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Literaria, ocorrido na Universidade da
Paraiba, em 1962 — relembra a posicéo
de Paulo Roénai, em Escola de tradu-
tores, quando anotava que “traducéo é
arte” e que, por isso, é surpreendente
tradutores e tradutoras se empe-
nharem em “traduzir o intraduzivel”.
Nesse sentido, Haroldo apostava na
recriacdo do proéprio signo, com sua
fisicalidade, propriedades sonoras e
imagética visual, tornando-se o signifi-
cado, em suas palavras, “o parametro
semantico, [...] a baliza demarcatéria
do lugar da empresa recriadora”.
Partindo dessa concepgio, podemos
apontar que tradutoras e tradutores,
quando assumem tal tarefa critica,
elaboram, por meio de suas experién-
cias com linguagens diversas, uma
teoria singular da traducéo e reivin-

dicam a categoria estética da tradugéo
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Apresentacao

Haroldo de Campos — na conferéncia “Da traduc¢do como cria¢do
e como critica”, proferida no III Congresso Brasileiro de Critica e
Historia Literaria, ocorrido na Universidade da Paraiba, em 1962 —
relembra a posicdo de Paulo Ronai, em Escola de tradutores, quando
anotava que “traducéo é arte” e que, por isso, é surpreendente tradu-
tores e tradutoras se empenharem em “traduzir o intraduzivel”. Nesse
sentido, Haroldo apostava na recriacdo do préprio signo, com sua
fisicalidade, propriedades sonoras e imagética visual, tornando-se o
significado, em suas palavras, “o pardmetro semantico, [...] a baliza
demarcatodria do lugar da empresa recriadora”.

Partindo dessa concepgdo, podemos apontar que tradutoras e
tradutores, quando assumem tal tarefa critica, elaboram, por meio
de suas experiéncias com linguagens diversas, uma teoria singular
da traducéo e reivindicam a categoria estética da traducdo como
criacéo critica. Na perspectiva de Haroldo, ndo ha movimento de
criacdo sem leitura critica porque, para criar, é necessario conhecer.

Paulo Ronai, ao ler a traducdo de Ulysses de Joyce para o espa-
nhol, realizada pelo tradutor e critico José Salas Subirat, observou:
“Traduzir é a maneira mais atenta de ler. Precisamente esse desejo de
ler com atengio, de penetrar melhor obras complexas e profundas,
é que é responsavel por muitas versdes modernas, inclusive esta
castelhana de Joyce”. Ler com atengéo, neste caso, também signi-
fica estar atento aos gestos de tradutores e tradutoras, visto que
abrem possibilidades até para novos modos de leitura, que néo sejam
aqueles recalcados numa tradicdo baseada numa sucessdo linear e,
portanto, cronologica.



No entanto, ainda hoje o oficio de tradutores e tradutoras é muito
invisibilizado, conforme o testemunham as omissdes de seus nomes
em textos criticos e referéncias bibliograficas, em estudos acadé-
micos e ndo académicos. A exclusdo de seus nomes revela, além do
mais, a obliteracdo de suas formas de vidas, de seus estudos criticos
vinculados ao gesto da tradugdo. Assim, convocamos vocés, leitores
e leitoras, a se colocarem a escuta da traducéio critica e criativa
de tradutores e tradutoras, de nosso presente e passado, para que
possamos conhecer mais a fundo a tarefa critica e criativa que se
colocaram e que ainda se colocam em nossos dias, trazendo a luz
textos que por muitas vezes restam a sombra, em siléncio. Entéo,
como ecoa-los?

Walter Benjamin apontava que a decisdo de traduzir Charles
Baudelaire era movida pelo desejo de “exorcizar o que seu presente
lhe oferecia” as fantasmagorias do tempo que o século XIX viu
nascer, ou seja, mercadoria e progresso. E acrescentava um ponto
que ainda nos é vital: “Nomear é conhecer”. Afinal, conhecer é da
ordem historica enquanto ato de criagdo. E ndo ha ato de criagéo,
no sentido forte do termo, sem afecgdes.

Haroldo de Campos proferiu, em 1989, a conferéncia “O afreu-
disiaco Lacan na Galéxia de lalingua (Freud, Lacan a escritura)”, no
Colégio Freudiano da Bahia, em Salvador, a convite dos membros
da Fundacéo Casa de Jorge Amado. Ele via certa analogia da lingua
da poesia em Galaxias com a lalingua elaborada por Lacan em 1973,
porque, se o inconsciente é estruturado como uma linguagem —
segundo sustentava o psicanalista francés —, “a linguagem, sem
duvida, é feita de alingua”, que “nos afeta primeiro por tudo que ela
comporta, como efeitos que sdo afetos”.

Em outras palavras, pensar a tradug¢do nido como trabalho de
identificacdo e equivaléncia, mas como convivéncia de extremos e
paradoxal assimetria: relacdo de extremo conflito. E ainda: pensar

a traducgdo enquanto gesto de “transfiguracio”, na medida em que a



figuracédo é uma disposicdo transitéria, um limiar no qual se debatem
identidades e diferencas, semelhancas e dessemelhancas.

Assim, os ensaios aqui reunidos se colocam a escuta daquilo
que resiste & captura e a normatizacdo de uma unica lingua, para
promover o convivium — isto é, o banquete como figura ética e poli-
tica — entre linguas e linguagens que nos afetam profundamente,
deslocando-nos e descentralizando-nos. Eis a nossa tarefa, portanto:
conhecer tais vidas a fundo, colocar-nos a escuta das tradugdes

criticas e criativas. ordenadas

Davi Pessoa Carneiro e Julia Scamparini
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Traduzir: o desejo
pelo corpo vivo

PATRICIA PETERLE

Lingue fioriscono affascinano
inselvano e tradiscono in mille

aghi di mutismi e sordita

ANDREA ZANZOTTO

Furos e mais furos. Buracos na matéria. Matéria cuja esséncia é
profanada e afetada se transforma, se deforma numa composicéo
Unica que traz as marcas do antes e do depois. Essas palavras cabem
muito bem para pensar a poética de um artista como Alberto Burri
(1915-1995), um dos maiores protagonistas da Arte informal dos
anos 1950. Afetar, mexer com a estrutura mais interior, até destruir
para recriar e transformar, é a marca do gesto artistico que incide
no interior da matéria, em sua propria constituicéo.

A superficie rasgada, estratificada, corroida e queimada néo deixa
de ter ligacdes com as feridas e cicatrizes causadas pela Segunda
Guerra Mundial. Nio se pode esquecer que Alberto Burri, médico de
profisséo, participou da guerra e foi preso pelos Aliados, tendo sido
levado para um campo de prisioneiros no Texas, onde ele comecou
seus primeiros experimentos com a pintura. A obra Combustione
plastica [Combustao plastica] faz parte de uma série de trabalhos em
que o artista reflete sobre a ideia de transformacéo e de destruigéo
criativa, conforme se vé na exposicdo de 2022, On Fire, cuja cura-

doria foi de Bruno Cora. Logo no inicio da apresentagio é trazida
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Combustione plastica (1958)

uma posic¢do de Burri: “Por muito tempo eu quis explorar como o
fogo consome, para entender a natureza da combustio e como tudo
vive e morre na combustio para formar uma unidade perfeita”! A
“unidade perfeita”, no caso desse artista, ndo é dada por uma visio
de pureza ou pela busca de uma esséncia, mas é marcada pela relacdo
com a morte, com a intervencéo de um outro elemento externo,
capaz de abrir para uma outra forma de vida da matéria inicial. Os
rastros do fogo que derrete o plastico alteram o objeto, permitindo,
entdo, variedades da forma primeira, as quais niao deixam de ter
um carater espectral; destruicdo e geracdo, aqui, caminham juntas.
As chamas dancantes na superficie deixam marcas escuras, carbo-
nizadas, que ndo sdo descartadas pelo artista, mas ganham outra
valéncia. Nessa operacdo mais do que singular, o calor e o fogo se
tornam néo ameacas a morte, ao fim, mas meios expressivos para a

realizacdo de uma obra carregada de energia e de sugestoes.

' F possivel encontrar mais informagdes sobre a exposicio aqui: https://www.

tornabuoniart.com/it/alberto-burri-on-fire/. Acesso em: 25 ago. 2025.
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Combustione Legno Grande rosso
(1957) (1968)

O fogo para Burri é, entéo, meio de fazer furo e lago, é um novo
instrumento artistico capaz de acelerar a mudanca matérica, junto
com outros elementos, como o ferro e a madeira. O artista italiano
chega a dizer que queria ver do que o ferro é capaz. A compacidade
e a dureza do ferro diante da presenca do fogo, elemento externo,
entram num fluxo em devir. Matéria penetrando e transformando a
matéria. Ndo é entdo uma coincidéncia que, no ensaio introdutoério
do catalogo referente & mostra Alberto Burri. Teatri e Scenografie,
realizada em 1981 no Teatro Rossini, em Pesaro, Emilio Villa evoque
o trabalho de Burri através de dois termos complementares: silén-
cios e vazios. E, portanto, através de um uso niio convencional dos
materiais — trazendo para o primeiro plano o resto e a ruina, ao
mesmo tempo que explora tentativas de reconciliar imperfeicdo e
beleza, decadéncia e renascimento, alegria e dor —, que Burri inova.

Linguagem furando e penetrando em outra linguagem. O gesto
da traducédo também pode ser pensado nesse sentido, quando é
visto como um espaco privilegiado de encontro e de embate entre
as linguas. A chama cria chiaroscuri na matéria queimada, oferece a
aparicdo dos buracos, dos rasgos, das cicatrizes ou das feridas abertas.
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A matéria desaparece, mas renasce nova e outra a como se apresen-
tava anteriormente. Lingua na e pela ‘lingua outra’ quando se pensa
no processo de traducdo. Como o fogo, ela (a tradu¢ido) aquece o
mistério e a relacédo (estranhante) entre as linguas, e é, portanto, por
meio dela que as tensdes provocadas por uma condicéo diferida nao
sdo apagadas, mas podem e devem vir a tona, como os buracos e
fissuras nestas obras. A tradugéo, pensando entdo com Burri, pode
ser vista como uma destrui¢do necessaria e criativa, tendo entre
suas caracteristicas a instabilidade, que, nessa perspectiva, nio é
concebida enquanto uma fraqueza, mas se apresenta enquanto um
elemento de for¢a no campo do precério.

E a partir dessas coordenadas que é possivel retomar a afirmacio
de Berman (2002, p. 305) em A prova do estrangeiro, quando ele sina-
liza que somente “o movimento da tradug¢io faz aparecer a luta que
se desenrolou no original”. A tradug¢do — como as combustdes, inci-
déncia de lingua na lingua, de letra na letra, de matéria na matéria —
¢ movimento, se quisermos; sdo desvios e trilhas pelas linguas que
s6 podem se dar em processo ou, para usar o termo de Berman, “em
movimento”. Este modo de proceder, ao instituir um saber-néo-saber,
modos diferidos de fazer e outras partilhas do possivel, marca as
complexidades das zonas de devir, das zonas de vizinhancas que
ndo escondem os conflitos éticos e estéticos. Essa operacio que se
faz mediante a letra e o som se configura como uma operacio que
necessita do outro. E uma operacao de escuta, as vezes catastrofica,
que desemparelha e bagunca referéncias, escavando em sua intimi-
dade uma sobrevivéncia justamente naquele ponto em que procura

restituir o que nio é totalmente restituivel.

Viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos apro-
ximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para manter
estranho, distante, e mesmo inaparente — tio inaparente
que 0 seu nome o possa conter por inteiro. E depois, mesmo

no meio do mal-estar, dia ap6s dia nio ser mais que o lugar
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sempre aberto, a luz inesgotavel na qual esse ser tnico,
essa coisa, permanece para sempre exposta e murada.
(Agamben, 1999, p. 51)

A “ideia de amor” oferecida por Giorgio Agamben em Ideia de
prosa ndo deixa de falar sobre a tradugéo, a relacdo com o outro,
vista como essa intimidade profunda que oximoricamente demanda
estranheza. Amor que néo significa espaco pacifico, bucélico ou
idealizado, mas espago de encantamento e de luta, de sacrificios
e de faléncias nesse processo de conquista e companhia. O gesto
tradutério se configura assim como um gesto relacional, cuja exis-
téncia exige o “viver na intimidade de um ser estranho”; uma relagéo
analdgica, nao totalizante, ndo do Um, que permite o esgarcamento
da linguagem e a entrada em cena da hospitalidade (muitas vezes
combativa) por uma nova lingua, por caminhos que nio podem ser
preestabelecidos. Hospitalidade que nio quer dizer “simples aces-
sibilidade”. De fato, Spivak (1993, p. 191) coloca esse questiona-
mento ao se perguntar sobre o que acontece quando algo se torna
‘acessivel’: “Se vocé est4 tornando qualquer outra coisa acessivel,
por meio de uma linguagem aprendida rapidamente com a ideia
de transferir contetdo, entio vocé esta traindo o texto e demons-
trando uma politica bastante duvidosa”? A acolhida nessa complexa
e intima rela¢éo, que ndo descarta o estranhamento e suas cicatrizes
relacionais, pressupde entdo o ndo apagamento, ou seja, ndo cria
esconderijos ou tocas para os conflitos, mas os exp0e através desse
contato que néo tem como nio tangenciar o Eros. A vida (a pulsio
de vida) de um texto também esta nos deslocamentos, naquilo que
Barbara Cassin vai colocando em Elogio da tradugdo, sobretudo no

paragrafo “Intraduziveis como método”™:

¢ Esta e as demais tradugdes, quando ndo houver outra indicacéo, foram feitas

por mim.
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O método para lidar com a ndo compreensio ndo é o de
harmonizar, especialmente ndo muito e ndo muito rapido,
mas o de transportar-se para a ‘zona de tradug¢do’ e perma-
necer o maximo tempo possivel nesse in-between, entre-dois
ou mais de dois, a fim de tornar-se um intermediario um

pouco melhor, um go-between. (Cassin, 2022, p. 44)

E um go-between que faz com que o desejo pela lingua, pelo outro,
se renove — ou, para retomar as palavras de Agamben, se atualize
por meio de um elo relacional, aquela “luz inesgotavel na qual esse
ser Uinico, essa coisa, permanece para sempre exposta e murada”. E

ainda nas palavras de Cassin (2022, p. 135):

E esse amor do estrangeiro, sem referéncia a si mesmo —
contanto que se consiga livrar-se por um instante da dialé-
tica, arma polivalente da filosofia —, que ensina a respeitar
por muito tempo este ou aquele que nio é si mesmo, este
ou aquele do qual se compreende um pouco mas nio tudo, e
que permite inventar e se reinventar. Tal é, para mim, o amor
da lingua, a “minha”, ao menos tdo desconhecida e surpre-
endente quanto conhecida e apropriavel. Tal é, com toda a
certeza, o amor da diversidade das linguas, situada entre
aquilo que pratico e aquilo que me falta, de que eu apenas
suspeito. Pois o amor de minha lingua s6 o é para mim pelo
meu desejo das outras linguas: “mais de uma lingua”.

O que me interessa é, num primeiro momento, pensar como “o
amor da diversidade das linguas, situada entre aquilo que pratico e
aquilo que me falta” imp&e uma relagdo outra com a palavra e com
as linguas, alimentando e tecendo o proprio processo de escrita. Para
tal, vou apresentar alguns aspectos da tradugéo e do projeto de publi-
cacéo de Haicais for a season, de Andrea Zanzotto, volume que traduzi
entre 2021 e 2022 e que foi publicado em 2023 pela 7Letras. O processo
de tradugdo nio se deu apenas como leitura ou interpretacdo, mas
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sua realizacdo pode ser pensada como uma execugéo ou, num gesto
mais incisivo, como uma “performance interpretativa”, para usar a
expressdo de Marcos Siscar no ensaio “A traducéo extravagante:

Maria Gabriela Llansol, leitora de Baudelaire”. Para ele:

A traducdo ndo é interpretacdo apenas nesse sentido relati-
vamente passivo segundo o qual (como se diz comumente,
de forma algo redundante) “toda leitura é uma interpre-
tacdo. Traducdo é, de fato, interpretagio, porém no sentido
mais ativo da performance interpretativa. Significa que
traduzir é executar (como se diz em musica) determinada
topica: é o gesto de reler, de dar corpo, de reinventar [...].
(Siscar, 2021, p. 38)

Haicais for a season ndo é a primeira traducdo em livro de Andrea
Zanzotto. Em 2021, centenario de seu nascimento, foi publicado o
volume Primeiras paisagens, que retine seus trés primeiros livros (Por
tras da paisagem, 1952; Elegia e outros versos, 1956; Vocativo, 1958),
com o apoio do Istituto Italiano di Cultura de Sdo Paulo. A publi-
cacdo dos Haicais se insere, assim, num projeto ligado ao incentivo
e a circulacdo desse autor e, num projeto maior que venho traba-
lhando, ligado a poesia italiana traduzida. Resolvi trazer a experi-
éncia dos Haicais por seu carater extremamente radical.

Andrea Zanzotto, poeta italiano, decide escrever haicais — ou
“pseudo-haicais”, como ele mesmo chama — numa lingua, o inglés,
que pouco dominava. O que temos é: um poeta italiano que revisita
a tradigdo classica japonesa e a une com a modernidade do inglés.
Operagao no minimo complexa. E tal operagio se torna mais imbri-
cada ao saber que, alguns anos depois de ter escrito os haicais em
inglés, Zanzotto decide voltar a se debrucou nestes mesmos textos e
‘autotraduzi-los’ para o italiano. Claro que néo é uma simples tradugéo
(autotraducéo); na verdade, é um desdobramento, um suplemento ou,

se quisermos, uma protese em relacédo ao texto em inglés. Isso porque
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os textos em italiano se apresentam como ‘os mesmos’ textos, mas
também pouco a pouco se tornam outros. De fato, o trago do impre-
visivel marca o que poderia ser chamado de reescrita num go-between,
quando se pensa nos textos em italiano. Nao se trata exatamente de
traducdo, pois a passagem porosa do inglés para o italiano é feita
tempos depois (ndo é concomitante) e exige uma releitura, um percurso
pelas linguas que nédo pode se manter ileso e ndo pode deixar de sofrer
modificagdes. Os haicais foram escritos entre a primavera e o verdo
de 1984 e sdo a ultima obra aprovada em vida pelo poeta. A primeira
edicdo é americana e péstuma, organizada por Anna Secco e Patrick
Barron, publicada pela Chicago University Press, em 2012. A edigéo
italiana s6 sai em 2019, pela Mondadori. Em 2021, no centenario de
nascimento do poeta, saiu também uma traducéo francesa trilingue,
organizada por Philippe Di Meo.

O inglés dos Haicais mostra-se como uma lingua minimalista,
numa sintaxe estranhante que oferece flashes de imagens e imagens
em ac#o. E uma lingua distante e nio amada — ali4s, muitas vezes
criticada como sendo a lingua do consumo, inclusive uma espécie de
sintoma do empobrecimento linguistico e cultural, conforme muitas
vezes declarou o proprio Zanzotto. Outras eram as linguas talvez
mais intimas fora das fronteiras venetas e italianas, o aleméao do
amado Holderlin, que nio deixa de ser também a lingua da violéncia
nazista presente em suas prosas, e o francés, lingua literaria, trazida
em alguns poemas, e lingua de George Bataille, por ele traduzido. O
inglés dos Haicais é uma lingua corroida, corrompida, reduzida ao
maximo, talvez por isso se afaste daquela marca de inautenticidade
tdo enfatizada e criticada por Zanzotto em outros momentos. Um
grau zero da lingua, segundo ele mesmo disse em uma entrevista. A
lingua da alienagéo, do “lixo”, da publicidade, do globish, mas também
do poder, se torna agora, nessas paginas, uma trilha possivel, num
complexo momento marcado por certa afasia e profunda depressao,
rumo a poesia. Nas palavras de Stefano Dal Bianco:
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Na poesia de Zanzotto em geral, o inglés é a lingua bastarda
da propaganda, da contaminagéo, do plastico, do trash, do
desenho animado, dos produtos comerciais, é uma “buzi-
nacio americanoide”, é a lingua da guerra fria, do poder e do
imperialismo americano, da economia, da usura, do dinheiro
simbdlico, da sofistica¢do. E ainda é a lingua da irrealidade
virtual, da internet. O inglés é uma gororoba linguistica, um
gel, uma lingua-detrito massificada. Contudo, o inglés desses
Haicais é incrivelmente pacifico, inocente e, alias, um pouco
childish, um pouco infantil [...]. Uma espécie de férias sauda-
veis do italiano [...]. (Dal Bianco, 2018, p. 47)

Zanzotto afirma: “Eu os compunha em um inglés reduzido quase
ao grau zero, minimo e minimalista, porque conhecia pouco essa
lingua, mas gostava de explora-la”. E a partir do gesto da exploracio
no interior de uma lingua outra que ele toca as potencialidades foni-
co-timbricas e o caracteristico monossilabismo do inglés em versos
como: “fragments / of far future events” (p. 32); “nothing / made
sh-shining tics” (p. 31); “Maybe bees of ice” (p. 63).

Diz ainda Zanzotto para Marzio Breda, num trecho publicado no

jornal Il Corriere della Sera:

Foi um momento sombrio, como se eu estivesse sido
imerso em um pantano lamacento, alias, um esgoto, e as
palavras — muito poucas, no inicio parecidas com céibras
verbais — sairam de mim como se fossem bolhas. Eu garga-
rejava um fluxo de fragmentos e variagdes, retornos e refor-
mulag¢des, com hibridacdes linguisticas... oscilava entre a
mudez e um balbuciar de uns poucos vocabulos, drenando
uns pseudo-haicais que, numa espécie de efeito magnético,
se distribuiam em grupos, em pequenas coroas. (Breda, 2012)

Um cruzamento, um enxerto, que néo respeita a rigida forma dos
trés versos 5 + 5 + 7, contudo consegue manter a leveza, a brevidade,

o dado sazonal, a relagdo com a natureza e a pontuacéo reduzida
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ao minimo. No texto escrito como introducéo para uma antologia de
Haicais na Itélia, publicada em 1982 — ou seja, antes da escrita dos
seus —, Zanzotto expressa a intimidade e o desejo por essa forma.
“Energia lampejante nesses leves coagulos de versos”, que passam
também a ser evocados no “bater de um logos que esta quase sempre
livre das suas obrigacdes de um sujeito”, e é aqui que se desperta
aquele vagido que é a poesia. E s6 pode ser neste espago “livre das
obrigacdes” que a tradugdo dessas “moléculas” — outro termo usado
pelo poeta para se referir ao haicai — se realiza. A aposta de Zanzotto
é um lance, um arriscar-se numa aventura que sé pode se dar por-en-
tre-e-nas-linguas, assumindo assim a precariedade, que néo deixa de
ser uma aposta no desejo do objeto perdido. E um ter a ver com a
lalingua de que fala Lacan (2003, p. 451 e 469) num de seus ensaios
mais envolventes de 1972, O aturdito: “Que se diga fica esquecido por
tras do que se diz em o que ouve”. E ainda: “Assim é que o dito nio
vai sem o dizer. Mas, se o dito sempre se coloca como verdade, nem
que seja nunca ultrapassando um meio-dito (como me expresso eu),
o dizer s6 se emparelha com ele por lhe ex-sistir, isto é, por nédo ser
da diz-mencéo [diz-mension] da verdade”. Ou, se quisermos nas pala-

vras de Haroldo de Campos, da conferéncia de 1989, em Salvador:

N&o por nada — sublinha Lacan — escrita numa s6 palavra,
ja que designa a ‘ocupacio (I'afflaire) de cada um de nés’, na
medida mesma em que o inconsciente ‘¢ feito de lalingua’.
Entdo prefiro LALINGUA, com LA prefixado, este LA que
empregamos habitualmente para expressar destaque quando
nos referimos a uma grande actriz. a uma diva (La Garbo, la
Duncan, la Monroe). Lalia, lalagdo derivados do grego laléo,
tém as acepgoes de ‘fala’, ‘loquacidade’, e também por via do
lat. lallare. verbo onomatopaico, ‘cantar para fazer dormir as
criancas’ (Ernout/Meillet); glossolalia quer dizer: ‘dom sobre-
natural de falar linguas desconhecidas’ (Aurélio). Toda a area
semantica que essa aglutinacdo convoca (e que esta no francés

lalangue, mas se perde em alingua) corresponde aos propdsitos
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da cunhagem lacaniana, servindo a justaposicio enfatica para
frisar que, se ‘a linguagem é feita de lalingua’, se é ‘uma elucu-
bragdo de saber sobre lalingua’, o ‘inconsciente é um saber, um
saber-fazer com lalingua’, sendo certo que esse ‘saber-fazer
com lalingua ultrapassa de muito aquilo de que podemos
dar conta a titulo de linguagem’. (Campos, 1995, p. 175-195)

A tradugio dessa obra exige por si s6, entdo, um outro lance — a
saber, a continuacéo desse jogo ou, ainda, nas palavras de Mauricio
Cardozo (2021b, p. 134) em “Haroldo de Campos: recriagéo, trans-
criaco e a tradu¢io como forma de vida™: “[...] um texto outro —
uma vez que, nessa condicdo de alteridade, que lhe é inalienavel,
néo lhe é dada outra possibilidade, a néo ser, a de ser outro texto”. E,
portanto, exatamente essas possibilidades que ficam concentradas
e suspensas, quando a traducéo para o portugués performa o devir
dessa origem, que por um lado se mostra como restauragéo e recons-
tituigéo e, por outro, como algo que s pode se apresentar por meio

da incompletude e do inacabamento.

Apesar de ser uma categoria plenamente histérica, a
origem (Ursprung) ndo tem nada em comum com a génese
(Entstehung). Origem néo designa o processo de devir de
algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo
de devir e desaparecer. A origem insere-se no fluxo do devir
como um redemoinho que arrasta no seu movimento o mate-
rial produzido no processo de génese. O que é proprio da
origem nunca se d a ver no plano factual, cru e manifesto.
O seu ritmo s6 se revela a um ponto de vista duplo, que
reconhece, por um lado como restauracéo e reconstituicao,
e por outro como algo de incompleto e inacabado. Em todo
o fendmeno originario tem lugar a determinacéo da figura
através da qual uma ideia permanentemente se confronta
com o mundo histérico, até atingir a completude na totali-
dade da sua histéria. A origem, portanto, nio se destaca dos
dados factuais, mas tem a ver com a sua pré e pos-historia.
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Na dialética inerente a origem encontra a observacéo filo-
sofica o registro das suas linhas-mestras. Nessa dialética, e
em tudo o que é essencial, a unicidade e a repeticdo surgem
condicionando-se mutuamente. (Benjamin, 2011, p. 34)

A tradugio se apresenta, assim, como um processo que s6 pode
implicar mais de uma lingua e que escava um entrelugar por meio
de seu proprio fazer-se através do movimento gerado pelas pala-
vras, pelos sons, pelas pausas, pelos cortes: um vdrtice. E é mais
uma vez Agamben, leitor de Walter Benjamin, que num dos ensaios
de O fogo e o relato diz: “Tentemos levar a sério a imagem da origem
como vortice”, de fato “a origem deixa de ser algo que precede o devir
e permanece separado dele na cronologia” (Agamben, 2018, p. 83).
Nesse sentido, as duas traducdes abaixo dos dois pseudo-haicais
de Andrea Zanzotto, escritos inicialmente em inglés e depois rees-
critos em italiano, s6 podem se dar por meio de trés linguas: inglés,
italiano e portugués. Os versos em portugués ora olham para aqueles
em inglés, ora para aqueles em italiano, num movimento no qual a
origem, mesmo estando presente, “insere-se no fluxo do devir como

um redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido”.

Esperta neve de maio
espeta pelos cabelos rosas

e narizes congelados

Tricky snow in May
Pricking skins hairs roses
And frozen noses

Neve truffaldina di Maggio
punge pelli capelli rose

e nasi congelati

(Zanzotto, 2023, p. 40)
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Papoulas, ndo gotas de sangue inocente
sem diversdo nos clardes de trigo:

o mundo me beija selvagem e doce

Poppies, no drops of innocent blood
no funny flashes of wheat:
widly Sweet the world kisses me

Papaveri, non gocce di sangue innocente
nessun guizo scherzoso nel tappetto di grano:
selvaggio e dolce mi baci il mondo

(Zanzotto, 2023, p. 87)

Isso comporta que a “dimenséo vital” — para usar uma expressio
de Mauricio Cardozo, leitor de Haroldo de Campos — nessa trama
por-entre-as-linguas s6 se mostra mediante seu préprio esgarca-
mento (a saber, naquela singular relacdo paradoxal entre continui-
dade e descontinuidade, ou montagem e desmontagem, pensando

o corpo do poema como um corpo vivo):

Em outras palavras: uma vez que o objeto da tradugéo passa
a ser concebido como um corpo vivo, a maquina da criagio
néo pode ser simplesmente desmontada e remontada no
sentido de uma operacéo de desmembramento e religamento
de suas pecas, dado que isso colocaria em risco a propria
condicédo desse objeto como forma de vida — como poesia.
Para Haroldo, desmontar e remontar seriam, antes, modos
de revolver as “entranhas” dessa maquina, modos de viven-
cia-la intensamente para fazé-la viver sob a forma de suas
continuidades e descontinuidades em outro corpo linguis-
tico. (Cardozo, 2021a, p. 40)

Se no Convivio Dante afirma que a traducédo de poesia beira o

. ’ . 13 . »
impossivel por nela se efetivar o “enlace musaico” (das musas, da

musica) — ou seja, aquela ligacdo seméantica e sonora pertencente
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a intimidade de uma determinada lingua —, Zanzotto, na segunda
metade do século XX, tradutor de Bataille, afirma que a entrada
na poesia é distor¢do também do valor das palavras, uma vez que
escrever poesia é, sobretudo, delinear uma lingua-na-lingua, para

voltar 4 “destruicio criativa” de Burri.
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Walter Benjamin:
traducao e (des)figuracdo

HELANO RIBEIRO

Traduzir, desfigurar

Walter Benjamin, em seu conhecido texto de 1923, “A tarefa do
tradutor”, nos propde a ideia de que o tradutor, em posicdo ambigua,
executa sua fun¢io de modo deficiente, submetido a duas verdades:
ele deve validar a lei do estranho e a sua propria e, em um contun-
dente dilema, transgredir, mas também, simultaneamente, afetar um
em conformidade com o outro. A traducio expde igualmente, em sua
gestualidade, no seu corpo, a vulnerabilidade do estranho, assegu-
rando-lhe sua pervivéncia. Ela aponta de imediato para sua contami-
nagdo: “[...] na sua “pervivéncia (que nfo mereceria tal nome, se nfo
fosse transformagéo e renovacéo de tudo aquilo que vive), o original
se modifica” (Benjamin, 2011, p. 107, grifo meu). Nesse contato, o
hiato que distancia tradugéo e suposto original é incorporado nele
proprio. De igual modo, a traducéo deformadora, desfigurante, regida
pela pulsdo de vida do original em vias de extincéo, se torna fonte
vital. Ela é o signo doador de sobrevivéncia [Fortleben] do original
até mesmo o shibboleth — palavra-passe — das passagens do tempo
para a histodria, via de acesso do estranho ao novo territério, lugar
de encontro da hospitalidade incondicional. A tradugéo segue, ainda,
na concepcio benjaminiana, a densidade da complexa tessitura entre
vida, linguagem, corpo, histéria; operando como impronta, rastro
do tempo que resta, insisténcia da presenca do insélito. E impor-

tante, nesse contexto, entendermos a vida néo apenas como uma
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categoria de ordem organica. Tradugéio e vida pertencem a histéria
ou, melhor, a uma forma impetuosa de historicidade. Seu fluxo se da
na correnteza da linguagem e corpo desfigurados pela/na historia. E,
se a linguagem é, na concepc¢éo benjaminiana, o Medium' par excel-

lence anterior a tudo, entéo a traducido também o sera.

Hospedar o desfigurado(r)

A hospitalidade, segundo Jacques Derrida, é vista como uma reci-
procidade de responsabilidade entre o estranho-intruso [original] e
o proprio [traducéo], ao evocar o florescimento das rela¢des prove-
nientes desse encontro e do contato estabelecido entre aquele que
a principio nos parece diferente?, incomum por sua propria natu-
reza. Ilustrando seu pensamento a partir da ética da alteridade de
Emmanuel Levinas (ponto de partida e de chegada derridiana), e para

pensarmos na hospitalidade incondicional, Derrida dira:

A hospitalidade néo é apenas receber o que se pode receber.
Levinas diz em algum lugar que o sujeito é um anfitrido
que deve acolher o infinito além de sua capacidade de
receber. Acolher além de sua capacidade de recepg¢éo: isso

No ensaio de 1916, intitulado “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem
do homem”, Benjamin antecipa suas investiga¢cdes em torno da linguagem,
concebendo-a antes como meio/ambiente/modo (Medium), posicao de aber-
tura para a experiéncia — mas igualmente para a histéria —, no lugar de sua
instrumentalizago, ou a linguagem como um meio (Mittel), que apenas viabi-
liza a comunicacao.

As palavras ‘hospedagem’ e ‘hospitalidade’ vém do latim hospes, que significa
anfitrido ou hospede. No entanto, a raiz de hospes é hostis, que originalmente
significava estrangeiro ou inimigo. Ao fim, ndo ha nada de desconhecido, hostis,
que ja ndo esteja la, na dimenséao da seguranca, hospes, reocupando o lugar que
também ¢é seu.
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significa que devo receber ou que recebo no lugar onde nio
posso receber, no lugar onde a vinda do outro me excede,
parece maior do que minha casa. (Derrida, 2011, p. 97,
tradugdo minha)®

Circular nesse registro do idioma da hospitalidade incondi-
cional, aquele a desvelar-se na entrega, é doar-se ao outro em sua
estranheza — Fremdartigkeit — ou seja, livre de qualquer apreensio
preconcebida. De um ponto de vista, o estranho se torna proximo
por seu contato com o préprio, pelo nome que carrega do pai. Mas
o que interessa a Derrida nio é aquele hdspede estranho que afirma
claramente seu nome, a marca paterna, sua origem, e sim aquele
que impde o que chamara de hospitalidade incondicional — ou seja,
trata-se daquele hospede para quem o hospedeiro abrira sua casa
sem exigir nada em troca, nem mesmo seu nome, num ato de entrega

e confianca absolutas.

Corpo desfigurado

Receber o estranho significa, certamente, aceitar sua intruséo.
Jean-Luc Nancy (2006, p. 11, tradu¢io minha) dird que: “O intruso
se introduz a forga, por surpresa ou por asticia; em todo caso, sem
direito e sem ter sido admitido de anteméo. E indispensavel que no

estrangeiro haja algo do intruso, pois sem ele perde sua estranheza”.*

*  L’hospitalité ne consiste pas simplement a recevoir ce qu’on est capable de recevoir.

Lévinas dit quelque part que le sujet est un hote qui doit accueillir Uinfini au-dela
de sa capacité d’accueil. Accueillir au-dela de sa capacité d’accueil : cela veut dire
que je dois recevoir ou que je recois ld ou je ne peux pas recevoir, la oti la venue de
Pautre m’excéde, parait plus grande que ma maison.

*  Elintruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, sin derecho

y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en el extranjero haya
algo del intruso, pues sin ello pierde su ajenidad.
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O estranho n#o se apresenta, como esséncia, em oposi¢éo ao proprio,
mas ambos adquirem suas significacdes nas decisdes e gestos poli-
ticos do tradutor. Nancy opera, através de uma sensivel metafora
para seu conceito de intruso, com uma narrativa que transborda a
compreensdo a partir do proprio corpo enfermo — o trabalho de
um coragio que finda em si mesmo — e do estranho, segundo sua
experiéncia pessoal de transplante cardiaco®. O corpo, ou aquilo
que queremos entender por corpo, é invadido pelo estranho, que
o0 penetra, abrindo-se a sua possibilidade de hospitalidade incondi-
cional. O estranho adentra o proprio do corpo que lhe oferece sua
casa e o aceita como condi¢do urgente de sobrevivéncia. Note-se que
saliento, aqui, a sobrevivéncia de ambos: ndo ha vida para o corpo
sem um coragdo, tampouco para o cora¢do sem um corpo. Claro,
ha nos transplantados o temor da rejei¢do, o 6rgdo muitas vezes é
expulso, ndo consegue hospedagem em novo territorio. Esse encontro
com o fortuito, com o impremeditado, sobretudo com um estranho
que pede asilo, mas que deseja se juntar ao proprio e fazer dele sua
casa, abrindo-o para sua proépria desterritorializaco, é a pervivéncia
de corpo e intruso que buscam resistir a sua faléncia. Aqui, o ganho
de pervivéncia é mutuo: estranho e tradugio se lancam conjunta-
mente no jogo de sobrevivéncia e renovacéo, contato e contaminaco
para ambos. Estranho e proprio se transformam e se desfiguram.
Sobrevivem. “O intruso estd em mim e me converto em estrangeiro
para mim mesmo” (Nancy, 2006, p. 32)°. Em suma, o estranho é aquele
que invade, mas que também se converte em energia, na pulsio de
vida do corpo que, outrora, entrava em colapso. Agora, ele se funde
no movimento de desterritorializacéo e reterritorializacio do corpo

desfigurado — novamente pulsante, sobrevivente.

*  Em 1992, Jean-Luc Nancy foi operado com o corago aberto e recebeu um trans-

plante cardiaco. Nancy morreu em 23 de agosto de 2021, aos 81 anos.

¢ El intruso estd en mi, y me convierto en extranjero para mi mismo.
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Rosto desfigurado

Para Paul de Man, desfiguracdo refere-se ao conceito de que toda
tentativa de autobiografia, ao tentar narrar uma vida, na verdade
cria uma figuracéo distorcida ou diferente da vida em si, como se no
ato de revelar uma ‘verdade’ se colocasse outra mascara, tornando
a autobiografia um ato de ‘desfiguracio’, e ndo de ‘figuragdo’. Paul
de Man (2012) decompde a prosopopeia’ como tropo fundamental
da literatura, especialmente na autobiografia e na poesia romén-
tica. Ele a descreve como um recurso retérico que tenta dar voz ao
que esta ausente, morto ou inanimado, mas que, de forma para-

doxal, evidencia a impossibilidade de uma representagido completa:

A voz assume uma boca, um olho e finalmente uma face,
uma cadeia que é manifesta na etimologia do nome do tropo,
prosopon poiein, para conferir uma mascara ou uma face
(prosopon). A prosopopeia é o tropo da autobiografia, com
a qual o nome de alguém, como no poema de Milton, é
tornado inteligivel e memoravel como uma face. Nosso topico
lida com por e depor faces, com figurar [face] e desfigurar
[deface], figura, figuracgio e desfiguracdo. (Man, 2012)

Man argumenta que a prosopopeia vai além da simples perso-
nificacédo, sendo um ato de linguagem que oculta a auséncia de um
sujeito real. Ao atribuir voz a algo inanimado — como um tumulo
ou uma ideia —, ela cria uma ilusdo de presenca. Contudo, essa

presenca é mediada pela linguagem, que, por sua instabilidade, ndo

7 Présopon (mpdowrov) significa rosto, face ou, por extensao, pessoa (em contextos

teatrais, referia-se a mascara usada por atores, simbolizando um personagem).
Poiéin (rtoieiv) denota fazer, criar ou produzir. Juntos, o termo ‘prosopopeia’
pode ser entendido como dar um rosto ou personificar, indicando o ato de atri-
buir caracteristicas humanas — por exemplo, voz ou a¢do — a algo inanimado,
ausente ou abstrato.
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consegue capturar plenamente a realidade, ou seja, a linguagem
se revela desfigurada. Ora, aquilo que se apresenta na origem em
seu devir s6 podera ser traduzido, também, de forma desfigurada.
A prosopopeia é apenas testemunha ocular da ruina de babel e a
separagio daquilo que Benjamin chama de magia da linguagem ou
separacio de imagem e palavra no decurso historico, e fragmentacio
das linguas e de sua ligacdo magica (linguagem enquanto Medium,
espago) com as coisas. Essa perda impulsiona a instrumentalizagio
burguesa da linguagem (Mittel) ou a linguagem enquanto mero meio

de comunicagio.

Desfigurar Antoine Berman

No ambito dos estudos tradutologicos, Antoine Berman introduz suas
“treze tendéncias deformadoras”, categorias criticas que se confi-
guram como fundamentais para a analise dos processos tradutorios.
Na obra A traducdo e a letra ou o albergue do longinquo® (Berman,
2007), publicada originalmente em 1985, Berman ressalta a centrali-
dade da nocdo de fidelidade ao texto de partida, compreendida como

principio basilar e condicdo sine qua non para as reflexdes praticas e

Outras obras relevantes de Berman L’épreuve de I’étranger (1984) [A prova do
estrangeiro] e L’Age de la traduction. La tache du traducteur de Walter Benjamin,
un commentaire [A era da tradugéo. A tarefa do tradutor de Walter Benjamin, um
comentario]. Sobre este ultimo, Berman destaca cinco tracos centrais do pensa-
mento de Benjamin. O primeiro deles é o torso e o fragmento. Esse é o modus
operandi do escrever benjaminiano. O fragmento néo representa empobrecimento
ou dispersdo: mais que isso, representa a exploracdo de auséncias, limiares e
cortes, extraindo deles tracados definitivos. Esses mesmos tracados compdem
constelagdes de formas simbdlicas, nas quais gravitam ideias que se colidem:
com aproximacdo ou afastamento, mas despidas de doutrinas sistematicas — tal
como a linha de fratura incessantemente aberta por uma espécie de bricolagem,
que nada mais é do que o eterno retorno do mesmo do barroco em seu devir.
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tedricas sobre a traducdo. Essas mesmas tendéncias deformadoras/
desfigurantes, de acordo com o que podemos denominar aqui, sdo
praticas comuns, ndo raramente instintivas, inconscientes, que de
algum modo alteram a forma, o contetido ou o contexto cultural do
texto. Sua critica tem como suporte a abordagem etnocéntrica que
acolhe a inteligibilidade na lingua de chegada, domesticando o texto
e apagando sua estrangeiridade, sua estranheza. Trata-se, ainda, de
examinar as resisténcias culturais que historicamente dividiram
tradutores entre os polos da fidelidade e da traigéo, da tradugéo orien-
tada para o texto de partida ou para a lingua de chegada. Superar
essas dicotomias, para Berman, implica compreender a traducdo como
um espago de relagdo com o Outro, no qual o Proprio se enriquece
pela mediacédo do estrangeiro’®. Fala-se, aqui, em uma visada ética
enquanto abertura, bricolagem, descentramento. Berman conclui
que a orientacéo do texto que privilegia seu receptor é uma mani-
festacio etnocéntrica. Nessa logica, o Outro funciona como mediador
de sua ética da alteridade. Aquilo que Berman chama de “arqueo-
logia” da traducdo sdo os fundamentos para a nominaliza¢do de uma
nova area: a tradutologia. A exemplo de George Steiner, pode ser
lida como uma espécie de hermenéutica. Contudo, é uma herme-
néutica que se ocupa ndo apenas com o texto, mas também com a
elaboracdo da producédo de uma subjetividade.

Em Pour une critique des traductions [Por uma critica das tradu-
¢des], livro no qual Antoine Berman delineia a possibilidade de
uma ética da traducéo, o autor afirma que a traducio somente se
distancia de sua vocagéio ética quando é produzida em um espectro
de ndo veracidade. O nicleo ético do traduzir, segundo Berman,
consiste no reconhecimento e na acolhida da alteridade do texto

original, desviado de sua neutralizacdo, deformacéo/desfiguracdo

°  Essa perspectiva converge com as premissas formuladas por Walter Benjamin

no texto “A tarefa do tradutor”, conforme visto anteriormente.
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ou assimilacéo restritiva. Traduzir de modo ético, assim, significa
operar através de uma relacdo de abertura e hospitalidade diante
do estrangeiro, ao permitir que a lingua de chegada se deixe trans-
formar pelo contato com a diferenga, em um processo de doagio

reciproco entre linguas e culturas. Nas palavras de Berman:

A eticidade reside no respeito, ou melhor, em certo respeito ao
original. [...]. Mas a eticidade do traduzir consiste “simples-
mente” em respeitar a alteridade do texto e, portanto, implica
ao mesmo tempo o “aniquilamento” do tradutor e o apego
“servil” a letra. Contudo, a eticidade do traduzir é ameacada
por um perigo inverso, e mais disseminado: a ndo veracidade,
a traigdo. [...] No entanto, s6 ha nio veracidade na medida em
que essas manipulagdes sdo ocultadas, silenciadas. (Berman,
1995, p. 92-93, traducdo minha)"

A base reflexiva bermaniana é o conceito roméantico de Bildung,
termo alemédo que significa formacéo e instrucgéo, entre outras concep-
cdes. No cenario do Romantismo aleméao do século XIX, a Bildung
remete ao desenvolvimento constituinte do individuo por meio da
relacdo e contato com cultura, literatura e o “Outro” — um processo
de autoformacio engrandecedora de um “eu” sem integra-lo abso-
lutamente. Tal “ato ético” consistiria, de maneira rigorosa, no reco-
nhecimento e na acolhida do Outro em sua condigao de alteridade,
no ambito da pratica tradutdria. Berman, em sua analise da tradicéo
alemad, europeia, liga a tradugdo & Bildung: traduzir ndo é “natura-

lizar” o texto estrangeiro, torna-lo “préprio” a cultura de chegada,

10 “L’éthicité, elle, réside dans le respect, ou plutét, dansun certain respect de l'original.

[...]. Mais lethicité du traduire est « simplement » respecter Ualtérité du texte et
donc implique tout a la fois « ’anéantissement » du traducteur et I’ attachement «
servile » d la lettre. Mais Uethicité du traduire est menacée par un danger inverse, et

que dans la mesure ot ces manipulations sont tues, passées sous silence.”
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mas sim um ato de Bildung que forma o leitor e/ou tradutor para a
estranheza, ao promover um “enriquecimento ético” e cultural. Nas

palavras de Berman:

Ora, a traducéo, com seu objetivo de fidelidade, pertence origi-
nariamente a dimensio ética. Ela é, na sua esséncia, animada
pelo desejo de abrir o Estrangeiro enquanto Estrangeiro ao
seu proprio espaco de lingua. (Berman, 2007, p. 69)

A énfase nos modelos greco-alemées e no “retorno aos antigos”
(Urbild) reproduz um viés eurocéntrico classico. Isso pode ser proble-
matico quanto se trata de culturas néo relacionadas a tradicdo classica
europeia. Ainda que Berman mapeie a historia conceitual, talvez falte
uma avaliacdo critica mais politica sobre como a Bildung foi apro-
priada ou distorcida ao longo do tempo por estruturas de poder ou
politicas culturais dominantes. Saliente-se, desde ja, que as preocu-
pacgdes de Berman retomam suas andlises dos processos de “tendén-
cias deformadoras na Franga”.

Para Antoine Berman, ainda, o método de analitica da traducio
nio se apresenta como um tribunal que julga o “fiel” e o “infiel”, mas
como um gesto de escuta psicanalitico. Trata-se de um método que
descreve e pensa o ato tradutorio, que traz a superficie tais rastros,
os quais, quase sempre as escondidas, deformam o texto em seu tran-
sito entre linguas. Em vez de impor critérios normativos, a anali-
tica de Berman abre espago para uma leitura critica: um exercicio de
atencéo as torcdes, aos desvios e as improntas que a propria pratica
de traduzir inevitavelmente inscreve. Inés Oseki-Dépré (2021, p. 147)

nos elucida criticamente o teor da “analitica” bermaniana:

O termo analitica, segundo A. Berman, seria originario
assim de uma verdadeira analise, no sentido psicanalitico
do termo. [...] Ele denuncia assim a maior parte das traducdes
que praticam a manutencdo de uma tradigéo etnocéntrica
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[...]- Esse problema se encontra sobretudo nas linguas
ditas cultas, as que mais traduzem as que mais resistem a

comocio da tradugdo.

E interessante frisar que, em termos freudianos, sdo exatamente
estes restos e lapsos traumaticos que mais sdo reservados ao incons-
ciente, desfigurados, assim como a logica de simbolizagio do sonho.
O trauma néo é plenamente assimilado no momento em que ocorre:
ele fica “armazenado” no inconsciente e reaparece em sintomas,
sonhos, atos falhos, chistes ou outras concepg¢des psiquicas. Berman,
ao evocar o inconsciente freudiano, nos lembra que néo basta ao
tradutor perceber as forcas que desviam seu trabalho. A consciéncia,
ela mesma, nio as elimina. E preciso executar, com precisdo, sua
analitica para que essas forcas inconscientes possam ser parcialmente
trabalhadas. Ora, a relacdo de analise, em termos psicanaliticos é
sempre com um outro, com aquele que Lacan chama de sujeito-su-
posto-saber, que é a posi¢io simbdlica que o sujeito (paciente) atribui
ao analista durante o processo analitico. Estes movimentos parecem
impossibilitar, na pratica, a abstrata teoria autoanalitica de Berman.
Ele sabe que a tradugéo carrega em si um defeito inevitavel, uma
fissura que néo se deixa apagar, mesmo quando o tradutor mantém
diante de si o horizonte de seu verdadeiro proposito. O maximo a
ser feito é aceitar essa falha como parte inerente ao jogo. E nesse
exercicio de vigilancia que o tradutor pode sonhar com uma liber-
tagdo parcial do peso desfigurante imposto pela logica etnocéntrica,
daquilo que Berman entende por “lingua culta”.

Lacan faz do Unbewusst (inconsciente) freudiano um jogo de
lingua, deixando-o ressoar em francés como ['une-bévue, o “um
equivoco”. Néo se trata apenas de traduzir, mas de torcer a palavra
até que ela revele outra face, outra vertigem semantica. Esse deslo-
camento aparece no seminario L'insu qui sait de ['une-bévue s'aile a

mourre [Aquele que, inconscientemente, sabe do erro cometido esta
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a caminho da morte], em que o proprio titulo ja se converte em cifra,

sustentando o equivoco como motor de pensamento. Para Lacan:

Essa bévue, com a qual traduzo Unbewufte, ou seja, o incons-
ciente. Em alemio, isso quer dizer inconsciente, mas tradu-
zido por une bévue quer dizer outra coisa: quer dizer um
tropeco, um escorregio, um deslize de palavra em palavra,
e é disso que se trata quando nos equivocamos de chave
para abrir uma porta que, justamente, essa chave nio abre.
(Lacan, 1976-1977, traducdo minha)"

A concepgio de “Outro” de Berman é questionavel por ser exces-
sivamente centrada em uma perspectiva europeia e ocidental de
cultura e literatura, o que pode nio abranger de forma mais integra
as realidades de contextos fora do eixo europeu ou das linguas mino-
ritarias. Isso fica claro a partir do lugar de partida em seus estudos,
quais sejam: o conceito alemdo de Bildung e a propria lingua fran-
cesa e suas respectivas resisténcias a desfiguragdo com aceno difi-
cilmente tangivel ao inconsciente.

Em sintese, o que estd em jogo néo seria apenas a tarefa de
figurar/formar aquilo que pode entrar enquanto desfiguracdo, mas,
conforme visto antes na metafora do transplante proposta por
Jean-Luc Nancy, é justamente fazer pulsar de modo desfigurante
o Proprio e o Outro, através de sua hospitalidade incondicional, o
que, por fim, pode ser lido como uma ética da alteridade incondi-
cional, uma ética de poténcia da vida, ética essa em que o Proprio e
o Outro se desfiguram mutuamente e sobrevivem: transplantam-se.

" “Esta bévue, con la que traduzco Unbewufte, es decir, el inconsciente. En aleman,

eso quiere decir inconsciente, pero traducido por la une-bévue quiere decir otra cosa,
quiere decir un tropiezo, un traspié, un deslizamiento de palabra a palabra, y es de
eso de lo que se trata cuando nos equivocamos de llave para abrir una puerta que,
precisamente, esa llave no abre.”
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Além disso, uma concepcdo de tradugio que busque sua critica e
composi¢ao deve partir, necessariamente, da acessibilidade parcial ao
inconsciente, aos sonhos, aos atos falhos, aos chistes da linguagem
enquanto estrutura simbolica desses Medien que, por si s, se apre-

sentam apenas de modo desfigurado.

Recordar, traduzir, desfigurar

Para Walter Benjamin e sua leitura freudiana, os sonhos e sua repre-
sentacdo se revelam enquanto escritura de imagens. E essa mesma
estrutura corresponde a uma representacio desfigurada, como carac-
teristica singular do inconsciente. De acordo com Sigrid Weigel
(1999, p. 195, traducdo minha):

Isto significa que os sintomas em Freud remetem a um
passado que deixou suas no inconsciente, e estas impressdes
se tornam legiveis somente na forma de sintomas — signos
de uma representacéo desfigurada no visivel — e, portanto,
funcionam como simbolos da recordagao.

Quando Benjamin resolve escrever suas memdorias através de
imagem-sonhos, mesmo que cifrados, ndo deixa de apontar para a
falibilidade da capacidade memorativa. O labor escritural, assim como
o processo de memoria, recebe uma especial consciéncia nos textos
sobre a infancia em Berlim, o que significa dizer que o proprio ato de

escrever o passado exige suas condi¢des para partilhar a memoria, e

“Esto significa que los sintomas em Freud remiten a un pasado, que ha dejado sus
huellas em el inconsciente, y estas huellas se vuelven legibles solo em forma de
sintomas — signos de una representacion distorsionada en lo visible —, y, por lo
tanto, funcionan como simbolos del recuerdo.”
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assim o faz Benjamin com a dedicacio de um esteta da literatura®,

que se importa menos com o factual do que com uma escrita liberta

de si mesma. Segundo Nadine Werner:

A memoria comenta sempre a si mesma e contém uma densi-
dade e autenticidade que néo se alimenta, necessariamente,
do mais préximo possivel de algo que realmente aconteceu. A
relagdo recursiva de lembranca e escrita é o cenario onipre-
sente para considerar as memorias de infancia de Benjamin.!

(Werner, 2015, p. 9, traducdo minha)

Infancia berlinense: 1900 representa uma complexidade de frag-

mentos que foram apagados, reescritos, devido ao transito em

diversas editoras e leituras/correcdes de Benjamin. Esse conglo-

merado de textos seguiu uma trajetdria que se iniciou em 1926, por

ocasido da publicagido dos seis primeiros fragmentos da Berliner

Chronik [Croénica berlinense], e findou em 1938 com a chamada

“versdo completa de ultima mao”."* Em Berliner Chronik, Benjamin

expressa seu desejo de se afastar de um eu autobiografico preocupado

Para Walter Benjamin, o nome desfigura aquilo que nomeia e consequentemente
se desfigura a si proprio, desfigurando a sua verdadeira natureza. Entretanto,
deduz-se que, como é usual para Benjamin escavar aquilo que se deu por perdido,
conseguimos encontrar essas mesmas esséncias na poesia.

“Stets kommentiert sich das Erinnern sich selbst und erhlt so eine Dichte und Authen-
tizitat, die sich gerade nicht aus der grofstmaoglichen Nihe zu einem genau so ist es
gewesen speist. Das rekursive Verhdltnis von Erinnern und Schreiben ist allgegenwir-
tiger Hintergrund fiir die Betrachtung von Benjamins Kindheits-erinnerungen.”

A primeira edicio de Berliner Kindheit um neunzehnhundert foi organizada por
Theodor Adorno no ano de 1950. Essa primeira compilacdo contava com dife-
rentes manuscritos de algumas publica¢des fragmentadas que se juntariam a um
outro fragmento. A segunda edi¢do veio a luz em 1972, organizada por Tillman
Rexroth, e a terceira, publicada em 1987, por Rolf Tiedemann reuniu uma série
de novos excertos encontrados em 1981 por Giorgio Agamben na Bibliothéque
Nationale, em Paris.
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em resgatar as memdorias intimas, para relatar também suas impres-

soes de Berlim. Em 21 de setembro de 1932, escreve:

Trabalhei muito, desde que aqui cheguei, numa série de
anotacdes [...]. uma espécie de recordacdes de infancia, mas
isentas de marcas demasiado individuais ou familiares. Uma
espécie de téte-a-téte de uma crianca com a cidade de Berlim
por volta de 1900. (Benjamin, 2013, p. 136)

O fragmento citado nos mostra, entio, que esse texto ndo trata
apenas de um resgate nostalgico ou mero relato de escrita de si,
mas também do desejo de Benjamin de revelar as reminiscéncias
da cidade natal, de traduzir topologicamente imagens de objetos e
pequenos afetos através de um espaco onde sensiveis configurages
politicas e sociais ainda conseguiam iluminar seu tempo.

Benjamin dificilmente teria delineado, de maneira mais profusa,
suas consideracgdes sobre Proust sem o conceito freudiano de incons-
ciente: “Pois o que Benjamin expde a respeito de Proust na forma da
dimenséo tedrica-da-memoria do esquecimento nio seria compa-
tivel com um passado disponivel” (Werner, 2015, p. 93, tradugio
minha)’. E possivel que um dos obstaculos para uma ligacio mais
objetiva entre Benjamin e Freud seja o fato de o primeiro citar o
ultimo fortuitamente. Sigrid Weigel também aponta para esse emba-
camento tedrico entre Benjamin e Freud, vendo como um problema
“a leitura de Benjamin dos escritos freudianos para ser reconstruida,

16 Conforme Benjamin explica, em nota de rodapé no Apéndice B do “Conceito de

histéria”: com base na Tor4, aos judeus pouco importava o futuro, ja que este
néo lhes era permitido. Benjamin retira o carater magico do futuro, do mistério
e o atribui a presentificacido da anamnese (Eingedenken). Somente nesse tempo
anacrdnico é que pode ser esperado o Messias. Ha, desse modo, uma contrapo-
sicdo ao tempo homogéneo dos vencedores.
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precisamente porque ele raramente se refere explicitamente ou relata
sobre eles” (Weigel, 1997, p. 38, traducdo minha)®’.

No entanto, em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”
aproxima-se em suas observagdes da teoria da memoria com certa
tensdo, visto que “nas reflexdes de Benjamin ha também a dicotomia
que predomina na teoria da memoria de Freud entre a construgio
de cada memoria e a inviolabilidade dos tracos guardados incons-
cientemente do passado”. No entanto, em “Sobre alguns motivos na
obra de Baudelaire” aproxima-se em suas observacdes da teoria da
memoria com certa tensio, visto que “nas reflexdes de Benjamin ha
também a dicotomia que predomina na teoria da memoria de Freud
entre a constru¢do de cada memoria e a inviolabilidade dos tracos
guardados inconscientemente do passado” (Pethes, 1999 apud Werner,
2015, p. 93, tradugdo minha)'®. Desse modo, sonho e memoria propor-
cionam acesso a esses constructos, mas néo podem dissolvé-los nas
imagens originais de experiéncias de um tempo passado ja vivido. O
sonho se coloca, dessa forma, como parte de uma teoria da traducio
para Benjamin, assim sua Infdncia berlinense torna rastro possivel
de alcance do inconsciente.

As funcdes da memoria em Infdncia berlinense sdo acionadas
através de objetos e significantes adormecidos no inconsciente. Em
alguns fragmentos retirados dessa obra ha uma presentificagéo de
uma auséncia pela traicdo da linguagem, a exemplo dos fragmentos
“A Mummerehlen” e “Mercado”. A linguagem cresce nesses excertos

com a forca de invocacdo da memoria, a0 mesmo tempo que jogos

“Benjamins Lektiire Freudscher Schriften genau zu rekonstruieren, da er nur selten
explizit auf diese verweist oder davon berichtet.”

“Daher findet sich auch in Benjamins Uberlegungen jener Zwiespalt wieder, der
in Freuds erinnerungstheoretischem Konzept zwischen der Konstruiertheit jeder
Erinnerung und der Unantastbarkeit der unbewusst im Geddchtnis verwahrten
Spuren der Vergangenheit herrscht.”
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com significantes despertam nossa atencéo para o momento em que

a propria linguagem nos trapaceia:

Antes de mais nada, ndo pense que diziamos Markt-Halle.
Nio, dizia-se Mark-Thalle, e como as duas palavras se
tinham adulterado na rotina linguistica, ndo conservando
nenhuma delas o seu sentido original, assim também se
adulteraram todas as imagens que se me ofereciam nas
minhas andancas de rotina por esse mercado, de tal modo
que nenhuma sugeria as acepg¢des originais de comprar e
vender. (Benjamin, 2013, p. 86-87)"

A ideia preconcebida do passeio de uma crianca com seus pais
no mercado, em meio a compras de frutos, peixes, roupas, envoltos
numa evocacgdo de cheiros, perde lugar para fragmentos de cenas
com mulheres, quase mitoldgicas “sacerdotisas da venal Ceres”
(Benjamin, 2013, p. 87). Esses relatos ndo deixam de ser a impressiao
de um adulto, mas que, ja fascinado pelas mulheres desde a infancia,
ndo consegue se render ao lugar-comum de um passeio no parque
nos seus primeiros anos de vida. Além disso, a mudanca das pala-
vras Markt-Halle apenas intensifica o apelo pela memoria. A mesma
cena poderia ser chamada também de Marktfrauen (“mulheres do
mercado”), e ndo nos admira a brincadeira com Mark-Thalle e a
alusdo direta ao consumo.

Em “A Mummerehlen” lemos: “Numa velha cancéo infantil aparece
a Muhme Rehlen. Como a palavra Muhme® nao me dizia nada, essa

criatura transformou-se para mim num fantasma: a Mummerehlen”

Markt (mercado) e Halle (pavilhdo) seriam as formas linguisticas mais dbvias
para traduzir Markthalle. No entanto, Benjamin brinca sutilmente, atribuindo
o nome de moedas Mark (moeda alema) + Thalle (tdler, ou também outro nome
para uma moeda na Alemanha).

Muhme é uma palavra antiga para tia, em aleméo, e Rehlen é um nome proprio.
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(Benjamin, 2013, p. 101). O uso linguistico original perde seu valor
(mesmo que, para Benjamin, ele ja ndo tivesse nenhum significado),
desautorizando, dessa forma, o significado corrente de ‘tia Rehlen’.
Dessa nova palavra, quase inaudita, quase impronunciavel, sobre-
viveu um significado outro, totalmente desfigurado, mas, somente
assim, a imagem dessa memoria poderia ser evocada. Benjamin
traduz, dessa forma, determinado conteddo dos sonhos/memorias,
problematizando-os pela linguagem literaria, na qual sio projetadas
suas imagens de recordagio. Esse procedimento nao deve ser visto
como simples representa¢io das lembrangas, mas como uma revi-
ravolta na pseudonormalidade da linguagem através do surgimento
dessas mesmas imagens.

Finalmente, talvez essa seja a grande investida de Walter
Benjamin, o arquedlogo do instante: operar um jogo de escavagéo
do passado entre memoria, linguagem e sonho que consiga deses-
tabilizar o presente enquanto totalidade e verdade. A linguagem
surge, nessa logica, menos como via de acesso do que como espaco
de jogo [Spielraum]. Além disso, se é possivel apontar para o presente
enquanto faléncia de si mesmo, é porque essa agoridade cheia de
historia ja esta desfigurada pela busca do tempo perdido. Esse mesmo
presente vem desfigurado [ent-stellt] por uma profusio de imagens
dialéticas, que sdo, portanto, pervivéncia, assim como a tradugio
é do passado; sdo repletas de espacialidade-temporalidade — em

suma, de aura.
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Traducao a escuta da voz
ensaistica negra

FELIPE FANUEL XAVIER RODRIGUES

Referéncias a filosofia ocidental — que

marcou a sua formagdo académica — juntam-se
a ditos populares, as elaboragoes dos mestres
das escolas de samba, dos conhecimentos
produzidos por mulheres trabalhadoras em

sua pratica cotidiana, numa combinagdo
organizada para gerar polifonia, possibilitando
a escuta de multiplas vozes em didlogo.

FLAVIA RIOS E MARCIA LIMA

Vidas em traducao

Como traduzir uma vida? Canonizado como uma das pedras angu-
lares da teoria da traducéo, o ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter
Benjamin, foi publicado originalmente em 1923 e refletiu sobre a
relacéo intrinseca entre a traducio e o texto-fonte, sobretudo levando
em consideracgdo a continuidade da vida de uma obra artistica — ou,
em alemao, Fortleben, que se convencionou chamar de pervivéncia,
como se o verbo intransitivo pervivere do latim, ausente no léxico
da lingua portuguesa, reencontrasse guarida pela ausculta tradu-
toria. Para Benjamin, a vida de uma obra decorre de sua histéria: “E
somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que possui historia

e que nio constitui apenas um cenario para ela, que o conceito de
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vida encontra sua legitimacgio” (Benjamin, 2010, p. 207). Ou seja, em
vez de se reduzir ao tempo do seu nascedouro, a relevincia histérica
de uma obra persiste com as leituras de geracdes posteriores, o que
se garante com a tradugéo, cujo surgimento testemunha a continu-
acdo dessa existéncia na historia. Anos mais tarde, em 1940, quando
discorreu acerca do conceito de historia, Benjamin verificou que os
bens culturais sdo despojos dos vencedores, cujos herdeiros dominam
os oprimidos por meio da cultura. Logo, atribui-se ao materialista
historico a “tarefa de escovar a historia a contrapelo” exatamente
para nio ficar refém dos poderes dominantes (Benjamin, 2011, p. 225).
A pergunta seguinte, portanto, é: de quais vidas falamos quando
falamos em traducio de vidas?

Se Benjamin havia apontado para a ‘vida’ das obras como algo
que se prolonga e se reinscreve na historia por meio da traducéo,
Cornel West, em seu ensaio “Black Critics and the Pitfalls of Canon
Formation”, radicaliza essa perspectiva ao situar a literatura no
terreno das disputas politicas e culturais. Para West (1998, p. 56),
“os objetos literarios em que nos concentramos sio, eles proprios,
respostas culturais a crises especificas em momentos histéricos
particulares™. Assim, a formacao de cAnones nio pode ser entendida
como simples sele¢do estética, mas como um processo marcado por
crises, lutas e poderes institucionais que decidem quais obras devem
sobreviver e em que termos. Ao problematizar a inclusio da litera-
tura afro-americana no canone dominante sem reviso critica, West
revela como tal gesto pode perpetuar a marginalizacdo em vez de
combaté-la. Contra a ilusdo de um pluralismo aparentemente conci-
liador do cinone, ele defende uma leitura critica e historicamente
consciente, capaz de reconhecer os conflitos inscritos nos textos e

nos processos de legitimacdo cultural. Dessa forma, a literatura é

! Salvo indicacdo em contrario, as traducdes sdo de minha autoria.
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percebida como criagéo artistica autonoma e expressio de respostas
a tensoes sociais e politicas, de forma que privilegiar unicamente
a anélise formal implica, conforme adverte West (1998, p. 56), uma
“desistoricizacido e despolitizacio de textos literarios que devem
ser examinados por seu conteido, papel e fung¢io ideolégicos” Em
suma, a obra literaria se constitui, na historia, como testemunho e
intervencéo nas disputas de sentido e poder.

O tempo da tradugéo nédo se confunde com a continuidade da vida
da obra fonte, visto que, segundo escreveu Benjamin (2010, p. 215),
“toda tradugéo é apenas uma forma, de algum modo proviséria, de
lidar com a estranheza das linguas”. Por causa dessa temporalidade
mais efémera, o ato tradutorio é dotado de uma plasticidade histérica
maior. Clifford Landers (2001, p. 10), que a conhecia na condicdo de
tradutor, identificou “a meia vida de uma tradug¢ao” (the half-life of
a translation). Diferentemente da pervivéncia de uma obra artistica,
a meia-vida tradutoéria nasce com a consciéncia de sua finitude: “A
cada 30 anos (ou 40 ou 50 — a escolha é sua) a tradug¢éo perde metade
de sua vitalidade, de seu frescor, de sua capacidade de comunicar-se
com o leitor em uma voz contemporanea” (Landers, 2001, p. 11). Eis
a sua plasticidade: ao perder seu vigor com o tempo, a traducio se
abre a reinterpretacdes e novas formas de expressio, assegurando que
a textualidade fonte continue a reverberar em diferentes momentos
e contextos. Tal aspecto transitorio faz com que o oficio de traduzir
dependa da auscultagio de ecos. Afinal, para Benjamin (2010, p. 217),
“essa tarefa consiste em encontrar na lingua para a qual se traduz a
intencdo a partir da qual o eco do original é nela despertado”. Nesses
termos de inspiracdo benjaminiana, podemos afirmar que o tradutor
ausculta a historia ao escova-la a contrapelo, ouvindo ecos de novos
tempos para os quais a obra ergue a sua voz.

Ao refletir sobre traducéo de poesia, John Keene (2016), tradutor
e escritor, real¢a que “precisamos de mais traducdes de obras de

autores negros da diaspora néo angléfona para o inglés”, idealmente
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feitas e publicadas nos Estados Unidos — seu lugar de fala —, para
que circulem em periddicos e casas editoriais de todos os portes.
Keene mostra que a parcela de textos traduzida é infima e majo-
ritariamente europeia, o que impede a propagacdo da escuta de
vozes negras de Africa, Caribe e América Latina, além de estreitar
o0 léxico da negritude. Seu argumento desloca a traducéo do registro
do mero acesso para o de uma reconfiguracido do imaginario.
Com isso, 0 movimento antirracista contemporaneo que declara
a importancia das narrativas negras, #BlackNarrativesMatter ou
#NarrativesofBlackLivesMatter, aflui para uma implicAncia mais
ampla, que proclama o valor das expressdes literarias negras em
traducéo: #NonAnglophoneNarrativesStoriesPoemsandOtherFormsof
ExpressionofBlackLivesMatter. Por isso, a traducéo garante a escuta de
outras vozes, que hdo de ampliar a percepg¢io do que é existir enquanto
pessoa negra no mundo contemporaneo. Keene (2016) arremata:

Quanto mais vozes abrirmos nossos ouvidos para ouvir e
ler — reconhecendo que as pontes que construimos por meio
da traducio néo serio infaliveis —, menor sera a chance de
mal-entendidos, e, portanto, de apagar ou elidir particulari-
dades e especificidades, e maior sera a possibilidade de perce-
bermos, a0 mesmo tempo, conexdes e pontos em comum.

E nesse gesto de escuta que a traduco eclode como instrumento
de dialogo e transformacio, reverberando outros modos de vida,
pensamento e criacdo. Esse devir ético e poético da traducio a situa
como pratica critica capaz de desestabilizar hierarquias na esteira da
“tradi¢do dos oprimidos”, que reconhece o estado de exce¢do como
regra (Benjamin, 2011, p. 226). Ao denunciar o “feudalismo linguis-
tico” das linguas europeias — que impdem hierarquias geopoliticas e
epistemologicas —, Ngiigi wa Thiong’o (2012, p. 18) propde o conceito
de globalética (globalectics), fundado em uma leitura global e dialé-

tica de textos e contextos, bem como voltado para “um didlogo de
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afetacdo mutua, ou um multilogo”. Em outras palavras, “a globalética
abarca totalidade, interconexdo, igualdade de potencialidade entre
as partes, tensdo e movimento. Trata-se de uma maneira de pensar
e de se relacionar com o mundo, especialmente na era do globalismo
e da globalizagdo” (Ngiigi, 2012, p. 18). Assim, a escuta que sustenta
a tradugdo encontra na globalética de Ngigi a sua dimensédo mais
radical: um exercicio de abertura para a pluralidade multilogal das
vozes do mundo. Se “a traducéo é a linguagem das linguagens”
(Ngligi, 2012, p. 67), ela também € a escuta das escutas, que demanda
timpanos sensiveis aos ecos e timbres do passado no agora.

Se Jacques Derrida (1991, p. 15) atentou a “uma deformacio do
timpano filoséfico”, talvez devamos pensar em como o timpano tradu-
torio funciona. Enquanto membrana de passagem, o timpano é um
limiar que recebe choques externos, vibra com eles e faz ressoar essas
vibracdes adiante, sem jamais apagar a marca da forca que o atra-
vessa. Assim, o tradutor, ao timpanizar a mensagem fonte, opera a
sua reinscricdo em outra lingua, deixando-se afetar por uma escuta
atravessada por forcas que ela ndo controla inteiramente, de modo
que cada tradugéo se torna a marca dessa deformacio, o trago de uma
diferenca que nio cessa de vibrar. Tal ato de escuta é sempre plural, na
medida em que “os tradutores sempre recorrem a mais de um texto-
-fonte” (Reynolds, 2016, p. 9). Traduzir implica ouvir em camadas,
auscultando ressonancias que se entrecruzam e se abrem ao multi-

logo das textualidades, onde o inesperado da traduzibilidade eclode.

Auscultando a dic¢cio amefricana

Se o timpano tradutdrio se abre para escutar as ressonincias multiplas
da historia, entdo a obra de Lélia de Almeida Gonzalez (1935-1994)
se apresenta como uma das vozes mais urgentes a serem auscul-

tadas. Como uma das poucas professoras universitarias negras de
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sua geracdo, Gonzalez atuou como docente em institui¢des publicas
e privadas, entre elas a UER] e a PUC-Rio, onde chegou a ocupar
o cargo de diretora do Departamento de Sociologia e Politica. Foi
pioneira ao organizar um dos primeiros cursos sobre culturas afti-
canas no Brasil e ao participar da fundacdo do Instituto de Pesquisas
das Culturas Negras do Rio de Janeiro (IPCN-R]). Seu percurso
mostra como o pensamento negro, em sua inseparavel articulacio
entre teoria e praxis, configura aquilo que Carole Boyce Davies
(1994, p. xvi) teoriza como “discursos transformacionais”, que sdo
formas de fala e escrita “que ao mesmo tempo desafiam e recriam,
que procuram recomegcar em bases diferentes e mais humanas, que
combinam trabalho intelectual com ativismo e criatividade”.

Naio por acaso, Gonzalez foi reconhecida internacionalmente
como referéncia incontornavel. Angela Davis, em palestra reali-
zada em Sio Paulo, declarou: “Eu acho que aprendo mais com Lélia
Gonzalez do que vocés poderiam aprender comigo” (Em Séo..., 2019).
A afirmacéo traduz o carater emblemaético de Gonzalez como inspi-
ragéo para pensadoras feministas negras de diversas partes do mundo.
Por essa razdo, Heloisa Buarque de Hollanda (2019, p. 18) incluiu
Gonzalez entre as “pioneiras dos debates sobre a especificidade das
relacdes entre género e raga”. Antes mesmo de Kimberlé Crenshaw
cunhar o termo “interseccionalidade” em 1989, Gonzalez ja produzia
ensaios nos quais articulava criticamente as interrelacdes entre
racismo, sexismo e classismo, o que denominava “processo de triplice
discriminagéo” (Gonzalez, 2020, p. 56). Textos como “Racismo e
sexismo na cultura brasileira” (1984) antecipam debates centrais da
teoria critica contemporanea. Conceicéo Evaristo (2005), ao desen-
volver a nogéo de escrevivéncia, dialoga diretamente com esse legado,
refor¢ando que a escrita negra feminina emerge de corpos atra-
vessados por experiéncias de opressdo multipla e pela urgéncia de
reexistir pela palavra. Assim como Gonzalez, Evaristo evidencia
que a escrita negra traduz criativamente modos de vida em estagio
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de regeneracdo e cura, apesar de todos os traumas decorrentes do
cerceamento de sua dignidade.

Enquanto discursivo transformacional, o pensamento de Gonzalez
tende também a convocar outras escutas. Sendo uma das fundadoras
do Movimento Negro Unificado, do Nzinga Coletivo de Mulheres
Negras e do Olodum, além de integrar o Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher, Gonzalez inscreveu sua voz em arenas insti-
tucionais e campos de militincia, demonstrando que a linguagem
pode ser mobilizada como préatica politica de intervencéo. Sua parti-
cipacdo nos debates constituintes, em parceria com parlamentares
como Benedita da Silva, exemplifica o protagonismo na disputa
institucional para aperfeicoamento da democracia. O resultado de
tais lutas reverbera em conquistas politicas histdricas, como a Lei
n° 10.639/2003, o reconhecimento do 20 de novembro como Dia
Nacional da Consciéncia Negra e a implementacio das cotas raciais
no ensino superior. Com isso, pode-se dizer que seus ensaios contri-
buem para aquilo que West (1998) identificou como respostas cultu-
rais a crises historicas especificas, ou seja, sdo textos e discursos que
eclodem como intervengdes politicas.

A circulagio internacional de Gonzalez também confirma a perti-
néncia da nocéo de globalética formulada por Ngigi wa Thiong’o
(2012). Desde a participagio em congressos como o da Latin American
Studies Association (LASA) em 1979 até as representacdes oficiais do
Brasil em conferéncias da ONU na década de 1980, Gonzalez cons-
truiu dialogos transnacionais que colocaram o pensamento negro
brasileiro em relacdo com outras lutas do Sul Global. Sua atuacgio
em encontros sobre a mulher e o apartheid, realizados no Canada,
na Finlandia, na Franga, no Senegal e no Quénia, ilustra o alcance
dos multilogos de sua escuta politica.

O impacto global de seu pensamento pode ser medido pela home-

nagem prestada pela propria LASA em 2020, ao adotar como tema
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central do congresso o conceito de Améfrica Ladina® A escolha
reafirmou a atualidade das analises gonzalezianas, bem como expds
a lacuna tradutéria que ainda persiste: até o momento, ndo ha uma
coletanea de referéncia em inglés que introduza suas ideias de
forma sistematica. Por isso, Keene (2016) tem razéo ao advertir que
a auséncia de traducdes de autorias negras da didspora ndo angléfona
restringe o léxico global da negritude. Traduzir Gonzalez, portanto, é
auscultar as ressonancias de uma vida-obra, cuja pervivéncia depende
de timpanos sensiveis as singularidades e pluralidades.

Refletir sobre a tradu¢do de Lélia Gonzalez implica acessar um
corpus-corpo, no qual as textualidades acompanham os tracados
espiralares das experiéncias vividas por um sujeito que se reconhece
como locus de enunciagdo: “O lugar em que nos situamos determi-
nara nossa interpretagio sobre o duplo fenémeno do racismo e do
sexismo” (Gonzalez, 2020, p. 76). Nessa formulagio, corpo e texto se
entrelacam em uma escrita que emerge da historicidade concreta de
quem sofre e enfrenta a triplice discriminacéo de raga, classe e sexo.
Esse corpo que fala a partir de um lugar demanda uma traducéo
comprometida com a escuta, em que a tradugéo critica ndo se limita
a transportar significados entre linguas, mas se converte em pratica
de ampliacdo de mundos. O timpano tradutorio, deformado pela
forca do encontro entre linguas e historias, descobre em Gonzalez
um chamado ético: fazer vibrar em outra lingua a dic¢éo ensaistica

negra que insiste em existir e perviver.

? O conceito de Améfrica Ladina, criado por Lélia Gonzalez, constitui uma operacéo
de descolonizacio do significante e do significado. Ao fundir Américas e Africa
e alterar o “T” de Latina para o “D” em Ladina, Gonzalez questiona a latinidade
colonial inexistente, reapropriando criticamente um termo que era usado no
Brasil escravista para designar africanos e indigenas como ‘aculturados’, mas
que também denotava sua asticia e esperteza, além de remeter a lingua judaico-
-espanhola, marcando a racializagdo do judeu (Rodrigues; Josiowicz, 2025, p. 4).
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Escovar a historia a contrapelo com a tradugio da ensaistica de
Lélia Gonzalez para o inglés® é reconhecer que sua obra néo cabe
nos limites de um canone pensado a partir da neutralidade univer-
salista. Em traducdo critica, o pensamento de Gonzalez intervém na
propria forma como se organiza a memoria intelectual: desloca a
hegemonia eurocéntrica, inscreve uma dic¢éio amefricana no espaco
global e, sobretudo, afirma que os ecos de sua escrita ndo sdo resi-
duos do passado, mas uma forca tedrico-critica ativa, com potencial
para transformar os desafios do presente e do devir resultantes das
disputas contemporéneas por legitimidade epistémica.

Ha lacunas tradutérias que néo se justificam. Inexistente até o
momento, a traducgéo da obra de Gonzalez para o inglés se torna
ainda mais urgente diante da relevincia de uma autora que faleceu
em 1994 e que completaria 90 anos em 2025. Apesar de haver um
renovado interesse por suas ideias no cenario académico global,
seus textos ainda sio lidos majoritariamente por estudiosos que
dominam a lingua portuguesa, o que limita o acesso ao seu pensa-
mento por parte uma parcela mais ampla de estudantes interessados
em temas variados relativos ao Brasil e 8 Améfrica Ladina. Como
se observa na obra Emergent quilombos: Black life and hip-hop in
Brazil, de Bryce Henson (2023), em cujas referéncias constam seis
textos de Gonzalez publicados no Brasil, a autora tende a ser refe-
renciada apenas em portugués, indicando uma lacuna tradutoria.

Tal lacuna demanda traduc¢des que mantenham vivas as
analises originais de Gonzalez entre as novas geragdes de leitores.
Considerando que a traducéo é uma forma de garantir a sobre-
vida de uma obra em virtude da “traduzibilidade do original”

(Benjamin, 2010, p. 207), o pensamento de Gonzalez eclode como

3 Aludo ao projeto de minha autoria “A ensaistica de Lélia Gonzalez em traducio

critica para a lingua inglesa”, no &mbito do programa Jovem Cientista do Nosso
Estado (Faperj), Proc. E-26/204.504/2024.
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poténcia tedrica em estagio tradutorio, seja por meio de tradugdes,
seja através de artigos criticos comentando sua obra. Em 2023, a
Mandacaru Editorial, uma editora de mulheres ativistas e acadé-
micas da Argentina e do Brasil, publicou uma coletinea de artigos de
Gonzalez, chamada Por un feminismo afrolatinoamericano. Organizada
por Flavia Rios e Marcia Lima em sua edigao fonte de 2020, a publi-
cacdo foi traduzida para o espanhol pelo Laboratério de Traducédo
da Universidade Federal da Integracdo Latino-Americana.

Além disso, a medida que o pensamento gonzaleziano repercute
em outras localidades globais, cresce também a avaliacéo critica de
sua obra. Em janeiro de 2024, ano em que se completaram trinta
anos da morte de Gonzalez, a Modern Language Association (MLA)
incluiu na programacéo de sua convencio anual uma mesa-redonda
intitulada “Thirty Years after Lélia Gonzalez’s Death: Revisiting Her
Legacy for Theory” [Trinta anos da morte de Lélia Gonzalez: revisi-
tando seu legado teérico].* A mesa afirmou o carater germinante,
inovador e transdisciplinar das contribuicées de Gonzalez. Com apre-
sentacdes que destacaram sua relevancia para os estudos de varias
4reas do conhecimento, a mesa sublinhou o trabalho de Gonzalez
como precursora da teoria decolonial, indicando novas perspec-
tivas tedricas para a literatura negra, sendo relevante para pensar
os encontros transnacionais e fundamental para compreender a
arte afro-brasileira. As quatro apresentagdes ofereceram um olhar
arejado para a obra de Gonzalez, suscitando um debate enriquecedor
com a participacgdo ativa do publico presente, que destacou a neces-
sidade de ampliar o acesso aos textos da autora por meio de tradu-
¢Oes, pois houve quem admitiu ter sido aquela a primeira vez que

ouviu o nome da pensadora. Apos a mesa, uma editora universitaria

*  Participei dessa mesa na MLA como organizador e apresentei o seguinte trabalho:

“New Perspectives on Black Literary Theory”. Disponivel em: https://mla.confex.
com/mla/2024/meetingapp.cgi/Session/16969. Acesso em: 26 fev. 2024.
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estadunidense expressou seu interesse na publicacédo de tradugdes e
obras criticas introdutdrias ao pensamento de Gonzalez.
Ressalta-se o carater tradutério da produgdo de Gonzalez.
Tradutora do francés de obras de filosofia e psicanalise, Gonzalez
precisou (re)traduzir suas ideias ao falar para audiéncias anglofonas
e francofonas, modificando textos originalmente escritos em portu-
gués — por exemplo, amefricans e Amefricanity como sua auto-
traducio dos termos ‘amefricanos’ e ‘amefricanidade’ (Gonzalez,
2020, p. 134). Intitulado “The Unified Black Movement: a new stage
in Black political mobilization”, seu capitulo da obra Race, class, and
power in Brazil (1985), organizada por Pierre-Michel Fontaine, cons-
titui uma verséo alterada do capitulo “O movimento negro na dltima
década”, que compde a obra Lugar de negro (1982), de sua autoria em
parceria com Carlos Hasenbalg. Como capitulo de Primavera para as
rosas negras (2018), coletanea de ensaios de Gonzalez que foi resul-
tado do trabalho da Unido dos Coletivos Pan-Africanistas, e de Por
um feminismo afro-latino-americano (2020), organizada por Flavia
Rios e Marcia Lima, o texto retorna ao publico brasileiro mais de
trés décadas depois, indicando os varios percursos tradutdrios do

pensamento gonzaleziano.

Cumeé que a gente fica? Notas de um

percurso tradutorio

O trabalho de tradugio critica da ensaistica de Lélia Gonzalez para
a lingua inglesa se organiza em trés frentes complementares. A
primeira consiste no estudo da obra ensaistica de Gonzalez a partir
de uma perspectiva tedrico-critica, com revisdes analiticas de seu
arcabougo conceitual e dos contextos histéricos que moldaram
sua producdo intelectual. A segunda frente envolve a traducéo de

seus ensaios para a lingua inglesa, acompanhada da elaboracéo de
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paratextos (glossario, notas explicativas, introduc¢des) que ampliem a
leitura e compreensao desses textos em outros contextos linguisticos.
A terceira articula essas dimensdes em anélises criticas, redigindo
artigos e organizando reflexdes em torno de um volume critico, com
o0 objetivo de alargar o escopo das pesquisas atuais interessadas em
desarticular padrdes epistemoldgicos preestabelecidos.

Os ensaios de Gonzalez sdo lidos como um género discursivo de
expressdo negra, diferenciado das convengdes dominantes que histo-
ricamente marginalizaram pessoas afrodescendentes. No entender de
Mary Talbot (2020, p. 119), discursos sdo “conjuntos historicamente
constituidos de conhecimentos e praticas que moldam as pessoas,
dando posicdes de poder a uns, mas nio a outros”, por isso “s6 podem
existir na interacdo social em situacdes especificas”. Nessa chave, os
discursos de Gonzalez se configuram como atos disruptivos diante das
formas de injustica que afetam sujeitos cuja agéncia se inscreve em
seus lugares de fala. Segundo sintetiza Djamila Ribeiro (2019, p. 64),
“pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a
hierarquizacéo de saberes consequente da hierarquia social”. A obra
de Gonzalez, ao conjugar ativismo, criatividade e produgéo intelec-
tual, inscreve-se no horizonte dos discursos transformacionais ja
mencionados, articulando teoria critica e acdo politica.

As analises criticas enfatizam o processo de (trans)formacéo iden-
titaria que perpassa sua escrita, sempre marcada pelas experiéncias de
uma mulher negra submetida a triplice discriminacéo de raca, género
e classe. Dessa forma, a reflexio de Evaristo (2020, p. 53) sobre escre-
vivéncia se revela como chave interpretativa, pois inscreve no texto
uma consciéncia negra intima, que transforma a escrita em lugar de
autoafirmacdo. A ensaistica de Gonzalez, nesse registro, pode ser
compreendida como discurso democratico que, ao mesmo tempo que
denuncia realidades discriminatorias, (re)traduz experiéncias coletivas
em textualidades criativas. Dai sua contundente declaragio: “O lixo
vai falar, e numa boa” (Gonzalez, 2020, p. 77-78).
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A epistemologia que sustenta a analise se ancora no tropo da
encruzilhada, identificado por Leda Maria Martins (1997) como ponto
nodal da cosmoviséo ioruba. Na didspora, textos negros carregam
legados e significacdes que os situam como formas de saber marcadas
por ascendéncias africanas. E nesse horizonte (trans)cultural e (trans)
atlantico que se 1é Gonzalez: uma ensaista da encruzilhada, em
didlogo com a figura de Exu, mensageiro e intérprete, divindade-
-trickster da comunicacgdo. Como ji destacou Henry Louis Gates Jr.
(1989), a metafora de Exu ilumina principios metodologicos da inter-
pretacédo de textos negros.

O trabalho tradutorio assume esse fundamento afroidentificado.
Inspirado na concepcéo de Gates (1989, p. 65) do critico-tradutor
como “trickster do discurso”, que se posiciona nas “encruzilhadas
discursivas” entre linguas, e em dialogo com as formulacdes de
Edimilson de Almeida Pereira (2022) sobre Orfe(x)u e Exunouveau,
a tradugdo aqui realizada entende-se como ato criativo, atravessado
pelas herancas afrodiaspéricas. Também ressoa a leitura de Carla
Akotirene (2019), que inscreve Exu no campo da interseccionalidade,
donde se verifica a prevaléncia da comunicacéo, do cruzamento de
caminhos e da abertura de possibilidades.

A lingua, nesse sentido, é um dos campos centrais de articulacédo
entre textos e contextos tradutdrios. Gonzalez (2020) teorizou sobre
o pretugués, isto é, a lingua portuguesa africanizada dos falares
brasileiros, que atravessa ndo so a fala popular, mas também os usos
linguisticos das elites. O pretugués ecoa na escrita insubmissa de
Carolina Maria de Jesus e reverbera, de modo prospectivo, em autores
como o escritor e musico angolano Kalaf Epalanga (2023, p. 189),
para quem “o futuro da lingua portuguesa serd negro”. Na ensais-
tica de Gonzalez, tal registro se concretiza em um estilo hibrido e
singular, que entrelaga erudito e popular, banto e portugués, conhe-
cimento académico e saber tradicional (Rios, 2021), produzindo uma

diccdo reflexiva propria da experiéncia amefricana.
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Com a consciéncia de que as marcas do racismo linguistico
permeiam os sistemas de opressdo (Nascimento, 2019), as traducdes
enegrecidas dos ensaios de Gonzalez para o inglés caminham em
direcéo a outras linguagens negras, a exemplo do African American
Vernacular English (AAVE), entendido como o sistema estruturado de
significacdo e interpretacéo caracteristico das comunidades negras
nos Estados Unidos (Gates, 1989; Green, 2002). Tal gesto traduz a
poténcia de um corpo discursivo que se estrutura em pretugués e
se ancora na oralidade afro-brasileira. Da mesma forma que, em
Um Exu em Nova York, Cidinha da Silva inscreve em sua fic¢do uma
diccdo marcada pela ancestralidade e pela inventividade linguistica,
a traducdo da ensaistica gonzaleziana exige um trabalho atento ao
ritmo, as imagens e as tensdes de uma escrita que ja nasce como
traducéo de experiéncias historicas negras (Rodrigues, 2024).

Nesse sentido, a pratica tradutdria se reconhece como ato poli-
tico, uma vez que, segundo sugerido por Corine Tachtiris (2024),
traduzir em chave antirracista significa racializar o inglés e desa-
fiar a normatividade branca que ainda estrutura o campo editorial e
académico. Ao manter a for¢a disruptiva da linguagem de Gonzalez
em didlogo com registros do AAVE, a traduc¢io cria uma ponte de
reconhecimento entre diferentes expressdes negras. Assim, o pensa-
mento traduzido de Gonzalez expande o repertério do conhecimento
afrodiasporico, permitindo que suas formula¢des se infiltrem no
circuito das linguas hegemonicas sem perder sua vibracdo insur-
gente. Pela via da traducdo, sdo expressos modos de pensar e viver
que foram silenciados, mas jamais destruidos.

A partir dessa perspectiva, a traducéo critica se configura como
escuta atenta e recriacio politica. A ensaistica traduzida tensiona
as fronteiras do pensamento social e filoséfico, e o trabalho do
tradutor, situado na encruzilhada, consiste em fazer ressoar em inglés
a poténcia da diccio amefricana, honrando sua densidade cultural
e permitindo que ela alcance novas comunidades de leitura. Esse
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percurso se sustenta em leituras criticas anotadas, cotejos compara-
tivos e escolhas tradutérias conscientes, que buscam captar a singu-
laridade da escrita gonzaleziana em sua dimensao histdrica e politica,
entendendo a tradug¢éo enquanto exercicio de escuta e invencao capaz
de abrir encruzilhadas para que sua voz se projete em outra lingua
sem perder a forca que a constitui. A tessitura linguistica dos ensaios
de Gonzalez deixa emergir os tracos do pretugués, que atuam como
marcas de estilo e, a0 mesmo tempo, instrumentos de critica social.

No ensaio “Cultura, etnicidade e trabalho”, fica evidente o quanto
a oralidade permeia a escrita critica de Gonzalez (2020). Ao discutir a
condi¢do da populacido negra ap6s a aboligéo, ela recorre a expressao
popularizada “preto de alma branca”, denunciando o processo de
internaliza¢io do racismo (Gonzalez, 2020, p. 33). Essa escolha lexical
aproxima a analise do cotidiano das comunidades negras, assim como
insere na ensaistica um registro linguistico que carrega a memoria
da violéncia simbodlica. O efeito é duplo: traduz a experiéncia cole-
tiva e desestabiliza o tom neutro da sociologia académica.

Em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Gonzalez (2020)
recorre ao arquivo lexical banto para comunicar sua critica: “Muita
milonga pra uma mironga s6” (Gonzalez, 2020, p. 88). A expressdo
articula duas palavras que tém origem no quimbundo: milonga, que
remete tanto ao género musical afro-platino e a “exposi¢do, queixa,
caltnia, injuria, demanda”; e mironga, que denota “mistério, segredo”
(Lopes, 2012, p. 171-172). Ao justapor esses termos em tom de chiste,
Gonzalez ativa a forca sonora e semantica da oralidade negra para
ironizar os discursos oficiais sobre democracia racial. O jogo de
palavras manifesta uma anélise critica e uma performance linguis-
tica do ensaio, em que o humor insurgente do pretugués deriva de
uma astucia coletiva em transformar dor histérica em expressao de
sabedoria e (re)existéncia.

No texto “Democracia racial? Nada disso!”, Gonzalez (2020, p. 201)

desmonta a ideologia do mito nacional de um paraiso racial,
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mobilizando a ironia pretuguesa: “E por ai que a gente deve entender
que esse papo de que a miscigenacio é prova da ‘democracia racial’
brasileira ndo esta com nada”. Essa formulacdo, marcada pelo colo-
quialismo critico de expressdes como “é por ai”, “a gente”, “esse
papo” e “néo estd com nada”, inscreve no texto a oralidade popular
do pretugués como estratégia de deslegitimacio do discurso hege-
monico sobre a mesticagem. Assim, a ensaista enfraquece a narra-
tiva de que a ideologia da democracia racial teria alguma validade,
revelando-a como um discurso banalizado. O emprego estratégico
dessa oralidade mostra que o pretugués funciona também como
instrumento de ironia, isto é, uma forma de rir da seriedade hierar-
quica que sustenta o racismo institucional.

No ensaio “De Palmares as escolas de samba, tamos ai”, o uso da
forma oral “tamos ai” sinaliza uma filiacio direta a fala popular, afas-
tando-se da norma culta para reafirmar pertencimento e continui-
dade histérica da luta negra de Palmares ao samba. Aqui, Gonzalez
(2020, p. 204) cria uma ponte entre passado e presente, reivindicando
uma memoria coletiva pela via de uma expressao cotidiana e afetiva.
No contexto da escrita gonzaleziana, o sintagma verbal “tamos ai”
funciona como indice do pretugués, que aproxima o ensaio da fala
coletiva negra, inscreve ritmo oral no texto escrito e produz um
efeito de solidariedade, tornando-se uma forma de reafirmar a perse-
veranca de uma vida em luta. O ensaio se fecha com uma reflexdo
sobre a mulher negra: “Ela tai, mais firme que nunca, trabalhando
como sempre, segurando as pontas de sua familia como sempre, e,
como sempre, muito cheia de axé. Por isso, s6 temos uma coisa a
dizer pra ela: tamos ai” (Gonzalez, 2020, p. 206). A for¢a dessa enun-
ciacdo esta em seu carater performativo: ao ler “ela tai” e “tamos ai”,
a leitora é interpelada a se reconhecer dentro de um “nés” insur-
gente, afirmando que a luta negra, tal como o samba e Palmares, é

uma continuidade viva e ancestral.
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Por fim, em “E a trabalhadora negra, cumé que fica?”, Gonzalez
(2020, p. 217) articula critica e afeto em um registro profundamente
marcado pela oralidade. A pergunta-titulo, formulada em tom colo-
quial, evoca a fala cotidiana das comunidades negras e condensa
a interrogacio estrutural sobre a condi¢do da mulher trabalha-
dora no Brasil. O uso de “cumé que fica?” d4 ao texto um ritmo de
conversa direta, inscrevendo na ensaistica o gesto de escuta da rua.
Ao trazer para o espaco da analise sociopolitica a cadéncia do pretu-
gués, Gonzalez transforma a linguagem em veiculo de dendncia e
reconhecimento, mostrando que a experiéncia da mulher negra s6

pode ser traduzida na sua propria dic¢éo.

Conclusao

A ensaistica de Lélia Gonzalez exige uma escuta da dic¢éo negra,
presente em cada escolha lexical, no ritmo do pretugués e na orali-
dade que transborda os limites da norma culta. Essa sensibilidade
a densidade histodrica e politica das palavras faz da traducéo uma
pratica critica de leitura e recriacdo, que reinscreve o pensamento de
Gonzalez no cenario transnacional. Traduzir é deixar-se atravessar
pela vibracdo da voz amefricana e recria-la em didlogo/multilogo
com outras tradi¢des de linguagens negras.

Nesse movimento globalético, a traducido amplia a circulacéo
de uma obra que intervém nos debates sobre raca, género e classe,
abrindo novas comunidades de leitura. Escutar e traduzir sua diccéo
é reafirmar que sua producéo tedrica e politica permanece viva,
reverberando como forca transformacional no presente e no porvir.
Ao situar-se nesse lugar de escuta, a traducéo eclode como aposta
ética e estética na poténcia criativa do pensamento negro, em sua

polifonia insurgente.
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Traduzir a paisagem
de Fabio Pusterla: ou de como
escrever na voragem

PRISCA AGUSTONI

Sobre as conexoes

Cada vez que mergulho num determinado projeto de traducéo, movida
pelo desejo de colocar em dialogo a obra que pretendo traduzir e seu
contexto de chegada, penso no gesto tradutério como um gesto de posi-
cionamento critico, ou melhor, como uma forma de conexéo dialogica
entre trés vozes e arquivos culturais: a do/a autor/a da obra traduzida,
a do publico receptor e a minha prépria, sendo portanto impossivel
esquivar-me do risco da imprevisibilidade e até de certa dissonancia
que — é até esperado — acontece quando se sobrepdem varias vozes e
varias leituras de mundo. Nesse sentido, gosto de imaginar a traducio
como uma espécie de gesto inicial do abraco, que ficou parado no
ar, que nao se completou ainda: os dois bragos abertos no vazio, um
esticado no passado, outro no futuro, o restante do corpo totalmente
mergulhado no hoje, nas questdes urgentes, necessarias, que sdo
pensadas por nossos contemporaneos — no sentido que Agamben
(2009) propde para a nocdo de contemporaneidade. Penso que esse
gesto suspenso no ar, esse abraco ainda nfo completo opera no dire-
cionamento de certo olhar ou de certo modo de sentir e operar no
mundo, conectando visdes e modos de temporalidades distintas.
Além disso, acredito que existe uma forga intima, pessoal, um

vinculo preestabelecido, ndo programatico, que nos move em dire¢do
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a determinados textos, e penso que a natureza desse movimento diz
muito respeito a nés mesmos, tradutores/as, a quem somos, a quais
sdo nossas inquietacdes, nossos assombros. Cada vez mais tenho
escutado e acolhido em mim esses assombros como imperativos
que me chamam, e cada vez mais essas conexdes, por vezes subter-
raneas, com determinados textos ou obras tém feito de mim uma
tradutora feliz, uma pesquisadora mais lenta e mais cética quanto ao
ritmo frenético imposto a pesquisa em geral nas universidades brasi-
leiras, e uma poeta cada vez mais exigente consigo mesma, com a
linguagem e com certo lastro ético entre o pensar, o agir e o escrever.

Por isso, neste breve ensaio, gostaria de propor uma reflexéo
acerca dos didlogos, conscientes ou subterraneos, que alimentam esse
trabalho como poeta, como tradutora e como pesquisadora, em parti-
cular no tocante a uma das preocupacdes que atravessam essas trés
areas de atuacdo, cada vez mais entrelacadas, qual seja: a possibili-
dade da arte, em especial da poesia, de “traduzir” a deriva ambiental,
de anuncia-la, de torna-la central na reflexdo contemporinea e de
condena-la, mas fazendo isso desde uma perspectiva subversiva de
horizontalidade e reciprocidade entre o sujeito e o objeto.

E, para tecer essas consideracdes, vou trabalhar com uma das
vozes de maior relevo e destaque critico da poesia contemporanea
de lingua italiana: o poeta italo-suico Fabio Pusterla, de cuja obra
ja me ocupei em outros artigos e entrevistas'. Dele organizei e
traduzi em portugués, em 2018, respectivamente uma antologia
poética chamada Argéman: antologia poética (Pusterla, 2018), e o
livro Bocksten, originalmente publicado em 1989, que estd em fase
de revisdo, com previsdo de publicacdo para 2026.

Quero tratar aqui de uma aproximacao mais implicada no processo
de fazer emergirem — verbo muito caro a poética de Pusterla — as
ramificacdes de seu pensamento poético em um marco maior (ndo

! Ver em particular: Agustoni, 2023.
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necessariamente restrito aos estudos da literatura italiana, minha area
de docéncia na universidade), que é o eixo da poesia do século XX.
Esta, muito antes de as questdes relacionadas com o Antropoceno
tomarem conta dos Estudos Culturais no Brasil e na Italia, j4 lancava
um olhar extremamente atento, sensivel e preocupado sobre a relacdo
entre os humanos e o ambiente.

Como tive oportunidade de escrever num artigo dedicado a
presenca dos rios na tradicdo da moderna poesia italiana, para o blog
do Collettivo Poeti Post68”, o universo poético de Pusterla se insere
numa tradicéo ja consolidada de poetas que fazem da poesia lugar de
reflexdo e de critica, bem como olhar, em particular, para a paisagem
natural como um elemento constitutivo da identidade pessoal e cole-
tiva. Penso no Ungaretti do poema I fiumi, presente no livro L’allegria
di naufragi (Ungaretti, 2022), em cujas aguas o poeta, entdo soldado,
reencontra provisoriamente a conexdo com as coisas vivas ao redor
de si (Agua, pedra, sol, grama) e consigo mesmo. Penso também no
poeta Vittorio Sereni (que, com Montale, Zanzotto, Dylan Thomas,
Holderlin e Jaccottet, estd entre os poetas mais citados por Pusterla em
suas conferéncias e textos escritos), no seu livro de estreia, Frontiere,
ou ainda no poema “Fissita”, no livro Stella variabile. Nele, o poeta
opera uma inverséo de perspectiva que, da interioridade psicologica

do sujeito, se projeta para a paisagem, conforme podemos ver:

De mim até aquela sombra, por um fio, entre rio e mar
apenas uma faixa de existéncia

em contraluz da foz.

?  Aqui o link para ter acesso ao texto: https://www.poetipost68.it/fiume/. O

projeto do Collettivo Poeti Post68, idealizado e dirigido pela poeta e docente Elisa
Dongzelli, prevé a compilacio de uma série de palavras-chave que servem como
portas de entrada na producdo poética italiana da segunda metade do século
XX. Apos a publicagéo no blog de todas as palavras-chave previstas, os textos
serdo recopilados em um volume impresso.
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Aquele homem.

Remenda redes, repinta um barco.

Coisas que eu ndo sei fazer. Apenas nomea-las.
De mim até ele nada mais: uma fixidez.

Todo o resto em outro lugar. Ou apagado.’

(Sereni, 1995, p. 763, tradugéo minha)

De fato, ndo temos nesse poema uma paisagem que revela alguma
verdade escondida, mas sé a inquietacdo do poeta e seu gesto de
interrogar a realidade, gesto que despeja na paisagem suas incer-
tezas, “a sombra por um fio entre rio e mar”, o olhar que perscruta
tudo, sempre a procura, nas coisas, do seu avesso, como a figura
humana que se destaca, em contraluz, diante de uma paisagem rare-
feita, apagada. A fronteira fisica, entre o rio e o mar, é principal-
mente a fronteira nunca alcancavel entre o que somos, em nossas
diferencas, como estrelas variaveis.

Mas é nas tltimas décadas do século XX que alguns temas expli-
citamente ligados as preocupacdes ecoldgicas e ambientais encon-
tram na poesia seu palco privilegiado, como destaca o professor e

critico italiano Niccolo Scaffai (2022), quando observa que:

Linguagens e estruturas da poesia podem fazer reagir os
temas ecologicos com as formas da tradi¢do, revelando,
por exemplo, como a degradacdo ambiental nio é apenas
um entre os muitos objetos da atualidade, uma entre as
muitas notas que produzem o rumor da contemporanei-
dade [...] essa degradacdo, porém, uma vez que passa a fazer
parte do discurso poético, [...] questiona os pressupostos

“Da me a quell’ombra in bilico tra fiume e mare/ solo una striscia di esistenza/
in controluce dalla foce./Quell’uomo./Rammenta reti, ritinteggia uno scafo./Cose
che io non so fare. Nominarle appena./Da me a lui nient’altro: una fissita./Ogni
eccedenza andata altrove. O spenta.”
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de toda a cultura que os produziu, submetendo-os a um
processo alienante, que afeta nossa percep¢io do mundo

(traducdo minha)*.

Sem duvida, o poeta italiano que melhor representa esse profundo
questionamento da cultura positivista moderna, geradora da degradacéo
do ambiente e da paisagem, por meio de uma obra poética profunda-
mente straniante (usando um termo italiano empregado por Scaffai),
ou dissonante, é Andrea Zanzotto (1921-2011), precursor em sua repre-
sentacdo de uma paisagem que ele desejava subtraida e auténoma com
relacdo a Historia e as suas devastacdes, mas que se choca inevitavel-
mente com a impossibilidade de parar o tempo e a maquina destruidora
do capital’. Sua obra poética pode ser lida como um profundo e coerente
caminho de procura de uma linguagem que, paralelamente a represen-
tacdo da paisagem, recomecasse do zero, para atras no tempo, a fim de
dali fundar de novo a realidade e sua representacio (Zanzotto, 2021).

Fabio Pusterla é sem duvida grande leitor e admirador da ligdo
zanzottiana, existindo intimeras referéncias diretas a sua poesia, em
particular no longo comentario critico que o proprio poeta escreveu
como anexo a sua antologia Da qualche parte nello spazio. Poesie
2011-2021 (Pusterla, 2022): nessa espécie de posfacio/autocomentario,
Pusterla revela alguns acontecimentos decisivos no seu percurso, tais
como a paternidade, a morte do pai e o encontro — decisivo — com a
obra e a pessoa do poeta suico Philippe Jaccottet (1925-2021), de quem
Pusterla se tornara grande amigo e um dos principais tradutores na

* A poeta, escritora, tradutora e critica literaria Laura Pugno também se

debrugou sobre essa tematica em intimeras publicagdes, em especial no seu
mais recente ensaio L oltre. Poesia, terzo paesaggio, terza natura?, publicado pela
11 Saggiatore, em 2025.

A esse respeito, muito esclarecedora da visdo de mundo de Zanzotto é a leitura
do seu belissimo volume de prosas, dedicadas ao tema da paisagem: ZANZOTTO,
Andrea. Luoghi e paesaggi. Milao: Bompiani, 2013.
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Italia, além de prefaciador da obra completa, reunida pela prestigiosa
editora francesa Bibliotheque de la Pléiade, em 2014.

No entanto, Zanzotto viria a ser traduzido pela primeira vez em
livro no Brasil somente em 2021, permanecendo até entéo prati-
camente desconhecido no contexto poético brasileiro, assim como
praticamente desconhecido do grande publico da poesia brasileira
continua sendo Jaccottet — mesmo que a critica reconheca nele
uma das principais vozes da poesia francéfona da segunda metade
do século XX. Tanto Zanzotto quanto Jaccottet, dois poetas muito
distintos entre si, mas duas das maiores referéncias poéticas para
Pusterla, tém como aspecto relevante e comum, ao longo da prépria
obra, uma visdo de mundo que coloca o sujeito poético aquém ou
além da paisagem, numa posicdo nada autoritaria ou autocentrada,
sempre a escuta do outro, das coisas que emergem, que sobem d’en
bas (retomando um dos titulos mais importantes do poeta suico,
Chants d’en bas). Conforme observou o critico Jean Starobinski (2016,
p- 788), “este talvez seja 0 aspecto mais admiravel na obra de Jaccottet,
o sujeito ao qual ela reenvia é o mais discreto que existe, desejoso
somente de diminuir a propria presenca, de torna-la quase invisivel”.

Vejamos, a esse respeito, um trecho do belissimo livro La
Semaison, de Jaccottet, no qual o poeta reflete sobre as evidéncias
que emergem da paisagem observada, nessa ideia de algo que se

revela “do chao”, da terra:

Tudo aquilo que nos reconecta, nas paisagens daqui, com
o muito antigo e com o elementar, eis o que faz disso sua
grandeza [...]. Principalmente a pedra gasta, manchada de
liquenes, quase parecendo pelagem ou vegetacdo, as cascas;
0s muros que se tornaram pela maior parte intteis, nos
bosques; os pocos; as casas invadidas pela hera, e abando-
nadas. Nesse momento da histéria no qual o homem esta
mais distante do que nunca do elementar, do fundamental,

essas paisagens onde o monumento humano se destaca
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com dificuldade da rocha e da terra provocam em nés uma
vibragédo profunda, mantém vivo o sonho de uma espécie de
volta para tras, ao qual muitos estéo ligados, assustados com
o estranho futuro que se perfila [...] O que isto significa, e
qual seria o proveito disso para noés, a licdo? Encontramos,
atravessamos com frequéncia lugares, enquanto estes ja nao
existem em outras paragens. Mas o que é um lugar? Uma
espécie de centro relacionado com um conjunto. Ndo mais um
lugar distante, perdido. Neste local, antigamente, erguiam-se

altares, pedras. (Jaccottet, 2014, p. 394, tradu¢do minha)

O que Jaccottet propde, no ritmo do caminhar no bosque, é uma
desaceleragdo, uma pausa para voltar a olhar para tras ou, segundo
sugere Anne Carson em seu ensaio Economia dell’ imperduto, moderar
a intromisséo do eu, ja que “escrever comporta impulsos para frente
e para atras, entre aquela paisagem crepuscular onde esta espalhada
a factualidade, e um quarto sem janelas, limpo de tudo aquilo que
eu nio sei. E o ato de limpar que exige tempo. E o ato de limpar que
é um mistério” (Carson, 2020, p. 11, traducdo minha).

Essas poéticas sdo fortemente marcadas pela emergéncia de uma
escuta ‘ecolégica’, atravessadas como sao por uma tensao ética — a
preocupagcio diante da deriva ambiental e do aniquilamento predatério
de outras formas de vida. Por isso, 0 que elas propdem, na linguagem,
é uma inversao estética bastante radical, se pensada no contexto brasi-
leiro — nessa reducéo ao minimo do sujeito lirico. Por eu mesma ter
sido formada, enquanto poeta e pensadora, no sulco dessa tradi¢do
poética europeia da segunda metade do século XX¢, identifiquei na

obra de Fabio Pusterla — poeta que influenciou profundamente minha

¢ Claro que aqui caberia uma discussdo mais ampla, que ndo vem ao caso neste
espaco, sobre as varias tradi¢cdes que marcaram a poesia do século XX na Europa.
Para maiores detalhes, remeto os leitores ao seguinte livro: HAMBURGER,
Michael. A verdade da poesia. Sio Paulo: Cosac & Naify, 2008.
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geracdo poética e com o qual convivia/convivo de perto — o eco dessa
licdo poética novecentesca ou de virada do século. Sentia que sua obra,
herdeira de uma visdo desencarnada da poesia e fortemente atraves-
sada pela mesma tenséo ética e civil (no sentido de caminhar cada vez
mais na direcdo de uma subtragio do eu em favor de um surgimento
dos objetos em si, da realidade em si, da paisagem em si, destituidas
de qualquer aura de magnificéncia ou de idealizagio, e abrindo méao
da voz controladora e hierarquica do ‘eu do poeta’), poderia soar
estranha, e, portanto, necessaria, a meu ver. Concordando muito com
a reflexdo tedrica avancada por Guilherme Gontijo Flores (2019) em
seu ensaio “A revolta do poema” — no qual ele sugere que esse tipo
de inversdo de perspectiva opera uma revolta no poema, no sentido
de instaurar uma interferéncia reciproca entre o que se da a ver da
realidade e o olho que vé, sem estabelecer hierarquias entre sujeito e
objeto —, penso que a poética de Pusterla pode dialogar a contrapelo
com a cena da poesia brasileira contemporénea, bastante distante
dessa desautorizac¢io ou indeterminacédo do “eu”.

Aqui também cito, como exemplo, um trecho do prefacio escrito
por Pusterla a edico italiana do livro de Jaccottet, Passeggiata sotto
gli alberi, traduzido por Cristian Rossati, porque esse texto exem-
plifica bem a maneira como olhar para a paisagem opera um rastro
na escrita, na maneira de escrever, conforme lemos também na afir-

macdo da Carson:

Em Jaccottet, o ritmo do caminhar, o equilibrio entre esforco
fisico e respiracéo, a incerteza com a qual, por vezes, o passo
se adentra no bosque, sobre um terreno instavel, consti-
tuem o ritmo da palavra e da frase, movimento sintatico que
avanca e para, as vezes volta atras, como para reencontrar
um direcionamento que parece ter se perdido. Esses serdo os
célebres tatonnements descriptifs relevados pela critica, que
caracterizam, ja a partir desse livro juvenil de Jaccottet, sua

prosa. (Jaccottet, 2021, p. 13, traducdo minha)
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E impossivel que esse comentério critico do Pusterla a respeito
da obra do Jaccottet ndo lembre a maneira como o sujeito poético
se posiciona diante do mundo na obra do poeta brasileiro Leonardo
Frées e, em particular, o modo como essa escrita de Froes sofre
mudancas, abrindo-se para a prosa poética, a medida que as ativi-
dades consideradas fundamentais para a escrita foram se tornando,
para o poeta brasileiro, os longos passeios na mata (assim como
acontece com Jaccottet, na primeira citacdo). Esse ritmo lento é
caracteristico de quem caminha observando a natureza e provoca
a sensacgdo de integracdo do eu com o Todo, um sentimento que,
conforme lemos nessa entrevista de Froes concedida a poeta Julia de
Carvalho Hansen, lhe permite compreender que o homem é apenas

um detalhe da paisagem:

[Os poetas que] tiveram contatos fortes e transformadores
com a terra, vivenciaram igualmente essa espécie de diluicdo
do eu que acontece quando nos confundimos, desarmados,
com o mundo natural. “Tenho consciéncia de me mover na
paisagem como um de seus detalhes”, disse o americano
Wendell Berry ao descrever suas caminhadas solitarias, em
meados do século XX, pelas matas do Kentucky. Por sua
vez, o poeta John Haines, da mesma época e também ameri-
cano, falou de suas andangas pelas vastidoes geladas do
Alasca, onde viveu por mais de vinte anos: “Deixo algo de
minha condigdo humana para tras de mim, por um tempo, e
em parte me torno arvore..”. Se ha pessoas que sucumbem,
crendo que desse modo estardo fortalecendo seus egos, a um
estado claustrofobico de sonambulismo automatico, outras
ja demonstraram [...] que o lugar que mais nos aprisiona é a
ilusdo de uma personalidade imutavel. E justamente quando
nos abrimos para “os vinculos entre os seres vivos” que
passamos a conhecer o prazer de uma liberdade sem freios.
Sendo parte da natureza, e ndo construcio mental que me
agrade, me dissimule ou me falseie para me proteger, nio sou
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ninguém, nio sou nada, mas, como um detalhe da paisagem,
sinto que existo e me transformo com o todo, ora virando

vento, ora virando arvore. (Frées apud Hansen, 2017, p. 9)

Ja no artigo Um detalhe na paisagem, escrito por Froes e publi-
cado na revista Serrote, esse poeta explicita algo que encontramos no
ja citado depoimento de Jaccottet e que sera interessante observar em
inimeros poemas de Pusterla que traduzi para Argéman: antologia
poética: em alguns dos seus poemas, “essa ideia de integragéo é tdo
forte que o proprio eu se dilui em seu entorno, surgindo entdo uma
terceira pessoa que nio sei bem mais quem é, como se o praticante
ou autor da experiéncia fosse visto de fora por outros olhos ou outros
elementos em cena” (Froes, 2017). Froes cita como exemplo seu poema
“Desencorpando”, mas eu gostaria aqui de propor a leitura de outro,
o belissimo “Introdugéo & arte das montanhas”, presente na Poesia

reunida, organizada por Cide Piquet e publicada em 2021 pela Editora 34:

Um animal passeia nas montanhas.

Arranha a cara nos espinhos do mato, perde o félego
mas nio desiste de chegar ao ponto mais alto.

De tanto andar fazendo esforco se torna

um organismo em movimento reagindo a passadas,
e sO. Nao sente fome nem saudade nem sede,
confia apenas nos instintos que o destino conduz.
Puxado sempre para cima, o animal é um ima3,
numa escala de formiga, que as montanhas atraem.
Conhece alguma liberdade, quando chega ao cume.
Sente-se disperso entre as nuvens,

acha que reconheceu seus limites. Mas néo sabe,
ainda, que agora tem de aprender a descer.

(Froes, 2021, p. 241)

No poema, o que se vé é visto desde fora, e aquele que sobe é
chamado “um animal”, o que indica que pode tratar-se mesmo de
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um animal ou, numa inversdo antropocénica, de um ser humano
que escala uma montanha e é visto por outro ser vivo como seu
semelhante, um animal ele também. O movimento da subida — sem
a consciéncia ainda da descida — esta aqui submetido a analise de
outro movimento, bem mais radical: o deslocamento do olhar, que
enquadra desde um “fora” radical e ndo bem definido a totalidade
da paisagem, da qual o homem-bicho também faz parte.

A presenca da paisagem na obra de Zanzotto, Jaccottet e Froes,
assim como a observamos de forma sucinta nestas paginas’, é inte-
ressante para tentarmos pensar numa tradicdo de poesia que pensa
a questdo da paisagem, ou melhor, que faz do género poético um
lugar de reflexao filosoéfica (e nio sé de expressao do eu) sobre a
condi¢do humana no tempo e no espago, conforme também indica

o critico alem&o Michael Jakob no ensaio Il paesaggio:

A experiéncia da paisagem é, em primeiro lugar e princi-
palmente, uma experiéncia de si. E importante tanto aquilo
que o sujeito percebe, quanto o ato de perceber em si. O
sujeito faz parte totalmente da paisagem que ele integra. De
onde a ndo identidade profunda da paisagem, a histéria da
paisagem, ou melhor, a histéria da consciéncia da paisagem.
A paisagem so existe como consciéncia, ou melhor, € essa

consciéncia. (Jakob, 2020, p. 29, tradu¢io minha)

Esse tema e esse olhar comparado mereceriam, de fato, uma analise mais apro-
fundada. E um assunto sobre o qual ja me debrucei num artigo que apresentei
em ocasido do Coléquio “Mani, lingua, respiro: 100 anos de Andrea Zanzotto”,
organizado pela Professora Doutora Patricia Peterle, da UFSC, de forma remota,
em 2021. Meu artigo, escrito em italiano, tinha como titulo “Tre poeti in dialogo
attorno al tema del luogo e del paesaggio: Zanzotto, Froes e Jaccottet” e estd ainda
inédito. Sua versdo em portugués foi ampliada e integrara um livro de artigos
autorais sobre poética da contemporaneidade, escritos entre 2015 e 2025, que
estou organizando para 2026.
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Como podemos perceber, de acordo com essa interpretagéo a
identidade do sujeito seria profundamente marcada pela consciéncia
da paisagem e pelo teor de nossa coabitacio e coparticipagdo na
formacéo do nosso entorno, compondo o todo que é essa paisagem.
E no marco dessa linha filoséfica que se insere a poesia de Fabio
Pusterla, ainda que, conforme veremos mais adiante, em sua poesia
a paisagem se declina muitas vezes de forma “encarnada” na histéria
menor, individual, ou na Histéria coletiva, com “H” maidsculo, numa
tentativa de fazer emergirem dela os siléncios enterrados.

No Brasil, esse viés poético-filosofico que contrasta com a pers-
pectiva antropocénica do mundo, ou que forca a diluicéo, o descen-
tramento e a lateralidade do “eu”, ja estava presente em algumas
vozes poéticas consideradas “singulares” ou “laterais”, com relagio as
principais linhas de for¢a da poesia brasileira: o ja citado Leonardo
Froes, ao qual acrescentaria sem duvida a grandeza da obra de Max
Martins e também a poesia amazdnica de Olga Savary e de Thiago de
Mello, ou o olhar minucioso e “menor” de Manuel de Barros sobre os
outros seres viventes®, sem esquecer, claro, a vastiddo da cosmovisido
indigena e seus cantopoemas’. Nao me parece que essas poéticas, no
entanto, foram estudadas no marco de uma linha de forga subter-
ranea ou de um sulco de uma tradi¢do poética nacional — por isso

meu desejo em colocar em didlogo essas perspectivas e poéticas®.

Para um estudo mais aprofundado sobre o tema da presenca vegetal na literatura
brasileira, remeto ao seguinte estudo fundamental: NASCIMENTO, Evando. O
pensamento vegetal. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2021.

Para essa no¢io de “cantopoema”, remeto aqui ao ensaio de Pereira, 2023.
Respondendo a esse desejo, cuidei de fazer Leonardo Froes ter acesso as traducdes
que realizei de Fabio Pusterla, e levei para Pusterla, que 1é muito bem poesia em
lingua portuguesa, a obra reunida de Froes, mencionada nas referéncias.
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Traduzir no olho da voragem

Ao tentar contextualizar nas paginas precedentes a obra de Pusterla
no marco de determinada area de influéncia da poesia europeia que
o define e que define sua poética, quis apontar a direcido rumo a qual
se voltou meu proéprio gesto como tradutora, quando decidi propor
a traducio de alguns titulos da obra de Pusterla: propor a poesia de
uma das maiores vozes da lirica italiana contemporanea que trabalha
desde sempre com uma perspectiva descentrada com relagio a auto-
ridade da voz humana sobre os outros seres vivos, atenta a problema-
tica ecoldgica e aos dramas migratorios no mundo (temas hoje muito
relevantes e urgentes para o publico brasileiro), mas que elabora essas
reflexdes fazendo da propria linguagem poética um espaco move-
dico para onde confluem embates, contradicdes e questionamentos.

Ao traduzir a ja citada antologia Argéman, percebi que sua poesia
soaria dissonante no contexto brasileiro, por conter um sujeito lirico
a margem, que observa o real sem ser protagonista, segundo a li¢do
do seu “mestre” Jaccottet, desenhada nas prosas poéticas, nas quais
o poeta francés anota livremente suas reflexdes filosoficas e esté-
ticas. Em Pusterla, quando o “eu” se faz mais explicito, ele tende a
se abrir para um horizonte comunicativo coletivo, num “eu-nés”
que camufla o eu biografico, o retira da experiéncia singular para
mistura-lo com o anonimato do cotidiano e da vivéncia coletiva.

A esse respeito, valem para a obra de Pusterla as observagoes
que ele proprio escreveu no prefacio a tradugio italiana por ele
realizada de Paysages avec figures absentes (Jaccottet, 1996, p. 7,
traducdo minha):

O interesse para a paisagem [...] ndo tem nada a ver com a
fuga rumo a uma tematica agreste, com certo saudosismo ou
com a recusa do engajamento: ao contrario, refletir sobre o
didlogo entre palavra e paisagem significa enfrentar, de uma

nova maneira, alguns dos aspectos mais contraditérios e mais
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significativos da linguagem poética contemporanea e, ao
mesmo tempo, sondar alguma zona de sombra e de mal-estar

de nossa consciéncia.

Poesia como forma de questionamento do real, portanto, e ao
mesmo tempo, como lugar de reflexdo e de inquietacéo e de descen-
tramento do sujeito. Em Argéman inimeros poemas carregam essa
tensdo, exposta no fragmento critico acima — por exemplo, a sequ-
éncia de poemas reagrupados sob o titulo de “Madragora Officinalis”
(Pusterla, 2018, p. 32). Aqui, atras da clara referéncia a planta, usada
para fins medicinais tradicionais, os poemas dramatizam a voz da
propria planta, que se dirige, ora com tom dramaético, ora com
empatia, a um “tu” humano, feminino: Raquel. A horizontalidade
dessa voz poética que se iguala as vicissitudes humanas escancara o
mal-estar da nossa consciéncia contemporanea, diante da destruicédo
que nossa espécie estd impondo ao planeta e a vida. Por outro lado,
quando da voz ao pensamento vegetal, Pusterla opera uma inversio
da leitura apocaliptica, tdo aceita como inevitavel no raciocinio
antropocénico ocidental, ao permitir que a Madragora nos diga “a
forca que me move esta toda aqui: / sei resistir, fincada na terra /
mais arida e mais adversa” e, pouco depois, num gesto de profunda
comunhio com o vivente, sinta empatia com a interlocutora humana,
Raquel, encorajando-a: “Tu néo és de mim diversa / tu que contra
cada vento, muda e firme / o mundo atravessas [...]// Algo, nesse
fulgor, / impele, abre caminho” (Pusterla, 2018, p. 37).

Reparem que existe um paradoxo: a planta, “fincada na terra”,
tem uma forca que a move e que, assim como o humano, lhe permite
“abrir caminho”. Esse paradoxo diz mais sobre a reflexdo que o poeta
realiza, através dessa operacdo poética de ceder sua voz ao outro —
no caso, a planta —, do que sobre uma visdo roméantica ou idealizada
da natureza. O que esta em jogo aqui é exatamente uma reflexio,

fincada na histéria contemporanea, comprometida politicamente
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com as urgéncias de nosso tempo sobre o fim dos tempos e respon-
savel por tensionar nosso olhar, humano, sobre a maneira como
vivem as plantas.

A mesma operacgdo acontece em outro poema da antologia,
“Lamento dos animais levados ao matadouro” (Pusterla, 2018, p. 63),
um canto, dolorosissimo e belissimo, dos porcos que, em primeira
pessoa, lamentam o proprio destino, pressentindo o sacrificio
iminente do matadouro. O poema aprofunda o mal-estar da nossa
consciéncia, ao doer profundamente no leitor, pelo recorte lirico e
pelo vocativo inicial do poema. Esse “Olha: nos levam embora” nos
faz sentir camplices dessa maquina de produgio de morte que é o
capitalismo alimentar. Mais uma vez, o eu lirico se desloca e se coleti-
viza, sai da centralidade humana ou biografica do poeta, que perma-
nece ali conosco, atonito, disfarcado na multidao calada dos leitores,
como espectador da tragédia. Esse poema, em especial, questiona
profundamente nossa sociedade e o faz com um poema que é como
um canto finebre, lembrando de longe um dos mais bonitos e terri-
veis cantos funebres escritos no século XX: “Todesfuge”, de Celan.

A paisagem, em Pusterla, emerge (verbo central na sua produgéo,
se lembrarmos que ele titulou com Le terre emerse a antologia publi-
cada pela editora Einaudi em 2009), se da a ver nio na totalidade
do olhar ou da compreensdo humana, mas em alguns de seus fené-
menos, ainda que parciais, num quebra-cabeca que desafia a nogdo
de completude, preferindo sempre a ideia de uma realidade em
(de)composicdo, em processo de emersiao, como lemos no poema
“Fragmento de paisagem” (Pusterla, 2018, p. 23): “Um pedago de
quartzo / arrancado ao proprio futuro de cristal / brilha no meio do
nada, / lembra algo ou prenuncia, / ao seu modo rebelde”. Rebelde,
por ser incapturéavel, parcial, incompreensivel, nunca “total”.

Isso permite criar um paralelismo com as reflexdes da professora
Vera Casa Nova (2014) a respeito da narrativa de ruinas mediada

pelas palavras e pela memoria na obra Cascas, de Didi-Huberman.
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O filésofo — como o poeta, diria eu — “nos traz sua experiéncia dos
rastros através do movimento de leitura desses rastros, constituindo,
assim, sentidos a partir de fatos banais [...] Os debaixo das cascas
e a vertigem da memoria. Do que se esconde e do que se manifesta
na superficie” (Casa Nova, 2014, p. 66). E ela continua, ao trazer a
citacdo do Benjamin, que ilumina o movimento de escavacgéo (no
tempo, na memoria, na dor) operado por Pusterla em seu segundo
livro, Bocksten, que traduzi recentemente: “Quem procura aproxi-
mar-se do seu proprio passado soterrado, tem de se comportar como
um homem que escava” (Benjamin apud Casa Nova, 2014, p. 66).
E é exatamente esse escavar para atras, no tempo e no espago, na
tentativa de aproximar-se dos “pais” (o pai bioldgico, mas também o
pai poético), o respiro que anima o livro Bocksten (1989). Sobre essa

obra, vale ler os comentarios que o proprio poeta tece:

Minha relacdo com a realidade, com a histéria, com as
origens (minhas, subjetivas, mas também nossas, culturais
e sociais) me parecia passar principalmente através da expe-
riéncia do meu pai, que me conduzia atras no tempo, para
a terrivel realidade da guerra e das décadas precedentes,
dando a cada experiéncia, a cada situacdo ou objeto, uma
espécie de densidade temporal, um peso especifico alto e
a sua maneira, tragico. Essa ideia [...] se tornou mais forte
ainda pouco depois, com a morte do meu pai, quando sua
morte parecia ter cortado aquele vinculo tangivel entre o
presente e o passado, de forma violenta. E esse um dos temas
do segundo livro, escrito no estado de 4nimo de um filho que
precisa acertar as contas com a morte do pai e com a decor-
rente mudanca do seu lugar no mundo, de sua prépria visdo
de mundo. (Pusterla, 2022, p. 246, traducdo minha)

Bocksten é, portanto, um livro de reposicionamento no mundo de
um filho e de um poeta que, para seguir adiante, precisa provocar

um movimento benjaminiano de escavag¢do rumo ao passado. Toma
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forma nessa obra o que estd “debaixo das cascas, na vertigem da
memoria”, segundo escrevia Vera Casa Nova. Isso significa ir contra
a aceleracdo, contra a vertigem da contemporaneidade, num movi-
mento a contrapelo da historia: existe aqui uma desaceleragio, um
virar as costas ao presente e ao futuro, mergulhando no mistério
de um passado mais longinquo dos homens e, a partir dali — desse
universo enterrado, estranho, “outro” —, fazer emergir os fosseis da
memoria que, como um espelho partido, permitam a reconstrugéo
de um senso, um sentido, uma direcéo. Pusterla, nesse livro de ambi-
éncia atemporal e, apesar disso, extremamente atual, d4 voz a um
homem que muito provavelmente viveu um linchamento no século
XIV e que aos poucos emerge numa turfeira sueca'’. A natureza que
envolve o corpo mumificado é primordial, antiga, porosa.
Partindo dessa figura, a voz — novamente, deslocada do eu do
poeta e emprestada a uma alteridade bastante radical, em termos
cronolodgicos e civilizacionais — reflete sobre o sentido da vida,
da morte e da comunidade, jogando para o futuro, o presente do
leitor, uma série de interrogagdes. Vejamos, a esse respeito, um dos

poemas que traduzi:

Por anos vasculhamos as pedras, colhendo indicios.

E as trilhas dos bosques? O abandono das casas em ruina?
Margens, caixas de relogio, fotografias desbotadas,

uma necessidade imensa de palavra, insatisfeita.

A terra dos pais, a mio

esquiva, calejada do mundo. Uma promessa

de sentido empoeirado entre a sucata.

O livro é inspirado na figura do Bockstensmannen, o Homem de Bocksten, que é
o corpo mumificado de um homem medieval, com a sua roupa do século XIV,
encontrado em 1936 num péantano perto de Varberg, na provincia da Halland,
na Suécia. Hoje ele esti em exibi¢cdo no Museu da Historia Cultural de Halland.
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Mas os pais morreram, o passado néo tem voz,

ou tem voz incompreensivel para o presente.

(Pusterla, 1989, p. 50, traduc¢do minha)

Evidente, nesse poema, o ritmo lento, pensante, caminhante,
dos versos, a marcacio da passagem do tempo (“por anos”, “ruina”,
“desbotadas”, “empoeirado”, “sucata”), a nogio de residuo da histéria
e da memoria, enterrada no solo de uma paisagem que apenas é,
na sua forma de expressdo ndo humana, pois cabe a nds, humanos,
“vasculhar a pedra”, “colher indicios”, numa necessidade ontol4-
gica da nossa espécie (aqui personificada no “nés”) de procurar a
palavra, de preencher “a promessa de sentido”. Essa voz, “incom-
preensivel para o presente”, lembra o gesto de Didi-Huberman,
quando, em Cascas, revela que “coloquei trés pedacinhos de casca
de arvore sobre uma folha de papel. Olhei. Olhei, julgando que o
olhar talvez me ajudasse a ler algo jamais escrito. Olhei as trés lascas
como as trés letras de uma escrita prévia a qualquer alfabeto” (Didi-
Huberman, 2013, p. 99). A voz que fala no poema vem de longe e nos
lembra a necessidade de interrogar a paisagem, assim como lemos
no trecho dos cadernos em prosa de Jaccottet: a paisagem se faz
também depositaria silenciosa dos traumas da historia, tanto indi-
vidual como coletiva, conforme nos lembra Martin Pollack (2016)
em seu belissimo ensaio Paesaggi contaminati e conforme encon-
tramos no ja citado ensaio de Didi-Huberman. Interrogar a paisagem
é, portanto, também interrogar a historia. Dar voz a outro “eu”, um
“eu coletivo outro-de-mim”, distante do eu-que-escreve, minimi-
zando a presenca desse eu centralizado, permite vasculhar o passado
e reativar a reflexdo sobre os traumas e seu sentido no presente.

Em outro poema, os trés versos finais revelam esse mesmo movi-
mento de escavagio: a voz lirica confessa o instinto de cavar, sem
saber ao certo a razéo que o move para tal agdo. O movimento de

afunilamento, para dentro, para o fundo de quem cava, é também a
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tentativa de interrogar o passado (individual, coletivo), de se colocar
a procura de um sentido mais profundo da existéncia e dos feno-
menos, dando as costas para a voragem que cerca o presente e a

projecio apocaliptica do futuro:

Alguns escolheram o mar, seu ondular.
Outros cultivam centeio, raizes,

e dangam de noite ao redor do fogo.
Eu cavo, cavo, nao sei por qué.

(Pusterla, 1989, p. 25, traduc¢do minha)

No entanto, sempre no livro Bocksten, encontramos uma relei-
tura em chave ecoldgica e contemporanea de um poema de Eugenio
Montale (um dos pais estéticos), o poema “L’anguilla”, publicado
em 1948 na coletinea La Bufera. No poema “L’anguilla del Reno”
(1989, p. 85), Pusterla parte de um fato de cronica realmente ocorrido, a
contaminacéo do rio Reno, em 1986 (mesmo ano da catastrofe nuclear
de Chernobyl), causada por um vazamento de produtos quimicos da
Industria Sandoz. O poeta nos apresenta uma enguia “irma” daquela
montaliana, que tenta resistir diante da morte do rio e, assim, rouba
“uma ideia de vida” como “uma utopia ao medo de todos”. Nesse
caso, os ultimos versos do poema, ecoando a catastrofe nucelar de
Chernobyl, parecem uma adverténcia sombria para o futuro, quase
antecipando as atuais devastagdes climaticas e ambientais, que se
tornaram uma das maiores emergéncias geopoliticas globais.

Sobre as razdes subterraneas desse desejo

Certa vez, quando ainda estudante universitaria, tive a alegria e a
sorte de ser aluna, por um semestre, do critico e professor George
Steiner, que naquela época lecionava na Universidade de Genebra,

onde me formei. Era o segundo semestre de 1998, e Steiner proferiu
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um curso livre cujo titulo, “Les poétes qui traduisent les poétes” soava
como um convite imperdivel, para a jovem que eu era, rabiscando
meus primeiros poemas, ao mergulho no prazer da leitura de poesia
e a certo mistério presente na conexdo subterridnea entre poetas
como Baudelaire, Poe e outros, que se liam entre si, se admiravam
e se traduziram. O curso, memoréavel, foi conduzido pelo professor
sem o auxilio de qualquer aparato teérico, apenas com o cotejo e a
leitura critica da poesia, acompanhada de alguns trechos de cartas
e diarios. Steiner, com seu brilho e sua capacidade impar de ler e
sentir a poesia, prop6s uma abordagem que desejava evidenciar um
comum “sentimento do tempo” e os diversos niveis de influéncias
e apropriacdes existentes nos poetas selecionados, além da aposta
na radical crenca de uma “verdade em si” da poesia, na sua capa-
cidade de nos falar a distancia de séculos e de seguir provocando
ruidos e inquietacdes em nosso tempo, antecipando, como um sonar,
futuros terremotos.

Ao escrever este texto, relembrei as palavras de Steiner: no fundo,
também trato aqui da poeta que sou, ao traduzir, entre outros, um
poeta que li na minha formacéo juvenil, que admiro e do qual me sinto
proxima, em termos estéticos (Pusterla), e que, por sua vez, traduziu,
entre outros, um poeta que muito o influenciou (Jaccottet). Sobre o
grau de influéncia que existe na poesia de Pusterla por conta de seu
contato com a obra de Jaccottet e sobre como sua propria dicgao
poética marcou as escolhas tradutdrias dos versos de Jaccottet, existem
pesquisas que muito bem poderiam, hoje, fornecer material precioso
para um hipotético curso parecido com o que Steiner lecionou®.

Agora eu me pergunto: qual gesto critico esta contido nesse
desejo de se desdobrar, como poeta, na tradugéo de outro poeta? Qual

dispositivo aciona a traducdo de Pusterla em meu préprio trabalho

2 Ver, a esse respeito, o artigo de Bonsi, 2012, e a obra de Vischer, 2009.
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autoral? Queria fechar este ensaio pensando-me como poeta, tradu-
tora de um poeta.

Quando estava escrevendo O gosto amargo dos metais (Agustoni,
2022), entre 2019 e 2021, achava que a maior influéncia, explicita e
confessa, de minha escrita — no tom e na linguagem — fosse Seamus
Heaney, do livro North, um poeta que leio e releio sempre muito e
que também faz do movimento de escavacdo, do digging, um dos
seus temas centrais. A preocupacido com a “traducdo em versos”
da deriva ambiental que assola desde sempre o Brasil — em espe-
cial naqueles anos ap6s os ecocrimes de Mariana e Brumadinho, e
com o intensificar-se da defloresta¢do amazonica, movida pelo lema
“passar a boiada toda” do entdo governo Bolsonaro — me pedia uma
linguagem poética que se desfizesse de adornos, que fosse direto ao
0sso, seca, celaniana, a procura de um grau zero da palavra. Uma
palavra que estivesse cavando na lama e no tempo, de costas para o
presente, despida de um eu, capaz de escrever de dentro da voragem.

Foi s6 no ano passado, ao traduzir o livro Bocksten em portu-
gués para um projeto de publicagéo, que percebi — que se deu a ver
para mim, como uma evidéncia ignorada até entdo — qudo marcante
era a presenga, em meu ouvido e em meu imaginario, do tom, do
ritmo e do universo que Pusterla criou naquela obra. As tematicas
de Zanzotto, o verso breve e total de Ungaretti, a poesia pensante
de Montale, as paisagens de Sereni, eu sabia que tudo isso me habi-
tava profundamente. Sabé-lo sempre foi uma forma de manter essas
influéncias “sob controle”, na distAncia certa. Nunca tentei traduzir
esses poetas, talvez por temer me perder neles, como poeta, no
processo de contaminacéo. Ja Bocksten eu sabia, ao 1é-lo, em 2004",

que foi muito impactante, mas nio imaginava quanto essa voz que

3 Tenho por habito colocar data nos livros no dia da compra. Meu expemplar de

Bocksten tem a data de 18 de dezembro de 2004, e tem a data de 28 de dezembro
do mesmo ano a dedicatoéria de Pusterla.
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emergiu da turfa sueca estivesse ditando a escolha de minhas pala-
vras, em outra lingua (em portugués), quase vinte anos depois. Foi
um susto e uma comogao muito grande traduzir esse livro, pois foi
um pouco como voltar a ler minha biblioteca mais intima, as can¢des
que, ja adulta, escolhi cantarolar sozinha a mim mesma, agarrada
com paixdo no poder da palavra poética e na sua “verdade”.

Entéo é isso: uma tradutora-poeta é também, sempre (néo sei
em qual ordem), uma poeta-tradutora, e os limiares entre essas duas
formas de se colocar diante da palavra nio sdo nada previsiveis,
controlaveis. Respondem muitas vezes ao apelo do desejo, mesmo
que ndo seja consciente.

Disso também quis falar aqui. Desse gesto. Traduzir como gesto
de revelacdo de uma influéncia submersa. Hoje ficou claro para mim
que, ao traduzir a obra de Pusterla, também preciso me debrugar
sobre a obra de Jaccottet e sobre outra conexéo existente: de fato,
foi por acaso que cheguei a poesia do grande poeta suico, através
de uma traducéo italiana realizada por Pusterla, quando ainda néo
era leitora dele.

E estamos de volta ao desejo, ao gesto tradutério em curso,
como uma resposta vital contra a pulséo de morte que cerca nossos
dias, contra a voragem da devastacdo na qual estamos sucumbindo,
enquanto civilizagéo.

Voltar a palavra, além de ser um gesto critico, pensante, dialo-
gico, é gesto de respiro, de satde. Ou, conforme recita o verso de um
poema de Pusterla, “parola: ultima gioia” — alegria ultima.

Traduzir, além de ser aquele abraco possivel suspenso no ar, é
entdo o gesto concreto para desacelerar a devastacédo, semeando

palavras no meio da voragem.

" Guilherme Gontijo Flores e eu estamos traduzindo, a quatro méaos, uma antologia

poética do Philippe Jaccottet, ainda sem data para publicacio.
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“Vozes que gritam alto”:

a escuta da traducdo com

E. Pauline Johnson, Tekahionwake
e Marcia Wayna Kambeba

CAROLINA PAGANINE

“E poucos ainda restam;

Mas o rosto acobreado e o fogo lento

De uma vida indomada, meu pai os legou a mim
Para ser meu maior orgulho”.

Os wampums sdo para as pessoas indigenas norte-americanas
0 que as cangdes sao para o poeta; ambos sdo esculpidos com
aquilo que é a mais pura de suas posses, ambos sao urdidos com
significado — seja no cinto, seja no livro —, ambos carregam a
respectiva mensagem de paz, o sopro da tradicdo, o valor maior
do que a moeda e o selo de irmandade entre todas as pessoas.

Assim, ofereco este cinto de poemas-wampum dquelas pessoas
que mais me ensinaram sobre seu espirito: minha mae, cujo
incentivo tem sido meu apoio na sua urdi¢do; meu pai, cujos

pés ha muito vagaram para os Alegres Campos de Caga.

E. P.J.!

! Dedicatoéria do livro de poemas The White Wampum (1895) de Emily Pauline
Johnson, Tekahionwake. Salvo indicado, todas as proximas tradugdes sdo de minha

e

autoria. “’And few to-day remain; / But copper-tinted face and smouldering fire /
Of wilder life, were left me by my sire / To be my proudest claim.””/ As wampums
to the Redman, so to the Poet are his songs; chiselled alike from that which is the

purest of his possessions, woven alike with meaning into belt and book, fraught
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Em tempos pré-colombianos, quando os povos originarios das
Américas ndo tinham uma forma escrita de sua lingua, a memoria, o
conhecimento e a arte eram mantidos e transmitidos tanto oralmente
quanto por meio de artefatos, como cestas e adornos, e de formas artis-
ticas, como dangas, pinturas corporais e outros rituais.

Entre os indigenas haudenosaunee* da América do Norte, ha
um artefato feito de contas esculpidas a partir de conchas azuis e
brancas, proprias da costa nordeste do Atlantico, que eram entrete-
cidas em diferentes padrdes formando um cinto. Como escreve Judith
L. Jourdan (2016), tanto as contas quantos os cintos sdo chamados
de wampums, e estes tltimos serviam como registro de eventos,
cerimdnias e acordos, pois seus desenhos auxiliavam a memorizar
e a recordar esses acontecimentos. Os padrdes podiam ser lidos e
interpretados pelos conhecedores dessa linguagem, cada wampum
tendo seu proprio significado, de modo que os cintos também eram
usados para enviar mensagens a outras nacdes. Simbolicamente,
quanto mais contas tinha um wampum, mais importante era a sua
mensagem, e quem os carregava tinha status de autoridade e de
portador da verdade. Por isso, com esses objetos, os lideres indi-
genas traziam e propunham acordos diplomaticos que podiam ser
aceitos ou néo pela outra nagéo e cujo teor de verdade era selado pela
exibicdo do cinto. Como forma de registro e diplomacia, os corddes

e cintos de wampum foram também usados pelos colonizadores

alike with the corresponding message of peace, the breathing of tradition, the value
of more than coin, and the seal of fellowship with all men. So do I offer this belt of
verse-wampum to those two who have taught me most of its spirit—my Mother,
whose encouragement has been my mainstay in its weaving; my Father, whose
feet have long since wandered to the Happy Hunting Grounds” (Johnson, 1895).
Também chamados de iroqueses ou povos das Seis Nagdes, sdo um grupo de
povos originarios do norte e nordeste da América do Norte, e falantes do mesmo
tronco linguistico iroqués. As Seis Nacdes compreendem os Mohawk, os Oneida,
os Onondaga, os Cayuga, os Seneca e os Tuscarora.
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europeus em suas negociacdes com os indigenas da regido entre os
séculos XVII a XIX.

Hiawatha, cinto wampum
Wampum, c2025.

Muito conscientemente, a escritora Emily Pauline Johnson,
Tekahionwake (1861-1913), escolheu os wampums como simbolo
para sua escrita poética, sendo ela a pessoa de autoridade — a autora
e a “tradutora” da cultura indigena para a cultura ocidental. Nesse
sentido, seus poemas, escritos em inglés, sdo tanto o texto-fonte — os
textos primeiros — quanto textos segundos, tradug¢des de uma cultura
a outra, em que nesses manifesta-se sua voz de mulher e indigena.

Uma escritora entre duas culturas — literalmente, pois Pauline
Johnson era mestica —, ela assume o papel de mediadora cultural entre
os povos das Seis Nacdes e a comunidade de descendéncia europeia e
colonizadora, que passou a violentamente ocupar e usurpar as regioes
da Turtle Island (“Ilha da Tartaruga”), como a América do Norte era

chamada pelos haudenosaunee de acordo com seu mito de criagao®.

3 Para conhecer uma versio, consultar “The Haudenosaunee Creation Story” (The

Haudenosaunee, c2025).

93



Para pensar a presenca poética de Emily Pauline Johnson, recorro
também a praticas de mediacéo cultural e de tradugdo feminista,
num dialogo entre a literatura de povos originarios das Américas do
Norte e do Sul e entre os séculos XIX e XXI. Nesse percurso, apre-
sento a minha tradug¢éio de um de seus poemas mais famosos, “A Cry
from an Indian Wife” presente em The White Wampum (1895), que,
em portugués, ficou “O grito de uma mulher indigena”. O poema
de Johnson e a minha traducdo pdem-se a escuta da poesia contem-
pordnea de Marcia Wayna Kambeba, indigena cambeba, escritora,
geodgrafa e intelectual brasileira, nascida em 1979 numa aldeia ticuna,
na localidade de Belém do Solimdes, municipio de Tabatinga, no
Amazonas (Kambeba, c2025).

Pauline Johnson viveu na virada do século XIX para o XX, no
Canada. Os pais, mencionados na epigrafe deste ensaio e a quem
a autora dedica seu primeiro livro publicado, The White Wampum,
eram George Johnson, um importante lider mohawk das Seis Nagoes,
e Emily Howells, uma imigrante inglesa no Canada. Essa dupla
origem marcaria sua formacéo, que, pelo lado paterno, foi influen-
ciada pela vivéncia, até o inicio da vida adulta, na reserva Grand River
das Seis Nacgdes e pelas histérias contadas por seu avo John Smoke
Johnson, de quem assimilou o nome mohawk Tekahionwake, isto é,
“wampum duplo” (Gerson, 2020). Pelo lado materno, recebeu uma
educacdo britanica tradicional para uma jovem burguesa no século
XIX, mas sem grandes posses: teve acesso a um ensino basico, as
artes e as tarefas do lar. A essa ambivaléncia, soma-se uma segunda:
além de ser indigena, era também mulher numa época em que o
feminismo estava apenas comecando com o movimento da New
Woman, que estimulava a educagio, o trabalho e a independéncia
das mulheres e, posteriormente, o movimento das sufragistas. Para
Veronica Strong-Boag e Carole Gerson (2000, p. 3), Johnson foi “uma
figura de resisténcia, desafiando simultaneamente tanto a diviséo

racial entre povos nativos e europeus quanto as convencdes que
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restringiam sua condicio de mulher”™. Por ultimo, soma-se uma
terceira ambivaléncia: foi uma artista da palavra escrita e da orali-
dade, na dimensao performatica. Ainda de acordo com Strong-Boag
e Gerson (2000, p. 79), em sua época Pauline Johnson foi até mais
conhecida por fazer apresentacdes em que declamava seus proprios
poemas — vestida ora com trajes tipicos indigenas, ora com trajes

formais vitorianos — do que como poeta.

Pauline Johnson
em trajes indigenas.
Johnson, 1903 —

autoria andnima.

*  “She was, we argue, a figure of resistance, simultaneously challenging both the racial
divide between Native and European, and the conventions that constrained her sex.”
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Pauline Johnson em trajes formais vitorianos.
Edward Bros., 1902.

Johnson teve uma vida breve: morreu aos 52 anos, acometida por
um cancer de mama. Foi uma mulher independente, nunca se casou,
numa época em que o casamento era uma garantia de sustento para
as mulheres. Ao final da vida passou por dificuldades financeiras, mas
durante todo seu tempo sobreviveu da escrita — publicando poemas,
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contos e textos criticos em jornais, revistas e livros — e das turnés
de apresentacdes. Além disso, viajou pelo Canada, pelo norte dos
Estados Unidos e para Londres, na Inglaterra. Morreu em 1913, em
Vancouver, na Colimbia Britanica, lugar que escolheu para passar
seus ultimos anos e onde conheceu o chefe Joe Capilano (1854-1910).
Esse lider squamish contou-lhe histérias de seu povo que Johnson
imortalizou no papel como The Legends of Vancouver (1911). Sua obra,
embora um tanto relegada nas primeiras décadas apds sua morte,
se apresenta como um farol para geragoes de escritoras indigenas
do Canad4 desde a década de 1970, como Maria Campbell e Beth
Brant (Strong-Boag e Gerson, 2000, p. 12).

Por toda sua vida, Pauline Johnson foi uma artista no entre-
lugar: negociando seus papéis de escritora e artista cénica, de
mulher ocidentalizada e indigena, buscando autonomia numa socie-
dade patriarcal e preconceituosa. Em sua obra escrita, procurou,
em uma linguagem marcada pelas tradi¢des liricas anglo-ameri-
canas, expressar a diversidade de sua identidade e do tempo em
que viveu, quando o atual Canada ainda era, em muitos aspectos,
uma coldnia britanica.

Até hoje a recepcéo de sua obra é ambigua, em especial, por conta
de sua aceitacdo do poder britanico e de suas apresentacdes em que
vestia, como exibido na Figura 2, um figurino genérico indigena,
sem ser fiel a nenhum povo especifico e com uma série de objetos
facilmente identificaveis como dos povos originarios: um colar com
garras de urso, escalpos, um cinto de wampums, cocar, uma faca
mohawk, vestido de couro e mocassim (Kovacs, c2025). Esse figu-
rino e sua dramatizacdo dos poemas de tema indigena causavam
furor e hipnotizavam o publico. Geralmente, em seguida ela vestia
um vestido formal vitoriano e, segundo relatos, suas apresentagdes
tendiam a um tom mais humoristico e irdnico. Apesar dos figurinos
estereotipados nos dois casos, Johnson desafiava as convengoes
sobre as mulheres, fossem elas de ascendéncia indigena, fossem de
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ascendéncia europeia. Sobre isso, Strong-Bogg e Gerson (2000, p. 4)
comentam que:

Talvez os observadores ficassem intrigados néo tanto pelo
fato de ela parecer transitar a linha racial a vontade, passando
do ‘outro’ nativo para o ‘eu’ imperial com a troca de um
vestido, mas sim porque fazia a viagem de volta. Se ela podia
passar por uma integrante do grupo dominante, o que a
atraia de volta a margem?”?

No caso de Johnson, a escolha por voltar a sua origem indigena
tinha razdes politicas e financeiras. Por um lado, estava ciente de sua
importancia como ‘porta-voz’ dos povos originarios do Canada e como
uma mulher que, por sua ascendéncia europeia, fora instruida nos
modos de viver e pensar coloniais. Por outro lado, sabia que sua ascen-
déncia indigena chamava a atencéo de curiosos que buscavam justa-
mente a exotiza¢io do seu ‘eu’ indigena. Mas, em todos os casos, sua
posicéo era de resisténcia, conforme ela deixou claro no depoimento

que deu ao amigo Ernest Thompson Seton, que o publicou em 1913:

Hé4 quem pense que me elogia ao dizer que eu sou exata-
mente igual a uma mulher branca. Meu objetivo, minha
alegria e meu orgulho sdo cantar as glorias do meu povo. Foi
a nossa raca que deu ao mundo uma medida de heroismo,
um exemplo de destreza fisica. Foi a nossa raca que ensinou
ao mundo que avareza encoberta por qualquer outro nome é
crime. Foi 0 nosso povo do céu azul e dos bosques verdes e a
nossa fé que ensinaram os homens a viver sem ganancia e a

morrer sem medo. Foram os nossos guerreiros que, um contra

“Perhaps observers were puzzled not so much that she appeared to cross the racial
line at will, moving from Native ‘Other’ to imperial T with the change of a dress,
but that she made the return voyage. If she could pass as one of the dominant, what
then drew her back to the margin?”
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um e até um contra trés, conseguiram enfrentar e ganhar
lutando contra o mundo. Mas nio fossem nossos numeros
escassos e nossa fé simples de que os outros eram tdo genu-
inos quanto nés em manter sua honra e considerar invio-
lavel sua palavra, nés deveriamos ser os donos da América
hoje. (Johnson apud Seton, 1913, p. 5-6)°

Em fins do século XIX na América do Norte, Pauline Johnson
ja apontava para temas como territorialidade, resisténcia, questio-
namento da autenticidade indigena, soliddo da mulher indigena e
a centralidade dos rios e das florestas, o que hoje vemos na litera-
tura indigena contemporanea de autoras brasileiras. Podemos ouvir
ecos de Johnson no poema “Territério ancestral”, de Marcia Wayna
Kambeba (2013, p. 39):

Do encontro entre o “indio” e o “branco”,
Uma coisa nio se pode esquecer,

Das lutas e grandes batalhas,

Para terra o direito defender.

A arma de fogo superou minha flecha,
Minha nudez se tornou escandalizacio,
Minha lingua foi mantida no anonimato,

Mudaram minha vida, destruiram o meu chéo.

Traducéo de Catarina Vitoria Guimaraes Ribeiro (2025, p. 17). “Never let anyone
call me a white woman,” she said. “There are those who think they pay me a
compliment in saying that I am just like a white woman. My aim, my joy, my pride
is to sing the glories of my own people. Ours was the race that gave the world its
measure of heroism, its standard of physical prowess. Ours was the race that taught
the world that avarice veiled by any name is crime. Ours were the people of the
blue air and the green woods, and ours the faith that taught men to live without
greed and to die without fear. Ours were the fighting men that, man to man—yes,
one to three—could meet and win against the world. But for our few numbers, our
simple faith that others were as true as we to keep their honor bright and hold as
bond inviolable their plighted word, we should have owned America to-day.”
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Em ambas as autoras, a violéncia covarde e as condicdes assi-
métricas da luta pela terra e pela propria existéncia denunciam os
efeitos devastadores da colonizacéo e do imperialismo. Em outro
poema, Kambeba marca, assim como Johnson coloca na dedica-
toria citada no inicio deste ensaio, a forca da memoria contida em
artes ndo verbais enquanto uma pratica de resisténcia e de heranca

cultural. Lemos em “Ancestralidade” (Kambeba, 2020a, p. 36):

Na terra que o sangue banhou,
Uma nova geracao levantou,
Com garra e coragem,

Luta e canta sua nacéo.

Revive o que de fato é seu,

A cultura desses povos ndo morreu,
Na pele grande tela,

O grafismo ¢é nossa voz.

Se Johnson e os haudenosaunee tinham o wampum, Kambeba
traz a arte corporal como um dos modos de expressdo de sua
cultura cambeba, grupo indigena que habita o médio Rio Solimades,
no Amazonas.

Como uma mulher branca, dar voz aos poemas de Pauline Johnson
em portugués é por-me a escuta das mulheres indigenas no Brasil,
uma estratégia feminista de traducdo que Francoise Massardier-
Kenney (2022, p. 206) chama de “utiliza¢io de textos paralelos”, ou
seja, recorrer a textos autorais ou traduzidos que dialoguem com
temas e géneros literarios do texto-fonte. Nesse sentido, reconheco
minhas fronteiras contextuais ao me aproximar da escrita dessas
autoras. Em outras palavras, quero inscrever minha tradugio a partir
de um conhecimento situado, conceito este que Donna Haraway
propde para a pratica feminista académica a fim de radicalizar a
argumentacéo da ndo objetividade cientifica ao ponto de que nosso

percurso critico seja um “rastro das media¢des” que convocamos
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para a leitura e para a tradug¢do. Para Haraway (2009, p. 16), “preci-
samos de uma rede de conexdes para a Terra, incluida a capacidade
parcial de traduzir conhecimentos entre comunidades muito dife-
rentes — e diferenciadas em termos de poder”.

Para tatear aproxima(;()es entre essas comunidades e contextos,
inscrevem-se, além dos “textos paralelos”, os estudos criticos e as
notas produzidos pela pessoa que traduz. Esta é uma estratégia que,
embora elencada por Luise von Flotow (2021) como uma pratica femi-
nista de tradugéo, néo é exclusiva dela (Massardier-Kenney, 2022). O
que a diferencia no caso de uma traducdo que se propde feminista
e situada é o enfoque dado a contextualizar obras e autoras em um
campo maior da producéo cultural de mulheres.

Assim, ao fazermos aqui um percurso temporal — entre os séculos
XIX e XXI — e geografico — entre as Américas —, sdo necessarias
algumas palavras sobre o contexto do poema “A Cry from an Indian
Wife”. O poema foi publicado pela primeira vez no peridédico de
Toronto, The Week, em 18 de junho de 1885. Durante os meses ante-
riores, ocorrera uma batalha que ficou conhecida como a rebelido de
North-West, em que uma maioria de indigenas métis’ lutou contra o
governo da época por direitos as terras que eles ocupavam nas plani-
cies canadenses do meio-oeste, protestando também contra acordos
néo honrados pelo governo. Houve muitas mortes entre todos os
grupos: colonos, soldados e indigenas, e estes sairam derrotados e
tiveram seus lideres posteriormente condenados a morte pela forca.
Para Charlotte Gray (2003, p. 143), bidgrafa de Pauline Johnson, nos
anos subsequentes “a rebelido de 1885, que derrotara tanto politica

quanto emocionalmente os métis e os indigenas, foi considerada

7 Grupo indigena de ascendéncia indigena e europeia ligado a colonizacio francesa

e catélica. Surgiu como forga politica no século XIX e estava situado, a época,
majoritariamente no oeste do Canada (Gaudry, 2023).
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um simbolo do arrogante descaso de Ottawa pelas reivindicagdes
dos povos nativos™.

O poema de Johnson é um mondlogo dramatico em primeira
pessoa no qual a persona poética, uma mulher indigena, lamenta a
partida de seu companheiro para a guerra, se revolta com a situacédo
de opressdo dos indigenas e reclama seus direitos a terra e a uma
vida digna. Ao mesmo tempo, também se compadece da situagéo
das mulheres brancas e de seus filhos, enviados para a guerra e para
lugares desconhecidos. Essa ambiguidade, entre a solidariedade aos
indigenas e uma simpatia pela sociedade e pelo governo euro-cana-
dense, resultou em versos finais condescendentes com o governo, os
quais depois foram modificados numa segunda versio do poema’,
em que Johnson deixa mais clara sua posicéo a favor dos indigenas
e sua critica ao governo. Strong-Boag e Gerson (2000, p. 149-150)
também comentam que Johnson, ao ndo nomear diretamente os
métis no poema, acabou por atenuar a critica ao governo e o tom
de denuncia do texto. No entanto, as estudiosas afirmam que tratar
de modo mais abrangente a causa indigena e dar voz a mulher indi-
gena reforcavam o tom dramatico do poema, sendo este um dos seus
poemas de maijor sucesso em apresentacdes e um dos mais conhe-

cidos. Com “A Cry from an Indian Wife”, Johnson se estabeleceu

8 “Out west, the 1885 Rebellion, which left the Métis and the Indians defeated both
politically and emotionally, was regarded as a symbol of Ottawa’s arrogant dismissal
of native claims.”

A primeira versdo de 1885 continha os seguintes versos finais: “O! heart o’erfrau-
ght—O0! nation lying low—/ God, and fair Canada have willed it so”(Johnson apud
Strong-Boag e Gerson, 2000, p. 151). Em portugués: “Oh, coracio sobrecarregado
— Oh, nacéo derrubada / Deus e o Canada, branco e justo, assim o quiseram”. Ja a
versao final, publicada em The White Wampum (1895), o texto-base para a minha
traducdo, substitui aqueles versos por: “Go forth, nor bend to greet of white man’s
hands, / By right, by birth we Indians own these lands, / Though starved, crushed,
plundered, lies our nation low... / Perhaps the white man’s God has willed it so”.
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como poeta, afirmando seu papel de mulher e indigena, exigindo
“reconhecimento para as figuras silenciadas na histéria colonial”
(Strong-Boag e Gerson, 2000, p. 151)*.

Considerando o sucesso e o impacto do poema na sua dimenséo
oral e considerando também que muito da arte literaria indigena
era, e ainda é, realizada oralmente, procurei fazer a minha traducéo
também contemplar esse aspecto. Do ponto de vista textual, isso
resultou em reproduzir no texto traduzido estratégias do proprio
texto-fonte, como o uso de rimas emparelhadas, a repeti¢io de certas
estruturas sintaticas, o uso da segunda pessoa do singular para
marcar o tom solene e interlocutério da persona poética e a escolha
por termos com maior pronunciabilidade.

Outro aspecto importante da traducéo foi a decisdo de atualizar
os termos relacionados a raca: assim, indian e redskin tornaram-se
indigena. Numa primeira versio da traducdo deste poema'’, usei
‘pele vermelha’ para redskin: primeiro, porque é um termo bastante
usado, sem conotacdo negativa, por Pauline Johnson em toda a sua
obra, ndo s6 nos poemas; segundo, porque os termos em inglés
eram aceitaveis a época em que a autora escreveu. Buscava nesse
primeiro momento uma tradugéo que marcasse a distancia temporal
na qual o texto-fonte fora escrito. Entretanto, além da carga pejora-
tiva, esses termos generalizam a identidade dos povos originarios
das Américas, conforme coloca Méarcia Kambeba (2020b) no poema

“Indio eu nio sou”:

“In giving voice to the unnamed ‘Indian Wife, Johnson demands recognition for
the silenced figures of colonial history.”

Publiquei uma primeira versédo deste poema e de outros dois de Pauline Johnson
na revista Nota do Tradutor (Johnson, 2023). Para ver outras obras traduzidas da
autora, conferir a dissertacdo de Catarina Ribeiro (2025), que traduziu e comentou
dois contos de Johnson.
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N&o me chame de “indio” porque
Esse nome nunca me pertenceu
Nem como apelido quero levar
Um erro que Colombo cometeu.

[.]

“Indio” eu nio sou.

Sou Kambeba, sou Tembé
Sou kokama, sou Sataré
Sou Guarani, sou Arawaté
Sou tikuna, sou Surui

Sou Tupinamba, sou Patax6
Sou Terena, sou Tukano
Resisto com raca e fé.

Kambeba deixa claro neste poema que a denominag¢io “indio” é
criagdo da empresa colonizadora, a qual buscou destituir os tracos
culturais e identitarios singulares de cada um dos povos que viviam
nas Américas. Portanto, em vez de remeter ao passado, fortemente
marcado por um preconceito homogeneizador e estereotipante,
uma traducédo ética e criativa deveria passar por um didlogo com
vozes de mulheres indigenas contemporaneas da atualidade. Pauline
Johnson, no século XIX, usava uma linguagem ainda mais fortemente
marcada pela colonizacéo, e hoje, segundo aponta Liane Schneider
(2016, p. 137), a literatura indigena contemporanea busca novos

modos criativos de contar sua histdria, cujos escritores:

[...] vém se empenhando em resgatar ou dar novo formato
a identidade e a bagagem cultural dos povos nativos das
Américas, disseminando a diversidade cultural, combatendo
a monocultura e apresentando uma imagem mais positiva
dos indigenas, até entdo retratados apenas pelo ponto de
vista dos colonizadores.

Nesse processo dialogico entre literaturas indigenas do Canada e do

Brasil, gostaria de propor uma leitura de um poema especifico de Marcia
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Kambeba como uma traducéo, no sentido de sobrevida (Benjamin, 2011),
de uma escuta que atravessa tempos e espacos e faz ressoar as cangdes
de forca e resisténcia das mulheres indigenas das Américas. Mas os
poemas de Kambeba sdo também os textos-fonte da minha traducéo,
pois muitas escolhas tradutdrias vieram a partir dessa escuta.

E nesse sentido que apresento a minha tradugio “O grito de
uma mulher indigena”, de E. Pauline Johnson, seguido do poema
“Resisténcia indigena”, de Kambeba (2020a, p. 34-35). Até onde
se sabe, a autora brasileira ndo leu a autora canadense para se
inspirar — as conexdes vém do meu olhar como leitora e tradutora,

num processo de embaralhamento dos fluxos dos textos e das linguas.

O grito de uma mulher indigena

Meu bravo da floresta, meu amor indigena, adeus;
Talvez ndo nos encontremos mais; que posso eu

Saber dos males terriveis a atingir nosso pequeno bando,
Ou o que iras sofrer nas maos do homem branco?

Eis aqui a tua faca! Pensava que ndo mais a usarias.
Nenhum biséo perdido a clama neste dia;

Nenhum couro de gado vai retalhar.

A planicie esta vazia e busca algo nobre para cacar:
Bebera o sangue vital de um exército de soldados.

Vai; levanta-te e ataca, sem que importe o resultado.
Agora fica. Nao te revoltes contra a Coroa,

Nem levantes, contra esses jovens, tua mio a toa,

Sdo guerreiros de pele branca, rumo ao Oeste para reprimir
Nosso povo que caiu e que se levanta para insurgir.

Séo jovens, belos e benevolentes;

Maldita seja a guerra que bebe sangue inocente.

Maldito seja o destino que do Leste os enviou

Para mandar em nosso povo — que quase se acabou.
Isso é o que sopra o vento desta vasta regido.

Todavia, suas novas leis tém boa intencéo.

Apenas esquecem que, para nos, indigenas, a terra é nossa

105



106

De um oceano a outro; que eles pisam numa posse,
Sobre um solo e um reino

Que ha séculos era s6 nosso de direito.

Eles nunca pensam em qual seria a sensagéo

Se de um lugar distante viesse uma grande nacéo
Arrebatando as terras de seus desafortunados guerreiros,
Dando-lhes o que antes nos deram — s guerras e enterros.
Entdo vai e luta pela liberdade e pela vida,

E traz de volta a honra para tua mulher indigena.

Tua mulher? Ah, quanto a isso, quem se importa comigo?
Quem se compadece de meu amor e de minha agonia?
Que padre de vestes brancas reza por sua seguranca
Como rezam uma oracdo de esperanca

Para cada um que pelo Canada se voluntaria?

Quem reza pela vitéria que o jovem indigena traria?
Quem reza pelo nosso pobre povo derrubado?

Ninguém — entéo vai logo e leva teu machado.

Fico com o coragéo partido e destruido,

Mas sou forte e para a guerra te envio.

Agora fica, 0 meu coragio ndo é o nico entristecido
Lamentando o marido e o filho perdidos;

Pense nas mées pelos mares interiores ilhadas,

Pense na virgem de pele branca ajoelhada;

Uma roga ao seu Deus que cuide de um doce menino
Marchando ao noroeste selvagem, ele est4 a caminho

A outra reza para proteger seu amor do perigo,

Para dar for¢a ao seu brago jovem e erguido.

Ah, como aquele rosto branco estremece ao pensar,

Seu machado tomahawk o melhor sangue vai tomar.

Ela nunca pensa na grande dor que meu peito sofre

Nem reza por seu cocar de aguia e seu rosto cor de cobre.
Ameacado por mil balas de armas de fogo,

Meu coracéo, o alvo, se meu guerreiro cair morto.

Oh! Como hesitei, uma covarde que ndo mais erra.

Vai e vence as glorias da guerra.

Vai, e néo te curves a cobica das pessoas brancas,



Por direito, por nascimento, nds, indigenas, somos donos
dessas bandas,

Ainda que nosso povo esteja faminto, destrocado, pilhado...
Talvez o Deus do homem branco assim o tenha desejado.

(Johnson, 1895, traducéo minha)*?

Resisténcia indigena

Quando as expedicdes aqui chegaram
Nesse solo meus pés ja haviam tocado,
Meus cabelos cobriam meu corpo,

Com as palhas fazia um trancado.

Homens altos, vestidos,
Com arma na mao,
Meu povo correu, se escondeu,

Que confusio!

E numa conversa estranha,
Comecava um perde e ganha,
Nossas casas invadidas

Pela espada da ambicéo.

Resistimos a uma guerra

De dizimacéo e epidemia,
Escravidio e exploragéo,
Maus-tratos que covardia.
Falavam em nome de um Cristo,

Qual Cristo? Nio se via.

Como mulher sofri

Vendo o povo lutar,

Vejam s6 que invasao,
Invadidos sem pensar

Que o sofrimento ora sentido

Ia por anos se arrastar.

2O texto completo em inglés pode ser lido em Johnson, 1895.
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Os abusos e violéncias
Nao ficaram para tras,
Varios anos se passaram
Ainda ecoa nossa voz.

Sou indigena tenho alma,
Sou a riqueza, sou a nagéo,
Nio sou enfeite, nem objeto,
Sou a barriga da gestacéo,
Que gestou em ti cultura,

Contribuindo com a miscigenacéo.

Na minha alma feminina,
Trago a letra da cancdo,
Sdo vozes que gritam alto,
Com suavidade e beleza.
Sou mulher, sou povo,

Sou rio, sou natureza.

Cada canto em sua lingua,
Identidade que em mim ressoa,
Sou cultura, ancestralidade,

Sou sabedoria, eu sou pessoa.

(Kambeba, 2020a, p. 34-35)

Se antes Gayatri Spivak (2010) perguntava “pode a subalterna
falar?”, nesses poemas escutamos as vozes de mulheres indigenas
que néo apenas falam, mas “gritam alto”. O substantivo cry no titulo
do poema em inglés poderia ser traduzido para lamento, apelo ou
clamor, mas a opg¢édo escolhida — grito — enfatiza a urgéncia e a
forca de quem nao mais sera condenada ao siléncio, além de ser
uma palavra presente no poema de Kambeba.

Essas vozes gritam sobre seus direitos sobre a terra: “Quando as
expedic¢des aqui chegaram / Nesse solo meus pés ja haviam tocado”
e “Apenas esquecem que, para nos, indigenas, a terra é nossa / De

um oceano a outro / que eles pisam numa posse / Sobre um solo e
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um reino / Que ha séculos era s6 nosso de direito”. Nesses versos,
ambas as autoras criticam a ideia de descobrimento e afirmam seu
direito historico a terra. Kambeba atualiza a histéria do ponto de vista
indigena de que os colonizadores “chegaram” e ndo “descobriram”, e
Johnson ironiza o lema do Canadé inscrito em seu brasio (“A Mari
usque ad Mare” — “De um oceano a outro”), para mostrar que havia
muito tempo e por muitos povos essas terras ja eram habitadas.

As autoras também criticam o sistema capitalista de exploragéo
e uma guerra entre forgas desiguais: “Resistimos a uma guerra / De
dizimacéo e epidemia, / Escraviddo e exploragdo, / Maus-tratos que
covardia” e “Arrebatando as terras de seus desafortunados guer-
reiros, / Dando-lhes o que antes nos deram — s6 guerras e enterros”.
Tanto para Johnson quanto para Kambeba, o motivo desse sistema
esta claro, fosse a “cobi¢a das pessoas brancas”, fosse a “espada da
ambicdo”, respectivamente.

Além do capitalismo, outra ideologia bastante nociva utilizada na
colonizagéo foi o cristianismo, fato que nio deixa de ser mencionado
por Johnson — “Que padre de vestes brancas reza por sua seguranca, /
Como rezam uma oracéo de esperanca / Para cada um que pelo Canada
se voluntaria? / Quem reza pela vitoria que o jovem indigena traria? /
Quem reza pelo nosso pobre povo derrubado?” — ou por Kambeba:
“Falavam em nome de um Cristo, / Qual Cristo? Néo se via”.

Como poemas inscritos sob vozes femininas, ndo se pode deixar
de ouvir o lado das mulheres. Johnson destaca a soliddo da mulher
indigena e o menosprezo por sua dor: “Tua mulher? Ah, quanto a
isso, quem se importa comigo? / Quem se compadece de meu amor
e de minha agonia?”. Kambeba, por sua vez, afirma “Como mulher
sofri / Vendo o povo lutar”. Num tom mais apreciativo, Kambeba
destaca o papel da mulher indigena na formacgio do Brasil — “Nao
sou enfeite, nem objeto, / Sou a barriga da gestacéo, / Que gestou
em ti cultura, / Contribuindo com a miscigenacdo” — e sua identi-

dade multicultural: “Sou mulher, sou povo, / Sou rio, sou natureza”.
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Se no final do século XIX Pauline Johnson denunciava o exter-
minio indigena e sua contrapartida, a resisténcia, “Nosso povo que
caiu e que se levanta para insurgir”, no século XXI somos lembrados
por Marcia Kambeba de que “Os abusos e violéncias / Néo ficaram
para tras, / Varios anos se passaram / Ainda ecoa nossa voz”. Essa
resisténcia passa por uma das principais caracteristicas da voz indi-
gena, a afirmacéo de sua autodeterminacéo, e é assim que as duas
autoras terminam seus poemas, seja com o apelo de Johnson —
“Por direito, por nascimento, nds, indigenas, somos donos dessas
bandas” —, seja com a celebracio de Kambeba: “Cada canto em sua
lingua, / Identidade que em mim ressoa, / Sou cultura, ancestrali-
dade, / Sou sabedoria, eu sou pessoa”.

Ainda que os temas tratados por Johnson e Kambeba sejam
compartilhados por muitos autores e autoras indigenas, vale perceber
que, por meio do ato de traduzir informado por praticas feministas e
éticas de tradugéo, temos a possibilidade de fazer notar as reverbe-
racdes entre as duas autoras, num jogo de intertextualidade em que
os direcionamentos entre textos-fonte e textos-alvo se confundem.
Talvez aqui possamos voltar a ideia de “rastro das mediagdes”,
proposta por Haraway (2009), para imaginar essas multiplas vozes
que estdo a escuta nos textos numa dimenséo relacional e fluida.
Sédo as vozes das autoras e da tradutora, que embora estejam loca-
lizadas em comunidades muito diversas, podem se encontrar como

diferentes afluentes, a fim de formar um grande rio.
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Inés Oseki-Dépré e
o amor das linguas

MARCELO JACQUES DE MORAES

Inés Oseki-Dépré viveu desde sempre entre linguas, a comecar pela
infincia, em Sao Paulo, onde cresceu entre o japonés do pai, imigrante
que chegara ao Brasil aos 13 anos de idade, e o portugués da mae,
filha também de japoneses, mas nascida no Brasil. Entretanto, mais
do que expd-la desde cedo a diferenca irredutivel entre os modos de
significacdo do mundo que as linguas carregam consigo, a divisdo
entre as linguas paterna e materna despertou em Inés, muito espe-
cialmente, o amor pela lingua estrangeira, daquele amor ndo sem
ambivaléncia pela lingua estrangeira quando é vivido no cotidiano,
no seio da lingua prépria (Nuselovici, 2018)".

Portanto, néo parece que tenha sido por acaso que, em 1966 (ainda
muito jovem, aos 23 anos), Inés radicou-se num pais estrangeiro,
a Franca, e tornou-se, entre muitas outras coisas — mas acima de
tudo —, tradutora. Creio que ¢é a partir desse lugar primeiro, que ela
nunca abandonou, e de todas as experiéncias efetivamente tradu-
torias que dele decorreram, que Inés é também uma ensaista e uma
tedrica da traducio.

Foi na Franga que, de fato, ela comecou a traduzir. Sua primeira

traducédo importante foi a primeira traducéo para o portugués dos

Recolho esses dados de um belissimo relato ‘autobiografico’ feito por Inés e ainda
inédito em portugués. Chamado “You’re Welcome”, foi originalmente publicado
no periddico francés La République Internationale des Lettres, nimero hors-série,
em 10 de fevereiro de 1995.
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Escritos de Jacques Lacan, realizada entre 1968 e 1970, cuja primeira
edicdo, pela Editora Perspectiva, de Sao Paulo, data de 1976. Foi
feita por insisténcia do proprio Lacan, que, conforme conta sabo-
rosamente Inés, se entusiasmou com a possibilidade de té-la como
tradutora depois de saber por Roman Jakobson que ela néo tinha
interesse em fazé-lo e de ela ter-lhe dito pessoalmente que nada
entendia de psicanalise. Nesse caso, respondeu-lhe Lacan, ela seria
a tradutora ideal (Garcia; Gandolfi, 2015).

Relembro o fato, pois acho interessante que Inés tenha tido essa
experiéncia iniciatica com um original para ela tdo hermético e ao
mesmo tempo tdo centrado na materialidade da linguagem, além
de carregado da aura de intraduzibilidade. Somada a sua relacéo
primeiramente com Haroldo de Campos — que ela conhecera pouco
antes de ir para a Franca e cuja obra passou também a traduzir para
o francés —, mas também com Roman Jakobson — que lhe fora apre-
sentado pelo poeta e que, por sua vez, a apresentou ao psicanalista —,
e ainda com a obra de Michel Butor — sobre a qual fazia sua tese
de doutorado em Aix-en-Provence —, essa traduc¢éo de Lacan certa-
mente contribuiu para a sua sensibilidade para com uma traducéo
centrada na “carne” da letra, como ela diria em artigo a respeito
dessa experiéncia (Oseki-Dépré, 2011), e também ajuda a explicar
o interesse mais tarde, nos anos 1980/1990, em sua reflexao sobre a
traducéo, por autores como Henri Meschonnic e Antoine Berman,
com os quais, alias, teve também a oportunidade de conviver.

Foi nessa mesma época que Inés comegou a traduzir para o francés
iniimeros autores portugueses e brasileiros — de Anténio Vieira a
Carlos Drummond de Andrade, de José de Alencar a Lygia Fagundes
Telles, de Fernando Pessoa a Jodo Cabral de Melo Neto, entre muitos
outros —, constituindo, assim, os alicerces que lhe permitem ji ha
muito tempo transitar pelas diversas teorias da tradugéo literéaria,
além de fundamentar dois livros de referéncia na Franca, mas nio

apenas, na area de estudos da traducdo: Théories et pratiques de la
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traduction littéraire, pela Armand Colin, em 1999/2006, e De Walter
Benjamin a nos jours. Essais de traductologie, pela Honoré Champion,
em 2007. Essas obras foram traduzidas e publicadas no Brasil pela
editora UNB em 2021 (Oseki-Dépré, 2021a; 2021b).

Mas acho importante destacar, inclusive como base para esses
livros, a experiéncia com dois autores fundamentais para o pensa-
mento e a pratica da traducdo de Inés. Haroldo de Campos (1998;
2019), evidentemente, e suas Galdxias, traduzidas em didlogo com
o poeta desde o final dos anos 1960, com uma primeira edigéo inte-
gral em 1998 (reedi¢éo em 2019); e Guimaraes Rosa (1982), com suas
Primeiras estorias. Inés refletiu e expds a cozinha dessas tradugoes
em intimeros ensaios. Se Haroldo é onipresente na trajetéria de Inés,
tanto pela parceria tradutéria quanto por sua consistente reflexéo
tedrica — inclusive ela também traduziria para o francés uma seleta
de artigos do poeta sobre a tradugéo (Campos, 2018) —, a dificuldade
de traduzir para o francés — uma lingua tdo normatizada, digamos
assim — o que ela chamou de “efeito de despaisamento” na lingua
decorrente da leitura de Rosa (Oseki-Dépré, 2021a, p. 393) certamente
foi decisiva para sua relacido com a propria lingua francesa. Sobre
esta traducdo, diria Mathieu Dosse — também ele tradutor de Rosa
para o francés a partir dos anos 2010 —, em tese sobre a tradugéo
defendida na Universidade de Paris 8, em 2011:

A tradutora, muito atenta ao ritmo, oferece ao leitor francés
um efeito de leitura muito préximo do original. Ela obtém isso
ao recriar na tradugéo o efeito de despaisamento que todos os
leitores brasileiros sentem ao ler o autor. Dos outros tradu-
tores franceses, apenas Jacques Thiériot consegue (embora
com uma escuta menor do ritmo) restituir, mas apenas em
alguns momentos, esse efeito de leitura singular. No entanto,
existe uma diferenca fundamental entre as traducgdes de
Inés Oseki-Dépré e as de Jacques Thiériot: as primeiras séo

escritas num registo culto, de acordo com aquele utilizado
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pelo autor no original; as traducdes de Jacques Thiériot,
por sua vez, sdo escritas numa lingua compésita, em que os
neologismos e arcaismos coexistem com palavras de giria.
(Dosse, 2011, p. 216, tradu¢do minha)

Como bem sabemos, de fato néo é o caso de Rosa. Segundo

o proprio Haroldo afirmaria a Inés em carta de 20 de setembro

de 1984 — eles se corresponderam com maior ou menor regulari-
dade entre 1967 e 2003:

A propoésito: Augusto e eu conversamos longamente com
o Michel Butor, durante a recente estada dele em S. Paulo.
Disse ao Butor que a sua traducdo das Primeiras estorias
era a primeira que apresentava Rosa em francés na sua
barbarica plenitude verbo-rabelaisiana. (Oseki-Dépré;
Carneiro, 2022, p. 166)

E exatamente doze anos depois, em 20 de setembro de 1996,

Haroldo lhe escreve sobre a traducédo das Galaxias, entdo por sair,

e compara-a com a de Rosa:
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E claro que tem a minha autorizacio para a publicacio de
sua traducdo das Galaxias em francés. Acompanhei as etapas
de seu dedicado trabalho de transposicéo criativa do meu
texto desde o inicio, contribuindo, sempre que me pareceu
oportuno, com sugestdes de revisio. Em meu julgamento
vocé saiu-se com éxito da dificilima empresa de re-criar em
francés um texto tdo complexo quanto o meu, que explora
a lingua portuguesa até seus extremos limites, transgredin-
do-os mesmo onde esteticamente relevante. Nesse sentido,
as Galaxias (que considero um poema longo, em 50 Cantos/
Fragmentos) oferecem problemas de traducéo talvez maiores
e mais desafiadores do que, por exemplo, os textos de
Guimaries Rosa, até mesmo pela “compactura” irredutivel da
poesia epifanica em relagéo a prosa épica, ainda que elabora-
dissima, como a de Rosa. (Oseki-Dépré; Carneiro, 2022, p. 221)



Nio é, portanto, a toa que Inés publica em 1999 Théories et prati-
ques de la traduction littéraire, obra de carater didatico destinada em
especial a estudantes e pesquisadores do campo. Nesse livro, ela traca
um amplo panorama do pensamento sobre a tradugio literaria no
Ocidente, concedendo significativo espago para a apresentacdo do
pensamento de Haroldo, discutindo principalmente o modo como ele
vem “reformular a tese benjaminiana da traducio no sentido nio de
uma pratica ‘literalista’, mas antes de uma pratica ‘transcriadora’”
(Oseki-Dépré, 2021b, p. 220).

Neste nosso século XXI, Inés seguiu traduzindo bastante — ela
nunca parou — e, como professora e pesquisadora de literatura
comparada da Universidade Aix-Marseille, participou de intimeros
eventos em varios paises mundo afora, orientou e formou pesqui-
sadores, e também continuou a publicar seus ensaios em livros e
revistas, sempre a partir de suas experiéncias tradutorias. Nesse
sentido, vou destacar rapidamente alguns desses trabalhos.

Em primeiro lugar, uma importante tradugido de um livro de
1986 do poeta Jacques Roubaud, Quelque chose noir, traduzido por
Algo: preto e publicado pela Editora Perspectiva em 2005. Conforme
comenta Inés (Roubaud, 2005, p. 15-17) em seu prefacio, “o verso
é livre, mas a forma nunca é prosaica”, constituindo-se a partir de
todo um jogo intertextual de Roubaud, o autor de La vieillesse d’Ale-
xandre, com “o passado da tradi¢do, a poesia trovadoresca ou japo-
nesa’, de que a lingua portuguesa, por sua vez, nio oferece memoria.
Nesse sentido, num ensaio de 2009 Inés qualifica sua traducdo como
“amnésica”, na medida em que produz “em nossa lingua uma poética
inédita, herdeira de formas e tradi¢des diversas, ausentes em nossa
memoria” (Oseki-Dépré, 2009, p. 401).

Entendo que ela estivesse falando de certa da tradigéo da poesia
em lingua francesa, que se constitui inevitavelmente de “imagens-
-lingua publicas” (expressao de Stéphane Baquey que foi citada por

Inés) mais longevas, tradicdo que ela contrapde justamente a falta
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de longevidade de uma tradicdo poética propriamente brasileira. De
todo modo, acho a ideia de uma traducido amnésica bastante inte-
ressante e produtiva, e vale, a meu ver, de certo ponto de vista, para
toda e qualquer traducgdo. Nio € esta, alids, uma das tarefas funda-
mentais da critica de tradu¢do? Contrapor memorias e desmemoé-
rias? Recuperar, confrontar e ampliar a memoria de duas linguas, na
tensdo entre elas? Porque, se a tradugéo é de fato sempre, de alguma
maneira, esquecimento da poténcia de rememoracdo do original e
de sua lingua, se é igualmente (como apontava Walter Benjamin)
“crescimento” desse original, é também crescimento da lingua da
traducdo — e da “relagfo mais intima” entre as duas linguas. Inés
néo faria também de certa forma do francés, ao explicar suas tradu-
c¢Oes das Galaxias de Haroldo ou das Estorias de Rosa, por exemplo,
uma lingua amnésica? E também néo o faria crescer, ao despertar
virtualidades adormecidas — ainda que nem sempre admitidas pelo
espirito normativo do francés, como ensinou Berman? E que funcio-
nariam como espécies de novas proteses de memoria?

O segundo aspecto de seu trabalho mais recente que eu gostaria
de sublinhar é sua curadoria da poesia contemporanea brasileira,
expressa de modo evidente em ensaios mais recentes, mas muito
especialmente em alguns dossiés importantes, como para as revistas
Action poétique (em 1999 e em 2011), ou o que ela intitulou “Nous
sommes la terre”, para a revista Attaques, em 2020, e que acabou
resultando na valiosissima antologia bilingue “Poésie intraitable”,
pela editora Les Presses du Réel, em 2022, muito representativa da
poesia brasileira contemporanea (Oseki-Dépré, 2022). Seriam muitos
elementos a destacar, mas quero salientar um deles, que ela propria
realca em sua introducédo: o aumento significativo de publicagdes
de poetas mulheres e o esfor¢o de pensar “certa especificidade de
sua escrita poética”, das mulheres, “sem cair na armadilha de uma
definicdo da escrita feminina” (Oseki-Dépré, 2022, p. 19). Mas, uma

vez mais, o que ela coloca em questdo nessa apresentacéo é, a partir
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de certa reflexdo de Liliane Giraudon, que ela cita, “essa ndo-me-
moria que pesa sobre elas, corpo e lingua”, “auséncia de memdria
que as leva a inventar de outra maneira”. Uma escrita amnésica,
pergunto-me? Essa tarefa de tradutora de mulheres, Inés a tem
também levado adiante através da traducéo de poetas como Angélica
Freitas ou Marilia Garcia?, que muito bem poderiamos definir como
extremo-contemporaneas, para evocar a expressio de Michel Deguy?®.
Um terceiro aspecto, comento-o rapidamente por razdes mais
pessoais, diz respeito a duas traducdes que tive o prazer e a sorte
de fazer com ela (entre varias outras formas de colaboracéo, formais
e informais, institucionais ou nédo, que construimos ao longo dos
ultimos vinte anos — nds nos conhecemos em 2005, justamente): as
tradugdes sdo uma coletinea de ensaios do poeta Christian Prigent,
Para que poetas ainda? (Floriandpolis: Cultura e Barbarie, 2017), que
escolhemos juntos, e Polifonia Pentesileia (Rio de Janeiro: 7Letras,
2022), de Liliane Giraudon. Nao vou entrar no mérito dos livros,
mas isso da prova do que de certa maneira ja se tera podido apre-
ender da vocacdo dialogica de Inés, de seu prazer de trabalhar junto,
esse prazer que talvez defina exemplarmente a tarefa do tradutor.
Antes de concluir, quero falar um pouco do ja referido De Walter
Benjamin aos nossos dias, um livro de maturidade, precioso, que
mapeia, de modo sintético e preciso — sem tirar-lhes a densidade —,
algumas das principais discussdes tedricas que deram aos estudos da
traducdo literaria toda a sua desenvoltura ao longo do século XX. O
interesse primordial do livro esta em partir do texto mais lido e relido,
traduzido e retraduzido, citado e recitado no campo — “A tarefa do

2 Respectivamente, Rilke Shake (Les Presses du Réel, 2023) e Expédition nébuleuse
(Les Presses du Réel, 2025).

Sobre a reflexdo de Inés a respeito da escrita de mulheres, remeto, por
exemplo, ao artigo “(Des)figuracées do feminino na poesia contemporanea”
(Oseki-Dépré, 2024).
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tradutor”, de Walter Benjamin —, para introduzir a obra de autores
que sdo bastante diferentes entre si, mas que desempenharam, nas
ultimas décadas do século XX, um papel fundamental na consoli-
dagdo desses estudos como um campo disciplinar proprio: a traduto-
logia, justamente. Em especial os ja citados Antoine Berman e Henri
Meschonnic, o pesquisador australiano Anthony Pym e, evidente-
mente, Haroldo de Campos séo os nomes abordados com destaque
por Inés. Cada um a seu modo e segundo seus proprios interesses —
Berman, com sua discussdo sobre a fidelidade a letra e ao estran-
geiro; Meschonnic, ao colocar em primeiro a questdo do sujeito e
da reescrita poética; Pym, inquieto em relacéo as intersecdes cultu-
rais e a formacéo do tradutor; e Haroldo, finalmente, com sua mili-
tAncia transcriadora —, os quatro autores retomam e valorizam,
como mostra Inés, aspectos do texto de Benjamin que continuam
fundamentais para a(s) teoria(s) e a(s) pratica(s) da traducéo literaria.

Longe, contudo, de amortecer o impacto tedrico da “Tarefa”, em
sua preocupacio fundamental de considerar a tradugéio menos como
a transmissdo do contetido de uma determinada obra (contetido que
para Benjamin é sempre “inessencial”) do que como a “expressdo da
relacio mais intima entre as linguas”, Inés salienta a produtividade
dessa dimensao propriamente aporética que, em vez de considerar a
tradugdo literaria desde o seu enquadramento a perspectiva de uma
determinada teoria, permite toma-la como elemento de um processo
din&mico, definitivamente inacabado, em que esta tdo sujeita ao
“crescimento” — palavra benjaminiana a que ja me referi — quanto
a propria obra literaria dita original. Esse aspecto do trabalho é
particularmente realcado no ultimo capitulo do livro, dedicado a
discusséo de alguns casos exemplares de traducéo e retraducéo lite-
réria: da Eneida de Virgilio ao Corvo de Edgar Poe, da Antigona de
Séfocles a Biblia, o que as sucessivas traduc¢des demonstram é que
o que se coloca em jogo — ou o que resta dele — a cada nova expe-
riéncia tradutéria é o que a autora chama de uma “epistemologia do
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estilo, singularidade ontologicamente heterogénea, que deixa seu
rastro no campo literario”. Ou seja, em suma, a tradugdo é sempre,
ela também, a despeito ou por conta de sua especificidade — de suas
amnésias e de suas proteses —, literatura.

E é assim que Inés nos oferece, com a simplicidade facultada
apenas aqueles que dominam um determinado campo do conheci-
mento, uma visdo a um s6 tempo panoramica e centrada de aspectos
conceituais e tematicos incontornaveis nos estudos contemporaneos
da traducdo literaria. E muito mais do que isso, pois ela também nos
permite intuir esse lugar da diferenca radical que é o da traducio
literaria como um lugar onde a lingua, entre linguas, pode e deve,
amorosamente, ser reinventada.

Creio que é um pouco nesse sentido que, em “You're Welcome” —
um texto de 1995 no qual Inés fez (em francés) o relato da colisdo
de mundos em que sua propria existéncia se inscreveu —, ela esta
sempre traduzindo para a lingua em que escreve:

Muitas vezes ela se perguntou se néo tinha tudo inventado.
Esse pais de origem, esse pais natal, esse pais de acolhida.
Esta lingua onde ela escreve. Onde é exatamente a palavra. Ela
escreve em uma lingua, em lingua, ou por meio de uma lingua.

Talvez até ela escreva para esta lingua. (Nuselovici, 2018)

Por fim, compartilho com vocés minha traducédo do prélogo de
“You’re Welcome”:

Em certos momentos ela tinha o sentimento de falar

em linguas”.

Tudo se misturava em sua cabeca, é preciso dizer que elas

eram como frequéncia inconciliaveis.

O pai, chegado do Japdo aos 13 anos, permanecera japonés.
A mie, nascida no Brasil, era completamente brasileira. E

cada um falava com ela em sua lingua.
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Nas outras familias, havia uma ordem tacita, ja que os pais
em geral falavam a mesma lingua: as crian¢as aprendiam
primeiro o japonés; depois, na escola, o portugués, conser-
vando do primeiro um ligeiro sotaque, uma inépcia, facilmente
reconhecivel e com frequéncia motivo de deboche de todos.

Ela ndo sabe mais, mas lembra-se vagamente de ter falado
as duas linguas durante certo tempo. Depois, de repente, o
pai também comecou a falar com ela em portugués, criando
um vazio em sua cabeca e em sua lingua, pondo fim as bifur-

cacgdes de seus pensamentos.

A razio, ela adivinhou mais tarde: falava como um menino.
Faziam-lhe uma pergunta, ela respondia com um “mm” acom-
panhado de um movimento de cabeca vertical e seco. Isso
explica por que, durante anos, até que a musica tivesse mudado
completamente sua vida, impuseram a ela e ao irmdo, a revelia
deles, uma professora que vinha, trés vezes por semana, ensi-
nar-lhes um japonés anasalado e delicado. De fato, ao longo
de todos esses anos de ma vontade, ela desaprendeu o pouco
que sabia dessa lingua, que ficou, se ndo morta, ao menos
bastante escondida, latente, em sua memoria.

As duas linguas eram perfeitamente contraditérias, é verdade.
Uma, latina, indo no sentido do tempo, a outra, absconsa, a
contrapelo, aquela lingua insular que ndo se contentava em ter
um verbo no final da frase, como o aleméo, mas que se aper-
cebia do final no inicio de cada segmento e na qual a frase de
Ponge, extraida do poema “Chuva”, teria ficado assim:

“Centro no, esse, descontinua uma fina cortina (ou rede),
provavelmente leves gotas de implacavel, mas relativamente
lenta queda, sem vigor ser (mas) eterna uma precipitacdo
depois puro meteoro de intensa fracio (ser)™

* A traduc¢io do poema em portugués poderia ser assim: “No centro hd uma fina

cortina (ou rede) descontinua, uma queda implacavel mas relativamente lenta
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Por um longo periodo, essa lingua de abandono foi para ela
a0 mesmo tempo muito familiar e muito estrangeira. Varias
pessoas a falavam em sua familia e a falavam com ela. Ela
ndo recorda mais quem exatamente, mas sempre entendeu
tudo, e quando, por vezes, a avo paterna se dirigia a ela em
japonés — enquanto preparava vigorosamente a massa para
os pastéis (chu-mai): era preciso bater com a mao direita
numa vasilha que se segurava com a méo esquerda e a subs-
tancia liquida, cinzenta, ia ficando aos poucos viscosa e clara,
antes de passar ao estado sélido, que era cortado e frito —,
a situacdo beirava a catéstrofe. Ela pensava, sem jamais
confessar: esta palavra eu ndao conheco. Eu ndo entendo o
que ela est4 dizendo.

Como o portugués era sua lingua “materna”, nio teve
nenhuma dificuldade para aprender inglés, francés, latim e,
mais tarde, o espanhol, o italiano, o alem&o.

Ela adorava as linguas, sempre pdde falar com muita gente,
em paises diferentes, onde ha uma grande alegria em reco-

nhecer frases familiares.

Na verdade, a lingua que ela dominava menos era o francés,
o que lhe valeu mais de um contratempo quando chegou
aqui. Ndo entendeu a primeira frase que lhe dirigiu, cocori-
cando, o zelador da cidade universitaria da cidade de Aix-en-
Provence. — K’est-cé-ke-cé-ké-ca, perguntou ele. Por um
momento achou que néo estivessem na Frang¢a, mas num
enclave, ou num territorio fronteirico. [...] Seu segundo exilio
fora essa longa viagem para a Provenca, regido que ela s6
passou a amar depois de muito esforco e de muitos anos:
um pais verde — coisa inimaginavel para uma brasileira das
cidades, para quem o verde jamais podia significar “civili-

zag¢do” —, pessoas com um sotaque que ela achou “pavoroso”,

de gotas provavelmente bastante leves, uma precipitagéo eterna sem vigor, uma
fragéo intensa do meteoro puro”.
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uma auséncia deprimente de sinais luminosos, de luzes multi-

coloridas piscando na noite...

Em suma, com o passar do tempo, acabou adquirindo um
dominio suficiente da lingua falada e escrita. Dois anos ja se
haviam passado desde aquele pavor do primeiro dia na cidade
universitaria. A boa Germaine, que chegava gritando em cada
quarto “Poubella! Mamoisella, Poubella!”, a deixara num estado
de profunda perturbacéo, de que s6 lhe tirara o velho e bom
Larousse sobre o qual se precipitara antes de abrir a porta.

Ao ponto de esquecer a lingua materna. As palavras ja ndo
lhe saiam com facilidade e, quando encontrava um compa-
triota, na rua ou em alguma reunifo de amigos, ndo apenas
nao conseguia mais se expressar na lingua deles, como ficava

com o maxilar tenso, com céibras.

Nessa época, por diferentes razdes — entre as quais o regime
militar fascista —, decidira que o Brasil podia ficar sem ela,
e as dificuldades linguisticas s6 fizeram aumentar o senti-
mento de que seu pais e ela ndo conseguiriam mais se comu-

nicar como antes.

Entdo, em sua cabeca, quase sem perceber, comecou a mergu-
lhar nas linguas, na linguagem. Primeiro, voltou a praticar
as linguas que conhecia bem. Depois, quando tudo voltou
a ordem, lancou-se na traducéo, no sentido inverso do que
poderia ter sido o normal.

Que tédio

Tudo de que ela gostava passava por ali. Como uma necessi-
dade, e mais do que sonhar com a casa do ser, com algo tran-
quilo ou com um bem préprio, ndo sossegou até se instalar
naquela gigantesca Babel em que ela propria se transformara,
pensava na linguagem que se alargara tanto, que engolira

Holderlin, e entdo se lembrava do avo.

Ponderava que ele fora o herdi de uma aventura, que perse-
guira uma ideia que o havia levado a milhares de quilometros



de sua ilha natal, cercada de rios e montanhas, em busca de
um ser que, afinal, se mostrara evanescente, em via de desa-
parecimento, e ao qual, até o fim de seus dias, so se ligara
pela lingua.

Ele transportara consigo um mundo inteiro, paixdes fortes, o
6dio do vicio e da fraqueza, o amor pela poesia, seus milhares
de signos. Enraizar geracdes num pais que nio era o delas

nem o dele proéprio, tudo por um Irméao mitico e selvagem.

Ao que o avd iniciara ali tdo longe, no encontro das linguas,
ela precisava dar sequéncia, separando-se, para isso, de tudo
0 que amara, de todos os que a haviam feito como ela era, de

tudo aquilo a que, sem o saber, ela se apegava mais no mundo.
Ela viera encontrar a passagem secreta entre as linguas.

Mais tarde, compreendeu, contudo, que néo se pode dizer
tudo em qualquer lingua, algumas coisas se dizem melhor

em inglés ou alemio; outras em francés, outras, ainda, jamais

se dizem em japonés: mim, me, eu.
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Galeot fo lo libre e qui l’escris.
A voz de Francesca nas traducodes
catalas da Comédia

EMANUELA FORGETTA

Introducao

A figura de Francesca da Rimini e sua tragica histéria de amor,
narrada no Canto V do Inferno, tém fascinado leitores e intérpretes
de todas as épocas, estimulando reflexdes criticas e iniimeras rees-
critas. Este estudo pretende analisar como as diferentes estratégias
de traducdo da voz de Francesca nas versoes catalds de A divina
comédia nio apenas refletem distintas poéticas tradutoérias, mas
também revelam as formas pelas quais a literatura catala construiu,
ao longo dos séculos, um dialogo critico préprio com a obra de Dante.

A analise sera dividida em duas se¢des principais. A primeira
oferecera um panorama das tradugdes cataldas da Comédia, exami-
nando o contexto histdrico, cultural e literario de cada versdo. A
partir da traducéo pioneira de Andreu Febrer i Cardona (1429),
passando pelas versdes do século XX de Antoni Bulbena i Tossell
(1908), Antoni d’Espona i Nuix (c. 1915), Narcis Verdaguer i Callis
(1921), Lloreng de Balanzo i Pons (1923-1924), até chegar as tradu-
¢Oes mais recentes de Josep M. de Sagarra i de Castellarnau (1955)
e Joan Francesc Mira i Castera (2000), serdo destacados os princi-
pais enfoques tradutdrios e suas implicagdes culturais.

A segunda parte do estudo se concentrara em uma analise compa-

rativa das estratégias tradutérias adotadas para a transposicdo do
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monologo de Francesca no Canto V do Inferno, em trés das versoes
mais conhecidas da Comédia em cataldo: as de Andreu Febrer, Josep
M. de Sagarra e Joan Francesc Mira. Por meio de uma abordagem
comparativa, serdo analisadas as escolhas lexicais e sintaticas nos
trechos-chave do discurso de Francesca e, em alguns casos, as estra-
tégias de transposicéo do registro poético e retorico. O objetivo é
oferecer uma visdo de conjunto, uma primeira aproximacgio a um
tema que, por sua amplitude e complexidade, mereceria uma inves-
tigacdo filoldgica mais aprofundada e especifica. Atencéo espe-
cial sera dada a forma como cada tradutor interpretou e restituiu a
voz da personagem, situando essas escolhas no contexto literario
cataldo correspondente.

Por meio dessa dupla perspectiva — histérica e tradutolégica —, o
ensaio busca oferecer uma contribuigéo para compreender a relagio
entre Dante e a tradi¢io catala, evidenciando néo apenas a recep¢io
da Comédia no ambito cataldo, mas também a forma como a heranca
dantesca foi, de certa maneira, assimilada pelos &mbitos culturais e

literarios dessa tradicéo.

As versoes da Comédia em catalao

Durante a Renaixenga, o movimento de renascimento cultural cataldo
entre os séculos XIX e XX, intelectuais e estudiosos manifestaram um
forte interesse pelos textos do passado, especialmente pelos textos
medievais. Como consequéncia, na segunda metade do século XIX
iniciou-se a publica¢io de obras classicas, muitas vezes organizadas
por eruditos e, portanto, destinadas exclusivamente a um publico
culto (Sabatés, 2024, p. 68). E nesse contexto que se insere a edigéo de
A divina comédia, publicada em 1878 por Gaieta Vidal i de Valenciano,

que apresentou a traducdo quinhentista de Andreu Febrer — a qual
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foi, de fato, a primeira versdo de A divina comédia realizada na
Catalunha e no restante do mundo (Somolinos, 2018, p. 13)".

A intencéo inicial da obra era ambiciosa: previa um segundo
volume com um estudo biografico e bibliografico sobre Febrer, uma
analise do codice por ele utilizado, um glossario e uma investigacdo
sobre a recepcdo da Comédia na Espanha (Somolinos, 2018, p. 64).
No entanto, essa segunda parte jamais foi publicada. Além disso,
Vidal i de Valenciano completou os trechos ausentes do manuscrito
de Febrer com uma traducéo propria.

Ainda que haja algumas possiveis incertezas na transposicao
do original, o trabalho do fildlogo cataldao permanece como uma
contribuicio notavel. O que se percebe claramente é que, durante
a Renaixenca, o interesse dos intelectuais cataldes nio se voltou
tanto para Dante enquanto autor, mas sim para a recuperacao
da literatura medieval — nas obras originais e em suas traducdes
(Sabatés, 2024, p. 69).

A partir do século XX — e ainda mais por ocasido do centenario de
Dante —, o “dantismo cataldo auténtico e, em parte, original” (Arqués,
2001, p. 26) cresceu exponencialmente, com uma intensa atividade
de tradugdes, conferéncias e estudos. Essa celebracdo permitiu que
a cultura contemporénea voltasse seu olhar para a obra de Dante,
consolidando um vinculo histérico fértil entre a literatura catald e
a italiana. Como observa Gavagnin (2005, p. 196), isso representou
“uma consequéncia natural de uma profunda afinidade linguistica e
espiritual que perdura desde tempos antigos”. Foi justamente nesse
contexto que intelectuais e escritores passaram a considerar neces-

saria uma nova verséo de A divina comédia — longo periodo havia

Trata-se da primeira tradu¢éo ao mundo, em terceira rima, de A divina comédia.
Precedida de duas versdes em prosa: uma em latim, de Giovanni Bertoldi da
Serravalle (1417), e outra em espanhol, de Enric de Villena (1428). Também ha
uma versao em hexametros latinos de Matteo Rondo (1427-1431).
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se passado desde a versdo de Febrer (1429) —, que levasse em conta,
sobretudo, a nova normativa linguistica®

A segunda tradugdo de A divina comédia para o cataldo,
portanto — apos a do século XV feita por Febrer —, foi a de Antoni
Bulbena i Tossell (1908), também conhecido por sua versdo catala
do Dom Quixote (Ugarte, 2011, p. 98). A obra vinha acompanhada de
um texto introdutério dedicado a vida de Dante. Breve e nem sempre
preciso, ainda assim era indicativo do conhecimento dos princi-
pais momentos da biografia do poeta italiano (Sabatés, 2024, p. 81).
Bulbena compreendeu a importancia de recuperar e valorizar um
autor da estatura de Dante, mas sua abordagem tradutoria revela-se
peculiar e controversa.

Como destacam os estudiosos, sua estratégia de tradugio esta
longe de ser invisivel: Bacardi (2005, p. 172) ironiza levemente o fato
de que, em vez de se anular no texto, Bulbena imp&e sua propria
voz de forma clara e evidente, em nitido contraste com sua propria
declaragio programatica: “Nao ha uma frase acrescentada, nem uma
expressdo alterada; é Dante, e somente Dante, quem fala” (Tosell,
1908, p. 7). Além disso, o tradutor recorre a uma significativa reducéo
do texto original, segundo ele mesmo afirma: “Uma das liberdades
que, apesar da nossa veneracéo pelo autor, nos permitimos foi a
reducéo e supressio de algumas poucas digressdes ou episddios”
(Tosell, 1891, p. VI-VII).

Nao se trata, portanto, de um tradutor que se coloca a servigo do
texto: ele o 1&, sim, com espirito critico, mas se autoriza licencas que

interferem até mesmo na organizacdo dos capitulos, adaptando-a aos

Gracas ao trabalho de normatizacdo do catalio realizado por Pompeu Fabra na
primeira metade do século XX, a lingua procura consolidar-se como um instru-
mento moderno e unificado. E nesse contexto que a traducdo da Commedia, de
Sagarra, responde em particular a necessidade de uma nova verséao que reflita as
mudancas linguisticas, superando a ja distante traducido quatrocentista de Febrer.
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interesses dos leitores de sua época (Sabatés, 2024, p. 82-83). Narra a
viagem de Dante pelo Inferno, Purgatorio e Paraiso acompanhado de seus
guias, mas omite alguns personagens encontrados ao longo do caminho,
preservando apenas os mais conhecidos — entre eles, Francesca. Em
alguns casos, um capitulo corresponde a reducéo de um canto inteiro;
em outros, varios cantos sdo resumidos em um tnico capitulo.

E provavel que Bulbena tenha trabalhado a partir de uma versio
italiana da obra — embora néo esteja claro qual —, bem como da
traducédo francesa de Antoine de Rivarol, que ele proprio cita no
texto dedicado ao Inferno.

As duas tradugdes seguintes a de Bulbena, ambas dos anos 1920 e, de
certa forma, relacionadas entre si e a traducéo de Febrer, sdo de Antoni
d’Espona e Narcis Verdaguer i Callis®. Antoni d’Espona fazia parte do
Esbart de Vic, um grupo literario que se reunia em torno da figura de
Jacint Verdaguer, do qual ambos — Espona e Verdaguer — foram sdcios
fundadores. Esse grupo, altamente representativo da cultura renai-
xentista da época, adotava como lema “pétria, fé e amor”, que “consti-
tuiam os temas preferidos de suas composi¢des” (Punti, 2017, p. 401).

Também de Vic era o primeiro tradutor cataldo conhecido de
Dante, Andreu Febrer. Como observa Gavagnin, a partilha dessa
experiéncia de tradugéo entre Espona e Verdaguer ndo devia ser
casual: trocas e encontros ocorriam dentro de um ambiente cultural
especifico, o de Vic, caracterizado por tendéncias conservadoras e
catdlico-radicais. Esse contexto estimulava a atencdo voltada a Dante
tanto do ponto de vista ideolégico quanto pedagogico, em relagio
ao Seminario de Vic (Gavagnin, 2005, p. 217).

Embora provenientes do mesmo ambiente cultural, as traducdes
da Comédia de d’Espona e Verdaguer i Callis mostram-se, no entanto,
contrapostas: a primeira respeita a métrica dantesca, mas utiliza uma

*  Primo do poeta Jacint Verdaguer.
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lingua nio normativa; a segunda opta pelo verso livre, respeitando,
porém, as normas linguisticas previstas pelo Institut d Estudis Catalans.
Além disso, a primeira é uma tradugéio completa, enquanto a segunda
néo é. D’Espona buscava conservar ao maximo a literalidade das
palavras em funcao da rima, e é muito provavel que a edicdo da
Comédia por ele utilizada fosse a de Fraticelli (Sabatés, 2024, p. 91).

Nota-se também certa influéncia da tradugdo de Febrer
(Sabatés, 2024, p. 94-95). Contudo, enquanto esteve em vida, sua
traducéo foi recebida timidamente e nunca foi publicada na integrali-
dade. A publica¢io de alguns cantos ocorreu apenas postumamente.

A timida recepcio da obra de d’Espona explica-se em parte pelo
veto da Secdo Filologica do Institut d’Estudis Catalans, que, na ata de
19 de maio de 1921, negou sua publicacéo por considera-la despro-
vida de “valor literario de exemplaridade atual” e “representativo
do tempo de sua produgio” (Soler, 2013, p. 213). D’Espona, como
outros membros de seu contexto cultural, era contrario a reforma
ortografica proposta por Fabra, e sua traducio, de carater renaixen-
tista, ja se mostrava ultrapassada em relacio as novas orientacdes
linguisticas e literarias do cataldo normativo.

Ao contrario, a versdo de Verdaguer i Callis foi recebida de modo
caloroso, as vezes com alguma exagerada admiracio, embora parte da
critica tenha apontado negativamente a renincia a tercina (Gavagnin,
2005, p. 219-220). Sua tradugéo opta por uma lingua ja normatizada,
e, de fato, a edigdo contou com o trabalho incansavel do revisor Emili
Guanyavents, que interveio no texto em varias questoes. Além de
garantir o respeito a normativa fabriana, ele também cuidou de outros
aspectos textuais, como pontuacéo, léxico e sintaxe. A tradugéo foi
publicada, incompleta devido & morte do tradutor, em 1922.

Verdaguer i Callis baseou-se na edicdo de Scartazzini, revisada por
Vandelli para a Sociedade Dante Alighieri Italiana (Sabatés, 2024, p. 105),
uma edi¢do que gozava de grande prestigio e representava um modelo
de referéncia para os estudos dantescos da época.
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Entre 1923 e 1924 surgiu a tradugéo em dupla versdo — versos e
prosa — de Antoni Balanzé. Seu desejo era tornar-se o tradutor de
Dante, considerando as inimeras tentativas até entdo frustradas.
Ele baseou-se sobretudo na versao mais antiga da Comédia, a de
Andreu Febrer, e na mais recente, de Jacint Verdaguer. No entanto,
sua versdo também foi recebida com certa hesitacio pela critica.

As razdes para essa recep¢do nem sempre positiva residem no fato
de que Balanzo frequentemente segue a versdo de Febrer, mantendo
latinismos, italianismos e arcaismos do cataldo (Gavagnin, 2005,
p- 222-223) — elementos que nio agradavam ao gosto de seus contem-
poraneos. Sua escolha de permanecer fiel a uma lingua de sabor
antigo colidia com as expectativas de um publico que, no inicio do
século XX, assistia a modernizacdo da lingua catala, também gracas
aos esforcos da Renaixenca.

Um aspecto interessante da publicacdo de Balanz6 é a dedica-
toria da obra ao papa Bento XV. A referéncia néo é casual: em 1921,
o pontifice publicou a enciclica In Praeclara Summorum?, enderecada
aos “diletos filhos, professores e alunos dos institutos literarios e de
alta cultura do mundo catdlico” por ocasido do sexto centenario da
morte de Dante Alighieri. Nesse documento, Bento XV exortava ao
estudo do poeta florentino, destacando como “inspira em Alighieri a
mesma piedade que ha em nds; sua fé tem os mesmos sentimentos,
e dos mesmos véus se reveste a verdade que nos veio do céu e que
tanto nos eleva”. Balanz6 assumiu esse discurso para si, conside-
rando-se ndo apenas um tradutor, mas também um intérprete da
missao espiritual e cultural de Dante.

Essa perspectiva confere a sua traducdo uma dimensao ideo-
légica bem-definida: seu Dante ndo é apenas um classico da

literatura universal, mas um poeta da cristandade, um autor

¢ Enciclica do papa Bento XV, de 30 de abril de 1921.
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a ser lido e compreendido dentro de um horizonte catoélico.
Isso também explica a escolha de manter no texto elementos arcaicos
e de se referir a uma tradicéo linguistica e literaria que se ligava dire-
tamente a Idade Média, época em que Dante viveu e atuou.

As duas altimas versdes de A divina comédia em catalao, a de
Josep Maria de Sagarra e a mais recente de Joan Francesc Mira, séo
objeto de analise neste ensaio, junto com a primeira tradugéo, a de
Febrer. Por essa razdo, terdo um tratamento a parte, para eviden-
ciar as diferencas linguisticas, estilisticas e interpretativas, e para

compreender a evolucéo da recepcéo dantesca no &mbito cataldo.

A voz de Francesca nas versoes de Febrer,
Sagarra e Mira

Em 1° de agosto de 1429, Andreu Febrer, algutzir e provavelmente
conselheiro na corte de Afonso, o Magnanimo, concluiu sua traducéo
para o cataldo da Comédia de Dante (Somolinos, 2018, p. 36). Trata-se
da primeira traducéo da obra em versos para uma lingua romé-
nica diferente do italiano, além de ser a primeira que mantém,
com notavel rigor, o esquema da tercina encadeada (terza rima)
(Somolinos, 2018, p. 13). A empreitada de Febrer, realizada em um
contexto cultural marcado por uma forte circulagio de textos italianos
na corte catalano-aragonesa, ¢ um exemplo sofisticado de tradugéo
poética, em que a fidelidade métrica se sobrepde a uma interpretacédo
pessoal do texto dantesco. Sua versdo da Comédia, como destaca
Di Girolamo, é mais catalanizante do que occitanizante; ela certa-
mente inclui alguns italianismos, que, no entanto, “ndo devem ser
entendidos como atalhos sistematicos de um tradutor preguigoso,
mas sim como a abertura de um poeta cataldo occitanizante a um

novo possivel paradigma linguistico e cultural” (Girolamo, 2001).
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E particularmente interessante analisar a forma como a voz de
Francesca da Rimini é proferida no Canto V do Inferno — um ponto
nevrélgico tanto lirico quanto moral —, por meio das escolhas linguis-
ticas de Febrer. Nao faltam calques do italiano, que evidenciam sua
fidelidade ao texto original e uma sensibilidade cultural filtrada
pelo tempo em que viveu. Justamente nos trechos mais icénicos do
dialogo entre a mulher de Ravena e o poeta, nota-se uma perfeita
adesdo ao texto italiano, a tal ponto que Febrer, por vezes, nédo hesita
em forcgar a lingua catala a fim de manter intacta a estrutura sinta-
tica e a intensidade expressiva do modelo. A traducéo configura-se,
assim, como uma prova de fidelidade que, talvez sacrificando em
parte a naturalidade da expressdo em cataldo, restitui com precisdo
a eloquéncia tragica do discurso de Francesca, preservando o efeito
de imediata reconhecibilidade que esse trecho exercia — e ainda
exerce — sobre quem o 1é.

Pense-se, por exemplo, nos versos 100-102 do Canto V, nos quais
Francesca revela a Dante a causa que esta na origem do assassinato
cometido contra ela e contra o amado Paolo: “Amor, ch’al cor gentil
ratto s’apprende, / prese costui de la bella persona / che mi fu tolta; e 1
modo ancor m’offende”. Esses versos sio traduzidos por Febrer com
extrema fidelidade: “Amor, qu’al cor gentil tentost se pren, / pres aquest
fort de la bella persona / qui tolta-m fo; e-l modo enquer m’offen”. A
Unica variacgéo introduzida diz respeito ao advérbio tentost (arcaico:
tan prompte, “tio prontamente”), que substitui ratto.

Em Dante, ratto também possui valor adverbial, de modo que a
funcéo sintatica permanece inalterada, o que demonstra a atencéo
minuciosa do tradutor em respeitar o texto original. Pouco adiante,
nos versos 103-105 da Comédia, observa-se um procedimento analogo:
a unica modificagdo é a substituicido de piacere por complaure.
Com essa escolha, Febrer parece interpretar a ambivaléncia semén-
tica do termo: por um lado, complaure pode referir-se a beleza de

Paolo, que desperta o amor; por outro, remete mais amplamente ao
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prazer ou a felicidade que o préprio amor proporciona (Somolinos,
2018, p. 253)°. Em ambos os casos, a versdo catala confirma uma
grande fidelidade ao texto dantesco, acompanhada de sutis nuances
interpretativas que revelam a fineza poética de Febrer.

A mesma coisa se observa nas duas tercinas que encerram o relato
de Francesca (versos 133-138), um dos momentos mais intensos e
célebres de todo o canto. Também aqui Febrer reproduz quase lite-
ralmente os versos dantescos. A Unica mudanca visivel é o uso de
leal no lugar de cotanto: “Quant nos legim aquell amordés ris / esser
bessat de son leal amant, / aquest, qui may de mi no fos divis, / la boca
me bessa tot tremolant. / Galeot fo lo libre e qui I’escris. / E aquell jorn
no-n legim plus avant’.

A substituicdo de cotanto por leal, por um lado, parece atenuar a
énfase quantitativa (“tao intensamente”); por outro, introduz um valor
que revela uma conotagido moral, ao acentuar a fidelidade amorosa
e a dimens?o ética do vinculo entre Paolo e Francesca. O leve deslo-
camento semantico observado, introduzido por Febrer, junto com
as outras variacdes mencionadas nos versos 103-105, indicam uma
traducio extremamente fiel ao original; ele ndo apenas nio o trai, mas
também, em certo sentido, amplia algumas de suas nuances, preser-
vando intactos tanto a forca dramatica quanto o ritmo da terzina.

A figura de Josep Maria de Sagarra, como faz questéo de destacar
Palau i Fabre (1983, p. 7), é talvez a mais talentosa e poliédrica da
literatura catald da época da Renaixenca. Poeta, romancista, drama-
turgo e jornalista, ele se debrugou sobre um dos monumentos da lite-

ratura italiana, A divina comédia, mas também sobre outro apice da

5 Lemos no texto: “O tradutor pode ter interpretado piacer (agradar) como a beleza

de Paolo, mas também, num sentido mais genérico, como a felicidade que o amor
proporciona”. No original: “El traductor pot haver interpretat piacer (complaure)
com la bellesa de Paolo, pero també, en un sentit més genéric, com la felicitat que
proporciona I’amor”.
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tradi¢do ocidental: Shakespeare, cuja obra traduziu quase integral-
mente. Conforme observa Joan Fuster, dois autores tio diferentes
“tinham que exigir, de seu tradutor, uma flexibilidade técnica e uma
pericia literaria levadas ao extremo”, para que “a versio contivesse o
reflexo vivo de suas respectivas personalidades” (Fuster, 1959, p. 35).
A tradugdo de Sagarra nunca é um exercicio de mera imitagio ou de
simples fidelidade literal, mas uma prova de flexibilidade poética,
capaz de fazer emergir na lingua catald o ritmo e a voz inconfun-
divel dos autores traduzidos (Gavagnin, 2011, p. 162)°.

De fato, uma grande coincidéncia com o texto dantesco pode ser
notada na tercina final do discurso de Francesca: “Galeot fou el llibre
i qui el va escriure! / Aquell jorn el llegir no ana endavant” (Alighieri,
1955, p. 67)”. Em muitos outros pontos cruciais do discurso da mulher
de Ravena, o intelectual cataldo consegue tornar a voz de Francesca
intensamente vivida, carregada de pathos e perfeitamente compre-
ensivel para o leitor cataldo do século XX. Em comparacéo com a
versdo de Febrer, mais aderente e quase filologica, Sagarra opta
por um cataldo imediatamente reconhecivel pelos leitores de sua
época, em sintonia com os gostos literarios e teatrais do periodo.
A voz de Francesca, gragas a sua pena, parece adquirir uma ento-
nacao mais teatral e passional, conservando, no entanto, o carater
tragico que a define.

Um exemplo significativo é a reformulacio dos versos 100-102:
“Amor, que en cor gentil com flama pren, / inflama aquest de
P’escaient persona / que em fou robat; i el com encar m’ofén”

A tradugdo, concluida em 1941, s6 foi publicada em volume alguns anos mais
tarde, apds ter superado a censura franquista; entretanto, circulou clandestina-
mente, inclusive de forma oral, nos cenaculos literarios do pos-guerra espanhol,
onde foi recebida com entusiasmo.

A referéncia esta nos versos 137-138 de A divina comédia.
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(Alighieri, 1955, p. 65)%, onde o ratto dantesco, de valor adverbial
e concentrado, torna-se em Sagarra “com flama pren”, e a acéo de
prendere se intensifica em inflamar. A imagem do fogo e da chama
introduz, assim, uma dimenséio sensual, mais imediata e visual, além
de uma referéncia explicita a iconografia infernal.

Do mesmo modo, “prese costui de la bella persona” transforma-se
em “inflama aquest de ’escaient persona”, com um deslocamento
semantico de bella para escaient, adjetivo que atenua a énfase esté-
tica em favor de uma conotacéo de adequacdo e congruéncia, aludindo
a harmonia mais do que a uma pura beleza exterior. Por fim, o “mi
fu tolta” torna-se “em fou robat”, escolha que acentua a violéncia do
ato por meio do campo seméntico do roubo e do assalto.

Ainda mais eloquente é a traducio da cena da leitura de Lancilote
(versos 127-136). Onde Dante introduz o episdédio “por prazer”,
Sagarra prefere uma poderosa imagem sensual — “com l’encesa
mel del dol¢ desig” (Alighieri, 1955, p. 66)° (como o mel aceso do doce
desejo) —, deslocando o foco do inocente passatempo para a forca
ardente do desejo. A expressdo “li occhi ci sospinse” torna-se “ens
empenyia / a contemplar-nos en els ulls la cara” (Alighieri, 1955, p. 66)
(nos impelia / a contemplar-nos o rosto nos olhos), mais explicita e
teatral, enquanto a palidez dos rostos — “scolorocci il viso” — desa-
parece, sacrificada em nome da fluidez narrativa. Por fim, a hipér-
bole quantitativa “cotanto amante” é substituida por “es va fondre
amb els llavis de "amant” (Alighieri, 1955, p. 67) (fundiu-se com os
labios do amante): a medida da paixdo transforma-se numa imagem
de fusdo carnal, mais intensa e imediata, porém menos fiel a letra
do texto dantesco.

Sagarra, embora mantenha a estrutura da terza rima e a progressao
argumentativa do discurso de Francesca, interpreta o texto com uma

8 A referéncia esti nos versos 100-102 de A divina comédia.

> “Un jorn llegiem com l'encesa mel” Refere-se ao verso 127.
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liberdade criativa que teatraliza a cena e acentua a carga emotiva.
O ganho é uma traducédo de grande poténcia dramatica, adequada
ao publico do século XX e coerente com a sensibilidade poética e
cénica do tradutor.

Diferente ainda é a abordagem de Joan Francesc Mira, autor
de uma das traducdes mais recentes da Comédia para o catalao
(Alighieri, 2000). Na introdugio a sua versio, o estudioso adverte:
“N4o fiz versos para serem escandidos um a um, mas para serem lidos
como um fluxo narrativo” (Alighieri, 2000, p. 9). Mira insiste no fato
de que Dante era um poeta e que os versos devem ser respeitados,
mas, ao mesmo tempo, a Comédia é, antes de tudo, uma viagem, uma
narrativa, e o leitor ndo deve perder essa percepg¢io’. Uma traducéo
puramente em prosa significaria renunciar a um componente essen-
cial da obra — a musicalidade do verso —, que ele considera insubs-
tituivel como “forma, sabor e cor da expressdo” (Pujals, 2000, p. 8).

Por outro lado, a obrigatoriedade das terzine (tercetos) implica
inevitavelmente certa alteracdo do original porque, como destaca
Mira, “a exigéncia da rima é implacéavel” (Pujals, 2000, p. 8). Seu
objetivo, no entanto, é claro: oferecer ao leitor contemporaneo uma

leitura fluida e natural, sem sacrificar a arquitetura poética. A

10 Como destaca Pujals, Joan Francesc Mira “aproxima a beleza do texto classico

da sensibilidade do leitor moderno”.

Como nos aponta Ardolino: “Sagarra criou uma obra de poesia que nunca morrera,
mas que dificilmente pode servir hoje como instrumento para compreender
Dante. Mira, ao contrario, oferece-nos uma tradu¢éo que nio teme a compa-
racdo com as melhores versdes modernas feitas em outras linguas, e reconstroi
parcialmente um universo poético, tornando-o inteligivel, apesar de sua natureza
caduca”. No original: “Sagarra va crear una obra de poesia que no morira mai,
pero que dificilment pot servir avui com a instrument per entendre Dante. Mira, al
contrari, ens dona una traduccié que no tem la comparacié amb les millors versions
modernes fetes en altres idiomes i reconstrueix parcialment un univers poétic fent-lo
intel-ligible, malgrat la seva natura caduca” (Ardolino, 2001, p. 25).
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edicdo de referéncia utilizada é a de Petrocchi, com poucos recursos,
em caso de divergéncia, a edigdo de Mattalia. Nos versos 100-102,
Mira propde: “L’amor, que en cor gentil pren aviat, / es va encendre
en aquest, per la bellesa / del meu cos; i és com una ofensa encara”
(Alighieri, 2000, p. 75). As diferencas mais evidentes em relacéo
ao texto dantesco sdo pelo menos trés: em primeiro lugar, “ratto”
torna-se “aviat”, traduzindo a rapidez adverbial com um léxico mais
neutro e cotidiano, menos solene que “ratto” ou “tentost” (Febrer) e
menos imagético que “com flama pren” (Sagarra). Em segundo lugar,
o sintagma “bella persona” transforma-se em “la bellesa del meu cos”,
com uma escolha mais explicita e concreta que acentua a fisicalidade
de Francesca em relagéo a sobriedade do original. Por fim, “il modo
ancor m’offende” torna-se “és com una ofensa encara”: a construgio
torna-se mais simples, com um registro quase prosaico, compativel
com o projeto tradutdrio de Mira, que privilegia clareza e lineari-
dade narrativa (Ardolino, 2001, p. 25)*%

Na cena da leitura de Lancilote (versos 127-135), Mira escreve:
“Un dia estavem, per plaer, llegint / com s’encengué I’amor en
Lancelot; / estavem sols, sense recel de res. // Moltes voltes, la historia
que llegiem / ens feia alcar els ulls i empal-lidir; / i arribarem al punt
que ens va fer caure: // quan vam llegir que els llavis desitjats / eren
besats per un amant tan alt, / aquest, que no s’allunye mai de mil”
(Alighieri, 2000, p. 77)."

Em alguns casos, Ardolino aponta que: “Mira simplifica ndo tdo somente o
vocabulario, mas também, e sobretudo, a estrutura sintatica”. No original: “Mira
simplifica no tan sols el vocabulari dantesc, siné també, i sobretot, I’estructura
sintactica” (Ardolino, 2001, p. 25).

“Um dia estadvamos, por prazer, lendo / como o amor se acendeu em Lancelot; /
estavamos sos, sem receio de nada. // Muitas vezes, a historia que liamos / fazia-nos
levantar os olhos e empalidecer; / e chegamos ao ponto que nos fez cair: // quando
lemos que os labios desejados / foram beijados por um amante tio nobre, / este,
que nunca se afaste de mim!” (tradu¢do minha)
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Em relagdo a Dante, o inicio “Noi leggiavamo un giorno per dileto”
torna-se “Un dia estavem, per plaer, llegint”, com uma construgio mais
discursiva, que acentua a ideia de um contexto comum e narrativo.
A expressio “li occhi ci sospinse” é traduzida como “ens feia alcar els
ulls”, uma reformulacdo menos intensa, porém mais direta, enquanto
“scolorocci il viso” torna-se “empal-lidir’, escolha sintética e imediata.
De particular destaque é a expressdo “un amant tan alt” em lugar de
“cotanto amante”: “alt” simplifica a hipérbole dantesca, traduzindo
a medida quantitativa em um adjetivo qualitativo que alude mais a
nobreza e a grandeza do que a intensidade.

Note-se, por fim, que o verso conclusivo “Galeot fou el llibre i qui
el va escriure” permanece praticamente inalterado e idéntico nas trés
versdes catalds (Febrer, Sagarra, Mira), talvez como demonstracio da
forca proverbial e quase intocavel deste célebre trecho, que conserva

inalterada sua imediaticidade tragica e simbdlica.

TRADUCAO Davi Pessoa
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Ginzburg tradutora de Proust:
a alegria das coisas minimas

JULIA SCAMPARINI

Luciana: “Ndo, isso ndo vai acontecer never ever.
Como a gente diz never ever?
Eu: “Nunca, jamais?”

Luciana: “Ndo, nunca unca”

LAURA WITTNER, Viver e traduzir

Como tradutora, costumo equilibrar a inevitavel soliddo do traduzir
com a participacdo em encontros com colegas, pesquisadores e
leitores, em que se redne para discutir o oficio, seus prazeres e
pesares. Foi em uma das valiosas trocas ocorridas pelo grupo de
conversa do coletivo de tradutoras “Quem traduziu™ que cheguei
ao podcast chamado The Critic and Her Publics, publicado pela New
York Review of Books. Mais precisamente, a temporada chamada On
Translation em que tradutores e editores conversam sobre o que
torna uma traducdo melhor ou pior que a outra, sobre a tradugéo
como pratica de interpretagio e como ato politico, e também sobre
“o enorme prazer de prestar atenco a sintaxe e ao estilo, as cica-

trizes que histdrias coloniais deixam na lingua, os detalhes praticos

1 F possivel acessar o site do coletivo aqui: https://www.quemtraduziu.com.br/.

Acesso em: 31 jan. 2026.
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envolvendo editoras, royalties e remuneragio”. O encontro foi orga-
nizado pela escritora e editora Merve Emre e durou sete dias, os quais
renderam os sete episodios da temporada®. Além dos debates, aos quais
estamos habituados e sempre revisitamos, pois atravessam o pensa-
mento critico, os estudos académicos e as reivindica¢des que orbitam
em torno do oficio da traducio, os profissionais propuseram-se, como
primeira atividade (que se tornou o primeiro epis6dio), a realizar um
exercicio pratico: leitura e troca de impressdes sobre seis tradugdes dife-
rentes, para o inglés, de uma frase de alta complexidade extraida do

primeiro livro de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Ei-la:

Mais a Uinstant méme ot la gorgée mélée des miettes du gateau
toucha mon palais, je tressaillis, attentif d ce qui se passait
d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi,
isolé, sans la notion de sa cause.

Sem adentrar com demora a literatura de Proust, ou mesmo
apresentar a discussdo sobre os pormenores das frases em inglés —
os quais podem ser acessados no endereco que deixo em nota de
rodapé —, salto diretamente aos comentarios posteriores, que os
tradutores que compdem o grupo tecem ao compartilhar tradugdes
das outras linguas com as quais trabalham.

Importante tradutora do italiano para o inglés, com tradugdes de
Dante Alighieri (Vita Nova) e Luigi Pirandello (Novelle per um anno)
em seu curriculo, Virginia Jewiss, também professora da Universidade
John Hopkins, acrescenta a conversa observacgdes sobre a traducéo
que a escritora italiana Natalia Ginzburg realizou do primeiro volume
da Recherche, que em italiano ganhou o titulo La strada di Swann.
E chama atengéo a forma como a autora traduziu gdateau ao fazer

> E possivel acessar a sequéncia aqui: https://www.nybooks.com/tag/the-critic-

and-her-publics/. Acesso em: 31 jan. 2026.
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referéncia ao termo madeleine, inscrito na frase anterior a que esta
em discussio, optando por focaccia, em vez de bolo ou biscoito (ou
ainda bolinho, acrescento). Trata-se na verdade de uma frase que
compde o notdrio efeito literario de saborear a madeleine, e tudo o
que sabemos que este momento representa para o narrador e para

a historia da literatura. Na versio de Ginzburg (1946), ficou assim:

Ma nel momento stesso che quel sorso misto alle briciole di
focaccia tocco il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva
in me di straordinario. Un piacere delizioso m’aveva invaso,
isolato, senza nozione della sua causa.

Para que tenhamos um contraponto em portugués, recupero o

mesmo excerto na traducdo de Mario Quintana (2006):

Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com
as migalhas do bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao
que se passava de extraordinirio em mim. Invadira-me um
prazer delicioso, isolado, sem nog¢io de sua causa.

Sobre a escolha de Ginzburg para gateau, Jewiss coloca que muito
de cultura se transmite através da comida e da importéncia de certas
palavras, e que, apesar da tendéncia a pensar em algo salgado quando
se 1é focaccia, trata-se de uma escolha interessante. Jewiss acrescenta
que, em sua traducéo, Ginzburg optou pela italianizacéo e criou o
termo maddalenina, e, mais tarde, sua escolha foi reformulada em
novas edi¢des da obra (como veremos). Na edigéo a qual tive acesso,

de 1983, a frase foi publicada com as alteragdes em destaque, a seguir:

Ma, nel momento stesso che quel sorso misto a briciole di
biscotto tocco il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva
in me di straordinario. Un piacere delizioso m’aveva invaso,

isolato, senza nozione della sua causa.
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Sem comentar neste momento a virgula incluida e o artigo supri-
mido, pensar focaccia ao lado de maddalenina e do comentario de
Jewiss acerca da relacéo entre comida e cultura nos leva a vislumbrar
uma possivel postura tradutéria, que pode ser nio apenas pontual,
referente a um projeto de tradugéo: proporcionar aos leitores italianos
um enredo culturalmente mais préoximo, em uma tentativa de recriar
a sensacdo que relaciona a memoria, o prazer e o sabor que, para
os italianos, esteja acessivel mais depressa e, portanto, faca mais
sentido. E claro que, para afirmar que ha um projeto ou intengio
desta espécie, seria necessario um estudo de maior félego sobre
a traducdo de Proust feita por Ginzburg e sobre outras tradugdes
suas, assim como outras traduc¢des da obra do escritor francés. Em
uma destas toadas, a pesquisadora Anna Battaglia compara, em
seu artigo intitulado Madame Bovary c’est trois, trés traducdes da
obra de Flaubert para o italiano, dentre as quais esta a de Natalia
Ginzburg, La Signora Bovary, publicada em 1983. Ja a pesquisa-
dora Giada Mattarucco, em seu artigo publicado na revista polo-
nesa Kwartalnik Neofilologiczny, apresenta e faz breves analises de
todas as traducdes feitas pela escritora, partindo de autorias mais
célebres — como Una vita, de Guy de Maupassant, Suzanna Andler,
de Marguerite Duras, e a novela Il silenzio del mare, de Vercors —
e chegando a obras menos conhecidas — como Il racconto di Peuw
bambina cambogiana, de Molyda Szymusiak, Non mi dimenticare,
de Sirkku Talja, e A poco a poco il ricordo, de Saul Friedlander, trés
narrativas sobre infincias perdidas.

Neste ensaio, serdo apresentados os escritos que Natalia Ginzburg
deixou sobre sua experiéncia de traducéo da Recherche, com alguns
trechos traduzidos e mais alguns exemplos de escolhas feitas por

ela, muitas das quais habitam os textos em questio.
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Escritora de importancia reconhecida ainda em vida, premiada
e mundialmente celebrada pelo romance Léxico familiar (sua “auto-
biografia sem protagonista”), Natalia Ginzburg escreveu romances,
comédias e textos breves — contos, critica artistica, artigos jorna-
listicos, ensaios. Muito do que escreveu transcende géneros, pois
comporta ficgdo, memoria, opinido, historia. Envolvida na luta anti-
fascista, sua vida pessoal, familiar e profissional foi permeada pelos
acontecimentos da Segunda Guerra. Atuou também como editora e,
jano fim da vida, tornou-se parlamentar. A qualidade e a relevancia
da obra literaria de Ginzburg séo indiscutiveis, e grande parte de
seus principais romances, assim como parte de seus ensaios, ja esta
disponivel em portugués. Mas alguns escritos ainda sdo de dificil
acesso mesmo em lingua italiana.

E o caso de um de seus breves textos sobre traducéo, o posfacio
para a edicdo de 1990 de La strada di Swann. Ao todo, Natalia
Ginzburg traduziu seis livros e escreveu pelo menos quatro breves
ensaios em que imprime seu pensamento sobre o oficio da tradugéo,
quase sempre por ocasido da publicacdo de um volume por ela tradu-
zido. Um dos principais deles, Nota del traduttore, publicado em 1983
com a versdo de Madame Bovary, foi traduzido integralmente por
Davi Pessoa, quando em seu ensaio para o livro Traduzir edigdo,
editar tradugdo trata da atividade editorial e tradutéria de Italo
Calvino e Natalia Ginzburg. O texto da autora intitula-se simples-
mente “Nota del traduttore”, no masculino, que Pessoa traduz no femi-
nino, “Nota da tradutora”, em consonédncia com os tempos atuais.
Nesse texto, Ginzburg desenha o que talvez seja sua maior contri-
buicio para um “pensamento ginzburgiano” sobre tradugéo, isto é,
a imagem do tradutor como formiga e cavalo. O ato minucioso de
buscar as melhores palavras — as “coisas minimas” do titulo deste
capitulo — acompanha ou almeja a corrida do cavalo, que, em seu
ritmo veloz, parece ndo mais enxergar ou dar importancia para o

que foi escolhido a dedo.
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Portanto, a escolha de focaccia, como se espera de uma escritora
deste porte, ndo é desatenta. Em Come ho tradotto Proust, outro de
seus breves textos sobre traducio, ela diz respeitar a orientacdo do
marido Leone Ginzburg, experiente tradutor de Tolstéi e outros
russos, que lhe orientara a procurar todas as palavras no dicionario,
mesmo as conhecidas. A “interessante” escolha de Ginzburg pelo
termo focaccia pode ter sido, quem sabe, decorrente de consultas a
um ou mais dicionarios. Em rapida pesquisa, o dicionario da editora
Hoepli, hoje acessivel via site do jornal La Repubblica, apresenta
como segundo significado para focaccia o seguinte: dolce rustico di
forma tonda e schiacciata; em portugués, “doce rustico de formato
redondo e achatado”.

Da mesma forma, optar pelo neologismo no diminutivo madda-
lenina em vez de manter petite madeleine — como a corrigiriam
mais tarde — tem importéncia, e ela ndo perdoa quem alterou esta
palavra em especifico: “Por exemplo, com relagio a petite made-
leine, eu havia traduzido maddalenina, e os revisores corrigiram
trocando pelo termo francés, madeleine. Por qué? maddalenina néo
é nem um pouco feio”.

A citagdo acima pertence ao ultimo texto que redigiu sobre sua
traducéo proustiana, publicado como posfacio em 1990 e, pouco
antes, em 13 de maio do mesmo ano, no jornal Corriere della sera —
o qual veremos mais adiante. Anteriormente, para edi¢cdes de La
strada di Swann ao longo do tempo, Ginzburg escrevera em outras
duas ocasites. Ha, entdo, trés escritos breves sobre sua experiéncia
de traduzir Proust, com décadas de distancia entre si: Prefazione di
Natalia Ginzburg a Marcel Proust, de 1946; Come ho tradotto Proust
[Como traduzi Proust], de 1963; e Postfazione di Natalia Ginzburg
a Marcel Proust, de 1990.

No primeiro deles, um prefacio sem titulo a primeira edicéo de
sua tradugdo, logo na escolha da citacdo a escritora aponta para

uma postura tradutéria, ou melhor, para a atitude (ideal?) de um
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escritor que se pde a traduzir: “O tradutor deve aprender servindo.
Da sede de dominio e violéncia brota apenas uma flor destinada a
logo murchar™. Em seguida, o primeiro paragrafo também indica e

justifica escolhas do tom de sua tradugio:

E desejo e escopo desta nossa traduciio aproximar o puiblico
italiano a obra de um grande escritor muito conhecido, mas
muito pouco lido na Italia, habitualmente considerado de
leitura dificil e tediosa, patriménio exclusivo de poucos inte-
lectuais, que o fecham em um circulo magico e talvez acolham
com hostilidade e desconfianca essa nossa tentativa, levan-
tando vozes de protesto como se profanassemos um solo
sagrado. Nos gostariamos que a obra de Proust tivesse uma
difusdo mais vasta na Italia e que certos preconceitos que a
circundam fossem finalmente abandonados. (Ginzburg, 1946)

Nos idos de 1946, era uma histéria que contava de uma tristeza
“propria a do tempo que passa”, com uma “sede de conhecimento da
vida”, uma forma “tdo nova de narrar” que a autora desejou traduzir
mesmo sem té-la lido — fato que confessara em seu segundo texto
sobre a tradu¢do do primeiro volume da Recherche, o ja citado “Como
traduzi Proust”. A época do aceite, Natalia estava prestes a se casar
com Leone Ginzburg, o qual fazia parte do grupo que estava conso-
lidando o projeto da editora Einaudi. Como era amigo da familia
e o casal ja cultivava proximidade, a futura esposa acompanhava
de perto suas movimentacdes antifascistas, bem como sua ativi-
dade como intelectual, tradutor e, entdo, editor. Ela aceita realizar

a traducido de Proust porque ouvira durante a infancia os irméos

“Il traduttore deve imparare servendo. Dalla sete di dominio e di violenza nasce
soltanto un fiore che ben presto é destinato ad appassire.” O destaque esta no original.
A citagio é de Adolf Spemann, e sua mencio por Ginzburg foi problematizada
por Domenico Scarpa no artigo Falsi Amici, publicado na revista Tradurre, n. 14.
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conversarem sobre o autor em casa, e nutrira certo fascinio por ele.
Muitos acontecimentos graves e quase dez anos atravessam o aceite
e a publicacdo da tradugio, que foi tida como perdida no vilarejo
onde a familia se protegeu durante os anos de maior perseguicao.
Apds o assassinato de seu marido pelo regime fascista, em 1944, e
as primeiras tentativas de recuperar uma rotina, a escritora recebe
ajuda familiar e impulso profissional de colegas e amigos, e retoma

o trabalho. Sua bidgrafa, Sandra Petrignani, conta que:

Natalia voltou a morar na rua Pallamaglio, que hoje se chama
Morgari. De manha deixava as crian¢as com a mée, na outra
metade do apartamento, e fugia para o escritério. Sai sua
tradugdo, concluida durante os complicados meses de 1945,
da breve obra-prima de Vercors, O siléncio do mar, cuja
linguagem seca se adequa perfeitamente a sua, e que de
imediato se torna um livro cultuado também na Italia. Faz
entdo a revisdo de Proust, que logo seria publicado. Havia
trabalhado nele em Pizzoli e também em Roma, depois de
ter voltado as pressas ao vilarejo do exilio para recuperar a
tradugéo e os dicionarios, que havia deixado com as amigas
Fabrizi. (Petrignani, 2018, p. 156)

Se no primeiro de seus textos sobre a traducdo de Proust a escri-
tora dedicou-se majoritariamente a apresentacio da narrativa, no
segundo ela se demorou mais analisando a propria experiéncia de
traducdo. Assim, sobre o comeco de sua empreitada, que na reali-
dade almejava a traducdo de todos os sete volumes de Alla ricerca
del tempo perduto, ela conta ter lido a primeira frase e comecgado
imediatamente a traduzir. Diz que, em sua infinita inocéncia e impa-
ciéncia, nao pensava que fosse necessario ler tudo antes de dar inicio
ao trabalho. E nos conta: “Fui adentrando aquele labirinto de frases
longuissimas, curiosa mais sobre mim do que sobre os sentidos

daquelas frases, espiando minha capacidade de levar as palavras
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de uma lingua a outra”. Deu ao marido o resultado das primeiras
quatro paginas, e ele lhe falou que estavam muito mal traduzidas.

Entéo, lentamente, Ginzburg retomou o trabalho.

Passava horas, interminaveis horas, pesquisando uma palavra.
Mas havia deixado de pensar em mim mesma: e na lentiddo
extrema em que me movia, eu era, por outro lado, levada por
um impeto de alegria profunda, pois havia passado a amar
aquele labirinto de frases longas: ndo podia despedaga-las,
agora eu sabia que nio devia nunca despedagé-las; e o que mais
me surpreendia era, em mim, o ritmo rapido, alegre e potente
que me conduzia por aquelas longuissimas frases, o ritmo
profundo e alegre que eu sentia vibrando em mim também
pela alegria de folhear o dicionario; [...] (Ginzburg, 1963)

Este excerto foi publicado na edi¢do de 1963 de La strada di Swann,
vinte anos antes do seu La Signora Bovary, que sai em 1983 acompa-
nhado do texto ja citado anteriormente, “Nota da tradutora”. Ainda que
em 1983 formule melhor e de forma mais tedrica o que pensa sobre
tradugio, em “Como traduzi Proust” ela ja organiza sua postura —
frente a literatura de outros — em torno do que é detalhe e do que é
maior, as palavras e o conjunto, a formiga e o cavalo, os cacos e 0 vaso,
as coisas minimas e o ritmo. Da mesma forma, nesse texto Ginzburg
dialoga com a citacéo presente em 1946, quando podemos associar sua
orientacio de aprender servindo com o fato de ter “parado de pensar
em si mesma”. Para escritores, parece ser esta a tarefa do tradutor.

Isso nédo exclui uma postura autoral em relacdo a um texto lite-
rario que ganhara vida em outra lingua, ou a um projeto para o
mesmo. Como ela propria coloca em 1946, a traducdo de Proust
visava aproximar os leitores italianos ao escritor francés, o que se
pode ver de maneira mais concreta comparando apenas a primeira
frase de Du c6té de chez Swann em duas versdes diferentes no italiano

e, em seguida, as versdes em francés e em portugués:
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Longtemps, je me suis couché de bonne heure.
(Marcel Proust)

Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo.
(Mario Quintana)

Per molto tempo, mi son coricato presto la sera.
(Natalia Ginzburg)

A lungo, mi sono coricato di buonora.

(Giovanni Raboni)

O poeta Giovanni Raboni, tradutor de outros volumes da Recherche
para o italiano, parece optar pela fidelidade lexical e tonal do texto de
partida, enquanto Ginzburg escolhe popularizé-lo, quase parafraseando
a frase de Proust ao dar-lhe uma fisionomia menos formal — o que
encontra seu desejo expresso de apresentar o escritor francés também
ao publico jovem — ou mais “familiar”, conforme aponta Fabio Vasarri
em seu estudo comparativo, o qual demonstra a proximidade lingua-
geira dos dois escritores e foi publicado na revista Quaderni Proustiani:

A relativa simplicidade do vocabuléario de Proust e sua
pontuacdo parcimoniosa foram notadas pela critica. Seu
estilo pode apresentar uma concretude muito direta. J4 em
1947, num ensaio que por muito tempo permaneceu inédito,
Giacomo Debenedetti reconhecia um componente caseiro e
sem adornos na polifonia estilistica da Recherche, e expandia
o alcance deste fendmeno, pois nele via a manifestagio de
um posicionamento antilirico e de uma atitude intimista na

relacdo com o leitor. (Vasarri, 2016, p. 91)

Os leitores de Ginzburg sabem que muitas de suas historias
sdo contadas de forma direta, ou mesmo dura e enxuta, em alguns
momentos. A linguagem de Ginzburg é normalmente descrita com
vocabulos de campos seménticos afins: citando apenas dois exem-
plos, Elisabetta Menetti ja no titulo de seu artigo fala em hones-
tidade e transparéncia, e Iara Pinheiro Machado em clareza e
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simplicidade — ou, até mesmo, podemos retomar a “secura” da
linguagem apontada por Petrignani em citac¢do anterior.
Justamente, e ainda em sua segunda nota sobre a traducéo de
Du c6té de chez Swann, Ginzburg menciona sua “alegria nervosa”
ao traduzir Proust, autor com o qual ela se sentia em uma relacdo
proxima e intima (stretto e intimo colloquio). E finaliza dizendo saber
agora “que as coisas mais belas, mais importantes, as maiores coisas
da vida, acontecem por puro acaso e nos momentos em que estamos
mais cegos e mais surdos, mais despreparados e distraidos. O acaso
nos chama e nos leva ao unico lugar onde era impossivel ir”. O
fascinio, o aprendizado, o prazer transformaram o que era risco
numa criagdo autoral, numa traducéo em relagdo com o traduzido.
A edicdo de 1990 de La strada di swann vem a publico acom-
panhada do dltimo paratexto que aqui examinamos. O romance
proustiano torna-se parte da colegdo Scrittori tradotti da scrittori
[Escritores traduzidos por escritores], o que da a autora chance de
retomar a primeira versio de sua traducéo, restaurando decisdes que
ela tomara e que foram alteradas. Vasarri, em seu ja citado trabalho
que compara trés traducdes do romance proustiano — feitas, além
de Ginzburg, por Giacomo Debenedetti (Un amore di Swann, 1948) e
Giovanni Raboni (Dalla parte di Swann, 1983) —, conta que em 1961
a versdo da escritora sofrera uma reviséo supervisionada pelo fran-
cesista e tradutor Paolo Serini, que “muitas vezes censurou o estilo

da tradutora em beneficio do bom italiano, légico e académico”.

Esta edigdo [1990] revista e aprovada pela tradutora acolhe
algumas correcdes que datam da revisdo de Paolo Serini
[1961] e outras, posteriores, de Mariolina Bertini (1978).
Mas, de resto, recupera o texto de 1946: paradoxo de uma
nova edi¢do que ndo é uma (auto)retradugio, mas sim uma

restauracdo filologica®. (Vasarri, 2016, p. 94)

*  No original, parafilologica.
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Os dois escritos anteriores sobre a traducio de Proust sdo encon-
trados apenas em italiano, e apenas como apéndices ao estudo de
Domenico Scarpa, Falsi amici, disponivel na revista Tradurre, aces-
sivel remotamente. O dltimo escrito néo esta presente no artigo de
Scarpa nem consta em nenhuma das coletineas de textos da autora,
como ocorre com grande parte de seus escritos para jornais. Portanto,
embora nio haja espago para uma traducéo integral, deixamos aqui
uma imagem de sua versdo original impressa, encontrada nos arquivos
digitais do periddico Corriere della sera (https://archivio.corriere.it).
O acesso é possivel para assinantes do jornal, que, realizando uma
busca quase manual, podem encontrar o artigo na pagina 5 da edicdo
do dia 13 de maio de 1990. O titulo, “Aquela ‘Recherche’, em busca do
meu léxico familiar”, joga com o titulo proustiano e o de seu romance
Lessico famigliare, cuja ortografia (em vez do mais comum familiare)
ja indica a marca autoral de sua traducéo.

A esta época, Natalia Ginzburg ja tinha muito mais intimi-
dade com o universo da tradugéo, por aquelas que realizara, e por
seu trabalho editorial relacionado a traducdes de outras obras e
autores, como nas colec¢des “Narratori stranieri tradotti”, “Coralli”,
“Supercoralli” e “Millenni”, entre outras ocasides esparsas’. Em La
corsara, Sandra Petrignani (2018, p. 373) conta que traduzir é uma
das atividades preferidas de Ginzburg, tanto é que, na época em que
esta trabalhando na traducéo de Madame Bovary — também para a
colecdo Scrittori tradotti da scrittori —, ela “traduz das 4h as 8h, pois
¢ um trabalho que exige recolhimento absoluto, dedicacdo absoluta”.

As versoes publicadas entre 1946 e 1990 de La strada di Swann
haviam sofrido modifica¢des porque em dado momento a Einaudi
procurou unificar as vozes dos diferentes tradutores da obra. Era

chegada a hora, entdo, de a autora reivindicar o retorno de seu texto,

®  Ver a pesquisa de Giulia Bassi, Con assoluta Sincerita.
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em nome da paixio e do direito a autoria: “Estava perdidamente apai-
xonada pela Recherche; depois daquelas duas paginas [traduzidas],
néo li mais nada, por muito tempo”. Alguns trechos deste seu tltimo
escrito renovam o que vem sendo apresentado neste ensaio. Além
do que ja foi destacado, sdo colocagdes passiveis de serem inter-

pretadas e aproveitadas para compor o pensamento ginzburgiano
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sobre a arte do traduzir. Incluem um pouco de tudo: vocacdo, meto-

dologia, (auto)critica e autoria, tocando em discussdes caras a quem

se dedica ao oficio.

Existem pessoas que tém o dom da traducéo: eu ndo sou
uma delas. Leone, sim. Eu s6 consigo traduzir se me apai-
xono pelo que estou traduzindo.

Para traduzir, eu usava folhas almaco dobradas ao meio. A
parte em branco era para as correcdes. Leone havia me dito
para fazer assim. Queria ler para ele todas as paginas que eu
ia traduzindo, mas ele tinha coisas para fazer e nem sempre

podia me dar atencéo.

Esta minha tradugio, se a avalio hoje, a considero uma
traducdo imperfeita mas apaixonada. Acho que os revisores,
quando uma tradugdo é imperfeita mas apaixonada, deve-
riam se dar conta, corrigir apenas os erros e submeter ao
tradutor as corre¢des. Se nao fazem desta forma, desarrumam
algo que nio deveria ser desarrumado sem consentimento.

Sobre esta desarrumacéo executada pelos revisores — quando

se torna uma manipulacdo desestruturadora (smaneggiamento) —

e somada a falta de consulta da parte deles a autora da traducio,

Ginzburg reclama para além da supressio de maddalenina: “Além do

mais, porque onde eu escrevo ‘giovane’, os revisores pontualmente

corrigiram ‘giovine’. E um direito meu”. Reclama e clama por seus

direitos como autora, mesmo quando assume equivocos:
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H4 um erro que agora eu vejo, mas prefiro ndo mexer. O
nome “Geneviéve” em italiano é Genoveffa e ndo Ginevra.
Mas traduzi tempos atras “Ginevra di Brabante” e ndo sinto
vontade alguma de corrigir agora. Leone, que havia lido e
verificado as primeiras paginas da minha traducéo, néo se
deu conta desse erro. Estranho, porque ele sempre se dava
conta de tudo. Mas agora estou apegada demais ao nome

Ginevra para mudar, entdo vou deixar como esta.



Se vem a memoria a frase que da inicio a este capitulo, na versao

em italiano ja corrigida pelos revisores da traducdo de Ginzburg, o

acréscimo de uma virgula e a exclusdo do artigo pareciam detalhes

sem importancia, frente a escolha por focaccia. Mas outras coloca-

cOes da autora nos levam a crer que néo:

“Antes de tudo, a pobre pequena é tdo tola!”, diz a minha
traducdo: la pauvre petite, em francés; corrigiram: “Antes
de tudo, pobre pequena, é tio tola!”. Mas eu gostava demais
daquele artigo. Foi uma chateacéo ver que o tinham retirado.
Talvez alguns me considerem louca, mas os tradutores, em
suas tradugdes, amam certas coisas minimas que os outros
nio entendem®.

Ginzburg finaliza seu texto com a conhecida ironia que faz fron-

teira com o humor, um de seus tragos estilisticos mais marcantes e

apreciados por seus leitores.

6

Muitas vezes me perguntei se entre os revisores estava meu
amigo Paolo Sereni. E possivel. Agora ja morreu. Gostava
muito dele e nunca poderia guardar nem mesmo uma palida
sombra de rancor. No entanto, por que, quando a pessoa
escreve giovane, vem uma mao e corrige giovine? Terdo sido
as maos de Paolo Sereni? De todo modo, estou feliz que agora
minha tradugéo saia mais ou menos tal como era, e estou feliz
de té-la hoje diante de mim, velha, imperfeita, apaixonada.

Traducgdo minha a partir da tradu¢do de Mario Quintana: “Via Odette com um
vestido muito luxuoso para uma reuniao campesina, ‘pois ela é tao vulgar, a pobre
pequena, e, antes de tudo, tao tola!!l’”’. No original: ‘Tl voyait Odette avec une toilette
trop habillée pour cette partie de campagne, ‘car elle est si vulgaire et surtout, la
pauvre petite, elle est tellement bete!!!””.
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Contente, apaixonada, apegada, feliz. Alegria, quiete, enamora-
mento. Diversas vezes vocabulos desta ordem aparecem nos escritos
de Natalia Ginzburg sobre sua traducio de Proust. O desejo e o prazer
da tarefa parecem ter sido constantes em sua jornada, embora a autora
nao tenha traduzido muito. Suas escolhas sempre foram pessoais, dada
sua posicéo de privilégio como editora da Einaudi e o fato de ser uma
escritora de prestigio. Ginzburg cultivou a tradu¢io quase como um
hobby, poderiamos dizer, mas levou o trabalho a sério, bem como as
impressdes que deixou sobre sua experiéncia neste oficio. Ja em seu
primeiro texto, a Prefazione, de 1946, ela afirma que um tradutor que
néo é escritor nada deixa a desejar para aquele que nao escreve lite-
ratura. E acaba estendendo suas percepgdes a todas as pessoas que
traduzem. No segundo, de 1963, confessa ter pensado demais em Tolstoi
ao traduzir Proust, sendo que nada os aproxima além da “esséncia da
vida” que ela como leitora procurava em ambos, o francés e o russo.
Em seguida, perdoa sua propria inocéncia, seus equivocos, e afirma
que no fundo néo estava tio errada ao pensar em Tolstdi. No terceiro,
o Posfacio de 1990, a escritora retoma sua trajetoria de tradutora de
Proust, relembrando o papel de Leone em sua vida e nesta empreitada,
enquanto professor e companheiro, e finaliza reivindicando e celebrando
o direito ao retorno de sua tradugéo “velha, imperfeita e apaixonada”.

E possivel reconhecer, portanto, um entrelacamento entre vida
e traducdo, subjetividade e didlogo com o outro, respeito pelo que
se propde a traduzir, e respeito pela tradugéo autoral que se pde no
mundo. A brincadeira presente na citacdo de Laura Wittner, onde
never ever transforma-se em nunca unca, seguramente permaneceria
fora de um texto mais académico, ou poético, ou de qualquer outra
ordem. Mas comparece aqui justamente porque — conforme diz o
titulo de seu livro, Viver e traduzir —, a despeito da vida real, em
que valores de lauda, prazos e dores nas costas compdem o cenario
do oficio de quem traduz (com ou sem paixao), também é no jogo

com a linguagem e na alegria das escolhas que se traduz literatura.
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Pasolini, tradutor corsario

DAVI PESSOA CARNEIRO

Os sofrimentos humanos

tém facetas multiplas.

Oresteia, ESQUILO

Haroldo de Campos, na conferéncia “Da traducdo como criagio
e como critica”, proferida no III Congresso Brasileiro de Critica e
Histéria Literaria, ocorrido na Universidade da Paraiba em 1962,
relembra a posicdo de Paulo Ronai em Escola de Tradutores, quando
anotava que “traducio é arte” e que, por isso, é surpreendente que
tradutores e tradutoras se empenhem em “traduzir o intraduzivel”.
Campos, portanto, apostava na recriagio do proprio signo, com sua
fisicalidade, propriedades sonoras e imagética visual, cujo signifi-
cado a ser elaborado funcionaria como “o pardmetro seméantico que
sera apenas e tdo somente a baliza demarcatéria do lugar da empresa
recriadora” (Tapia; Nobrega, 2015, p. 5).

Dessa forma, tradutoras e tradutores estariam esbocando, a partir
de suas experiéncias com linguagens diversas, uma teoria singular
da tradugéo, reivindicando a categoria estética da traducido como
criacéo critica. Na perspectiva de Haroldo, ndo ha movimento de
criacdo sem leitura critica porque, para criar, é necessario conhecer,
e em toda manifestacdo de conhecimento se requer um posiciona-
mento critico. Ainda como relembrou Paulo Rénai, quando leu a
traducéo de Ulysses de Joyce para o espanhol, realizada pelo tradutor

e critico José Salas Subirat: “Traduzir é a maneira mais atenta de ler.
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Precisamente esse desejo de ler com atenc¢do, de penetrar melhor
obras complexas e profundas, é que é responsavel por muitas versdes
modernas, inclusive esta castelhana de Joyce” (Tapia; Nobrega, 2015,
p- 14). Por meio dessa questao apontada por Haroldo de Campos, a
saber, da traducdo como movimento critico, pretendo me colocar a
escuta da singularidade critico-criativa de Pier Paolo Pasolini.
Pasolini, na passagem de 1959 para 1960, recebeu o convite do
ator Vittorio Gassman e do diretor Luciano Lucignani para traduzir
A Oresteia (ou A Orestiada), de Esquilo, para o Teatro Popolare
Italiano (TPI) — fundado por Gassman nesse mesmo periodo. O
Teatro Popular Italiano mantinha uma intima relagdo com o Théatre
National Populaire francés, criado por Jean Vilar e Gérard Philipe,
cujas pecas tiveram muita repercussao nos anos 1950. Pasolini, por
meio dessa experiéncia, recolocou em cena uma categoria politi-
co-literaria muito cara a Antonio Gramsci: o nacional-popular. A
traducdo da famosa trilogia de Esquilo foi financiada pelo Istituto
Nazionale del Dramma Antico (INDA). O tradutor aceitou o convite.
O espetaculo, a partir de sua traducéo, teve estreia a 19 de maio de
1960, no Festival Bienal de Teatro Classico, ocorrido no Teatro Grego
de Siracusa. Pasolini teve o intuito de tornar a tragédia atual para o
publico presente e parecia, a0 mesmo tempo, ter consciéncia de que
alguns obstaculos deveriam ser superados. Nesse sentido, acrescentou
uma “Lettera del traduttore” ao programa do espetaculo oferecido

ao publico. Vale a pena, aqui, citar alguns fragmentos de sua carta:

Comecei a traduzir A Orestiada por solicitagdo de Gassman e
me senti totalmente despreparado. E verdade que seu pedido
me foi feito logo depois da noticia de que eu estava tradu-
zindo Virgilio — e o caminho, um pouco, se encerra: mas
Virgilio néo é Esquilo e o latim nio ¢ grego. De qualquer
modo, logo comecei entusiasmado pela bibliografia. Mas o que
podia fazer, se tinha diante de mim, para a traducéo, apenas

poucos meses, e ainda mais realizando loucamente duas, trés
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producdes consecutivas? Entdo ndo me restou nada senio
seguir meu instinto profundo, avido e voraz, contra o qual,
como de costume, comecava pacientemente a combater por
meio da bibliografia... Lancei-me no texto, devorando-o
tal como uma fera, em paz: um cdo com seu 0sso, um 0sso
maravilhoso cheio de carne magra, preso nas patas, prote-
gendo-o contra um campo visual infimo. Com a brutalidade
do instinto coloquei ao lado da maquina de escrever trés
textos: Eschyle (Tome II, com tradugéo de Paul Mazon, “Le
belles lettres” Paris, 1949, M.A.), The Oresteia of Aeschylus,
2 vols. (Cambridge University Press, 1938), com traducéo de
George Thomson, e Eschilo: Le Tragedie, com traducdo de
Mario Untersteiner (Instituto Editorial Italiano, Mildo, 1947).
(Pasolini, 1960, p. 175)

Nio era a primeira experiéncia de Pasolini como tradutor, visto
que ja havia traduzido ao friulano poemas de Niccoldo Tammaseo
(1802-1874), Salvatore Quasimodo (1901-1968), Giuseppe Ungaretti
(1888-1970) e Giovanni Pascoli (1855-1912), bem como ja havia se
aventurado pelas tradugdes a lingua italiana de poemas de Charles
Baudelaire (1821-1867), Paul Verlaine (1844-1896), Arthur Rimbaud
(1854-1991), Jules Laforgue (1860-1887), Guillaume Apollinaire
(1880-1918), Roger Allard (1885-1961), Jean Pellerin (1885-1921),
André Frénaud (1907-1993), Federico Garcia Lorca (1898-1936) e
Virgilio (70 a.C.-19 a.C.). Também verteu para o friulano os poemas
de Safo (entre 630 a.C. e 604 a.C. - ¢. 570 a.C.), assim como de Juan
Ramon Jiménez (1881-1958), Pedro Salinas (1891-1951), Jorge Guillén
(1893-1984), T. S. Eliot (1888-1965). Os poemas de Théodore Aubanel
(1829-1886), que escrevia em dialeto provencal, e os do escritor
catalao Joan Rois de Corella (1435-1497) foram traduzidos ao italiano.
Além disso, traduziu para o italiano e para o friulano a poesia de:
Stefan George (1868-1933), Friedrich Holderlin (1770-1843), Georg
Trakl (1887-1914), Sei Shonagon (aproximadamente 966 d. C. - ¢.1025)
e Shioi Uko (1869-1913).
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Pasolini, assim, traduziu poetas de épocas, linguas e culturas
diversas, decidindo por traduzi-los ora ao italiano, ora ao friulano,
ora em ambas as linguas. Além disso, traduziu muitos poemas estran-
geiros tendo como lingua intermedidria outras linguas e nédo neces-
sariamente a lingua de origem de cada poeta em questéo. A escolha
da lingua do poema a ser traduzido, em italiano, friulano ou em
ambas, sempre foi uma grande questdo para Pier Paolo, em qual-
quer manifestacéo artistica: poesia, cinema, romance e teatro. O uso
da lingua italiana nacional — cuja histéria remete ao ano de 1861,
momento da Proclamacio do Reino da Italia — foi imposto de forma
autoritaria por meio das cortes em ambito literario e diplomatico e
por parte da primeira burguesia do periodo do Ressurgimento em
ambito estatal, e Pasolini compreendia que seu papel como tradutor,
bem como aquele de escritores e poetas, era confrontar a comple-
xidade entre a homologacio do ‘italiano escrito’ em toda a nagio
e o ‘italiano oral’, especialmente porque a taxa de analfabetismo,
logo ap6s a unificagdo, chegava a 90% em algumas areas do terri-
torio unificado. Pasolini, por isso, ndo deixou de ressaltar em seu
“Manifesto por um novo teatro” que “de fato, houve uma indiscu-
tivel homogeneizacdo do italiano escrito em toda a nacéo (geogra-
fica e socialmente). Mas, quanto ao italiano falado, a aceitacdo da
imposicdo nacionalista e da necessidade pratica foi simplesmente
impossivel” (Pasolini, 2025, p. 257). O escritor dizia que era ridiculo
que uma lingua literaria fosse imposta por meios de normas arti-
ficiais e eruditas a um povo de analfabetos, e acrescentava: “E fato
que, se hoje um italiano escrever uma frase, ele a escrevera do mesmo
jeito em qualquer lugar geografico ou nivel social da nacéo, mas, se
a disser, ele a dira de um jeito diferente de qualquer outro italiano”
(2025, p. 257). Portanto, Pasolini compreendia que a tarefa a ser
empreendida — a traducdo do grego dialetal de Esquilo — néo podia
deixar de lado uma série de “questdes linguisticas” que, anacronica-
mente, ele abordou a partir do uso de qual lingua colocar em cena:
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Como traduzir? Eu ja possuia um ‘italiano’: e era natural-
mente aquele das Cenere di Gramsci (com alguma parte
expressiva sobrevivida em L’usignolo della chiesa cattolica);
sabia (por instinto) que poderia fazer uso dele. Naturalmente
a timidez diante de um grande texto jamais é pouca: uma
timidez que se apresenta sob o aspecto linguistico da inibi¢do
provocada pela traducio: e ainda estou limando para eliminar
de modo mais possivel tal sabor. Estou ainda na primeira
fase de escrita, e meu trabalho, portanto, ndo acabou. A
tendéncia linguistica geral foi modificar continuamente os
tons sublimes em tons civis: uma correcido desesperada de
toda tentacdo classicista. Daqui surge uma aproximacio a
prosa, ao discurso baixo, raciocinado. O grego de Esquilo
nio me parece uma lingua nem eleita, nem expressiva: é
extremamente instrumental. As vezes, até mesmo de uma
magreza elementar e rigida: de uma sintaxe desprovida de
contornos e de ecos que o classicismo roméntico nos habi-
tuou a perceber como alusio continua do texto classico a
um classicismo paradigmatico, historicamente abstrato. Na
realidade, a lingua de Esquilo, como qualquer lingua, é, sim,
alusiva; porém, sua alusio se direciona a um raciocinio muito
mais que mitico e, por defini¢do, poético, pois se refere a
um amontoado muito concreto e historicamente verificavel
de ideias. O significado das tragédias de Orestes é apenas e

exclusivamente politico. (Pasolini, 1960, p. 176)

Em outras palavras, Pasolini intuia, de algum modo, que mais

importante do que a “traducgdo” seria a “traduzibilidade” da lingua

alusiva de Esquilo, ou seja, o vir a ser da linguagem de Esquilo por

meio da linguagem poética heterodoxa de As cinzas de Gramsci. Em

outras palavras, transladar o tom sublime ao tom civil, pois a lingua

de Esquilo, sobretudo, é uma lingua de ideias com significado ‘exclu-

sivamente politico’. Nessa translacdo de mundos ha uma viséo de

um mundo, o mundo de Esquilo, que poderiamos traduzir como arti-

culacio de mundos, e cada lingua — tanto a lingua de Esquilo como
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a lingua de Gramsci — articula e pde em confronto mundos dife-
rentes. No entanto, é importante que facamos uma ressalva: visdo
de mundo nio significa, para Pasolini, concep¢do de mundo porque,
para ele, articulacdo de mundos significa operar um corte profundo
em sua realidade. Nesse sentido, a passagem da lingua de Esquilo a
lingua que presentifica As cinzas de Gramsci é uma articulagio de
um mundo em relacdo a outra articulacio de mundo, e tal relagdo
dialética expde uma série de conflitos.

Pasolini, como sabemos, nutriu uma relacio sacral com a reali-
dade, em parte por meio da cultura marxista, ou seja, de tipo grams-
ciano nacional-popular. E como ele mesmo apontou numa entrevista:
“As coisas coincidem porque seja minha relacéo sacral com a reali-
dade, seja a ideia da obra nacional-popular de Gramsci implicam
um ritmo épico, objetivo, ainda que verbalmente, pois no fim das
contas a objetividade néo existe, uma vez que tudo é, na verdade,
magma e sentimento poético” (Fontanella, 2005, p. 56). Portanto, o
autor expde uma simultaneidade no que diz respeito a realidade entre
epicidade implicita e compreensio nacional-popular de Gramsci.
Conforme ele ainda ressaltou na mesma entrevista, dessa contra-
dicdo — oriunda de um momento de crise — vieram a tona filmes
como Uccellacci uccellini, Edipo e Teorema, cujas narrativas trazem
ndo apenas “‘um fundo problematico, ndo objetivo, mas também
extremamente subjetivo. De fato, esses filmes sido parabolas, para-
bolas que manifestam uma ideologia, um pensamento, um problema,
tais filmes colocam um problema” (Fontanella, 2005, p. 56-57). Qual
seria, entéo, o problema?

O critico Enzo Siciliano, seguindo os rastros de tais simultanei-
dades, apontou que “Pasolini, em Esquilo traduzido, experimenta a
linguagem do proprio teatro por vir” (Siciliano, 2004, p. 69). A partir
de tal experimentacio, podemos nos questionar: a tradugéo de Pasolini
ainda continuava centrada numa sorte de binarismo, por exemplo,

entre “impulso objetivante” e “impulso subjetivante”, segundo discutida
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pelo critico Federico Condello em “Su Pasolini traduttore classico:
rilievi sparsi, tra fatto e legende”, ou sua traducéo fazia implodir tal

relaciio binaria? Na concep¢io de Condello, o “impulso objetivante™:

Orienta todas as metamorfoses do antigo hipotexto que se
movem na direcdo altamente abstrata de um léxico fechado
e essencialmente intelectualizado; um léxico que elimina a
variedade e a natureza problematica do original, condensando
seus valores em um conjunto limitado de palavras-chave,
palavras quase como slogans, redutiveis a campos seman-
ticos elementares e, em tltima analise, a uma oposicio basica
entre termos ‘euféricos’ e ‘disforicos’. O Esquilo binario — e
banalizado — da Carta do Tradutor, néo é apenas um recurso
exegético, vagamente bachofeniano em sua origem mesmo
antes de ser tomsoniano: é tanto a premissa quanto o resul-
tado de uma simplificacéo tradutdria coerente, que afeta os
componentes individuais ou ‘4tomos’ individuais do texto.
(Condello, 2012, p. 12)

Inversamente, ainda de acordo com o que escreve o critico:

Como complemento a esse impulso, uma tendéncia a
aumentar os tracos egoistas, subjetivos e sub-referenciais
do texto antigo esti em acdo e opera em todos os lugares: a
disseminacdo de déiticos, de pronomes pessoais e, de modo
mais geral, de marcas seméanticas de subjetividade produz
uma clara distor¢ao do texto em um sentido emocional ou
abertamente apaixonado. Em outras palavras: se, por um
lado, a tragédia — no nivel enunciativo — assume a forma
de um texto didatico ou drama de tese, por outro — no nivel
enunciacional — a mise en reliefda ‘voz’ ou ‘vozes’ narrativas
conduz inequivocamente a uma lirizacdo sem preconceitos
do original. Personificacdes simbdlicas ou emblematicas
robustas, por um lado; e, por outro, personaliza¢des igual-
mente robustas, que enfatizam ainda mais um ‘eu’ enfati-
zado de modo indevido. (Condello, 2012, p. 13)
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Na leitura de Federico Condello, ambos os impulsos, nesse choque,
néao se anulam: ao contrario, convergem no binarismo psicolégico e
politico muito presente na fortuna critica sobre Pasolini na Italia de
entdo. Além disso, o critico afirmou que tais impulsos “determinam
as escolhas tradutdrias até os mais minuciosos detalhes: selecio do
léxico, estruturacio sintatica e retorica, énfase na enunciacio e nos
falantes” (2012, p. 13), pois:

Tudo, no tradutor Pasolini, visa um equilibrio ideal entre
duas necessidades diferentes, mas néo divergentes: extrair,
do texto-fonte, uma intensidade emocional que ressalte
sua autenticidade ou genuinidade imediata; extrair, ao
mesmo tempo, um sistema de valores abstratos e a-his-
toéricos que garantam seu valor exemplar duradouro.
(Condello, 2012, p. 14)

Eis o punctum. Tal convergéncia apontaria, de fato, para um
equilibrio ideal entre duas necessidades diferentes? Ou elas mantém
uma forte tensdo em constante desequilibrio, levando em conside-
racdo as linguagens dispares postas em jogo por meio da traducéo
de Pasolini? Voltaremos a essa questio.

A leitura de outra carta talvez nos ajude a aprofundar nossas
indagagdes. Em 1960, Pasolini publica em Vie Nuove uma resposta a
carta do leitor Augusto Quieto, na qual este manifestava seu senti-
mento sobre as criticas direcionadas ao poeta e romancista Boris
Pasternak. O leitor questionava: “Pode o intimo sentimento poético
de um artista realizar-se plenamente numa sociedade baseada numa
concepcdo de vida que prevé uma hegemonia total da sociedade
sobre o individuo?” (Pasolini, 1977, p. 30). Pasolini, em sua resposta,
apontou que uma das lacunas do pensamento marxista de entéo era
néo conseguir enfrentar, com seus instrumentos ideolégicos e racio-
nais, o problema da irracionalidade, pois os marxistas geralmente

identificam apenas a irracionalidade com a irracionalidade histérica
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do Decadentismo, sem perceberem, no entanto, que ha uma irracio-
nalidade categoérica nos seres humanos, que assume varios aspectos
de acordo com a sociedade onde o individuo atua. Pasolini, assim,
confrontava tal lacuna por meio de ideias precisas sobre a nocéo
de irracionalidade, e ndo simplesmente sobre a nogéo de irraciona-
lismo. Importante destacar que o escritor confrontou a irracionali-
dade, ou a traduzibilidade da irracionalidade, tomando como exemplo
paradigmatico a trilogia de Esquilo (a saber, Oréstia, composta pelas
pecas Agaménon, Coéforas e Euménides), que acabara de traduzir.

Nas palavras do autor:

Vocé leu A Orestiada, de Esquilo? Ocupei-me dela ha pouco
tempo, para traduzi-la. O conteido da Orestiada é essen-
cialmente politico: a substituicdo de um estado democra-
tico — mesmo que toscamente democratico — a um estado
tiranico e arcaico. O apice da trilogia é o momento em que
a deusa Atenas (a Razdo: nascida da mente do pai, despro-
vida da experiéncia uterina, materna, irracional) institui a
assembleia dos cidaddos que julgam com o direito de voto.
Mas a tragédia ndo acaba aqui. Depois de uma fala racional
de Atenas, as Erinias — forgas arcaicas, instintivas da natu-
reza — sobrevivem: e sdo deusas imortais. Ndo podem ser
eliminadas, deixando intacta sua irracionalidade substancial:
de “Maldi¢des” transforma-las em “Béncaos”. Os marxistas
italianos nédo se colocaram, repito, tal problema: e nem
mesmo, a0 que me parece, os russos. Na Italia, os tempos sdo
provavelmente prematuros: nao houve ainda a intervencéo
de Atenas. Na Russia, pelo contrario, ja existiu: falta agora o
apéndice a intervencio: a transformacéo das Maldi¢des em
Béncios (o irracionalismo desesperado e anirquico burgués,
no irracionalismo... novo). Pasternak errou por néo ter colo-
cado esse problema, e por ter resolvido sua irracionalidade —
e airracionalidade categérica do homem — usando os termos
e os instrumentos da cultura burguesa sobrevivida nele
através de sua formacéo. (Pasolini, 1977, p. 31-32)
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Em outras palavras, Pasolini aceitou traduzir a trilogia de Esquilo,
embora com tdo pouco tempo a disposi¢do — apenas trés meses —,
porque encontrou nela a tensdo de forcas antagdnicas, entre sagrado e
profano, irracional e racional, lingua nacional e lingua dialetal. A contem-
poraneidade do mundo grego se fez presente, em diversos momentos,
em seu universo poético e cinematogréfico, e a trilogia de Esquilo Ihe
permitiu colocar em jogo a “defesa do sagrado” e do “irracional” —
basta pensarmos, por exemplo, em Pilade (1966), no qual aparece o mito
de Orestes na Italia p6s-guerra, bem como em Edipo Re (1967), Medea
(1969) e Orestiade africana (1970). Pasolini transladou a agressividade
e a pulsdo de signos ritmicos, buscando a significéncia politica oriunda
dos textos classicos, como forma de ler o que ha de arcaico no mundo
contemporéneo, e vice-versa.

E precisamente por essa razéo sua traducéo gerou um debate calo-
roso entre os fil6logos mais conservadores, que o criticaram por ter
feito uma tradugéo sem lancar mao de uma “arqueologia” linguistica
mais apurada dos textos de Esquilo. J4 os filologos, poderiamos dizer,
mais ‘vanguardistas’, que defendiam uma saida do binarismo acadé-
mico redutor, apontaram a exigéncia de uma leitura que relacionasse
os elementos de tenséo entre o que poderiamos chamar de arcaico
e moderno. Sigamos alguns desses rastros de calorosa discussao.

O filélogo Enzo Degani publicou na Rivista di Filologia e Istruzione

Classica, em 1961, um texto sobre a traducéo de Pasolini, no qual dizia:

Pasolini [...] no insdlito papel de helenista [...] traduz do
francés, ignorando grosseiramente a lingua grega. Que
conheca também o grego, ninguém o espera, mas seu parto
totalmente dificultoso (ele se vangloria por uma gestacéo
canina de trés meses) distorce de modo muito irreverente o
velho poeta. (Degani, 1961, p. 187)

Umberto Albini escreveu para a revista Atene e Roma, também

em 1961, uma critica contra a traducédo de Pasolini:
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Dissolve-se o Olimpio como uma espécie de teatrinho
distante, limitado e literario, transbordando da moldura
que por tanto tempo o havia enquadrado e agora é colo-
cado em contato, de modo saudével, com uma préatica coti-
diana de culto, assim como o movimento de uma sociedade
voltado a um regime de igualdade que parece uma meta-
fora do progresso tdo desejado por Pasolini em seu presente.
(Gassman..., 2005)"

No outono de 1961, Gassman e Lucignani convidaram novamente
Pasolini para traduzir Miles Gloriosus, de Plauto, tendo a disposicéo
trés semanas e com escasso material para uma reviséo critica do texto.
Pasolini entfo decidiu traduzi-lo num koiné romanesco, cujo titulo
trazia o significante Il Vantone (em italiano, “o fanfarrdo”), mais uma
vez em companhia de uma traducéo intermediaria, aquela de Icilio
Ripamonti, publicada em 1953 pela Mondadori, cuja edicdo trazia
um titulo bem diferente do escolhido por Pasolini, a saber: Il mili-
tare borioso, ou seja, o militar soberbo. Pasolini assumiu o papel da
dire¢do para sua adaptagdo ao teatro; porém, depois de um breve
periodo de ensaios, o texto ndo foi encenado nesse ano, talvez pela
pouca familiaridade dos atores com o dialeto romanesco, talvez pelo
fato de Pasolini ndo sentir uma paixo pelo texto de Plauto — em total
dissonéncia, alis, com a trilogia de Esquilo. O espetaculo, assim, sd
estreou no final de 1963, no Teatro La Pergola, em Florenca, sob a
direcdo de Franco Enriquez, e com a atuagio de Valeria Moriconi e

Glauco Mauri, que faziam parte da Compagnia dei Quattro. Nesse

Esta citagdo, alias, foi retirada de um documentario intitulado Gassman, Pasolini
e i filologi, que gira em torno da polémica provocada pela traducdo de Pasolini
e que foi dirigido por Monica Centanni e Margherita Rubino, e cuja projecdo
se deu pela primeira vez na mostra “Vittorio Gassman, Elena Zareschi: due
protagonisti al Teatro Greco di Siracusa”, no Palazzo Greco, Museo e Centro
Studi INDA, entre junho e dezembro de 2005. No filme, o espectador entra em
contato com uma série de posicdes de diversos fildlogos italianos.
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caso, o programa da peca também trazia uma carta do tradutor, seme-
lhante aquela da trilogia de Esquilo — no entanto, com uma dife-
renca radical, pois Pasolini nio sentiu uma identificacdo ideologica
com a obra traduzida. Como bem argumentou o critico Stefano Casi,
em Pasolini: un’idea di teatro: “A atualizacio do texto é subordinada
a uma nao bem identificada ontologia teatral, que levou Pasolini a
encontrar a correspondéncia do texto de Plauto em alguma coisa,
de fato, ‘ontologicamente’ teatral: sem duvida, nem o teatro de ‘alto
nivel’ nem o teatro dialetal” (Casi, 1990, p. 82). Entdo, o que fazer?
Pasolini se questionou se Plauto era um “sébrio aristocrata” ou um
“plebeu despachado”, e manifestou que sentiu pelo texto um misto
de fascinacdo e irritagdo, visto que, ao mesmo tempo, vacuidade e
sentimento de grandeza o habitavam.

O gesto de sua tradugdo, tal como argumentou na “Lettera del
traduttore”, buscou confrontar o “fantasma ontoldgico do teatro”,
cuja linguagem néo tomou de modelo a lingua nacional, mas, sim,
o dialeto romanesco, e seus versos martelados assumiriam uma

9

linguagem de “avanspettacolo™. Pasolini concluia a apresentagéo a

sua traducdo da seguinte forma:

Que na Italia exista hoje um “teatro” analogo aquele no qual
o trabalho de Plauto afundava suas prepotentes raizes é algo
que deve ser posto, sem hesitacio, em duvida. Para que palco,
portanto, para que espectadores eu traduzia? Onde podia
encontrar um lugar dotado de tanta completude, de tamanho
valor institucional? No teatro dialetal, sim — mas o texto de
Plauto nfo era dialetal. Do teatro corrente, de alto nivel, em

lingua, causava-me (e causa-me) horror a dic¢ao afetada.

Pois bem: algo vagamente analogo ao teatro de Plauto,
assim sanguinariamente plebeu, capaz de dar lugar a uma

2 Avanspettacolo: ou teatro di avanspettacolo, é um género de espetaculo teatral

cOmico realizado na Itdlia entre os anos 1930 e os anos 1950.
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troca igualmente intensa, piscante e dialogante entre texto
e publico, parecia-me possivel identifica-lo talvez apenas
no avanspettacolo... E foi a este — a lingua deste — que,
entdo, pensei recorrer, para substituir o “puro” falar plau-
tino. Procurei me manter, do modo mais requintado possivel,
nesse nivel. Também o dialeto por mim introduzido, integro
ou contaminado, tem esse sabor. [...]. Também a rima, que
creio ter retomado de modo inesperado, quer assumir esse
tom baixo, pirotécnico. O nobilissimo “vulgar”, enfim, conta-
minado pela vulgaridade — diria fisiologica — do capoco-
mico... da soubrette... (Mas, no fundo, em protecio de sua
aristocracia substancial, de sua literariedade, eis a sombra
dos disticos de sete silabas rimados de uma tradi¢do comica
ressuscitada sob o signo de Moliére.) (Plauto, 1963, p. 160)

Dessa maneira, uma nova tensao entrou em cena. Em 1964, o
critico de teatro Ennio Flaiano publicou na revista Europeo a resenha
“Cinque in latino a quel Vantone di Pasolini”. Flaiano afirmava que
o tipo de teatro de Plauto ndo havia mais em sua época, e relem-
brava que Pasolini, na apresentagdo do programa do espetaculo,
se questionava “para qual palco e para quais espectadores seria
necessario traduzir a comédia”. A tal questdo Flaiano descartou a
possibilidade de um espetaculo ao modo dialetal, pois Plauto néo
escreveu a pega dessa forma, restando apenas a Pasolini, conforme
ressaltado pelo critico, o avanspettacolo. Porém, ainda existia uma
decisdo a ser tomada: em que tipo de avanspettacolo? Da periferia de
Milao, de Népoles, das periferias de Roma? Pasolini decidiu fazé-lo
em romanesco, como o fez Ettore Romagnoli, em 1915, na tradugéo
das Comédias, de Aristofanes. Nas palavras de Flaiano (1983, p. 184):
“Os atores falam e se movem como se estivessem sobre um palco
de cinema diletante dos bairros populares de Roma, mas logo fica
claro que se trata de uma contaminacéo, elegante em seu modo,
desejosa, ndo sanguineamente plebeia, mas apenas literaria”. Ainda

nas palavras do critico:
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O resultado é desconcertante e um pouco entediante. As
palavras obscenas e os gestos um pouco audaciosos caem
sobre a plateia sem provocar o eco ordinario e satisfatorio
que s6 podem ser justificados num teatro de periferia, no
qual o publico ndo assume o papel menos comprometido,
mas, ao contrario, aspira aquela linguagem e aquela compos-
tura. (Flaiano, 1983, p. 184)

E sua conclusio ndo é menos enfatica:

Parece-me, no geral, um espetaculo que nasceu de uma
contradicdo. Pasolini diz que o teatro dialetal, sim, cairia bem
para traduzir Plauto, mas Plauto néo é dialetal. Esperamos
dele, portanto, uma translacdo em lingua (calorosa como
quiser, mas em lingua); porém, ao contrario, a traducdo
é em romanesco, no romanesco particular das periferias
que os romanos do velho centro jamais sonham falar, um
misto de giria, de ‘italianetto’ e de contaminacdes velhacas.
(Flaiano, 1983, p. 185)

Na carta em resposta a Flaiano, Pasolini escreveu:

Caro Flaiano, antes de tudo um “signo” tem um significado
num “contexto”. Assim, acredita inserir “Frattocchie”™ em
todo o sistema estilistico de minha tradug¢io de Plauto, antes
de contribuir para minha difamacéo. [...] Além disso, néo
vejo por que desprezar tdo aprioristicamente o avanspet-
tacolo. Caso leia os textos criticos que se referem a Plauto,
vera que o publico desse “auctor’ era exatamente aquele do

avanspettacolo. E mais, ndo teme que se possa pensar que

Frattocchie é uma parte do municipio de Marino, a vinte quilémetros de Roma,
na Appia Antica. Frattocchie ficou conhecida historicamente por abrigar uma
escola do Partido Nacional Fascista, durante o regime de Mussolini — a Scuola
di Frattocchie, que era usada para formar quadros do partido.



sua reticéncia diante de “Frattocchie” seja um sintoma de
complexo de inferioridade de quem nio se nutriu muito de
estudos classicos em confronto com os classicos? Nao sou
de forma alguma o tipo vulgar de avanspettacolo: se vocé
pode mesmo suspeitar de longe — ou provocar tal suspeita —,
significa que, pelo menos no que diz respeito aos meus textos,
esta totalmente desprovido de sentido critico, a menos que
vocé ndo compartilhe com todos os italianos a “psicologia
magica”, por isso tudo é possivel de tudo (por exemplo, que
vocé possa fazer um balé verde ou escrever a Odisseia): psico-
logia devida ao estado de barbarie critica em que os italianos
vivem. (Pasolini, 1988, p. 516)

O tradutor, assim, parece propor um modo de operacio de leitura
enquanto procedimento critico de leitura que se manifesta em defesa
de um novo teatro nem académico, nem de vanguarda, mas um
“Teatro de Palavra”, no qual a escuta se tornava até mais importante
que a visdo, uma vez que as ideias, na concepgio de Pasolini, séo as
reais personagens dessa manifestacio teatral. O Teatro da Palavra se
opde tanto ao Teatro do Gesto e do Grito, no qual a palavra é profa-
nada em favor de uma presencga fisica absoluta, quanto ao Teatro
da Tagarelice, cujo ritual tem como intuito fazer a burguesia se ver
refletida. Ambos os teatros “tém em comum o 6dio pela Palavra”
(Pasolini, 2025, p. 253). Tais questdes se encontram no “Manifesto
por um novo teatro”, publicado na revista Nuovi Argomenti, em 1968.
No “Manifesto”, ha uma defesa da partilha de opinides e ideias, “em
uma relacdo muito mais critica do que ritual” (2025, p. 254). Na peca
Affabulazione, escrita em 1977, Pasolini retomou alguns pressu-
postos do “Manifesto”, tendo como porta-voz a Sombra, um perso-

nagem de Sofocles:
No teatro a palavra vive de uma dupla gléria,

Jamais ela é tao glorificada. E por qué?
Porque ela é, ao mesmo tempo, escrita e pronunciada.
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E escrita como a palavra de Homero,

Mas também é pronunciada como as palavras

Que se trocam entre si dois homens no trabalho,

Ou num grupo de jovens, ou as garotas junto ao tanque,
Ou as mulheres no mercado — como, em suma, as pobres
palavras

Que sao ditas todos os dias, e somem com a vida:

As palavras néo escritas das quais ndo ha nada mais bonito.
Agora, no teatro, se fala como na vida.

Percebes? Agora te lamentas, dizendo: aaaaah, aaaaaaah,
E no teatro é o mesmo som: aaaaah,
aaaaaaaaaaaaaaaaah...

(Pasolini, 1988, p. 235)

No entanto, assim como Pasolini diferenciava ‘poder’ de ‘Poder’,
hé uma translacio entre ‘palavra’ e ‘Palavra’ que merece ser discutida,
visto que o Teatro da Palavra, em sua concepgdo, é um teatro radi-
calmente critico e criativo, pensado e atuado a partir da concepc¢éo
dialética entre as palavras ditas pelos atores e a participacdo ativa
da plateia, cujo efeito desconstréi a concepcgéo da palavra recitada,
da palavra passiva. Tal procedimento era muito importante para os
idealizadores do Teatro Popular Italiano, os quais queriam produzir
uma ruptura com o teatro de tradigdo classica. Essa concepcéo surgiu
quando Pasolini, lacerado por uma tlcera, ficou internado em 1966,
e ali pdde ler os didlogos de Platdo, ficando especialmente muito
impactado com a leitura do Simpodsio e de Fedro. Pasolini, alias, em
algumas entrevistas, manifestou o desejo de fazer um filme sobre
Sécrates, um de seus deuses, ao lado de Jesus, Marx e Gramsci. Numa
conversa com Jon Halliday, diz que gostaria que seu ultimo filme
fosse entre Paulo e Socrates, mas para isso teria que alcangar uma
maior pureza e um maior desinteresse (lembremo-nos da maiéu-
tica pedagégica de Socrates). Recordemos também a maxima nosce

te ipsum — conhece-te a ti mesmo —, que Platdo emprega por meio
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de Socrates para motivar seus dialogos e que se fara presente numa
argumentacdo de Pasolini, quando ressaltou mais uma vez a impor-

tancia de Socrates em sua vida:

A resisténcia italiana significou néo s6 a luta contra o
estrangeiro, ou contra o fascista, mas significou a revisio,
digamos assim, a revolta e a revolucao de todas as ideias que
os italianos tinham sobre si mesmos, sobre sua historia, pelo
menos sobre a histéria moderna. Assim, no fundo a resis-
téncia foi uma espécie de grande raiva organizada, organi-
zada e planificada, sobretudo, através da ideologia marxista.
Entdo, quando um jovem italiano tem criticas voltadas a
burguesia — mesmo se burgués, naturalmente —, quando se
direciona contra a burguesia, ja encontra, num certo sentido,
um caminho aberto, um caminho aberto pela resisténcia.
Nao reinventa a sua raiva, mas encontra alguns esquemas
de critica a sociedade que foram preparados pela resisténcia
e pela cultura marxista italiana. No entanto, esses esquemas
envelheceram; como todos os esquemas, tornaram-se de
algum modo oficiais. [...] Gostaria de acrescentar que, para
mim, o raivoso ideal, o maravilhoso raivoso da tradi¢do hist6-
rica é Socrates. Acredito que néo haja caso de raiva mais

sublime do que este*.

Apesar das criticas negativas por parte dos filélogos conser-
vadores, a tradugio foi considerada por outros criticos como um
gesto que translada o Teatro da Palavra para fora de si mesmo e em
direcdo a polis. Nesse sentido, podemos compreender as tradugdes de
Sofocles e Plauto por parte de Pasolini como translinguisticas. Numa

entrevista cedida a revista Sipario, em 1965, Pasolini diz: “Traduzi

4 Trecho retirado da entrevista “Pasolini I'enrage”, de Jean-André Fieschi, realizado

em julho de 1966. A primeira transmissao ocorreu em 15 de novembro de 1966
(ORTF, Franca).
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a Orestiada, de Esquilo, e, num romanesco entre plebeu e burgués,
o Miles gloriosus, de Plauto” (Pasolini, 2013, p. 173). Portanto, tal
operacéo — translinguistica — chega ao espectador como agdo — nio
como palavra passiva recitada, mas como pertinente e viva. Dito de
outra forma: Pasolini convoca o espectador a ndo se deixar domes-
ticar pela lingua nacional. O critico Umberto Todini, na apresentacéo

da traducéo Il Vantone di Plauto, realizada por Pasolini, escreveu:

O ‘fator vodu’ da linguagem de Pasolini, sua capacidade de
reencarnar o texto de Plauto, revela-se, de fato, baseado em
um componente fundamental: Pasolini ndo é um tradutor de
palavras, mas de contexto. Ele justapde a escuta do contexto
latino a escuta do contexto de sua propria lingua como um
experimentador, um escritor capaz de recriar a equivaléncia
expressiva, no nivel da génese da palavra, daquilo que o texto
a ser traduzido lhe sugere em termos de ressonancia estilis-
tica e lexical. (Todini, 1997, p. 14)

Fator vodu como contaminagio de linguagens. Pasolini, em sua
traducdo de Plauto, realizou substitui¢oes nada descartaveis porque,
ao fazé-las, estava ressaltando um complexo procedimento de leitura:
como ler o tempo arcaico no contemporaneo? E ainda: o que ha de
contemporineo no arcaico? O nome “Zeus” se tornou, na traducio,
“Deus”; “templos” se tornaram “igrejas”. A translacdo ndo passaria
despercebida por parte dos fildlogos, tanto que o critico Paolo Lago,
no ensaio “Pasolini e gli antichi: una nota sulle traduzioni’, defendeu
a tese de que o escritor modernizou os textos de Esquilo com o obje-
tivo de aproxima-lo ao seu mundo cultural e ideolégico contempo-
raneo. Em novembro de 1963, houve um debate no jornal L’ Unita
entre Pasolini e Aggeo Savioli, cujas linhas argumentativas abor-
davam se os textos classicos deveriam ser profanados a ponto de se
alinharem a questdes ligadas, por exemplo, ao pensamento de Karl

Marx. Pasolini assumiu uma posi¢ao ambivalente, ja que defendia a
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alteridade dos textos classicos e, ao mesmo tempo, tomava partido
pelas decisdes que enfatizavam o carater antimilitar e antiescravista
da peca de Plauto. O critico Gianni Borgna, em Pasolini integrale, ao
fazer um percurso critico de leitura da poesia de Pasolini — alias,
experiéncia essencial para todas as questdes que serdo depois repen-
sadas em seu oficio como tradutor, dramaturgo e diretor de teatro —,
relembra a posicdo do critico francés Hervé Joubert-Laurencin em

torno do posicionamento de Pasolini:

Em seu Le dernier poéte expressionniste, Hervé Joubert-
Laurencin ressaltou as caracteristicas dessa originalidade. E o
fez desde a quarta capa de seu livro, dando conta de cada uma
das expressdes que compdem o titulo de seu ensaio. Dernier,
“4ltimo”, como é chamado o ultimo dos homens um perso-
nagem do cinema de Murnau, naquele que Pasolini conside-
rava um dos filmes mais bonitos que ja havia visto. Dernier
poéte, “Gltimo poeta”, porque ainda estamos procurando quem
poderia hoje representar e assumir a velha figura do Poeta.
Expressionniste, “expressionista”, porque a verdadeira desco-
berta é a originalidade de sua obra, apta a mudar a vida, ndo a
acompanha-la ou a reforméa-la. (Joubert-Laurencin, 2005, p. 7)

Pasolini foi um filélogo singular e, como o mais radical entre
todos os amantes das palavras, viveu a profunda tensio entre ser
e habitar na linguagem — nas linguagens —, sem a pretensio de
compreensdo, tendo em vista que a filologia é o habitar da linguagem
na propria linguagem. Nesse sentido, em vez da referencialidade,
Pasolini apontou por meio do gesto da traducéo a singularidade da
leitura, que jamais se esgota num unico gesto, pois o gesto de leitura
néo se finda no alcance de uma unica interpretacéo. A filologia é
uma relacéo afetiva, de amizade (uma philia) com a linguagem. Nao
ha traducéo critico-criativa sem filologia. Porém, como Pasolini a

encenou: por uma filologia sem filélogos ortodoxos.
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A tarefa de Pasolini, tradutor corsario: colocar sobre a mesa de
montagem materiais disparatados, provenientes de tempos e espagos
heterogéneos, de modo que o grau de contaminagdo entre estilos
manifeste um extremo grau de violéncia e de intensidade, inves-
tindo as formas, os estilos e as ideologias, pois 0 que conta, como
ele mesmo apontou, “é a profundidade do sentimento, a paixdo que
ponho nas coisas” (Pasolini, 2013, p. 49). Em suma, ndo a novidade
dos contetidos, nem a novidade das formas, mas a sagrada relagéo
com a realidade: arcaicamente atual.
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