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Apresentação

Nos últimos anos, os estudos de edição e de tradução no âmbito 
acadêmico brasileiro têm recebido uma atenção especial por parte 
de docentes e discentes que têm contribuído para sua consolidação 
e difusão, com pesquisas de especialização, mestrado e doutorado, 
em graduações e pós-graduações por todo o país, assim como 
em participações em projetos de extensão, como nos casos do 
Laboratório de Publicações Lima Barreto (SELB-UERJ) e do Arquivo 
dos Livros (ArqLiv-UFF).

A relação entre edição e tradução é bastante antiga, e hoje 
suas práticas, métodos e teorias se tornam cada vez mais objetos 
de estudo por parte daqueles que desejam atuar tanto no campo 
editorial como na vida acadêmica. E nesse percurso — histórico, 
teórico e prático a um só tempo —, editores, editoras, tradutores e 
tradutoras têm consciência da importância de suas tarefas e buscam 
transmitir experiências a partir do contato e contágio com diversas 
tradições, traduções e experiências.

Portanto, torna-se imprescindível conhecer as antigas práticas e 
teorias para fazer um uso diferenciado dos novos meios técnicos e 
tecnológicos que estão à sua disposição, entrelaçando tais conheci-
mentos com as novas teorias e práticas de tradução e edição.

Em nossos dias, tradutores e tradutoras assumem outros papéis 
nessa rede multifacetada, e de extrema importância, já que se tornam, 
por vezes, editores e críticos, assim como editores se tornam tradu-
tores, quando assumem um olhar que vai além da preparação e publi-
cação de textos, passando por sua distribuição e comercialização?
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A via de mão dupla — “traduzir edição, editar tradução” — é 
repleta de desvios que nos ajudam a aprofundar nossos conhe-
cimentos ligados à tradução e à edição, o que alimenta e enri-
quece, além do mais, nossa tarefa crítica, que se torna sempre 
mais heterogênea. 

Se, de fato, é vital ter conhecimentos “especializados” no que 
diz respeito ao trabalho da tradução e da edição, é igualmente vital 
a travessia por outros saberes que possam permitir a abertura para 
novos gestos na relação edição-tradução. 

O seminário “Traduzir Edição, Editar Tradução”, ocorrido 
entre os dias 13 e 14 de junho de 2023, contou com a participação 
de docentes e discentes que partilharam experiências e conheci-
mentos que habitam mundos em translação. Os textos aqui reco-
lhidos testemunham a travessia e a troca de experiências entre 
tradutoras, tradutores, editoras e editores.

davi pessoa carneiro
phellipe marcel da silva esteves

Rio de Janeiro, 29 de agosto de 2024.
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O problema da tradução  
das emoções na Ilíada  
e na Odisseia, de Homero:  
entre as edições críticas,  
a semântica histórica  
e a diacronia
felipe marques maciel

Dizem que até a formiga e o mosquito têm em si cólera.
Se têm cólera até os mais insignificantes animais,

como me pedes tu que suporte tudo sem ter cólera,
que nem responda com simples palavras a quantos

me ultrajam com seus atos? Seria preciso não respirar,
tapando-me a boca com junco para o resto da vida.

[paladas de alexandria, epigrama 49,
trad. carlos a. martins de jesus]

Considerações teóricas iniciais

Desde pelo menos a década de 1980, constantes estudos socioló-
gicos, antropológicos e históricos1 têm mostrado que a cultura e 

1 Sobre este ponto, poderíamos mencionar os trabalhos de Arlie Russell Hochs-
child (1975, 1979, 1983), Theodore Kemper (1978, 1990) e Thomas Scheff (1988, 
1990) — todos eles na Sociologia —, e Michelle Rosaldo (1980), Lila Abu-Lughod 
(1986) e Catherine Lutz (1988) — na Antropologia. A História chega mais tarde 
no debate, com Carol e Peter Stearns (1985), apesar de outros historiadores 
terem enfatizado a importância da vida sentimental, como Lucien Febvre (1941) 
e Phillippe Ariès (1960).



10

a história produzem um efeito significativo na maneira como as 
emoções são sentidas, significadas, expressadas e interpretadas. 
Hoje, sabe-se que cada sociedade possui uma gramática emocional 
que lhe é própria, e a linguagem, por sua vez, constitui um dos 
meios privilegiados através do qual consegue-se ter acesso à orga-
nização de sua vida emocional.

Apesar de muito difundido na mídia e em certos campos da 
psicologia, o modelo de Ekman (1971), de que as emoções seriam 
universais e de que haveria emoções básicas — tais como a alegria, o 
medo, a raiva, a tristeza, o nojo e a surpresa —, se mostrou inapro-
priado tanto por: 1) questões metodológicas; 2) incapacidade de 
responder a questionamentos culturais; 3) simplificação de um 
fenômeno biocultural extremamente complexo.

Nem universais nem atemporais, as emoções estão sujeitas 
às forças da cultura e da história, podendo inclusive desaparecer. 
Partindo dessa perspectiva, o campo de estudos da história das 
emoções procura analisar como cada sociedade em certo período 
da história significou suas próprias emoções, produzindo repre-
sentações e utilizando um vocabulário específico para expressar 
sentimentos bastante particulares.

O próprio conceito de emoção, que teria sido semantizado da 
forma como o conhecemos hoje por volta do século XIX na língua 
inglesa (Dixon, 2012), tem se mostrado problemático para analisar 
o fenômeno em questão. Nem todas as culturas ou períodos histó-
ricos possuem uma palavra específica para designar “emoção” ou 
“sentimento”, o que não significa dizer que tais culturas não expe-
rimentem emoções ou sentimentos — é o caso da Grécia Arcaica, 
período de circulação da poesia homérica. O termo mais próximo 
da noção de “emoção”, na Grécia Antiga, é o πάθος (páthos), que 
só aparece com o significado de emoção em fins do século V a. C. 
(Konstan, 2006, p. 16; Harris, 2001, p. 84). Na poesia homérica, 
por exemplo, não temos palavras que possam ser traduzidas como 
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“emoção”. Já na Grécia contemporânea, os termos συγκίνηση (synkí-
nisi) e αίσθημα (aísthima) parecem cumprir essa função.

Diante desse cenário, cabe examinar com mais detalhes como 
a tradução das emoções constitui um desafio sério para o trabalho 
tradutório, na medida em que não existe uma correspondência 
exata entre os termos de uma língua de partida e os de uma língua 
de chegada, especialmente no campo dos termos abstratos, sem 
referentes materiais na realidade.

A tradução como restituição

O crítico literário francês George Steiner diz, em Depois de Babel 
(2005, p. 15), que “cada língua mapeia o mundo diferentemente”, pois 
produz e utiliza um conjunto específico de formas linguísticas para 
nomear diferentes aspectos da realidade. Por causa disso, existem 
palavras sem correspondência exata de uma língua para outra, na 
medida em que o exercício de significação varia conforme a atenção 
e a necessidade dos mais variados grupos sociais. Pensar em termos 
de cultura e sociedade é mais simples, mas cada cultura e cada socie-
dade é composta por um mosaico de grupos, com atravessamentos 
de classe, raça, gênero, sexualidade, idade e procedência geográfica 
— cada um deles elaborando potencialmente formas linguísticas 
que lhe são próprias. A poeta Ana Martins Marques (2017) sinte-
tizou muito bem o movimento de significação no interior de uma 
língua no belíssimo poema:

Entre tantas coisas
numa separação
é também uma língua
que se extingue
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É importante pensar a tradução, portanto, não como uma busca 
de equivalentes linguísticos, como se para um termo “A” na língua 
de partida houvesse um termo “B” na língua de chegada, mas, como 
já propusemos em outra ocasião (Marques, 2020, p. 34), procurar 
compreender a tradução como um movimento de “restituição” 
— de tentar devolver a uma língua uma configuração de sentidos 
que seja capaz de desvelar o mundo que aquelas palavras mape-
aram. A semântica histórica é uma aliada importante nesta tarefa, 
pois a restituição de um significado depende fundamentalmente 
do conhecimento sócio-histórico (do contexto em que a obra se 
insere) e sociolinguístico (das articulações entre língua e sociedade 
no contexto em questão).

Há também que se levar em conta que um autor ou autora 
sempre se encontra inserido em uma comunidade linguística, em 
contato com um grupo de interlocutores, circulando por certos 
espaços; o termo que se deseja traduzir dificilmente vai revelar uma 
compreensão social abrangente sobre um fenômeno. No campo 
das emoções, a historiadora Barbara Rosenwein propôs o conceito 
de “comunidades emocionais”, para tentar dar conta do caráter 
específico das gramáticas emocionais de certos grupos sociais; as 
comunidades emocionais operam como as comunidades sociais 
(famílias, bairros, sindicatos, instituições acadêmicas, conventos, 
fábricas, pelotões, cortes principescas etc.). Cada uma delas possui 
uma espécie de regime emocional próprio, produto de um sistema 
de sentimentos desses grupos, com emoções que ignoram ou que 
valorizam, bem como “modos de expressão emocional que eles pres-
supõem, encorajam, toleram e deploram” (Rosenwein, 2011, p. 22). 

Na tradução das emoções, o significado que se busca quase 
sempre diz mais sobre a experiência e as expectativas de quem 
escreve do que sobre a realidade propriamente dita. Há que se 
levar em conta, porém, que a vida social exerce uma influência 
muito grande no significado das palavras, pois os textos escritos 
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comunicam algo para alguém. No caso da poesia homérica, como 
veremos, a situação é mais problemática: estamos lidando com um 
material tradicional, produto de uma sociedade oral, no qual várias 
gerações de poetas trabalharam. No período arcaico da Grécia antiga, 
a noção de autoria é anacrônica: Ilíada e Odisseia foram poemas 
atribuídos a Homero, e por mais que os gregos do período clás-
sico tivessem certeza de que no passado alguém chamado Homero 
existiu e compôs ambos os poemas, hoje não é possível afirmar tal 
coisa sem ressalvas (Graziosi, 2021, p. 37-42)2.

A poesia homérica e o problema das emoções:  
o caso da μῆνις (mênis)

A história da literatura ocidental começa com uma emoção, uma 
raiva de proporções inimagináveis que apenas alguém com um 
estatuto privilegiado poderia sentir. Para dar conta desta raiva, 
os poetas que trabalharam na composição da Ilíada — que faziam 
parte de uma cultura oral e conheciam a escrita apenas de “ouvir 
falar”, como hoje se sabe — escolheram uma palavra especial, 
μῆνις (mênis), e não a palavra que ordinariamente poderia signi-
ficar raiva no período, χόλος (khólos)3, e nem mesmo a palavra que, 
mais tarde, se tornaria o principal termo para esta emoção, οργή 
(orgḗ)4. Vejamos abaixo o proêmio da Ilíada (vv. 1-5), na tradução 
de Frederico Lourenço (2019).

2 Temos aqui a célebre questão homérica, discussão que surge mais ou menos 
no século XVII e que tem como objeto os modos de composição da Ilíada e da 
Odisseia e a biografia de Homero. Para uma excelente síntese do assunto, ver 
Malta (2015).

3 A palavra está etimologicamente ligada à “cólera” através do latim cholera, -ae.

4 O termo em questão já aparece em Hesíodo, em Os trabalhos e os dias, v. 304, 
poeta distante de Homero em poucas décadas.
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1. Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles, o Pelida
[μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος
mênin áeide theà Pēlēïádeō Akhilêos]

2. (mortífera!, que tantas dores trouxe aos Aqueus
3. e tantas almas valentes de heróis lançou no Hades,
4. ficando seus corpos como presa para cães e aves
5. de rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus),
6. desde o momento em que primeiro se desentenderam
7. o Atrida, soberano dos homens, e o divino Aquiles.

Na Ilíada e na Odisseia5, a palavra mênis costuma ser utilizada 
geralmente em referência aos deuses, pois as divindades ofendidas 
são as personagens que mais sentem mênis. Prova disso é o verso 
178 do canto V, no qual Eneias, filho de Afrodite, diz o seguinte a 
Pândaro, o arqueiro troiano: “Pesada é a cólera de um deus”6 (χαλεπὴ 
δὲ θεοῦ ἔπι μῆνις / khalepḕ dè theoû épi mênis). Ou o verso 66 do 
canto II da Odisseia, no qual Telêmaco denuncia publicamente as 
ofensas dos pretendentes e faz uma recomendação: “Receai a cólera 
dos deuses” (θεῶν δ’ ὑποδείσατε μῆνιν / theôn d’hypodeísate mênin). 
O homerista Leonard Muellner diz que:

A mênis é uma emoção que age para mudar o mundo. Não é uma 
palavra para uma ‘raiva solene’, mas o nome sagrado de uma 
penalização final contra um comportamento tabu, e os perso-
nagens épicos a invocam para prevenir pessoas sobre a violação 
de regras cósmicas fundamentais (Muellner, 1996, p. 194)7.

5 Todas as ocorrências de mênis nos poemas homéricos: Il., I, vv. 1, 75; V, vv. 34, 
178, 444; IX, v. 517; XIII, v. 624; XV, v. 122; XVI, v. 711; XIX, vv. 35, 75; XXI, v. 523. 
Od., II, v. 66; III, v. 135; V, v. 146; XIV, v. 283. Iremos oportunamente detalhar 
melhor os contextos em que a mênis é utilizada.

6 Todas as traduções utilizadas serão as de Frederico Lourenço (2018 e 2019).

7 No texto em inglês: “Mênis is an emotion that acts to change the world. It is not 
a word for “solemn anger” but the sacred name of the ultimate sanction against 
tabu behavior, and epic personages invoke it to forestall people from breaking 
fundamental cosmic rules”.
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Aquiles, na Ilíada, é uma espécie de divindade ofendida pela arro-
gância do chefe do exército grego, Agamemnon, que lhe desonra 
publicamente diante dos olhos de todos os companheiros. Na 
lógica de Aquiles (e talvez na dos poetas que trabalharam no mate-
rial narrativo), a injúria cometida é intolerável porque ninguém em 
sua posição poderia ser desconsiderado como ele foi.

Na história da tradução do proêmio da Ilíada no Brasil, mênis já 
foi vertida para a língua portuguesa de várias maneiras, conforme 
apontamos na tabela abaixo8, elaborada a partir das traduções 
mais difundidas.

tabela 1. Termos principais para a tradução de mênis nas edições 
brasileiras da Ilíada

ano tradutor escolha lexical

1874 Manuel Odorico Mendes ira

1945 Carlos Alberto Nunes cólera

1969 Donaldo Schüller fúria

2001 Haroldo de Campos ira

2006 André Malta fúria

2013/2019 Frederico Lourenço cólera

2018 Christian Werner cólera

2020 Trajano Vieira fúria

2022 Leonardo Antunes ira

8 Para uma lista mais completa das traduções dos proêmios de Ilíada, ver o ótimo 
texto do blog “escamandro”, disponível em: https://escamandro.wordpress.
com/2020/04/20/proemio-da-iliada-por-matheus-mavericco/.

https://escamandro.wordpress.com/2020/04/20/proemio-da-iliada-por-matheus-mavericco/
https://escamandro.wordpress.com/2020/04/20/proemio-da-iliada-por-matheus-mavericco/
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Como se pode perceber, não parece haver grandes preferências 
dos tradutores por qualquer uma das palavras utilizadas; algumas 
traduções chegaram a adotar uma palavra em uma versão prévia 
e depois a substituem por outra, como se fossem equivalentes. A 
pergunta que interessa ao tradutor é: para além da questão métrica, 
que é critério a ser levado em conta no projeto tradutório, o que 
ira, fúria e cólera dizem sobre mênis? Que palavra da língua portu-
guesa seria mais adequada a cartografar e restituir o universo de 
sentidos da palavra grega? A resposta não é fácil, pois, como se viu, 
mênis procura dar conta de um tipo de ofensa sem paralelos na 
língua portuguesa, sendo, portanto, aparentemente intraduzível. 

Na história da língua grega, de Homero até nós, a palavra mênis 
vai perder cada vez mais a sua presença na vida social dos gregos 
antigos, existindo quase exclusivamente na literatura. Mesmo 
obras literárias de caráter popular, como a comédia, não farão uso 
da palavra em questão. Hoje em dia, em uma Grécia fortemente 
cristianizada, em que a relação com o divino não acontece mais 
como no passado, os dicionários apontam que mênis é antiquado9. 
Poderíamos dizer que a mênis, que demarcava uma certa maneira 
de se posicionar no mundo diante de uma violação, é uma emoção 
que desapareceu.

Em Ilíada e Odisseia, contudo, a mênis continua ativa e operante, 
servindo não só para a organização da narrativa nos poemas, mas 
como testemunho antropológico e histórico que nos permite 
entender com mais profundidade o pensamento grego arcaico. 
Na penúltima ocorrência desta emoção na Ilíada, há um símile que 
 

9 Ver, a título de exemplo, a definição do dicionário Infopedia, disponível em: 
https://www.infopedia.pt/dicionarios/grego-portugues/%CE%BC%CE%AE% 
CE%BD%CE%B9%CF%82. No dicionário de Μπαμπινιωτη (2002, p. 1097) aponta 
que o termo em questão é “antiquado” (αρχαιοπρεπής).

https://www.infopedia.pt/dicionarios/grego-portugues/%CE%BC%CE%AE%CE%BD%CE%B9%CF%82
https://www.infopedia.pt/dicionarios/grego-portugues/%CE%BC%CE%AE%CE%BD%CE%B9%CF%82
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compara a mênis de Aquiles, cujo objeto são os troianos, com a mênis 
divina, cujas vítimas são os seres humanos (Il., XXI, vv. 522-525)10:

Tal como quando {a fumaça} sobe até o vasto céu
de uma cidade em chamas, e a cólera divina a faz deflagrar;
a todos cria {aflição} e a muitos traz {fardos} —
assim Aquiles causava {aflição} e {fardos} aos Troianos.

[ὡς δ᾽ ὅτε {καπνὸς} ἰὼν εἰς οὐρανὸν εὐρὺν ἵκηται
ἄστεος αἰθομένοιο, θεῶν δέ ἑ μῆνις ἀνῆκε,
πᾶσι δ᾽ ἔθηκε {πόνον}, πολλοῖσι δὲ {κήδε}᾽ ἐφῆκεν,
ὣς Ἀχιλεὺς Τρώεσσι {πόνον} καὶ {κήδε}᾽ ἔθηκεν.]

A utilização da mênis para descrever o estado emocional de 
Aquiles tem o potencial de indicar à audiência da poesia homé-
rica a seriedade da ofensa que lhe foi dirigida, mas também de 
possibilitar uma compreensão mais profunda sobre a gramática 
emocional tanto da Ilíada como da Odisseia. A mênis, como uma 
emoção típica do mundo oral do qual nascem e se desenvolvem os 
poemas homéricos, tem dimensões que não conseguem ser trans-
portadas com facilidade para a língua portuguesa, sob risco de ter 
sua complexidade diluída em emoções como a raiva, o rancor ou 
o furor, por exemplo. Não que a dificuldade, neste caso, deva ser 
sinônimo de impossibilidade, mas talvez a utilização de recursos 
acessórios — como uma nota de rodapé, um adjetivo complementar 
ou uma perífrase, por exemplo — podem ser levados em conside-
ração para se tentar uma restituição mais coerente com o mundo 
no qual a palavra habita.

Em outra oportunidade (Marques, 2020, p. 136), no caso espe-
cífico da tradução do póthos no período arcaico, propusemos a 

10 Na citação, utilizamos o negrito para destacar a mênis e as chaves para enfatizar 
termos importantes para o universo semântico da palavra.
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utilização de um adjetivo complementar que pudesse enfatizar 
a dimensão de sofrimento envolvida na experimentação dessa 
emoção; vertemos póthos, portanto, como “saudade amarga”, pois 
a saudade que conhecemos enquanto brasileiros nem sempre é 
dolorida, corrosiva ou indesejável — como acontece no caso do 
póthos —, embora muitas vezes seja. Certos projetos tradutórios 
comportam a utilização de mais palavras para verter os termos 
gregos, como é o caso da recém-publicada Ilíada de Homero em 
decassílabos duplos, de Leonardo Antunes (2022).

Na poesia homérica, a mênis faz parte de uma rede semântica 
e lexical que evoca toda uma gramática da violação que cumpre o 
papel narrativo de alertar os personagens para comportamentos 
intoleráveis. Desse grupo lexical fazem parte, além do substan-
tivo em questão, o verbo grego mēníō11 e os substantivos mḗnima12 
e mēnithmós13, termos que ajudam a traçar com mais precisão a 
moldura emocional dessa emoção. Na tabela a seguir, elencamos 
todas as ocorrências do grupo lexical para que possamos compre-
ender os objetos e situações que provocam o surgimento da mênis.

11 Ocorrências do verbo mēníō nos poemas homéricos: Il., I, vv. 247, 422, 488; II, 
v. 769; V, v. 178; XII, v. 10; XVIII, v. 257. Od., XVII, v. 14.

12 As únicas ocorrências de mḗnima na poesia homérica são 1) o verso 358 do canto 
XXII da Ilíada e 2) o verso 73 do canto XI da Odisseia.

13 O termo ocorre apenas no canto XVI da Ilíada, nos versos 62, 202 e 282.
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tabela 2. Análise das ocorrências do grupo lexical  
mênis-mēníō-mḗnima-mēnithmós na Ilíada e na Odisseia

termo 
flexionado 
e classe 
gramatical

obra  
e 
verso

quem experimenta 
a emoção, 
concreta ou 
potencialmente

situação 
deflagradora, 
concreta ou 
potencial

1 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., I,  
v. 1

Aquiles  
(no proêmio)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

2 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., I,  
v. 75

Apolo  
(no discurso  
de Calcas)

Desonra sofrida  
por Crises

3 ἐμήνιε 
(emḗnie)
Verbo

Il., I,  
v. 247

Agamêmnon  
(no discurso  
do narrador)

Ofensas públicas 
dirigidas por 
Aquiles

4 μήνι’ (mḗni’)
Verbo

Il., I,  
v. 422

Aquiles  
(em discurso  
de Tétis)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

5 μήνιε 
(mḗnie)
Verbo

Il., I,  
v. 488

Aquiles  
(no discurso  
do narrador)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

6 μήνιεν 
(mḗnien)
Verbo

Il., II,  
v. 769

Aquiles  
(no discurso  
do narrador)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

7 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., V,  
v. 34

Zeus  
(no discurso  
de Atena)

A interferência dos 
deuses no curso da 
guerra? (hipótese)

8 μῆνις 
(mênis)
Substantivo

Il., V,  
v. 178

Um deus indefinido 
(no discurso de 
Eneias)

Frase proverbial?

9 μηνίσας 
(mēnísas)
Particípio

Il., V,  
v. 178

Um deus indefinido 
(no discurso de 
Eneias)

A falta de 
sacrifícios? 
(hipótese)
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tabela 2. Análise das ocorrências do grupo lexical  
mênis-mēníō-mḗnima-mēnithmós na Ilíada e na Odisseia

termo 
flexionado 
e classe 
gramatical

obra  
e 
verso

quem experimenta 
a emoção, 
concreta ou 
potencialmente

situação 
deflagradora, 
concreta ou 
potencial

10 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., V,  
v. 444

Apolo (no discurso 
do narrador)

O confronto com 
Apolo? (hipótese)

11 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., IX, 
v. 517

Aquiles (no discurso 
de Fênix)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

12 μήνι’ (mḗni’)
Verbo

Il., XII, 
v. 10

Aquiles (no discurso 
do narrador) 

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

13 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., 
XIII,  
v. 624

Zeus (no discurso 
de Menelau)

A violação da 
hospitalidade?

14 μῆνις 
(mênis)
Substantivo

Il., XV, 
v. 122

Zeus (no discurso 
do narrador)

A interferência dos 
deuses na guerra?

15 μηνιθμὸν 
(mēnithmón)
Substantivo

Il., 
XVI,  
v. 62

Aquiles (em 
discurso sobre a 
própria mênis)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

16 μηνιθμὸν 
(mēnithmón)
Substantivo

Il., 
XVI,  
v. 202

Aquiles (em 
discurso sobre a 
própria mênis)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

17 μηνιθμὸν 
(mēnithmón)
Substantivo

Il., 
XVI,  
v. 282

Aquiles (no discurso 
do narrador)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

18 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., 
XVI,  
v. 711

Apolo (no discurso 
do narrador)

O confronto com 
Apolo? (hipótese)
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tabela 2. Análise das ocorrências do grupo lexical  
mênis-mēníō-mḗnima-mēnithmós na Ilíada e na Odisseia

termo 
flexionado 
e classe 
gramatical

obra  
e 
verso

quem experimenta 
a emoção, 
concreta ou 
potencialmente

situação 
deflagradora, 
concreta ou 
potencial

19 μήνιε 
(mḗnie)
Verbo

Il., 
XVIII, 
v. 257

Aquiles (no discurso 
de Polidamante)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

20 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., 
XIX,  
v. 35

Aquiles (no discurso 
de Tétis)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

21 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Il., 
XIX,  
v. 75

Aquiles (no discurso 
do narrador)

Desonra pública 
cometida por 
Agamemnon

22 μῆνις 
(mênis)
Substantivo

Il., 
XXI,  
v. 523

Um deus indefinido 
(símile)

Símile

23 μήνιμα 
(mḗnima)
Substantivo

Il., 
XXII, 
v. 358

Um deus indefinido 
(no discurso de 
Heitor)

O ultraje  
ao cadáver?

24 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Od., II, 
v. 66

Zeus? (no discurso  
de Telêmaco)

A violação da 
hospitalidade?

25 μήνιos 
(mḗnios)
Substantivo

Od., 
III,  
v. 135

Atena (no discurso 
de Nestor)

Falta de sensatez  
e justiça no saque  
à Troia?

26 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Od., V, 
v. 146

Zeus (no discurso  
de Hermes)

Desobediência  
a Zeus?

27 μήνιμα 
(mḗnima)
Substantivo

Od., 
XI,  
v. 73

Um deus indefinido 
(no discurso de 
Elpenor)

A negação  
dos ritos fúnebres, 
do sepultamento
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tabela 2. Análise das ocorrências do grupo lexical  
mênis-mēníō-mḗnima-mēnithmós na Ilíada e na Odisseia

termo 
flexionado 
e classe 
gramatical

obra  
e 
verso

quem experimenta 
a emoção, 
concreta ou 
potencialmente

situação 
deflagradora, 
concreta ou 
potencial

28 μῆνιν 
(mênin)
Substantivo

Od., 
XIV,  
v. 283

Zeus (no discurso  
de Odisseu)

A violação da 
hospitalidade?

29 μηνίει 
(mḗniei)
Verbo

Od., 
XVII, 
v. 14

Odisseu-mendigo  
(no discurso  
de Telêmaco)

A ausência de  
uma hospitalidade 
mais longa?

Acima, a relação exaustiva de termos cumpre o propósito não 
só de esclarecer como certas violações são passíveis de suscitar a 
mênis, mas também de mostrar a produtividade e a fecundidade 
do termo na poesia homérica. Por meio das ocorrências 13, 24, 28 
e 29, por exemplo, podemos compreender como a hospitalidade 
(xénia), na sociedade homérica, era uma questão sensível, tute-
lada por ninguém menos que o Zeus no seu aspecto xénios (hospi-
taleiro). Richard Martin (2018, p. 53) explica a importância dessa 
verdadeira instituição social: “Não é de surpreender que, numa 
cultura arcaica, pré-alfabetizada, onde não havia instituições inter-
nacionais ou normas reconhecidas, o comportamento correto em 
relação a estrangeiros fosse considerado uma obrigação sagrada”. 
As emoções estão vinculadas a um contexto histórico da mesma 
maneira que os músculos estão presos aos ossos; para se entender 
por que certo grupo de emoções são experimentadas, e por que 
certas palavras foram escolhidas para representá-las ao invés de 
outras, é preciso primeiro entender o mundo que as concebeu.

A análise da terminologia da mênis na poesia homérica, que se dá 
por meio do grupo lexical mencionado acima, permite compreender 
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que certos aspectos da realidade social fora do poema são percebidos 
como “sagrados”. Para entender essa dimensão, é preciso deixar de 
lado noções contemporâneas de sagrado, especialmente por meio 
da dicotomia sagrado versus profano, como se houvesse um âmbito 
específico da religião que estivesse sendo violado. No contexto homé-
rico, existem certas normas ou obrigações sociais determinadas pela 
tradição que fazem parte de um modo de vida tipicamente grego, sem 
que isso constitua um domínio particular que poderíamos chamar 
de “religioso”. O historiador Jean-Pierre Vernant explica que:

Entre o sagrado inteiramente proibido e o sagrado plena-
mente utilizável, encontra-se uma multiplicidade de formas 
e de graus. Além das realidades que são dedicadas a um 
deus, reservadas ao seu uso, há algo sagrado nos objetos, 
nos seres vivos, nos fenômenos da natureza, assim como 
nos atos corriqueiros da vida privada — uma refeição, uma 
partida em viagem, a acolhida a um hóspede — e naqueles 
mais solenes da vida pública (Vernant, 2006, p. 59).

Ações como respeitar o hóspede que acolhe, prestar as honras 
fúnebres aos mortos, não ultrajar os cadáveres e oferecer sacrifícios 
aos deuses, por exemplo, são dimensões da vida pública na Grécia 
Arcaica que, se não forem devidamente conduzidas segundo um 
protocolo ético, tornam-se passíveis de produzir uma mênis, quase 
sempre divina. O símile analisado anteriormente, no qual uma 
cidade é vítima de uma “cólera” divina, é extremamente eloquente 
para se compreender que, na cultura grega de então, os deuses parti-
cipam da vida e do mundo, podendo interferir de modo terrível no 
curso dos acontecimentos. Não que exista um conjunto de regras 
determinado por um livro sagrado que precise ser observado; 
falamos aqui de diretrizes gerais que organizam a vida pública e 
tornam a convivência possível em sociedades orais que encontram 
na repetição da tradição a maneira de perpetuar a vida.
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Para Aquiles, que passou grande parte da vida em um acam-
pamento de homens que sitiavam uma cidade, tendo conhecido 
apenas um estado de competição masculina acirrada e sabendo que 
o destino havia reservado para ele uma vida curta, o respeito que 
se ganha perante os olhos dos companheiros tem outra dimensão. 
A mênis, uma emoção de proporções divinas que o herói experi-
menta, se justifica tanto pela condição privilegiada de seu nasci-
mento, sendo filho de uma deusa, mas também pelo horizonte 
limitado de experiências que marca a sua biografia. A radicali-
dade e o exagero com que Aquiles vivencia suas emoções na Ilíada 
demonstram que os gregos arcaicos entenderam muito bem não só 
como as composições poéticas ao mesmo tempo refletiam e produ-
ziam a vida social, mas também como a vida emocional, em certo 
sentido, conduzia — e continua conduzindo — a vida humana de 
maneiras que nós às vezes nem suspeitamos.

Conclusão

As emoções, dadas as variabilidades culturais intrínsecas a elas, 
constituem um desafio a mais ao trabalho tradutório na medida em 
que não existe uma correspondência exata entre elas, como ocorre 
com vários outros termos do vocabulário mental, moral e social de 
uma sociedade. Esse efeito é consideravelmente menor na contem-
poraneidade: por causa da globalização, os padrões emocionais de 
um povo ou de uma cultura costumam poder ser acessados com 
mais facilidade, além da agressiva homogeneização das formas de 
pensar e sentir provocadas por um certo imperialismo cognitivo.

Quando se recua no tempo, contudo, os problemas se multi-
plicam. As emoções do passado remoto quase sempre são aces-
síveis apenas através das palavras, com todos os seus inúmeros 
problemas de interpretação. Uma tradução, portanto, não deve 
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apenas ser sensível às questões históricas e de contexto social — 
tentamos mostrar aqui como uma emoção, a mênis, está situada 
numa relação de práticas historicamente situada —, mas também 
se munir do apoio imprescindível das edições críticas, que utilizam 
textos estabelecidos e comentados, para que se possa caminhar com 
mais segurança pela vida emocional de outros períodos da história.

Outra ferramenta útil nessa empreitada são os dicionários, 
tanto os contemporâneos como os antigos, que são um testemunho 
importante do que uma elite letrada pensou sobre suas palavras 
em determinado momento.

Seja como for, tradução e edição devem caminhar juntos para 
viabilizar a melhor compreensão possível dos mundos dos outros, 
transformando o mistério da língua de partida em um convite à deci-
fração — sem que seja devorado ou perdido aquilo que torna o outro 
“outro”. O caso da mênis da poesia homérica, um verdadeiro fóssil 
emocional, é exemplar para se refletir sobre como o ato de traduzir, 
às vezes, pode talvez requerer a prática de distanciamento e dife-
rença ao invés do exercício habitual da familiaridade e da identidade.
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Textos afrodiásporicos: 
reflexões em perspectiva  
sobre tradução e edição
maria aparecida andrade salgueiro 

Como parte do planejado no Seminário comemorativo dos oito 
anos do Laboratório de Publicações Lima Barreto da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (SELB-UERJ), ocorrido em nossa insti-
tuição, no Instituto de Letras, em junho de 2023, se dá agora a publi-
cação dos textos apresentados naquele momento.

Tal como então enunciado, reitero meus agradecimentos pela 
possibilidade do diálogo rico e produtivo com os participantes do 
Laboratório, assim como da participação em evento e publicação 
de ponta, que muito me alegra por todo o empenho em algo de 
vanguarda nos cursos de Letras, algo porque vimos lutando, em 
diferentes coletivos e de diferentes formas há anos, batalhando nas 
reformas curriculares e nos espaços de debate, e, ainda, parabenizo 
o Grupo pela trajetória de realizações nesses oito anos.

Intitulado “Traduzir Edição, Editar Tradução”, o Seminário 
desde sua ementa se propunha a “aprofundar os saberes em diversas 
competências ligadas a esses ofícios, o que alimenta e enriquece 
nossa tarefa crítica interdisciplinar”. Dessa forma, já reforçava a 
importância dos conhecimentos especializados relativos ao trabalho 
editorial, assim como valorizava “o contato com experiências, histó-
rias e críticas que mobilizem outros campos do saber”.

Tendo, desde o aceite do convite para o evento, tornado claro 
que sou alguém há muito tempo ativamente ligada ao mundo da 
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tradução, me comprometi a tentar trabalhar alguns desassossegos 
de ambos os ofícios, tendo clareza que um acaba sempre, em dife-
rentes momentos, ligado ao outro.

Lidar com Estudos da Tradução na contemporaneidade 
implica lidar com tecnologia, com Inteligência Artificial, com a 
dita Globalização (afetando todos os campos da tradução), acom-
panhando — e avaliando — mudanças, lidando com essas e tantas 
mais questões, olhando a tradução como carreira profissional — 
algo muitas vezes compreendido de maneiras diversas por dife-
rentes indivíduos participantes da cadeia tradução-edição-tradução. 

Nesse sentido, o presente artigo apresenta aspectos de área 
específica nos Estudos da Tradução, mostrando entendimentos 
de trabalho ainda em curso sobre Literatura Afro-americana, Afro/
Negro-Brasileira e Estudos da Tradução. Ao observar como a negri-
tude — ou ‘o ser negro’ — se traduz em diferentes contextos e espaços 
geográficos, observa relações de poder, processos de construção iden-
titária colonial, pós-colonial e decolonial, o surgimento de cânones 
literários, hegemonia cultural e globalização, desmistificando espaços 
e mostrando a tradução como atividade que ocorre não em um 
espaço neutro, mas sim em situações sociais e políticas concretas. 
Traz elementos já apresentados em publicações anteriores de minha 
autoria, tal como a de 2014, em revisita (Salgueiro, 2014, p. 73-90).

A fim de enfrentar problemas levantados pelos Estudos de 
Tradução Intercultural, cabe sempre levar em conta uma perspec-
tiva interdisciplinar. Não podemos falar de África e da diáspora afri-
cana, sem mencionar o papel decisivo que a tradução tem nesta 
realidade, seja pela visibilidade ou pela invisibilidade. Seja pelas 
revelações identitárias daí decorrentes. O fundamental é ter clareza 
das redes de poder aí, mais do que nunca, envolvidas, e lembrar 
que as relações entre língua e poder ao longo das fronteiras cultu-
rais revelam, como já adiantamos, o papel decisivo da tradução na 
redefinição de significados de cultura e identidade étnica.
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Citando o teórico Edwin Gentzler, da University of Massachusetts, 
Amherst, nos Estados Unidos, centro de referência na área de 
Estudos da Tradução, em obra de 2008 (Gentzler, 2008), reafir-
mamos que a História da Tradução nas Américas, é na verdade a 
história da formação da identidade, tendo tido papel relevante no 
próprio desenho e formatação do continente — para sobreviver os 
que aqui chegavam de maneira forçada — como os negros durante 
os longos e cruéis anos da escravidão — ou as populações nativas, 
que aqui se encontravam, eram obrigados a “aceitar” até certo ponto 
a língua/cultura do colonizador, porém, em processos de resis-
tência, gerando novos fenômenos linguísticos. E prosseguimos: a 
partir de pontos de partida como esses, “como tem sido “traduzir” 
a experiência ‘afro-brasileira’ para o exterior?”, “como tem se dado 
essa mediação de culturas?” 

De um modo ou outro, o processo tradutório é algo inextrica-
velmente ligado a questões de dominação cultural, assertividade 
e resistência — em síntese, a questões de “poder”. Não são poucos 
os exemplos ao longo da História que dão conta de tradutores 
que, em atos de resistência, conseguiram burlar governos, igrejas, 
editoras e outras instâncias de poder, e usaram a tradução para 
introduzir novas ideias e formas de expressão. Nesse sentido, a 
tradução é um dos meios primários de construção de culturas em 
vários ambientes pós-coloniais.

Relativamente ao Afro-Brasil, no que tange às transposições 
culturais de diferentes ordens, cabe lembrar o impacto e imediata 
consequência cultural de vulto do contato travado por Abdias do 
Nascimento com a tradução da peça “Emperor Jones” de Eugene 
O’Neill (1969), em um teatro em Lima, Peru, em 1941. A consta-
tação de que “o drama de Brutus Jones (personagem principal da 
peça) é o dilema, a dor e as chagas existenciais da pessoa de origem 
africana na sociedade racista das Américas” (Nascimento, 2004, 
p. 209) levaria Abdias a, em sua volta ao Brasil, fundar o Teatro 
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Experimental do Negro (TEN), que teria papel fundamental em 
toda a discussão identitária negra no Brasil, em uma reflexão mais 
ampla que se desdobraria mais tarde inclusive em textos relacio-
nados às ideias de Paul Gilroy e seu Atlântico Negro (Gilroy, 1993).

Na contemporaneidade, processos transculturais que não se 
deixam eliminar adquirem particular força quando alcançam 
diálogos com processos semelhantes em diferentes espaços geográ-
ficos através da sua re-expressão em novos códigos linguísticos. 
É dentro desse enfoque que estudos sobre memória coletiva e 
trauma ganham espaço sob diversos modos de discussão. Como 
um dos marcos no Brasil, temos o romance Quarto de despejo 
(Jesus, [1960]1997), de Carolina Maria de Jesus, escritora oriunda 
de segmento socialmente marginalizado e amplamente traduzida 
mundo afora. Dentro da ótica de Said em Cultura e Imperialismo 
(1994), de Tymoczko e Gentzler, na obra de sua organização, 
Translation and Power (2002), e ainda de Bassnett e Trivedi, em 
sua obra Post-Colonial Translation — Theory and Practice (2003), 
existem relevantes contribuições para a reflexão sobre essa litera-
tura, que surgem por parte daqueles que sempre foram oprimidos e 
que nos levam a desdobramentos sobre o caso brasileiro. Ao trazer 
dentro de si o passado — com cicatrizes latentes de graves feridas 
— autores e autoras manifestam voz própria e através de estra-
tégias renovadas partem para textos repaginados em que apre-
sentam a representação transcultural em mostras específicas que 
começam a atuar em rede em uma sociedade dita global. Conceição 
Evaristo em Ponciá Vicêncio (2003) (já traduzido para o inglês em 
2007) e Becos da Memória (2006) (francês, 2016) segue o caminho 
de Carolina, porém, em rota própria.

Dessa forma, tem sido claro que processos tradutórios como 
os citados não se dão de forma simples. Ao contrário, na medida 
em que ocorrem em espaços geopolíticos bastante diversos, onde 
os públicos fonte e alvo/receptor possuem imaginários culturais 



33

variados do que é “ser negro”, a tradução de textos literários vivencia 
obstáculos muito específicos a serem vencidos, seja por meio de uma 
boa preparação prévia do tradutor, seja por meio de uma consis-
tente e objetiva introdução no volume que venha a ser editado/
publicado com a tradução e que guie o leitor em aspectos funda-
mentais da obra traduzida.

Parceria Rio Slam Poetry/FLUP e ESCRTRAD/UERJ: 
uma experiência de reescrita transcultural

O Escritório Modelo de Tradução Ana Cristina César (ESCRTRAD/
UERJ) trabalha em perspectiva amplamente universitária, desenvol-
vendo atividades de Ensino, Pesquisa e Extensão. Foi criado a partir 
de Grupo de Trabalho, instituído em 1998, sob minha coordenação, e 
vem abrindo frentes, até então não trilhadas, para docentes, pesqui-
sadores e alunos dos cursos de inglês, espanhol, francês, italiano 
e alemão do Instituto de Letras da UERJ, no que diz respeito aos 
Estudos da Tradução, sendo o espaço universitário onde se realiza 
a pesquisa ora citada e onde se dão os encontros acadêmicos. Em 
atividade de pesquisa e extensionista de ponta, realiza ainda ativi-
dades de traduções e/ou versões das línguas supracitadas para a 
comunidade interna e externa da UERJ desde 1999. Além disso, 
o Escritório Modelo de Tradução desenvolve o aprofundamento 
da discussão e prática do tradutor na sociedade. Viabiliza ainda a 
inserção no Instituto de Letras da percepção e reflexão sobre os 
Estudos da Tradução — fundamental nos dias de hoje com a atual 
configuração do mundo contemporâneo.

Entre os trabalhos solicitados pelo público externo, uma parceria 
inserida na pesquisa em curso e que já dura dez anos (desde 2014) 
é a realizada com a Feira Literária das Periferias (FLUP) espe-
cialmente durante a realização da Rio Slam Poetry: o festival e 
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campeonato de poesia slam, que ocorre no final do ano, em geral 
no mês de novembro.

Considerado um dos movimentos mais enérgicos na poesia 
contemporânea, a Slam Poetry, surgida no final dos anos 80 em 
Chicago, nos Estados Unidos, trouxe a força da tradição oral com a 
poesia falada, trabalhando temas fortes e relevantes na contempo-
raneidade, versando sobre questões de impacto, como gênero, (in)
justiça social, dilemas raciais, economia e política. Espalhando-se 
pelo mundo, a Slam Poetry oferece a possibilidade da conexão direta 
entre autor e público de maneira imediata e intensa, sendo uma 
poderosa plataforma de expressão criativa. 

Os poetas slam encaram a poesia slam não apenas como lite-
rária ou performática, mas também, e especialmente, como um 
evento político. Dentro de um enfoque dos Estudos Culturais, o 
crítico Chris Barker lembra que:

Os poemas se constituem em uma declaração empode-
rada de identidades e individualidades marginalizadas, 
sendo os temas da raça, do gênero e da sexualidade os 
mais emblemáticos e o objetivo principal da poesia slam 
o de afirmar a autenticidade de uma identidade para seu 
público (Barker, 2012, p. 123).

Consideremos algumas das características fundamentais de um 
“bom poema” slam e tenhamos em mente, de imediato, o escopo de 
responsabilidades do tradutor consciente de seu papel de mediador 
trans/intercultural. Entre tais aspectos, estão:

• a originalidade; 
• a possibilidade de ser apresentado em três minutos apenas; 
• o ritmo e a paixão, visto que em um poema slam importa não 

só o conteúdo, mas também o envolvimento da performance; 



35

• a clareza, a força e capacidade de impacto imediatos sobre 
o público e sobre o júri de cinco pessoas, em geral, esco-
lhidas ali, na hora, aleatoriamente, e que julgarão, de pronto, 
com notas, em cartazes visíveis para todos, com inscrições 
de um a dez. A maior e a menor nota são descartadas e as 
três do meio mantidas.

No caso do trabalho que citamos em tela acrescia todo o escopo 
de referências culturais, advindas dos poetas das periferias de Berlim, 
Hamburgo, Madrid, Lisboa, Londres, Nova Iorque, Chicago, Roma 
e Paris, com o drama em plena ebulição na Europa dos processos 
migratórios, do Brexit, das guerras contemporâneas, aí acres-
cidos de inúmeros outros. Para as traduções, além dos desafios no 
conteúdo, para o qual se criam grupos de estudo e pesquisa on-line 
de nomes, referências a lugares, canções, fatos, correspondências, 
há — nessa re-escrita, nesse choque de realidades e culturas — 
a questão a não ser jamais negligenciada da oralidade, do ritmo, 
das possíveis rimas em língua portuguesa do Brasil e de se fazer 
compreender na língua alvo para não prejudicar os competidores 
estrangeiros a serem julgados por jurados brasileiros, terminando 
em uma construção de muitas vozes em uníssono para um produto 
final, em concreto processo de transculturalização, remetendo ao 
jogo polifônico propriamente dito.

Nesse sentido, traduzir, com todas as tensões envolvidas, é hoje 
atividade vista de forma absolutamente diversa do que há alguns 
anos. Os conflitos globais, as reflexões teóricas que forçosamente 
foram ocorrendo — e seguem acontecendo — fizeram dessa reescrita 
algo potente e possante no mundo contemporâneo. “A tradução é 
fruto, mas também alimenta, renova e dá sobrevida ao texto tradu-
zido. Textos que vão se sobrepondo e formando um grande mosaico, 
no qual cada peça complementa uma outra” (Blume, 2013, p. 8).
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No que tange aos textos afrodescendentes, inseridos em toda 
a dinâmica dessa discussão nos dias de hoje, não poderia ser dife-
rente: seguem apresentando grandes desafios para os tradutores 
que deles se ocupam. Porém, com as reflexões do presente, muitos 
caminhos se abrem. E, com eles, os grandes mosaicos africanos, as 
cores vivas, seguem aguardando novas e relevantes peças.

Dialogando com a edição afro/negro-brasileira

Retomando a tradução de obras afrodescendentes, é importante estar 
atento às mudanças que vem ocorrendo nesse panorama. Passando 
não mais por processos estruturados por editoras conservadoras, em 
especial no mundo pós-pandêmico, populações pretas recém egressas 
do sistema de ações afirmativas, cursando cursos de Pós-graduação, 
participando ativamente de Congressos, eventos, diálogos on-line, lives 
ou já iniciando a participação em processos decisórios nas universi-
dades, vem se organizando em Grupos de Tradução, com utilização 
de tecnologia (tradução automática não como ameaça, mas desafio 
encorajador), para levar textos reconhecidos das literaturas afrodi-
ásporica e leitura ampla e vasta a grupos ditos periféricos. Utilizando 
as redes sociais, novas plataformas e afins, são leitores que trabalham 
novas mídias digitais junto ao livro e muito mais.

É fundamental, também, pontuar o avanço nos tempos presentes, 
se comparado a dez, vinte anos atrás, de editoras [e livrarias também!] 
afro-brasileiras, como a bastante conhecida Malê, a tradicional e 
pioneira Mazza Edições, em Minas Gerais, fundada em 1981, com o 
compromisso explícito de publicar obras referentes à cultura afro-
-brasileira, a Nandyala — tendo as duas últimas, mulheres potentes 
à sua frente, apenas para citar algumas. 

A Mazza lançou, em 2022, cuidada edição, no que diz respeito à 
tradução (primeira em português do Brasil), prefácio e curadoria, da 
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clássica narrativa autobiográfica de Harriet Wilson, texto de 1859, 
fundamental para os estudos dentro da Arqueologia Literária afro-a-
mericana. Com o título de Nossa Negrinha — ou esboços da vida de uma 
negra livre (Wilson, 2022), a obra teve repercussão junto ao público 
em busca desse tipo de texto dentro dos estudos comparatistas.

Entre os estudos críticos do campo editorial em referência, impos-
sível finalizar este brevíssimo panorama, sem citar obra recente, mas 
já de referência, a saber, Trajetórias Editoriais da Literatura de Autoria 
Negra Brasileira — Poesia, conto, romance e não ficção, de autoria de 
Luiz Henrique Oliveira e Fabiane Cristine Rodrigues (2022). Em 260 
páginas, os autores fazem estudo em textos detalhados, apresen-
tando ainda gráficos e tabelas referentes a obras, autores/as, datas, 
editoras, locais de publicação e assuntos, em metodologia compa-
ratista. Parte significativa do livro é dedicada às publicações indivi-
duais e aos Quilombos Editoriais, como iniciativas independentes 
de impacto significativo e merecedor de atenção no mercado edito-
rial brasileiro, em seu nicho afrodescendente.

Ainda em diálogo com a edição: outras considerações, 
mas ainda no foco em tela

Vou caminhando para minha conclusão, com uma ponderação de 
Ana Elisa Ribeiro em Como nasce uma editora (2023). No pequeno, 
mas denso livro, Ana Elisa pondera o quanto é importante se pensar 
sobre o mote título de seu livro. Importante saber o quanto as 
editoras, nascidas do sonho ou da raiva, revolvem, se insurgem, 
reagem ou criam novas pautas e desassossego. E que também preci-
samos saber sobre estudos de linguagens, de discursos, de textos, 
sem esquecer que catálogos também são discursos.

Segundo Ana Elisa Ribeiro, editar é um movimento. Ou como 
escreve Larissa Mundim, no Prefácio do livro:
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O sintoma de uma editora vai se manifestar na constituição 
de seu catálogo. A forma como dialoga com seu público diz 
muito sobre ela: a escolha do conteúdo publicado, a definição 
de quem publicar, a elaboração do livro como objeto, a estra-
tégia de circulação. Naturalmente o perfil de leitoras e leitores 
que consomem tais livros também será bastante sintomático. 
Por meio de curadoria, uma editora reflete necessidades, expec-
tativas, crises de seu tempo. [...] E assim a bibliodiversidade vai 
fortalecendo uma cultura de leitura acolhedora e ávida por 
visões plurais e por representatividade (Mundim, 2023, p. 10-11).

Sobre o termo “publicadora”, em voga tantas vezes hoje, pondera 
Mundim, também editora fundadora da Negalilú Editora, ainda 
no Prefácio:

E foi na leitura deste ensaio que me questionei se a publi-
cação de livros seria suficiente para chancelar uma editora, 
como obra. As palavras escritas por Ana Elisa Ribeiro me 
conduziram à elaboração deste pensamento que parafra-
seia Simone de Beauvoir acerca do ser/estar mulher: não 
se nasce editora, torna-se editora. / Talvez por isso, muitas 
pessoas que editam (e se autopublicam também) estejam 
se definindo ou sendo reconhecidas como “publicadoras” 
— com percepções mais conscientes ou menos conscientes 
de suas escolhas, limites e capacidade expansiva de visões, 
que ainda não me foram reveladas (Mundim, 2023, p. 12).

E segue Ana Elisa, instigando, lançando questões relevantes 
diversas, um pouco do que iria ser colocado também em obra 
subsequente, coorganizada por ela:

Algumas editoras declaradamente feministas ou publica-
doras de autorias lgbtqia+ ou negras ou interseccional-
mente, claro, nascem de uma atitude publicadora que quer 
ocupar espaços editoriais e discursivos em disputa. Nascem 
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da percepção de que editar e publicar são atitude, são polí-
tica, são gesto, são entrar em campo. [...] Uma editora nasce 
da falta também. Da percepção de que há algo a dizer que 
não vem sendo dito, de que os catálogos mais visibili-
zados podem criar uma harmonia que se confunde com 
hegemonia e é preciso atuar aí, desafinar o coro (Castro; 
Ribeiro; Coutinho, 2023, grifos nossos).

A Negalilú, há pouco citada, é uma editora independente, 
fundada pela escritora e jornalista Larissa Mundim, em Goiânia, 
Goiás. Surgiu em 2013, com o intuito de fortalecer a produção gráfi-
ca-literária de Goiás, trabalhando com alta qualidade criativa. Em 10 
anos de atividades, publicou mais de 50 títulos, bem como promove 
eventos literários, ações formativas e mantém uma livraria dedi-
cada a publicações independentes; se esforça para democratizar 
o acesso à leitura e amenizar a invisibilidade da produção gráfica 
e literária fora dos grandes eixos. Sua atenção é voltada especial-
mente às regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste, sobretudo ao 
estado de Goiás, terra natal de Mundim1.

A Jardim Livraria, parte do Projeto Jardim, é mantida pela 
Negalilú. O Projeto dedica-se a escritoras e escritores, publica-
doras e publicadores de Goiás, assim como a escritores e publica-
dores de todo o Brasil que desejam conhecer um pouco mais do 
cenário e do mercado de publicações independentes, esse mercado 
que inspira a renovação do mercado editorial tradicional, reunindo 
profissionais de diferentes cantos do Brasil.

Concluímos mais uma vez parabenizando o SELB, em especial, 
pelas publicações instigantes (Santos, 2022; Donaldson, 2023), possí-
veis objetos de futuros artigos, e por tantas importantes questões 
levantadas para significativas inspirações curriculares. 

1 AT: https://negalilu.com.br/sobre/; https://negalilu.com.br/loja/.

https://negalilu.com.br/sobre/
https://negalilu.com.br/loja/
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Mediação cultural  
na crítica e em edições 
especializadas de teatro
geraldo pontes 

Pretendo tocar aqui na mediação cultural nas relações entre o teatro 
francês e o brasileiro, o teatro francês e outros. Seja através de acervos 
de revistas voltados para a divulgação do teatro e de peças teatrais, 
seja através da crítica acadêmica e de espetáculos. Tratarei, em linhas 
gerais, do cunho editorial híbrido das revistas como parte de uma 
imprensa cultural em que, pelos propósitos de informação e formação, 
transitam profissionais da área teatral e da imprensa. 

Por imprensa cultural, entendemos todo tipo de divulgação da 
indústria cultural, entre mídia impressa e audiovisual; mas nosso 
recorte, restrito a revistas especializadas que não são de cunho acadê-
mico (mas também a uma breve referência a publicações acadêmicas), 
tratará de divulgação de obras, informações sobre o teatro e críticas 
de espetáculo. Por trás desse leque, trocas entre diferentes contextos 
teatrais que inspiram o texto dessas publicações, e o importante papel 
da tradução, viés mediador de culturas em contato. 

A longa tradição da imprensa na discussão intelectual e no 
campo das artes e da cultura caracterizou-se na forma de suple-
mentos, quando se trata de jornal. Enquanto suplementos literá-
rios se desenvolveram de forma bem especializada no corpo de 
jornais, ainda que normalmente em tiragens semanais, cinema, 
teatro, espetáculos em geral se juntaram em cadernos de entrete-
nimento com o serviço da programação e a crítica especializada, 
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entrevistas e matérias longas. A existência de revistas especiali-
zadas, em diversas áreas da cultura, amplia a proposta dos jornais 
no maior desenvolvimento do enfoque. E algumas têm nítido 
propósito pedagógico.

Por outro lado, o jornalismo é um campo de notório desenvol-
vimento de ensaístas e escritores. Se alguns escritores são ou foram 
jornalistas, jornalistas se tornam escritores quando sua propensão 
a explorar temas, de forma mais extensa do que lhes permite o 
jornal, os leva a publicar livros. O jornalismo foi regulamentado 
no Brasil em 1969, com retoques na década seguinte, mas a obri-
gatoriedade do diploma para exercer a profissão foi suspensa em 
2009. Há uma luta da categoria pelo diploma até hoje. Quando se 
fala em escritores ou atuantes de diversos campos que escrevem em 
jornais, geralmente, em áreas específicas da informação, se natura-
liza também a ideia de que a imprensa é um campo de livre atuação.

Assim o é em termos, quando a especialidade os chama para o 
jornal. A coluna da crítica teatral, sempre contou com docentes, 
pesquisadores de teatro, e diretores teatrais nos jornais brasileiros 
— mas não apenas. A inserção de profissionais distintos alimenta 
a própria mídia, na especificidade do enfoque, assim como amplia 
o domínio do campo acadêmico, graças ao espaço que o hospeda. 
Afora isso, o próprio campo artístico necessita da imprensa cultural 
para formar repertório para o público leitor e espectador, tendo 
nesses especialistas um importante intermediário. Assim, o jornal 
legitima o campo do especialista ao mesmo tempo em que sua espe-
cialidade ou renome legitima o jornal.

Dito isso, debrucemo-nos sobre o teatro. Há uma particularidade 
na escrita dramatúrgica que é a de não ter como finalidade a publi-
cação em livro. Há textos que são criados apenas para montagens, 
há autores que não são lidos como escritores, ainda que acabem 
reunindo sua obra em livros. Um exemplo dessa prática encontra-se 
no fato que a Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) deteve, 
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por muito tempo, cópias de peças datilografadas, nunca publicadas. 
Tive a oportunidade de ver cópias mimeografadas de autores dos 
anos 1970 no acervo da FUNARTE (o CEDOC), com o carimbo da 
SBAT. Para qualquer interessado reproduzir uma cópia que só esti-
vesse disponível na SBAT, requeria-se o pagamento de uma taxa de 
direitos autorais. O entendimento era de que a procura pelo texto 
visaria uma montagem. Evidentemente, efetivar a montagem levaria 
a outra relação contratual entre a produção teatral e a autoria da 
peça. Mas o local de controle da circulação desses textos era exer-
cido pela SBAT de forma a proteger a integridade de uma peça que 
não se conhecia através de sua publicação. Evidentemente, autores 
como Nelson Rodrigues — originalmente jornalista– tiveram suas 
obras publicadas por edições especiais. Assim como outros com traje-
tória menos considerável. Concursos de dramaturgia editavam as 
peças vencedoras e algumas vinham a ser montadas. Cada caso era 
ou ainda é um caso. Mais recentemente, editoras, como a carioca 
Cobogó, passaram a publicar uma coleção de dramaturgia, de novos 
autores nacionais e traduzidos. A Sete Letras editou vários autores 
franceses na década de 2000, traduzidos por meio de um incentivo 
do Consulado Francês. Recentemente tem havido outras edições 
pela Temporal, a Giostri, entre outras.

Mas a exemplo das duas coleções de teatro de nosso enfoque 
hoje aqui, produziram-se por décadas revistas especializadas, em 
projetos versáteis em que se divulgam tanto obras recém-produ-
zidas (escritas e montadas) quanto clássicos, entrevistas com autores, 
diretores, comentários sobre montagens, colunas reunindo a crítica 
especializada em jornais, textos de teoria teatral, textos didáticos 
ou informativos sobre a arte do espetáculo teatral, divulgações em 
resenhas sobre a atualidade teatral. Trata-se da revista brasileira 
Cadernos de Teatro do Tablado, editada por cinco décadas (1956-
2007) pelo Teatro Tablado, tendo como modelo os Cahiers d’Art 
Dramatique, editados por Léon Chancerel, publicados em Paris 
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entre 1945 e 1950, e outra francesa que continua sendo editada, 
L’Avant-Scène Théâtre, projeto editorial iniciado em 1949. As carac-
terísticas elencadas acima não contemplam igualmente as duas 
revistas. E elas se prestam a diferentes interesses nessas reflexões, 
oportunizando a argumentação.

O acervo do Tablado está todo digitalizado e disponível gratui-
tamente ao acesso. Teve um papel educacional e de popularização 
do teatro, inspirado no projeto previamente encerrado em 1950, 
de Chancerel. Maria Clara Machado, fundadora do Tablado e dos 
Cadernos, que conheceu Chancerel na França, propôs-se a adotar 
a ideia dos Cahiers no Brasil. O grupo O Tablado já estava consoli-
dado e reconhecido pela crítica. Pensando na necessidade de ampliar 
o alcance e o debate sobre o teatro pelo país, reproduzia então a 
preocupação de iniciar os grupos de teatro que se formavam pelo 
país afora. O projeto de divulgação dessa arte em âmbito nacional 
foi garantido pela subvenção do Instituto Brasileiro de Educação, 
Ciência e Cultura (IBECC), Comissão Nacional da Organização das 
Nações Unidas criada logo após a Segunda Guerra. A linguagem dos 
Cadernos se voltava ao público em formação. A respeito da revista 
pontua José Ronaldo Faleiro: “No intermédio, na junção entre 
leitores e artistas, os Cadernos de Teatro expõem, antes de mais 
nada, não uma doutrina, mas uma prática” (Faleiro, 2022, p. 46).

Traduzindo e adaptando inicialmente inúmeros artigos dos 
Cahiers, para deslanchar o projeto e dar experiência a seus cola-
boradores, sobressaía seu ímpeto pedagógico, a que se sucederam 
os cursos de formação de ator do próprio grupo O Tablado, que 
a um dado momento passa a ser conhecido especificamente por 
este viés, priorizou:



46

Não esquecer as pequenas cidades do Brasil e divulgar tudo 
o que [dizia] respeito à formação corporal do ator, à ence-
nação, à técnica da cena, para chegar a uma cultura teatral 
e à formação de um espírito de grupo. Portanto, preparar o 
ator ao mesmo tempo em que [preparava] a pessoa do ator 
(Faleiro, 2022, p. 46).

Objetivo semelhante a todo o trabalho do francês que criara o 
Centre Dramatique, antes dos Cahiers. Esse último teve duração 
de cinco anos apenas.

A revista L’Avant-Scène continua a ser editada, já passadas sete 
décadas. Trata-se de um projeto editorial que se subdivide em quatro 
campos do espetáculo, em revistas distintas: teatro, cinema, dança 
e ópera. Seu acervo não está digitalizado, é comercializado no seu 
próprio site. Desenvolveu-se também recentemente em direção 
à criação de coletâneas didáticas sob a forma de livros, com um 
caráter quase enciclopédico e de erudição sobre esses campos. É 
uma edição bimensal, totalizando, portanto, 24 números por ano. 
Difere-se da média das publicações de textos dramáticos, pelo fato 
de trazer a ficha de montagens das peças ali editadas e pela espe-
cificidade de ser publicada logo após a montagem — em torno de 
um mês — cobrindo a realização cênica, trazendo entrevistas, e um 
apanhado da crítica de espetáculo sobre as montagens. Os números 
mais antigos traziam em média três peças, os mais recentes, uma. O 
acervo não está digitalizado pela editora francesa. Em sua página, 
números mais recentes se apresentam pelo resumo das peças, em 
um catálogo bastante extenso, mas não exaustivo, de números 
disponíveis para aquisição. 

Aqui no Rio de Janeiro, afora alguns poucos números existentes 
no CEDOC da FUNARTE, a biblioteca do Consulado francês detém 
exemplares de agosto de 2001 ao final de 2015, quando encerrou 
a assinatura. Ao reformar sua antiga biblioteca, entre 2016 e 2017, 
o Consulado doou à UERJ o restante de seu acervo da revista, 
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exemplares que vão de 1953 a julho de 2001, mantido nas instalações 
do Programa de Extensão LerUERJ, no qual passou a integrar inicial-
mente como projeto de extensão e depois passou a um projeto de 
pesquisa e de PIBIC que coordeno. A biblioteca da FFLCH da USP 
também detém esta coleção, em vez da ECA, o que se explica pela 
língua da edição, contemplada na formação em Letras da FFLCH, 
enquanto, na ECA, há formação para o teatro. 

Mas antes de continuar a análise das duas revistas, com o intuito 
de aproximá-las, gostaria de tecer algumas considerações sobre a 
concepção de transferências culturais apresentadas pelo pesqui-
sador do CNRS (correlato francês ao CNPq), Michel Espagne. O 
objeto de estudos de Espagne é a recepção de edições entre fran-
ceses e alemães, como introdução recíproca em cada cultura ou 
como saída para burlar censuras — edição na língua do autor no 
país estrangeiro, por exemplo.

Devido à insuficiência do enfoque nacional da disciplina da 
História, ele comenta que os pesquisadores se voltaram para pers-
pectivas comparatistas que desencadearam conceitos, revendo 
alguns antigos sobre os produtos culturais. Cito-o então para 
definir, antes de mais nada, transferências culturais: 

Por transferência cultural entende-se uma orientação 
metodológica da pesquisa em história com vistas a pôr em 
evidência as imbricações e as mestiçagens entre os espaços 
nacionais ou, de modo mais geral, entre os espaços cultu-
rais, numa tentativa de compreender por quais mecanismos 
as formas identitárias podem alimentar-se de importações 
(Espagne, 2012, p. 21).

Seguir essa orientação metodológica pressupõe corrigir alguns 
problemas trazidos pela história social comparada, como traçar 
paralelismos e enumerar tratamentos nacionais “desse ou daquele 
motivo arquetípico” (Espagne, 2012), cuja base de afirmações é o 
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observador neutro que separa “os elementos comparados da dinâ-
mica de sua própria gênese” (Espagne, 2012, p. 22), analisando-os 
como dados invariantes. Outra questão nos esquemas comparativos 
é a tradução. Conceitos de uma língua a outra não correspondem 
a total contento, e distâncias temporais também podem interferir 
no seu proveito. A necessidade de perceber o caráter inadequado 
da “representação da influência ou da irradiação” (Espagne, 2012), 
evita descreditar o papel da mediação. Nessa mudança de eixo, “a 
descrição do processo de recepção deve substituir os juízos de valor 
sobre o fosso existente entre original e imitação” (Espagne, 2012).

A questão da fonte e da influência preponderou por muito tempo 
no estudo histórico das literaturas, ao se pensar na perspectiva 
das literaturas (e artes) nacionais após as independências latino-
-americanas. Paralelamente a esse cotejamento estanque de dados 
invariantes, para usar a ideia já explanada por Espagne, conceitos 
próprios às culturas locais procuraram repensar a discussão para 
evitar manter a perspectiva colonial da cultura. A saída contra a 
ideia da influência no comparatismo histórico entre Europa e outros 
confins possibilita, ao autor, em vez de comparar essas culturas, 
“estudar os fenômenos de importação ou de exportação, as reinter-
pretações a que deram lugar e as reestruturações introduzidas nas 
sociedades em questão” (Espagne, 2012). A perspectiva do estudo 
das interações ou transferências supera a da comparação, enfo-
ca-se “o processo de translação de um objeto entre seu contexto 
de surgimento e um novo contexto de recepção” (Espagne, 2012, 
p. 23). Tradutores, livreiros, editores, entre outros, exercem papel 
importante nas “diversas instâncias de mediação” (Espagne, 2012, p. 
23), assim como a “transformação semântica ligada à importação” 
(Espagne, 2012, p. 23). 

Quem diz transformação semântica pensa em legitimidade da 
tradução. Contestando a ideia de perda na transposição dos objetos 
culturais, o autor vê como construção nova o ganho trazido. A 
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mesma tonalidade de termos em várias línguas pode lhes conferir 
equivalência, o que é comum nas ciências humanas e sociais. Mas 
a história dos conceitos lhes traria maior especificidade. Daí a 
importância de considerar que:

[...] a pesquisa sobre as transferências culturais que se 
esforçam por mostrar que o contexto de recepção atinge, 
graças à importação, uma certa hibridação, parte da ideia 
segundo a qual o contexto de origem como o de recepção 
são, antes mesmo da transferência, formas híbridas. A 
pesquisa sobre as mestiçagens nacionais ultrapassou há 
muito a ideia segundo a qual, na origem, teria havido essên-
cias puramente étnicas ou nacionais às quais teria sucedido 
a mestiçagem. Toda constelação nacional resulta de hibri-
dações passadas (Espagne, 2012, p. 24).

Outras seriam as ideias a expor deste artigo, originalmente, 
editado em sua tradução como capítulo de um livro coletivo. Mas 
esse ponto em que suspendo o relato da leitura me remete ao ensa-
ísta caribenho Edouard Glissant quando desenvolve seu conceito 
de crioulização das Américas, em uma série de palestras profe-
ridas nos Estados Unidos, nos anos de 1990. E diz que o encontro 
de culturas nas Américas, culturas de raiz e identidade única (as 
ameríndias, as europeias e as africanas) criaram nosso rizoma de 
identidade diversa. Porém, na base de cada cultura que aqui se 
confrontou, houve sempre uma história da diversidade em que 
um traço definiu a hegemonia de sua forma final quando resultou 
de hibridações passadas, para traduzir Glissant (2005) em Espagne. 
Dito isso, já podemos imaginar a relação com o trabalho de Maria 
Clara Machado ao transpor a experiência de Chancerel ao Brasil. 

Voltando à descrição dos acervos, que estão no foco de um 
projeto de pesquisa que se desdobra em um projeto PIBIC, o tema 
da tradução entra tanto na questão comparativa de acervos, em 
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sentido lato, quanto no sentido estrito do trabalho de traduzir 
textualmente para objetivos específicos de divulgação da coleção 
francesa. Depois dessa descrição, abordarei o contexto de eventos 
teatrais nas décadas de 1940 e 1950, quando o teatro brasileiro 
encontrou “nas próprias terras” o teatro francês.

Fundamentalmente, nosso acervo de L’Avant-Scène Théâtre, 
entre 1953 e 2001, traz uma parte significativa do trabalho dessa 
revista que divulga, em primeira mão, textos de novos dramaturgos, 
obras ainda não publicadas de autores não iniciantes, traduções 
de peças estrangeiras encenadas na França, reedição de clássicos 
em articulação com a releitura cênica das montagens em questão. 
Possibilita o entendimento da inserção de autores nos palcos fran-
ceses, mormente na “cena teatral” parisiense, assim como no campo 
teatral na contemporaneidade. Pode-se notar, entre trajetos de 
artistas versáteis do palco, a presença de autores marcadamente 
dramaturgos, até os dias de hoje, a despeito de mudanças cênicas 
como as apregoadas pela corrente alemã dos anos 1980-90, acerca 
do teatro pós-dramático, que destitui o papel do texto na cena 
contemporânea. Da mesma forma, nota-se a versatilidade de escri-
tores que ainda circulam da ficção para os palcos. Ou que são levados 
à adaptação teatral. E traduções de contemporâneos. Apresento a 
seguir a estrutura de dois números da revista com trinta anos de 
distância da publicação. 

O nº 4151, de 1º de dezembro de 1968, traz na capa o título da 
peça principal, L’aide-mémoire (O lembrete), de Jean-Claude Carrière, 
dramaturgo, ator e também roteirista e diretor de cinema. O número 
trará também uma peça curta e dois sketches. O verso da capa e as 
primeiras páginas trazem fotos da montagem. Segue-se a ficha da 
peça, alistando autor, diretor, atores e uma foto menor do cenário, 

1 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE, nº 415, 1º décembre 1968.
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o que explica a página seguinte, a coluna de Paul-Louis Mignon, 
“Le théâtre de A jusqu’à Z”, que traz um texto com dados da traje-
tória do cenógrafo entremeado de declarações do mesmo. Um texto 
do diretor, sobre o autor e a dramaturgia, que trata de relações 
amorosas, precede o texto integral da peça. Ao final, uma biografia 
menor do autor é seguida de trechos de seis críticas de jornal. 
Anúncios antecedem o texto da segunda peça, L’examinatoire, prin-
cipiada pela pequena biografia do autor, iniciante: Maurice Barrier. 
Sem síntese da crítica, seguem-se dois esquetes, entre propagandas, 
e a edição é finalizada com uma curta resenha das peças em cartaz 
(sessão l’actualité théâtrale) com fotos de sete peças. Na contracapa, 
foto de uma oitava peça. 

Observando outros três números, de junho (nº 4042) e outubro 
de 1968 (nº 4113 e 4124), há pouca variação com maior evidência nas 
resenhas para algumas peças em cartaz e, no nº 404, na coluna de 
Mignon, que antecede a peça, o texto é sobre a trajetória do autor, 
enquanto o do nº 411, com duas páginas, traz a atriz principal da 
peça, Silva Monfort, título daquele número. Varia o enfoque de cele-
bridade ou interesse principal da montagem nessa coluna, criando 
uma dinâmica para a apresentação do espetáculo sob um ângulo 
diverso. O número 412 traz apenas uma pequena resenha biográ-
fica do autor. Mas resenhas das peças em cartaz, algumas merecem 
maior atenção com textos mais longos, como nos nº 412 e 404.

A revista de nº 10365, de outubro de 1998, apresenta na capa o 
título da peça Le vampire suce toujours deux fois (O vampiro sempre 
morde duas vezes), do dramaturgo e ator Victor Haïm (há um cenó-
grafo e fotógrafo brasileiro homônimo), o nome do diretor ao pé 

2 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 404, 1º juin 1968.

3 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 411, 1º octobre 1968.

4 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 412, 15 octobre 1968.

5 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 1036, 15 octobre 1998.
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da capa. No verso, uma foto da montagem seguida do editorial, 
curto improviso em torno dos sentidos e metáforas da peça em 
questão, que representa a situação limite em que duas mulheres 
e um jovem rebelde (interpretado por uma mulher) se encontram 
refugiados em um abrigo de guerra diante da humilhação e assédio 
dos soldados. Ficha do autor, ficha da peça, créditos ao fotógrafo, 
mais fotos da montagem, texto integral. Outras fotos em meio ao 
texto. Texto do diretor da montagem, que também atuou. Ficha 
curta do elenco. Sem síntese da crítica. Cinco páginas das peças em 
cartaz (sessão atualidade teatral). Dezesseis páginas de um dossiê 
especial com resenhas de peças do Festival Internacional de Teatro 
de Avignon. Seguidas de quatro páginas de resenhas de peças em 
cartaz na França. 

Ainda na década de 1990, em números anteriores, o 8956, de 
outubro de 1991, e o 9567, de outubro de 1994, trazem criações 
de Agnès Jaoui e Jean-Pierre Bacri, que foram levadas às telas de 
cinema: Cuisine et dépendances e Un air de famille, essa última, com 
o destaque da menção ao prêmio Molière de melhor comédia. São 
números mais curtos, centrados nas peças, sem a coluna “L’actualité 
théâtrale”, com os textos seguidos por texto do diretor (o mesmo 
nas duas peças), entrevistas, trajetórias dos autores e resenhas 
críticas. O número 9728, de junho de 1995, tem nova apresentação 
na diagramação, traz a peça Gang, de Philippe Minyana, que trata de 
questões sociais em uma periferia de cidade grande em que grupos 
que se organizaram para reivindicar direitos dão o retrato de duas 
décadas de “urbanisto-sócio-utopia”, como define o autor, e o papel 
do Estado no atendimento às populações locais. O número apre-
senta o autor por dados de sua trajetória, a peça, sempre ilustrada 

6 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 895, 1º octobre 1991.

7 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 956, 15 octobre 1994.

8 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 972, 1º juin 1995.
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por fotos da montagem, seguido de uma matéria encorpada sobre 
a dramaturgia de Minyana, um texto do diretor, uma ficha dos 
que atuaram na montagem, e a coluna sobre as peças em cartaz. 

É importante ressaltar ainda o nº 8159, de outubro de 1987, 
o único, segundo meus levantamentos, até 2001, ao menos, que 
tenha trazido o teatro de autores de língua francesa da África: o 
premiado Sony Labou Tansi, da República Democrática do Congo, e 
Fatima Gallaire, da Argélia (é preciso dizer que a coleção que foi do 
Consulado Francês está incompleta, com saltos de dois anos, inclu-
sive, por falta de assinatura). Um editorial ressalta a língua falada 
por duzentos milhões de pessoas como a necessidade de se espelhar 
nessa publicação, que se deslocou até a cidade de Limoges durante 
o festival das francofonias. Segue-se um texto sobre a trajetória de 
Labou Tansi, a ficha da peça Moi, veuve de l’empire, (releitura de Júlio 
César na versão africana centrada em Cleópatra) o texto integral, 
um texto sobre o autor seguido de uma notícia sobre o IV Festival 
Internacional das Francofonias, e uma síntese do programa. Uma 
nota sobre o Rocado Zulu Théâtre de Brazzaville, companhia de 
Labou Tansi. Uma pequena crônica intitulada “o verão africano em 
Paris”, trazendo a presença do teatro africano desde 1986 na França. 
Segue a apresentação da dramaturga argelina Fatima Gallaire, o 
texto integral da peça. Ao final, notícias sobre outros festivais de 
teatro encerrados naquele ano, inclusive o de Avignon, e apenas 
uma página sobre a atualidade teatral. 

O acervo on-line dos Cadernos de Teatro do Tablado, como já 
dissemos, iniciou-se com a missão pedagógica de divulgação e 
debate acerca do teatro no Brasil, reunido textos para formação de 
ator e abordando o panorama teatral. Trazia, além de cerca de cinco 
textos curtos de teatrólogos, teóricos e dramaturgos brasileiros 

9 L’AVANT-SCÈNE THÉÂTRE. nº 815, 1º octobre 1987.
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e também estrangeiros, de renome, uma coluna com análise de 
uma peça para os que, se interessando pela mesma, solicitassem o 
envio de sua cópia pelos correios à escola de teatro. No primeiro 
número10, que finalizava com notícias sobre a temporada teatral, 
espetáculos d’O Tablado e concursos ou festivais, lê-se a análise 
do entremez “Todo mundo e Ninguém”, peça curta, representada 
entre os atos do “Auto da Luzitânia”, do autor português renas-
centista Gil Vicente. E trazia, de Léon Chancerel, os dez manda-
mentos do encenador e os dez mandamentos do ator, em forma de 
versos. Ao cabo de alguns números, foram editadas peças, nacio-
nais ou estrangeiras, traduzidas, e com o passar do tempo, drama-
turgia inédita, inclusive de autores novos.

O número 411 dos Cadernos, traz, entre outros textos para estudo, 
o do diretor teatral francês Charles Dullin, Conselho a um jovem 
aluno. De Maria Clara Machado, “Pantomima, gesto, improvisação, 
mímica”. No número 512, há um texto de Bárbara Heliodora sobre o 
Teatro Elisabetano; outro de Sábato Magaldi sobre Bertolt Brecht 
e Sílvio D’Amico escreveu algumas “Notas sobre o teatro grego”. 

O número 1613 se volta para o teatro para crianças, trazendo 
formas de ensinar a arte teatral, tratar o texto, preparar a voz, e 
propõe três histórias para teatro de boneco, com diálogos e indica-
ções cênicas. A edição comemora os dez anos d’O Tablado e reper-
toria as obras que foram traduzidas para encenação pela escola, com 
o devido crédito a tradutores. E termina com atualidades teatrais.

Segundo o pesquisador já citado, os 19 primeiros números da 
revista revelam “traços nítidos da influência do periódico francês 
para o brasileiro” (Faleiro, 2002, p. 50). Quanto ao aspecto de 

10 CADERNOS DE TEATRO. O TABLADO. Nº 1, sem data.

11 CADERNOS DE TEATRO. O TABLADO. Nº 4, sem data.

12 CADERNOS DE TEATRO. O TABLADO. Nº 5, sem data.

13 CADERNOS DE TEATRO. O TABLADO. Nº 16, 1961.
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estruturação dos Cadernos, lê-se: “Desde o primeiro número, os 
Cadernos lembram os Cahiers, também pela diagramação, pelo 
formato, pelas citações, pela organização dos conteúdos, pelo tipo 
de enfoque” (Faleiro, 2002, p. 52). Para a coluna “Formação do Ator”, 
do periódico francês, os Cadernos propõem ora “Escola do Ator, ora 
“Jogos Dramáticos” etc. Faleiro conclui que a transposição da ideia, 
utilizando-se de traduções textuais e do que podemos chamar de 
retradução cultural da proposta, fundamenta-se na ideia de conti-
nuidade da cadeia que se estabelece no mundo teatral para formar 
atores e seus formadores.

Esse exemplo é importante porque, de fato, no passar das 
décadas, os Cadernos de Teatro do Tablado mantiveram o projeto 
de formação que tomou um rumo menos centrado no referencial 
francês, ainda que esse não tivesse sido, por sua vez, autocentrado. 
Projeto antropofágico, possivelmente, a circulação de uma meia 
cópia tornou-se modelo original.

Algumas observações sobre a época em que se iniciam essas 
revistas (final dos anos 1940, na França, 1956 aqui) podem nos dizer 
mais coisas a respeito das relações entre Brasil e França de forma 
que, ao lado da versatilidade dos Cadernos de Teatro do Tablado, 
podemos também perceber posições que repetem relações em 
via de mão única. A primazia da cultura e da língua francesa no 
ensino brasileiro ainda era patente. Aos poucos, no pós-guerra, 
a língua inglesa foi se tornando nova referência e introduziu-se 
principalmente do apelo econômico, em um momento em que a 
abertura às indústrias multinacionais demandava relações comer-
ciais. Corrobora as consequências dessa mudança estratégica a 
concepção equivocada e eivada de francofilia recalcada, talvez, de 
que a língua francesa é uma língua de cultura e a inglesa não o é. 
Na falta de tempo para uma longa explicação sobre a primazia do 
francês como segunda língua no Brasil, vou apenas registrar aqui a 
importância desse legado naquele momento e passar a dados que 
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podem nos levar a algumas aproximações possíveis com relação 
às duas revistas. 

De 1941 a 1942, esteve no Brasil a companhia teatral de Louis 
Jouvet que, em turnê pela América Latina escapava da ocupação 
nazista na França. Conforme estudei em outro momento, retomo 
a seguinte síntese a seu respeito: 

Formado por toda uma experiência, que ia da carpintaria 
teatral à direção de ator, adquirida durante alguns anos no 
Vieux-Colombier em Paris, teatro criado por seu mestre 
Jacques Copeau, de quem havia sido o braço direito, Jouvet 
estava à frente do Théâtre Athénée e era um dos quatro dire-
tores do chamado Cartel, fundado por ele em 1926, junta-
mente com Gaston Baty, Charles Dullin e Georges Pitoëff, 
para defender o teatro de arte das produções comerciais 
francesas. Sua alternativa, pelos quase dois anos de perma-
nência aqui, foi a de realizar uma longa temporada, tendo 
montado Molière, Jules Romains, La Fontaine, Alfred de 
Musset e Jean Giraudoux, entre outros. A temporada encon-
trava as produções teatrais no Brasil em grande amado-
rismo e pouca profissionalização dos trabalhadores das 
artes cênicas em geral (Pontes, 1999, p. 6).

Decorre desse contato das artes cênicas francesas com o contexto 
teatral brasileiro o conhecimento de uma qualidade artística, no 
âmbito da “técnica”, da dramaturgia, do trabalho artístico em 
cena, em toda sua diversidade. Um ano após a partida de Jouvet, 
Os Comediantes, dirigidos por Ziembinski, montam “Vestido de 
Noiva”; Dulcina de Morais, Henriette Morineau, entre outros, 
no Rio de Janeiro, e a Cia. Nydia Lícia-Sérgio Cardoso e o TBC, 
entre outros, em São Paulo, contaram com o cenógrafo português 
Eduardo Anahory e o brasileiro João Maria dos Santos, que cola-
boraram com o trabalho de Jouvet no Brasil. 
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Décio de A. Prado, um crítico iniciante na época, apontou para 
a experiência daquela nova estética nos palcos vivenciada pelo 
público carioca como aulas de mise en scène que teriam “preparado” 
a montagem de “Vestido de Noiva”, de Nelson Rodrigues, por um 
novo diretor estrangeiro, que era Ziembinski, com uma companhia 
amadora, de estudantes universitários. Tal foi a guinada naquele 
momento que convencionou-se registrar essa montagem como o 
marco do teatro brasileiro moderno. Quanto à observação de Jouvet 
sobre o panorama nacional, Tereza Guimarães (1981) comenta que 
o diretor francês elogiou a criação de Joracy Camargo e a atuação 
de Procópio Ferreira por “Deus lhe pague”, tendo ainda se inte-
ressado por montá-lo na França, como consta de sua correspon-
dência posterior. Seis anos mais tarde, por patrocínio do empresário 
ítalo-paulistano Franco Zampari, o Teatro Brasileiro de Comédia, 
recebeu os diretores:

Ruggero Jacobi, Gianni Ratto, Maurice Vanneau e Adolfo 
Celi, entre outros estrangeiros, mormente italianos. Pelo 
viés dos mesmos italianos, o Teatro Popular de Arte, sob a 
direção de Flávio Bollini Cerri, monta um texto de Brecht 
pela primeira vez no Brasil, no Teatro Maria Della Costa, 
em 1958: A alma boa de Se-tsuan (Pontes, 1999, p. 7).

A importação de ideias e experiências teatrais estrangeiras foi 
então marcante na formação do moderno teatro brasileiro. Mediada 
frequentemente por profissionais estrangeiros que atuaram na 
direção e na cena teatral. Textos estrangeiros abriram horizontes 
dando a conhecer os teatros europeu e norte-americano. Brecht 
foi introduzido no Brasil. Até o momento em que novas gera-
ções propuseram colocar em cena a dramaturgia nacional como 
forma de virar a página dessa quase hegemonia que se formava, 
por exemplo, em São Paulo.
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No Tablado, Yan Michalski, imigrante polonês, como Ziembinski, 
atuou como ator do teatro Tablado, diretor, professor e parti-
cipou ativamente nos Cadernos de Teatro do Tablado. Dali para a 
crítica de espetáculos do JB, onde escreveu até fins dos anos 80, e 
para o ensaio. Foi também autor de livros (“O palco amordaçado” 
(Michalski, 1979), monografia vencedora do concurso nacional de 
monografia do Serviço Nacional de Teatro, em 1979, e “O teatro sob 
pressão” (Michalski, 1985), ambos relativos ao período de censura ao 
teatro durante a ditadura de 1964 a 1985). Participando de revistas 
que precederam os periódicos acadêmicos especializados, organiza 
o número 5 de Ensaio Teatro (Michalski, 1983), fazendo um pano-
rama das décadas precedentes e queixando-se do quadro inexpres-
sivo da temporada de 1980, diante da abertura política de 1979. 
Pergunta-se onde estavam os autores, perplexos pela mediocridade 
da produção em pauta. A revista contava com apoio do Serviço 
Nacional do Teatro e o número contava com a colaboração de O 
Tablado. Tania Brandão, crítica de espetáculo e docente da Unirio, 
que também participa desse número, faz um balanço negativo da 
virada dos grupos de teatro em busca da modernização do teatro 
brasileiro após a introdução do TBC em São Paulo. Em um artigo 
intitulado “A EstÁtica da palavra”, trata da relação entre história, 
política, sociedade e teatro, temas escolhidos por grupos que tiveram 
a ambição equivocada, segundo a autora, de utilizar para falar ao 
público teatral brasileiro. Equívoco que se reproduzia pela ilusão 
de representação popular devido ao estabelecimento de identifi-
cação com a classe média, gerando falsa concepção do conjunto 
social brasileiro, e fraca ambição de conscientização. 

Mostrando ainda os limites da mudança cênica, que passou da 
desconstrução da perspectiva ilusionista do palco italiano para a 
substituição pela verborragia, em suas palavras, do ator no palco 
de arena, que estaria supostamente se descentrando do projeto 
pré-moderno de teatro, questiona a falta de parâmetro entre essas 
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gerações de um conceito de teatro moderno. Em seu argumento, 
esses seriam alguns dos limites importantes:

Poderia a palavra ser o centro do trabalho teatral, a sua 
razão de ser, no século XX? O conceito de “representação” 
pode ser reduzido a uma imagem cênica cujo sentido é 
apenas enfatizar o verbo? O lugar da cena pode ser lugar 
de verdade? São questões mínimas da estética contempo-
rânea que a “estética da palavra” sequer cogita formular 
(Brandão, 1983, p. 14).

A autora desenvolvera antes desse quase arremate um julga-
mento criterioso do trabalho das diversas produções desenvolvidas 
até então e se limitara a citar um parâmetro de teatro moderno 
baseada na obra de Beckett, “Atos sem palavras”, que se resume 
então a referência autoral dessa propalada modernidade teatral, 
ponto fraco para muitos argumentos interessantes, ainda que discu-
tíveis, quando considera: “A questão não é nem mesmo a do teatro 
contemporâneo enquanto a palavra de arte, que é palavra inten-
cional, sempre artística, como em Samuel Beckett. A questão é ‘os 
descaminhos’ do teatro moderno e contemporâneo em nosso país” 
(Brandão, 1983, p. 14). Cabe ressaltar que, sobre o mesmo período 
e gerações, Iná Camargo Costa (1998) faz um balanço bem mais 
consistente em termos de discussão e gênero de teatro engajado e 
político, ainda que mostrando falhas e acidentes, no percurso do 
Teatro de Arena ao Teatro Oficina, e de resultados posteriores. E a 
questão fundamental que se coloca a partir daí seria que a mediação 
por um parâmetro francês ou europeu do teatro está desprovida 
de critério, da mesma forma que a autora não vê critério na esté-
tica da palavra do teatro brasileiro daquela época. 

Como então se comporta a tradução cultural nessas discus-
sões quando o produto transposto pode seguir rumos distintos 
de modelos? A discussão é muito ampla e não teríamos nem o 
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objetivo de travá-la aqui, mas ressalto a passagem de ideias através 
do Tablado e seu papel de produtor ou de apoio de veículos de 
informação e formação teatral, nas publicações citadas, através 
de suas fontes e referências ou da mediação de seus componentes, 
como no caso de Yan Michalski, ainda que não necessariamente de 
acordo com Tania Brandão, o que não fica claro no número 5 do 
“Ensaio Teatro”. Em consideração final de seu trabalho comentado 
acima, Espagne nos fala do livro transplantado, no qual podemos 
ler projetos transplantados igualmente:

Se o livro circula como toda mercadoria, ele tem, em 
compensação, a especificidade de dar matéria, como todo 
texto, a interpretações que são tanto apropriações quanto 
recontextualizações. Toda inserção numa biblioteca, para 
não falar de traduções, torna-o disponível para a cultura de 
recepção da qual pode tornar-se uma nova pedra de cons-
trução. É ao mesmo tempo um elemento estrangeiro e um 
elemento adotado, e esta dupla natureza convida, muito 
particularmente, a associar a história do livro a uma abor-
dagem metodológica em termos de transferências cultu-
rais (Espagne, 2012, p. 24).

Nessa abordagem comparativa, através da presença do trabalho 
de Jouvet no Brasil, eliminamos a identificação bipolarizada em 
modelo e cópia. Bem, ressaltamos que houve algo novo que deu a 
perceber o momento ao meio teatral brasileiro. E assim, além da 
experiência de Maria Clara Machado por cinco anos na França, é 
importante marcar a década que antecede a criação dos Cadernos 
de Teatro do Tablado como a de um momento em que uma troca 
cultural se traduziu em referência atualizada das relações cultu-
rais do Brasil com a França. 
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A apresentação do conceito de transferências culturais, desen-
volvido por Michel Espagne, ajuda-nos então a tecer aproximações 
do teatro francês com o momento de modernização do nosso teatro 
para entendermos a agitação em que surge o Teatro do Tablado e 
sua publicação, a existência da assinatura da revista L’Avant-Scène 
pelo Consulado Francês, e o fervilhamento teatral paulistano devido 
ao mecenato de Zampari como elementos mediadores capazes de 
introduzir transformações no campo teatral. 
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Carta a uma jovem editora:  
da seleção de originais
liciane guimarães corrêa 

Ensaio de formação (I)

Há quem diga que a literatura é um espelho da sociedade, mas 
tenho pensado cada vez mais na metáfora do retrato. Não é uma 
ideia original, minha, e é inclusive controversa. Porém, é uma que 
escolhi para pensar no meu objeto de estudo e trabalho. As histó-
rias que lemos e escrevemos partem de uma reflexão do autor — 
que dificilmente pode ser dissociada do contexto sócio-histórico, 
político e econômico em que ele vive — para então criar um mundo 
ficcional; mas não são apenas reflexos que passam na frente dos 
nossos olhos, efêmeros, que vão embora junto com a época em 
que foram escritas, descartadas e substituídas por novas histórias 
que venham a passar diante do espelho. Há os defensores de que 
a arte nunca será um espelho, um retrato factual do mundo, mas, 
sim, uma recriação subjetiva. Essa me parece uma visão limitada, 
porque quem hoje ainda fala em espelho, ou retrato, não está decerto 
imaginando uma reprodução ipsis litteris — desde René Magritte 
ninguém ousaria pensar assim. O autor parte do que ele conhece, 
faz um recorte desse mundo e imagina novas experiências, que 
podem ecoar ou criticar a realidade que existiu, existe ou existirá. 

Sejamos um pouco imaginativos — pensemos num espelho 
convexo, por exemplo — e menos intransigentes com quem prefere 
uma metáfora à outra. O efeito da literatura sobre os leitores é o 
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que eu gostaria de discutir aqui, então retomo a frase escrita no 
início: as histórias não são apenas reflexos que passam na frente 
dos nossos olhos, efêmeros. Quem está segurando a câmera, ou 
a pena, escolhe em que aquele clique vai focar, qual forma, qual 
ângulo, qual luz, ou até mesmo se vai usar um elemento alienígena 
ao ambiente e criar uma sombra que mude nossa percepção de um 
lugar naturalmente iluminado. As histórias publicadas materializam 
um tempo, imprimem em tinta ou em bytes todas as referências, 
os preconceitos, o senso comum, as lutas, o Zeitgeist, tendo por 
resultado final uma recriação original. Mais que isso: esses vários 
instantâneos compõem o álbum da vida segundo a percepção e a 
intenção do criador, funcionam como objeto de apreciação, esté-
tica ou crítica quando colocados à vista de todos que são convi-
dados a entrar no ambiente. 

Quando uma editora dá à luz um livro, gera um impacto na 
sociedade atual e nas sociedades futuras. Um livro tem um status 
cultural que nenhum outro meio de comunicação tem, até hoje. 
Jean-Claude Carrière diz, em Não contem com o fim do livro (2010), 
que no século XIX os grandes encadernadores parisienses selecio-
navam quais obras que iam encadernar, e isso dava ao conteúdo um 
selo de aprovação e valor. Os selos se multiplicaram desde então 
e hoje, bastante visíveis, estampam as capas dos livros: logo da 
editora, premiações, números de vendas, elogios de personalidades. 

Uma notícia que estampe um jornal também tem um selo de 
importância, pois é um fato que merece ser informado à população, 
mas a relação do público com o conteúdo da notícia e o conteúdo 
do livro é diferente. Tomemos como exemplo uma notícia que eu 
leia hoje sobre um corpo em precariedade (Butler, 2019b), mais um 
corpo não enlutável sob os parâmetros da necropolítica do Estado. 
O evento vai reverberar por alguns dias e talvez semana que vem, 
ou nem isso, até ser substituído por outras notícias sobre outros 
corpos não enlutáveis. E são tantas histórias assim, todos os dias, 
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neste país que mais mata homossexuais no mundo, neste país em 
que exaltar um torturador não leva à prisão, mas à presidência, 
neste país em que a cor da pele, e não o delito, determina quem 
merece encarceramento e quem merece uma nova chance — são 
tantas notícias assim que já passamos por elas tão rápido quanto 
passamos pelo espelho de manhã, atrasados nessa nossa vida cada 
vez mais corrida. A literatura, porém, marca sua presença, como já 
apontaram o brasileiro Antonio Candido (2017) e a estadunidense 
Martha Nussbaum (2010), entre tantos outros pensadores: um 
romance, um poema, uma música sobre uma vítima do Estado vai 
dar visibilidade a esse corpo, vai torná-lo próximo, reconhecível. 

Alguns exemplos: o furacão Katrina marcou a vida de quem 
perdeu tudo naquela semana de agosto de 2005 em New Orleans. 
Os versos de “Left”, da poeta afro-americana Nikky Finney, eter-
nizaram a garota com pernas de líder de torcida segurando seu 
bebê de um mês, junto à avó, esperando dias por algum resgate. O 
poema integra o livro Head Off & Split (2011), que rendeu à autora 
o Book National Award de poesia, permitindo que a cena rever-
bere anos depois, ao contrário dos jornais, que sequer lembram 
o assunto1. As páginas de Um defeito de cor (2022), de Ana Maria 
Gonçalves, contam uma história pessoal que é também a história 
de milhares de mulheres e famílias escravizadas e trazidas para o 
Brasil. Conhecemos as garotas com pernas de líder e as Kehindes 
do mundo graças à literatura.

Você vai ser tão marcada por um livro que vai indicá-lo a amigos, 
que talvez o indiquem a outros amigos. Você vai se demorar lendo 
a resenha crítica, ou talvez um post de rede social, sobre um outro 
livro que parece ser interessante; essa resenha que merece mais seu 
tempo do que a mesma notícia de todo dia, com nomes e rostos 

1 Uma busca por Katrina no The New York Times de 01 ago. 2023 a 31 ago. 2023 não 
mostrou, na primeira página de resultados, nenhum artigo lembrando o furacão.
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diferentes, mas sempre igual. Esse livro vai impactar a sua geração 
hoje e, como disse Italo Calvino (2007), amanhã, em novas relei-
turas. E, ainda, vai impactar as gerações futuras, quando elas o 
encontrarem na estante dos pais ou na biblioteca da escola.

Todas essas reflexões são recentes, embora mais de vinte anos 
de edição de livros façam parte da minha história. São reflexões 
pertinentes a quem tinha como função escolher quais livros estran-
geiros mereciam ganhar tradução e ocupar as prateleiras das livra-
rias e as estantes de leitores aqui, mas que só passaram a ocupar 
minha mente e meu tempo quando comecei a pesquisar a litera-
tura academicamente, no mestrado. Dentro de quarenta horas 
semanais em meio a contratos esperando assinatura, laudas espe-
rando revisão e plotters aguardando um visto final, nem sempre 
pensamos nas questões filosóficas acerca do objeto que é fruto 
do nosso labor. Eu diria até que é mais incomum do que comum. 
Contratamos originais pensando na linha editorial, no potencial 
mercadológico; somos treinados para avaliar uma obra já pensando 
em quem pode ser o tradutor e o designer da capa, em como vai ser 
a campanha de marketing, em quantos leitores podemos alcançar, 
para assim determinar a tiragem e os custos.

Foi em 2012 o lançamento de 50 tons de cinza no Brasil, que 
atiçou uma onda de livros eróticos no país, seguindo os mercados 
europeu e estadunidense. Na história, uma mulher comum conhece 
um CEO milionário; ela é virgem, ele, adepto do sadismo durante 
o sexo. A fórmula da mulher responsável pela mudança do homem 
já existia, mas a escritora E.L. James remodelou o gênero com 
uma nova roupagem e criou um novo nicho que o ser humano, 
nessa mania eterna de colocar tudo em caixinhas etiquetadas, 
começou a chamar de mom porn. Milhares de obras com mulheres 
comuns ajudando homens milionários a se libertarem de seus 
demônios entre uma transa graficamente descrita e outra passaram 
a ocupar sites que eram reservatórios de narrativas com números 
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de downloads que dispensavam o selo de aprovação pela crítica 
literária e pelas casas editoriais.

Centenas de obras nesse universo passaram a ser negociadas no 
mercado editorial brasileiro; era um negócio rentável para autores 
e seus agentes, que sabiam que rapidamente venderiam os direitos 
para diversos territórios, e para as editoras, que sabiam que rapi-
damente escoariam a tiragem nas mesas de entrada das livrarias 
e nas bolsas das clientes. É preciso lembrar que a vida do editor 
de aquisição é dividida entre duas forças contrárias que compar-
tilham do mesmo objetivo: encontrar um best-seller e/ou um long-
-seller. Uma é mergulhar diariamente na maré de dezenas de livros 
iguais e encontrar algum que se destaque por ter um quê que possi-
bilite sua divulgação como algo igual, e por isso o leitor vai gostar, 
e ao mesmo tempo diferente, e por isso merece ser lido. A outra é 
levantar a cabeça no meio dessa maré e enxergar uma novidade, 
até então ignorada, que possa ser transformada em best-seller; é 
encontrar, como virou jargão entre editores a partir de 2000, “o 
novo Harry Potter”, essa série que revolucionou a indústria edito-
rial ao ocupar todos os primeiros lugares da lista de mais vendidos 
do The New York Times e obrigar o jornal a criar uma lista exclu-
siva para títulos infantojuvenis.

Um dia, já em 2015, me deparei com um original que seguia 
a fórmula de 50 tons, mas dessa vez não era um CEO com prefe-
rências peculiares, era um estuprador. E a mocinha se apaixo-
nava pelo homem que a havia violentado nas primeiras páginas 
do romance, ajudando-o na redenção para que eles pudessem ter 
o mítico final feliz. O direito de publicação havia sido comprado 
por outro editor, e minha equipe teria que produzir e incluir a 
obra em todas as reuniões de imprensa e comercial, e falar bem 
da história para que a equipe de marketing tivesse instrumentos 
para divulgar o livro. “Como fazer isso?”, era a pergunta da equipe 
composta por mulheres.
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Em 2023, momento em que comecei a escrever esta carta, o 
IPEA registrava um estupro a cada dois minutos no Brasil2. Não 
sei qual era o índice em 2015, mas com certeza era algo igualmente 
desumano. A cultura do estupro é bem forte no Brasil, não preci-
samos vivê-la para saber que existe. Médicos abusam de mulheres 
que estão sob o efeito de anestesia; pais, tios e avôs fazem uso de 
corpos infantis que sequer aprenderam ainda a verbalizar o que 
estão sofrendo; maridos se impõem sobre esposas, porque entre 
um casal “isso não existe”; homens que não entendem “não” de 
mulheres justificam que “ela estava sorrindo”, “ela estava com 
uma saia curta para me provocar, então é claro que queria”, “ela 
bebeu, e a negativa era pra fazer charme”... Para piorar, a credibi-
lidade das vítimas é sempre colocada em questão, seja durante a 
denúncia na delegacia, seja na assembleia pública (Butler, 2019a), 
porém raramente isso acontece com os perpetradores, “inocentes 
que não sabiam o que estavam fazendo”. Na época, eu ainda não era 
pesquisadora, nem tinha leituras densas sobre feminismo, então só 
pensava empiricamente sobre o que depois vim a entender melhor 
lendo Rebecca Solnit (2020) e outras autoras, de como o processo 
de desumanização da vítima de assédio sexual é um instrumento 
de poder e que a sociedade é um sistema de punição à mulher. Já 
temos uma sociedade que constantemente culpa a vítima, não 
precisamos de livros que endossem essa lógica perversa.

Embora o livro fosse bem-escrito e cumprisse todos os requi-
sitos técnicos de um bom enredo de acordo com o gênero, seu 
potencial danoso era muito maior do que qualquer bem que suas 
vendas podiam fazer ao caixa da editora. Abrir mão de uma publi-
cação, no entanto, não é apenas abrir mão do valor investido de 

2 Disponível em: https://www.ipea.gov.br/portal/categorias/45-todas-as-noticias/
noticias/13541-brasil-tem-cerca-de-822-mil-casos-de-estupro-a-cada-ano- 
dois-por-minuto. Acesso em: 10 jun. 2023.

https://www.ipea.gov.br/portal/categorias/45-todas-as-noticias/noticias/13541-brasil-tem-cerca-de-822-mil-casos-de-estupro-a-cada-ano-dois-por-minuto
https://www.ipea.gov.br/portal/categorias/45-todas-as-noticias/noticias/13541-brasil-tem-cerca-de-822-mil-casos-de-estupro-a-cada-ano-dois-por-minuto
https://www.ipea.gov.br/portal/categorias/45-todas-as-noticias/noticias/13541-brasil-tem-cerca-de-822-mil-casos-de-estupro-a-cada-ano-dois-por-minuto
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adiantamento de direito autoral na contratação do título. É uma 
situação delicada, no mínimo, porque envolve a expectativa do 
autor e seu agente. Quando um livro tem seu direito de publi-
cação vendido para um território, essa informação passa a integrar 
o portfólio da agência literária que representa o autor, servindo de 
referencial inclusive para futuras negociações em outros territórios; 
o autor também espera que sua obra ganhe aquele público, algo 
que se torna impossível com o distrato. Essa decisão, dependendo 
das condições, pode minar o relacionamento entre uma casa edito-
rial e uma agência. Por outro lado, colocar o selo da editora numa 
capa que embala conteúdo pernicioso seria endossar esse padrão 
de comportamento como algo normal. Felizmente, o distrato foi 
feito sem maiores consequências.

No entanto, nem sempre é possível trabalhar apenas em obras 
que nos agradem ou que, pelo menos, não nos façam declinar de 
receber publicamente o crédito na página 4, porque sequer queremos 
ter o nome vinculado àquele conteúdo. No início da carreira, ainda 
ocupando o cargo de assistente editorial, ninguém sugere títulos e 
menos ainda distratos. Não apenas pelo motivo óbvio ululante que 
é a falta de experiência. Quem faz seu début na indústria do livro, 
quem começa a produzir esses objetos que nos acompanham desde 
a infância e com os quais criamos algumas das nossas mais impor-
tantes memórias afetivas carrega um deslumbramento sobre seu 
material de trabalho (imagino, e aqui faço um chute de quem mal 
tem amigos em outras áreas, que todo profissional que se dedica 
a estudar algo e começa a trabalhar em seguida sente um maravi-
lhamento semelhante de “nossa, eu trabalho com o que amo”; com 
livros, essa romantização é certa e duradoura.). Não é impossível 
que o deslumbramento se torne quase uma veneração a autores 
e suas obras, mas também ao produto em si. Livros que não são 
emprestados, mesmo já lidos. Encadernações que não podem ser 
manuseadas demais para não machucar a lombada. Páginas que 
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ninguém jamais ouse riscar. Como expõe Derrida (2004), o sofri-
mento da nossa geração diante de ver o livro físico perder espaço 
para outros suportes digitais é exemplo dessa sacralidade. Um objeto 
que pode carregar uma aura de sagrado não pode ser questionado.

Ainda nos meus primeiros anos de mercado editorial, livros de 
dieta estavam na moda. Publicávamos, só no selo em que eu traba-
lhava, em média um por mês. Hoje, esses mesmos livros ainda são 
publicados, mas pelo menos há por trás um discurso, mesmo que 
saibamos que não é honesto — a mim não parece ser —, de que 
é tudo pela saúde, por uma vida melhor e mais longeva. Lá atrás, 
as dietas visavam, sem nenhuma lente de romantização, criar um 
padrão estético, quase uma ditadura, dentro da sociedade. Quem 
cresceu na década de 1990 e no início dos anos 2000 vai ter faci-
lidade em reconhecer o discurso. Uma comunidade imaginada, 
difundida e prescritiva de mulheres que precisavam ser magras e 
adotar padrões de comportamento com o objetivo de agradar aos 
seus respectivos homens. Essa comunicação, difundida em livros, 
revistas e suplementos no jornal, não tinha restrição: de adoles-
centes a mulheres na meia-idade, todas poderiam ser felizes se 
seguissem as receitas praticadas na cozinha e na vida.

Se você não viveu isso, mas for mulher, vai se identificar, porque 
com certeza em sua trajetória houve uma moda que lhe foi causa de 
opressão. Se for homem, tente se colocar em nosso salto alto (que, 
lembrete, costuma ser desconfortável e pode deformar as articu-
lações, mas deixa a postura impecável no curto prazo, que é o que 
importa para o male gaze). Você entra em uma livraria, olha para 
a banca principal e vê vinte títulos de dieta. Pensamentos possí-
veis: “esses aqui, se estão tão destacados, devem ser bons, certo?, 
ou então estariam de lombada, no fundo da loja; se vende tanto, é 
porque a sociedade está procurando isso, e, se eu não estou procu-
rando isso, será que eu não me encaixo nesta sociedade?”.
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Preparei e revisei nem sei quantos desses livros, mas a verdade 
é que nenhuma das reflexões acima me ocorreu à época (ou pelo 
menos não tenho essa memória). Quando a gente começa a trabalhar 
com o livro, por mais que haja uma idealização do que aquilo vai ser, 
“vou trabalhar com cultura”, não necessariamente quem trabalha 
com livro está trabalhando em prol da difusão de cultura. E, mesmo 
que esteja, de que cultura estamos falando? Discute-se se há uma 
cisão entre academia e mercado, mas não me parece coincidência 
que nas últimas décadas os estudos decoloniais tenham ganhado 
tanto destaque e as editoras, recentemente, estejam buscando novas 
vozes para publicar, ou que o mercado tenha dado algum espaço 
para selos editoriais voltados para as minorias. Hoje temos cons-
ciência de que o cortejo fúnebre dos triunfantes é apenas um dos 
discursos possíveis, que propaga as ideias de determinada cultura.  

No caso dos livros de dieta, a cultura tida como certa era a do 
emagrecimento; extremamente perniciosa na sociedade, culmina na 
gordofobia, em milhares de vidas de jovens arruinadas em busca de 
um padrão que muitas vezes não se alcança apenas com a ingestão 
de certa quantidade de calorias, em personagens obesas na tevê 
sendo tratadas como se não merecessem ser amadas — a menos, é 
claro, que o par romântico, mesmo que o próprio ator que o inter-
preta não seja nenhum galã, a enxergue como uma pessoa magra, 
portanto automaticamente bonita e merecedora do amor dele. Eu 
não tinha esse pensamento crítico até pouco tempo atrás, mas estou 
longe de sentir sozinha nas costas o peso de ter contribuído com 
a produção desses livros e a propagação desse discurso. A autocrí-
tica faltava não só a mim, faltava a muitos de nós, e essas publica-
ções eram um sintoma de uma comunidade; caso contrário, esses 
livros não teriam virado uma febre.

Parte da sociedade tem melhorado na aceitação da diversidade. 
Porém, ainda hoje temos à disposição um cardápio com exemplos de 
como ser feliz, como se destacar, como alcançar o primeiro milhão... 
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como se todo mundo tivesse as mesmas condições de vida, como 
se todo corpo que não se parece com o de uma modelo fosse obeso 
e fosse errado, como se não existisse neurodivergência, como se a 
meritocracia fosse uma realidade. Por isso, retomo aqui a imagem 
do retrato. Esses registros — dieta para ser linda, amada e feliz, 
sexo antes do casamento desde que seja para em seguida se casar, 
melhor ainda se for com um milionário — fazem do livro um docu-
mento histórico, de preservação da memória do que se consumia 
em determinado tempo e local, um álbum, e esse capital editorial 
ajuda a moldar uma comunidade imaginada pelas pessoas que esco-
lhem quais títulos chegam ao público. Talvez pensar a literatura 
como retrato, essa ideia vista como rasa porque ignoraria a liber-
dade criativa do autor, venha desse entendimento de editora com 
olhar comercial, de que se costuma publicar majoritariamente o 
que vende, e assim temos não só o registro do escritor sobre a visão 
dele do mundo, mas também o registro do que se lê no mundo.

Na véspera da apresentação que deu origem a este ensaio, a 
Profa. Dra. Maria Aparecida Salgueiro (UERJ), que participava de 
“Traduzir Edição, Editar Tradução” com uma comunicação sobre 
a tradução e edição de textos afrodiásporicos, citou a Profa. Dra. 
Ana Elisa Ribeiro (CEFET-MG): “Catálogos [editoriais] também são 
discursos”. Essa frase resumiu o que penso sobre o mercado edito-
rial e tinha me levado a preparar uma comunicação sobre seleção 
de originais e, agora, registrar nestas páginas algumas das experiên-
cias pelas quais passei e outras que percebo como leitora e também 
pesquisadora. A lista de mais vendidos do portal PublishNews no 
início de abril de 2024 traz nas cinco primeiras posições três não 
ficções religiosas e duas de autoajuda, uma delas com roupagem 
para soar como negócios. Um dos religiosos também estava na 
lista à época do evento, ao lado de outro do mesmo gênero, dois de 
negócios e um livro de ocasião (biografia da cantora Rita Lee, então 
recém-falecida). É uma roda alimentada até que surja a nova onda: 
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editores compram direitos de publicação do que está vendendo bem, 
mais livros do mesmo gênero e com as mesmas ideias ocupam as 
prateleiras físicas e virtuais das livrarias, os leitores veem os exem-
plares como obras que merecem ser lidas, e as compras motivam 
os editores de aquisição a publicar mais do mesmo. Foi assim com 
comédias românticas, bruxos, vampiros, mom porn, livros de colorir, 
thrillers psicológicos e, até hoje, é com autoajuda e religião.

Costumamos fazer nossas análises baseadas na presença, mas 
é interessante também pensar no que as ausências representam. 
Quando um prefeito tenta censurar um livro cuja capa ilustra um 
beijo homoafetivo, quando uma secretaria de educação recolhe 
de escolas um romance com o selo do Jabuti de um autor negro, 
as editoras enchem nossos feeds com notas de repúdio nas mídias 
sociais. Notemos, no entanto, quantas delas têm no catálogo livros, 
ou escritores, que narrem relações homoafetivas e trajetórias de 
pessoas negras e, quando têm, qual o percentual que essas obras 
ocupam no catálogo. No final de 2023, o Sindicato Nacional dos 
Editores de Livros (Snel), que comemorava 82 anos de história, 
buscou fazer pela primeira vez uma pesquisa sobre diversidade, 
equidade e inclusão no mercado editorial. Até o momento da 
entrega desta carta, o resultado não foi publicado, mas empirica-
mente quem trabalha em editoras sabe a resposta: temos quadros 
de funcionários e gestões predominantemente brancos e típicos3.

Quando Drummond publicou o poema “Sentimento do mundo” 
no livro homônimo, publicado em 1940 nesta terra em ruínas 
pós-Segunda Guerra, “desfiando a recordação / do sineiro, da viúva 

3 A pesquisa foi publicada durante a revisão deste texto e está disponível em: https://
snel.org.br/wp/wp-content/uploads/2024/06/Apresenntacao-pesquisa-DEI-
-SNEL-.pdf. Os dados, no entanto, não mostram o percentual de minorias que 
compõem os quadros de funcionários e terceirizados, mas apenas o percentual 
de editoras que contratam pessoas desses grupos. Acesso em: 04 nov. 2024.

https://snel.org.br/wp/wp-content/uploads/2024/06/Apresenntacao-pesquisa-DEI-SNEL-.pdf
https://snel.org.br/wp/wp-content/uploads/2024/06/Apresenntacao-pesquisa-DEI-SNEL-.pdf
https://snel.org.br/wp/wp-content/uploads/2024/06/Apresenntacao-pesquisa-DEI-SNEL-.pdf
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e do microscopista / que habitavam a barraca / e não foram encon-
trados / ao amanhecer”, estava preservando a memória daqueles 
que nunca teriam a chance de ter voz, do mesmo jeito que anos 
mais tarde fariam Nikky Finney, Ana Maria Gonçalves, Drauzio 
Varella, Daniela Arbex, Grada Kilomba, entre tantos outros escritores 
nacionais e estrangeiros de ficção e de não ficção. Curiosamente 
às vésperas da comunicação e da entrega deste ensaio, num inter-
valo de pouco mais de seis meses, li relatos muito parecidos de 
dois escritores. Na Feira do Livro de São Paulo em junho de 2023, 
o editor, escritor e tradutor Antonio Xerxenersky disse que “a lite-
ratura não muda o mundo, mas pode mudar a cabeça de alguém 
que muda o mundo”. E, agora, em 2024, o escritor e professor 
Jeferson Tenório: “Diretamente a literatura não pode fazer muita 
coisa. A literatura não salva ninguém, o que salva é o que fazemos 
com a literatura”. Precisamos ler as ausências nas entrelinhas e 
desfiar a recordação. Assim, um dia teremos um álbum formado 
por retratos diversificados, e o Anjo da História (Benjamin, 2020) 
vai poder, enfim, olhar para a frente.



75

referências

benjamin, Walter. Sobre o conceito de história. Trad. Adalberto 
Müller e Marcio Seligmann-Silva. São Paulo: Alameda, 2020.

butler, Judith. Corpos em aliança e a política das ruas: notas para 
uma teoria performativa das assembleias. 3. ed. Trad. Fernanda 
Siqueira Miguens. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2019a.

butler, Judith. Vida precária: os poderes do luto e da violência. 
Trad. Andreas Lieber. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019b.

calvino, Italo. Por que ler os clássicos. Trad. Nilson Moulin. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007.

candido, Antonio. O direito à literatura. In: Vários escritos. 6ª ed. 
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2017. p. 171-194.

carrière, Jean-Claude; eco, Umberto. Não contem com o fim do 
livro. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Record, 2010.

derrida, Jacques. O livro por vir. In: Papel-máquina. Trad. Evandro 
Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004.

drummond de andrade, Carlos. Sentimento do mundo. Rio de 
Janeiro: Pongetti, 1940.

finney, Nikky. Head Off & Split: poems. Evanston: TriQuarterly, 2011.

gonçalves, Ana Maria. Um defeito de cor: romance. Ilust. Rosana 
Paulino. Rio de Janeiro: Record, 2022. 

james, E.L. 50 tons de cinza. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de 
Janeiro: Intrínseca, 2012.



76

nussbaum, Martha. The Narrative Imagination. [1997] In: leitch, 
Vincent B. (ed.). The Norton Anthology of Theory and Criticism. 
2nd ed. New York: W. W. Norton & Company, Inc., 2010. p. 
2306-2308.

solnit, Rebecca. De quem é esta história?: feminismos para os tempos 
atuais. Trad. Isa Mara Lando. São Paulo: Companhia das Letras, 
2020.



77

Italo Calvino e  
Natalia Ginzburg: destinos 
cruzados entre tradução  
e edição
davi pessoa carneiro 

Italo Calvino (1923-1985) teve seu primeiro livro, A trilha dos ninhos 
de aranha, recusado pelo editor Giulio Einaudi, em 1942. Giulio 
fundou a prestigiosa editora italiana Einaudi, em 1933, ao lado de 
Leone Ginzburg, Massimo Mila, Norberto Bobbio e Cesare Pavese. 
Calvino teria, em 1947, finalmente seu livro publicado pela editora. 
No mesmo ano, o escritor passa a trabalhar para a Einaudi, preci-
samente no dia 19 de março de 1947, quando comunica ao amigo 
Silvio Micheli que dará início ao seu trabalho como tradutor do 
livro Lord Jim, de Conrad, embora, como ele confessa ao amigo, 
conheça pouco a língua inglesa. Traduz dez capítulos do livro e o 
interrompe porque deve apresentar sua monografia de graduação 
em Letras, cujo tema é o universo literário de Joseph Conrad, que 
foi defendida em novembro do mesmo ano. Em 1948, passa a traba-
lhar como redator e como assessor do Bollettino di informazioni 
culturali. No entanto, ganha muito pouco na editora e deve correr 
atrás de outros trabalhos, então passa a trabalhar como redator do 
jornal L’Unità, fundado em 1924 por Antonio Gramsci. Em 1949, 
retomar os trabalhos na editora como responsável do escritório 
de impressões, mas acaba assumindo muitas funções, devido ao 
seu espírito criativo e inquieto. Logo assume a responsabilidade 
da Piccola biblioteca scientifico-letteraria. Anos mais tarde, em 1959, 
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o Notiziario Einaudi, dirigido por Calvino ao longo de sete anos, é 
encerrado, e em seguida é publicado o primeiro número da revista 
Il Menabò di letteratura, dirigida por ele e por Elio Vittorini entre 
1959 e 1966 — com o qual já havia trabalho em Il Politecnico (1945-
1947) —, que será publicada até 1967.

Calvino, desde muito jovem, compreendeu que os livros são 
uma espécie de comunidade, que um único livro só tem sentido 
se lido ao lado de outros livros, pois, como ele mesmo aponta na 
conferência “O livro, os livros”, proferida em 1984, na Feira do Livro 
de Buenos Aires: “nossa civilização se baseia na multiplicidade 
dos livros, e só se encontra a verdade perseguindo-a das folhas de 
um volume às folhas de outro, como uma borboleta de asas colo-
ridas que se nutre de várias linguagens, confrontos, contradições” 
(Calvino, 2015, p. 116). Em outras palavras, o escritor entrelaça duas 
histórias, a do livro como metáfora do mundo e a do mundo como 
metáfora do livro.

O escritor trabalhou para a editora Einaudi entre 1947 e 1983, 
ou seja, desde sua juventude até sua maturidade intelectual. Nesse 
longo período, pôde aprofundar questões que dizem respeito à 
literatura italiana e estrangeira, bem como acerca de sua própria 
criação. Calvino afirma muitas vezes que o trabalho como editor 
não é nada fácil, que ser editor “transforma em pedra seu coração”, 
pois precisa responder de modo sincero às cartas de escritores e 
escritoras (não importa se já conhecidos por parte do público ou 
marinheiros de primeira viagem). Numa entrevista concedida em 
1979, ele chega mesmo a dizer que passou “a maior parte do tempo 
de minha vida dedicada aos livros dos outros, não aos meus”. Aliás, 
em 1991, seis anos após sua morte, foi publicado I libri degli altri, no 
qual lemos uma seleção de cartas de Calvino como editor, cujos 
temas dizem respeito a propostas de publicação e a projetos edito-
riais da Einaudi. Nas cartas, há uma espécie de laboratório de escri-
tura, ou melhor, de escrituras.
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Em carta enviada a Renato Frosi, em 1955, o escritor lhe diz: 
“Deixe de lado esses contos. Está claro que você não tem ideia de 
como se escreve hoje, ainda tem que ler muitos autores modernos. 
Devolvo seu manuscrito. Espero-o daqui a alguns anos, anos de 
leituras e reflexões” (Calvino, 2022, p. 56). A Carlos Álvarez, em 
1964, escreve: “O que o faz escrever tanto? Fale de si o menos 
possível. É o mundo visto com seus olhos que deve interessar, não 
a sua pessoa. A literatura nasce da dificuldade de escrever, não da 
facilidade” (Calvino, 2022, p. 480). Ao poeta, professor e tradutor 
Angelo Maria Ripellino: “O que havia de novidade, de anacronis-
ticamente saboroso em sua primeira coletânea, aqui se torna faci-
lidade. (...) Isso não deve desencorajá-lo” (Ibidem, p. 393). Portanto, 
exercia seu papel como leitor e como editor com muita franqueza, 
apontando aos escritores o que poderia ser mais bem elaborado, 
pensado, revisto ou deixado de lado. Em todas as cartas transpa-
rece, sem dúvida, uma preocupação em relação ao outro, aos “Livros 
dos outros”, manifestando preocupação e estimulando para que 
os jovens escritores tracem seus caminhos a partir da lógica do 
desejo, e não daquela imposta pelos ditames e imediatismos do 
mercado. Poderíamos dizer, levando em consideração os nomes das 
coleções criadas por ele e por seu amigo Vittorini: para se formar 
um coral de vozes (Coralli), são lançadas algumas fichas (Gettoni, 
criada por Elio Vittorini), algumas caem, outras jamais caem, e 
ainda há aquelas que tardam a cair. Ao longo de seu trabalho na 
Einaudi, Calvino cria coleções com o intuito de colocar em ação o 
que fazia parte de suas observações em relação ao que se apresen-
tava a ele como editor.

Em 1969, Calvino projeta a coleção Centopagine Einaudi, e em 
1971 chegam às livrarias os primeiros títulos. Criar uma coleção é um 
modo de projetar concepções de leitura, ora voltadas ao passado, 
como no caso desta coleção, ora voltadas ao futuro, como no caso 
da revista Il Menabò. Calvino manifesta que o nome da coleção, 
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Centopagine, não deve ser interpretado literalmente, pois serão publi-
cados romance com menos ou mais de 100 páginas. O critério de 
escolha levará em consideração a intensidade promovida pela leitura 
dos textos, os quais podem ser romances nacionais ou estrangeiros, 
inclusive podendo ser reeditadas traduções já esgotadas nas livrarias, 
como no caso de autores russos. As edições vinham acompanhadas 
de uma tirinha que abraçava os livros e nela líamos: “Centopagine é 
uma nova coleção da Einaudi que apresenta grandes narradores de 
todos os tempos e lugares. Eles não são apresentados em suas obras 
monumentais, nem em romances de grande escala, mas em textos 
que pertencem a um gênero não menos ilustre e de modo algum 
menor: o ‘romance breve’ ou o ‘conto longo’”. Foram publicados 77 
livros até o ano de 1985, quando a coleção deixou de existir.

Além disso, de acordo com o editor:

Também haverá muitas traduções novas, em alguns casos 
de obras nunca publicadas na Itália, e propostas de títulos 
esquecidos ou raros sobre os quais a atualidade de nossos 
interesses lança uma nova luz. Como em toda coleção de 
clássicos do romance, o século XIX continuará sendo uma 
mina inesgotável, um período (com o início do século XX) 
revisitado com nossos olhos de hoje sobre as obras primas 
consagradas, com as perspectivas que ele abre às nossas 
explorações. Mas não faltarão as vozes dos séculos prece-
dentes, seja como releitura dos clássicos, seja como proposta 
de novas descobertas. Esta angulação moderna de leitura 
será também indicada pelas introduções, escritas em grande 
parte por críticos e escritores italianos (Calvino, 2015, p. 149).

Em 1974, Calvino lança a Einaudi Biblioteca Giovani. A coleção 
traz a mesma marca da coleção precedente, ou seja, continua apre-
sentando aos leitores italianos um fluxo e uma flutuação de narra-
tivas distintas no tempo, no espaço, no ritmo e na linguagem. Ela será 
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composta por 50 livros de narradores, historiadores e memorialistas, 
famosos ou já bem conhecidos pelo público jovem. Em suma, livros 
que sobreviverão ao tempo, visto que são livros que são aberturas a 
novos livros e ao mundo, os quais podem e devem ser catalogados:

Da mentalidade mítica à científica, da ética cavalheiresca ao 
protesto social. Os cinquenta títulos são indicativos: cada 
um deles foi escolhido criteriosamente, nenhum é supér-
fluo. Mas isso não quer dizer que os livros só poderiam ser 
esses: assim como são cinquenta, poderiam se tornar cem — 
e certamente se tornarão, se não nesta série, como primeiro 
núcleo de leituras que se estende pelos anos, propagando-se 
nas escolhas posteriores de cada leitor. Enfim, cinquenta 
livros para ler e recordar: livros que se abrem para outros 
livros e para o mundo (Calvino, 2015, p. 156).

Calvino, portanto, pensa um tipo de narratividade da história 
distinta daquela ensinada nas escolas, que distancia os aconteci-
mentos e personagens históricos, pois fundada muito mais nas 
estruturas, instituições, na economia e nas interpretações ideo-
lógicas. Então, contra as mistificações anedóticas é necessário 
reativar uma dimensão nas instituições da memória histórica 
envolvida na ficção, sem que percamos, como ele bem ressalta, “um 
impulso decisivo de nossa participação consciente nas mudanças 
do mundo”. Nesse sentido, está em jogo uma espécie de traduzibi-
lidade, do modo de vir-a-ser dos textos, do modo de querer dizer 
algo que está em constante transformação.

Em 1982, Italo Calvino profere a conferência “Traduzir é o verda-
deiro modo de ler um texto”, no Congresso sobre Tradução, ocorrido 
em Roma, em 4 de junho. O ensaio foi publicado posteriormente 
em Bollettino di informazioni (Revista quadrimestral da Comissão 
Nacional Italiana para a UNESCO, XXXII, Nova série, n. 3, setem-
bro-dezembro de 1985). Na conferência, argumenta:
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Mas traduzir nunca é fácil. Há casos em que as dificuldades 
são resolvidas espontaneamente, quase inconscientemente, 
pondo-se em sintonia com o tom do autor; no entanto, para 
os textos estilisticamente mais complexos, com diferentes

níveis de linguagem que se corrigem reciprocamente, as 
dificuldades devem ser resolvidas frase a frase, seguindo o 
jogo de contraponto, as intenções conscientes ou as pulsões 
inconscientes do autor. Traduzir é uma arte: a passagem de 
um texto literário, qualquer que seja seu valor, para outra 
língua requer a todo instante uma espécie de milagre. Todos 
nós sabemos que a poesia em versos é intraduzível por 
definição; mas a autêntica literatura, inclusive em prosa, 
trabalha justamente na margem intraduzível de toda língua. 
O tradutor literário é aquele que se põe inteiramente em 
jogo para traduzir o intraduzível. (...) Tudo o que eu não 
havia notado ao escrever e que só agora descobria, relen-
do-me por causa da tradução. Traduzir é o verdadeiro modo 
de ler um texto, e acho que isso já foi dito muitas vezes; 
posso apenas acrescentar que, para um autor, refletir sobre 
a tradução de um texto seu, discuti-lo com o tradutor, é o 
verdadeiro modo de ler a si mesmo, de compreender bem 
aquilo que se escreveu e por quê (Calvino, 2015, p. 80-81).

Podemos nos questionar: o que significa, realmente, ler? O gesto 
da leitura tem apenas o sentido denotativo, em busca de mensa-
gens, tal como buscamos, por vezes, em dicionários? Uma criança 
— a criança que tanto rechaçamos ao longo de nossas vidas — não 
se contenta com “a leitura” (Lectio) de uma palavra no dicionário, 
uma vez que é atraída pela Delectatio (pelo deleite!), ou seja, um uso 
transversal, imaginativo e imagético da leitura. Se “ler o mundo” 
significa entrelaçar as coisas do mundo segundo suas relações 
“íntimas e secretas”, então nosso corpo segue em busca de analo-
gias, de novos encontros, de novas multiplicidades. Ler, portanto, 
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não apenas o que foi escrito, mas também o que nunca foi escrito. 
Eis uma grande tarefa de traduzibilidade.

Natalia Ginzburg (1916-1991) é mais conhecida entre nós como 
escritora, mas pouco sabemos de seu trabalho como editora e 
tradutora, os quais são de suma importância para a leitura de suas 
criações. Natalia passou a ter uma relação de proximidade com a 
editora de Giulio Einaudi desde os anos 1930, sobretudo porque 
Leone Ginzburg, seu marido, foi um dos fundadores da Einaudi. 
Mas não só por isso. Em 1933, ela publica na revista Solaria seu 
primeiro conto, intitulado Bambini. Dali em diante busca encon-
trar uma ‘voz impessoal’. Em 1942, publica seu primeiro romance La 
strada che va in città, com o pseudônimo Alessandra Tornimparte, 
obviamente por causa das leis raciais, e em 1945, logo após o fim 
da Guerra, ela o reedita com seu nome. Antes disso, em 1937, ela 
conta que assinou seu primeiro contrato de trabalho com a editora 
Einaudi como tradutora de Proust, porém sem receber nenhum 
valor pelo serviço, o que, na verdade, como ela mesma testemunha, 
lhe dava liberdade de abandonar a tradução, caso o quisesse.

Em 1938, Natalia se casa com Leone Ginzburg, com quem teve 
três filhos: Carlo, Andrea e Alessandra. Por causa de suas atividades 
políticas ligadas à resistência contra o fascismo, Leone foi preso em 
1943 e torturado até a morte, em 5 de fevereiro de 1944. A situação 
econômica de Natalia se torna, então, muito precária, assim decide 
buscar emprego para manter seus filhos. Confessa que o caminho 
mais fácil seria tentar alguma coisa junto à Einaudi, mas também 
seria o mais difícil, uma vez que Leone fora um dos fundadores da 
editora. Em Roma, a editora estava sob a direção de Carlo Muscetta, 
amigo do marido, com quem esteve preso, e foi quem acolheu a escri-
tora na sede romana da editora. E ainda em 1944, Natalia começa 
a trabalhar na Einaudi e rapidamente aprende todos os processos 
que envolvem a publicação de um livro, pois, como ela ressalta, 
“antes, não sabia fazer nada”. De início, começa a fazer revisões de 
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textos de escritores italianos e, em seguida, dá seguimento efetiva-
mente ao seu trabalho como tradutora e como revisora de traduções. 
Segundo seus amigos, trabalha com muito ímpeto e é extremamente 
concentrada. Nos anos pós-guerra, as sedes da Einaudi passam por 
muitas mudanças, novas coleções são criadas, como a dos Poeti, dos 
Narratori contemporanei, dos Giganti e dos Narratori stranieri tradotti, 
e por unanimidade Natalia é escolhida como coeditora de todas as 
quatro coleções, ao lado de Cesare Pavese e Massimo Mila. Nesse 
momento, é transferida para a sede de Turim, cidade com a qual se 
identifica por uma série de questões políticas, e ali passa a receber 
muitos materiais de escritores já famosos e, da mesma forma, de 
desconhecidos. Porém, seu rigor era o mesmo quando se tratava de 
fazer uma análise cuidadosa dos materiais.

A escritora era bastante criteriosa e atenta aos manuscritos 
que chegavam à editora Einaudi, e a partir da correspondência 
com os jovens escritores podemos entrar em contato com seus 
mundos, com seu universo crítico e criativo. A primeira constante 
que emerge dos documentos editoriais de Natalia Ginzburg é a 
sua atenção aos pormenores, quando lê e avalia um manuscrito, 
ou, em outras palavras, como analisa a forma por meio da qual os 
escritores contam a realidade. 

Logo no início de Léxico familiar, Natalia escreve uma adver-
tência, creio que seja importante retomá-la aqui:

Neste livro, lugares, fatos e pessoas são reais. Não inventei 
nada: e toda vez que, nas pegadas do meu velho costume de 
romancista, inventava, logo me sentia impelida a destruir 
tudo o que inventara (...) Embora extraído da realidade, acho 
que deva ser lido como se fosse um romance: ou seja, sem 
exigir dele nada a mais, ou a menos, do que um romance 
pode oferecer (...) Não sentia muita vontade de falar de mim. 
De fato, esta não é a minha história, mas antes, mesmo com 
vazios e lacunas, a história de minha família. Devo acrescentar 
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que, no decorrer de minha infância e adolescência, propu-
nha-me sempre a escrever um livro que contasse sobre as 
pessoas que viviam, então, ao meu redor. Este, em parte, é 
aquele livro: mas só em parte, porque a memória é lábil, e 
porque os livros extraídos da realidade frequentemente não 
passam de tênues vislumbres e estilhaços de tudo o que vimos 
e ouvimos (Ginzburg, 2009, p. 9-10).

Três ingredientes, portanto, são centrais para o mundo narra-
tivo de Ginzburg nesse período: a dimensão memorial-autobio-
gráfica, os estreitos ângulos visuais e a tangibilidade dos objetos 
descritos. Tais aspectos estão presentes nos conselhos que dá aos 
autores dos manuscritos. Por vezes, faz uma comparação explí-
cita entre sua própria escrita e a do autor, da autora, como lemos, 
por exemplo, na carta enviada a Rosita Fusé, autora do projeto do 
romance La morte non si è seduta sulle foglie secche. Depois de ler o 
manuscrito, Ginzburg lhe escreve, em outubro de 1948:

Tem gente — você e eu também — que não sabe dizer 
bem a não ser o que sabe de dentro para fora: não sabe 
inventar nada a não ser o que está muito próximo; outros 
escritores conseguem inventar do nada, mas é outra forma 
de escrever. Pessoas como eu ou como você só podem se 
permitir ângulos visuais muito pequenos: não importa: você 
só precisa saber e trabalhar apenas nesse sentido. O que é 
vital em seu romance é a história íntima de alguns perso-
nagens e alguns relacionamentos — as meninas, a mãe, o 
pai, até mesmo as velhas; a história de amor da garota e os 
pensamentos da garota são coisas muito bonitas, contadas 
com grande medida (Cannì, 2001, p. 169-170).

Em Breviário de um escritor (1964), Natalia anota que:
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O escritor jamais pode esquecer a pesquisa. Esta deve estar 
no cerne de seu trabalho. O escritor tem dentro de si uma 
multidão de interlocutores invisíveis, uma multidão indis-
tinta e composta por rostos de amigos, de desconhecidos, 
de familiares, de mortos. Sua relação com essa multidão 
obscura, indistinta, silenciosa e vigilante está no centro de 
sua escrita (Ginzburg, 1964).

Nesse sentido, vale muito a pena a leitura do estudo da pesquisa-
dora italiana Giulia Bassi, intitulado Con assoluta sincerità: Il lavoro 
editoriale di Natalia Ginzburg (1943-1952), pois traz muitas infor-
mações acerca do trabalho editorial da escritora. Numa passagem 
do livro, lemos:

Quando Natalia Ginzburg começou a trabalhar na redação 
da Einaudi, em Roma, no outono de 1944, era a viúva de 
Leone Ginzburg, um dos fundadores que, no verão ante-
rior, imediatamente após a queda do regime fascista e pouco 
antes do armistício italiano com os Aliados e a invasão da 
Itália pelo exército alemão, havia sido nomeado diretor da 
sede romana.

A entrada da escritora na Einaudi se deu, portanto, também 
graças à história e à relevância de seu nome: esse aspecto 
deve ser avaliado considerando-o especialmente como um 
dos fatores que lhe permitiram inverter as relações de poder 
entre homens e mulheres no local de trabalho; inversão que, 
no entanto, não teria acontecido se ela mesma não tivesse 
as habilidades e uma personalidade capaz de afirmar com 
força suas decisões e seu papel.

Ainda assim, seu nome corria o risco de se sobrepor ao seu 
trabalho, justificando sua presença apenas como viúva de 
Leone Ginzburg, eclipsando sua presença por trás da impor-
tância que seu marido teve na história da editora. Também 
por isso, nas cartas e Atas sob o título “Natalia” (a única 
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mulher a participar das reuniões do Conselho Editorial 
da Einaudi), ela também era a única a ser sempre mencio-
nada pelo nome, e nunca pelo sobrenome, enquanto todos 
os homens da editora eram tratados por seus sobrenomes 
(Bassi, 2023, p. 15).

Assim como ela opta por distanciar ao máximo sua ficção de 
uma escrita “pegajosa e sentimental” (defeitos considerados “femi-
ninos” e que, portanto, poderiam desacreditar sua produção num 
contexto em que até mesmo a palavra “escritora” se referia aos 
“romances rosa”). Natalia Ginzburg no prefácio a Cinque romanzi 
brevi e altri racconti, de 1964, escreve: 

Tinha um horror sagrado à autobiografia. Sentia horror e 
pavor: porque a tentação da autobiografia era muito forte em 
mim, como sabia que facilmente acontece com as mulheres: 
e minha vida e minha pessoa, banidas e detestadas, poderiam 
repentinamente irromper na terra proibida de minha escrita. 
E tinha um terror sagrado de ser “pegajoso e sentimental”, 
sentindo fortemente em mim uma inclinação para o senti-
mentalismo, defeito que me parecia odioso, porque femi-
nino: e eu queria escrever como um homem (Ginzburg, 1964).

Em outras palavras, como a escritora se vê? Retomo a questão da 
tradução abandonada. Em 1937, Leone Ginzburg e Giulio Einaudi 
convidam Natalia para fazer uma tradução de À la recherche du temps 
perdu, de Marcel Proust, e como ela mesma diz: “Aceitei. A proposta 
era maluca e fui louca por tê-la aceitado. Foi também de minha parte 
um ato de extrema soberba. Tinha vinte anos de idade”. Natalia 
começou, então, a traduzir o primeiro volume dos sete, sob o título 
de La strada di Swann. Por causa da Guerra, perdeu o material que 
havia traduzido até então, o qual foi reencontrado no pós-guerra, 
e, em 1946, a editora Einaudi tinha em mãos o primeiro volume 
traduzido. Ela levou oito anos para terminar a tradução. Anos mais 
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tarde, traduz o romance de Flaubert, Madame Bovary, em italiano La 
signora Bovary; aliás, é o terceiro título da coleção einaudiana, proje-
tada por Giulio Einaudi, Scrittori tradotti da scrittori. Natalia escreve 
uma nota à tradução, na qual manifesta suas preocupações e questões 
que estão em jogo na tradução. A nota também foi publicada em La 
talpa giovedì, em Il Manifesto, em 5 de maio de 1983. Cito a nota na 
íntegra, pois traz muitos elementos que podem ser pensados por nós:

Madame Bovary [nota da tradutora]

Há quem acredite que escritores traduzem melhor que 
outras pessoas. Não estou de acordo. Penso que, por vezes, 
traduzem bem, por outras, traduzem mal. Acredito que, para 
um escritor, traduzir um texto amado possa ser um exer-
cício muito saudável, fortalecedor e vital. Porém, é impor-
tante que o tome como um exercício e que se comporte não 
como escritor, mas como tradutor, colocando-se à parte 
sempre que for possível, posicionando-se quando necessário.

O escritor, que decide traduzir um texto amado, logo se dá 
conta de que está se preparando para fazer algo que não lhe 
é habitual. Tem diante de si algumas páginas escritas por 
outra pessoa e numa língua estrangeira e precisa questionar 
o significado exato de cada palavra. Ama tais páginas e tem 
um enorme medo de destruí-las, aliás, sabe certamente que, 
tocando-as, as destruirá. Por isso, sente-se preso a uma 
atenção temerosa e meticulosa, completamente estranha 
e desconhecida à sua índole. Quando escreve para si, sua 
relação com as palavras é completamente diferente. É uma 
relação de escolha ousada, tirânica, apressada e imperiosa. 
Sabe que, ao traduzir, esse tipo de escolha precisa ser aban-
donado. Portanto, a partir de então, as palavras são novas 
para ele. E, de qualquer forma, terá talvez para sempre, na 
presença das palavras, um comportamento menos ousado, 
menos imprudente e mais humilde.
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O escritor sente, ao traduzir um texto amado, uma nostalgia 
pungente da criação. O texto lança uma espécie de fogo em 
suas horas, que são quase sempre, quando não escreve, de 
cinzas. Além disso, quando não escreve, muitas vezes lhe 
ocorre constatar, mesmo que por um instante, que caiu 
num silêncio seco. Procurando nos dicionários as palavras 
para traduzir, e procurando-as na confusão de sua mente, 
mexe num enxame dentro de si, o qual o ataca. Isso lhe dá 
alegria e o aproxima da possibilidade de sentir novamente 
a fecundidade da criação.

Não acredito que o escritor tenha que realizar, ao traduzir, 
um ato de apropriação. Acredito muito mais que deva possi-
bilitar seu próprio desaparecimento. Seu estilo, o qual não 
usa nesse momento, definha em suas mãos, como uma 
espécie de instrumento inútil. Porém, não é capaz de se 
separar dele enquanto pensa, e, sendo-lhe impossível tal 
separação, de vez em quando o acaricia dentro de si em 
segredo, pensando no tempo em que precisará usá-lo nova-
mente. Isso lhe dá um sentido de emoção confusa e de impa-
ciência. Mas sabe bem que traduzir exige, ao contrário, uma 
paciência suprema. Assim, entre paciência e impaciência, 
entre meticulosidade e excitação, o escritor se encontra 
caminhando numa região que lhe é completamente desco-
nhecida. Porque, na verdade, mesmo que tenha traduzido 
ao longo de sua vida um certo número de obras amadas, no 
entanto, às vezes, se esquece desse estranho exercício, sendo 
obrigado a aprendê-lo novamente, começando do zero.

É uma coisa muito nova para ele seu desaparecimento, visto 
que está acostumado a pensar intensamente em si, quando 
escreve para si, tendo os olhos fixos na confusão de sua 
mente. Agora é forçado a desviar os olhos de si, fixando-os 
no mundo de um outro. Se é um mundo amado, escanca-
ra-se diante desse mundo, deseja ser invadido, governado 
e comandado por ele, enfim, quer obedecer. Comporta-se 
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habitualmente, quando ele mesmo escreve, como soberano, 
mas, agora, ao contrário, sente que deve se comportar como 
servo. Traduzir é servir. Porém, resta-lhe uma espécie de 
soberania oculta: a soberania que é destinada aos servos 
dos soberanos, quando vivem em estreita intimidade com 
eles, respirando sua amada grandeza, eliminando sobre as 
rugas de sua testa os desejos e as linhas.

Traduzir significa colar-se e agarrar-se a cada palavra, pers-
crutando seu sentido. Seguir passo a passo, e fielmente, a 
estrutura e as articulações das frases. Ser como insetos sobre 
uma folha ou como formigas num formigueiro. Precisa, no 
entanto, manter os olhos erguidos para contemplar toda 
a paisagem, como se estivesse no cume de uma colina. 
Mover-se muito devagar, mas também com muita pressa, 
porque em extrema lentidão está e deve estar também 
presente o impulso de querer devorar a estrada. Ser formiga 
e cavalo ao mesmo tempo. O risco é sempre se tornar muito 
cavalo ou muito formiga. Ambas as coisas estragam a obra. 
A lentidão não deve aparecer, mas muito mais a corrida do 
cavalo. As palavras nascidas com lentidão não devem parecer 
rastejantes ou mortas, porém frescas, vivas e impetuosas. 
Traduzir é, portanto, estar situado nessa contradição que 
parece insanável. Imaginemos se, tendo que lutar todos os 
dias com uma semelhante contradição, o escritor pudesse 
também arrastar por trás do peso de sua pessoa o estorvo 
de seu estilo. Não, é muito melhor que, por um momento, o 
deixe de lado. Formiga e cavalo, soberano e servo ao mesmo 
tempo, o escritor é capaz de se conhecer, ao traduzir, em 
alguns vestígios e numa nova condição (Ginzburg, 2001).

Em última análise, Natalia Ginzburg buscou escapar dos bina-
rismos — ser apenas formiga ou ser apenas cavalo —, para pensar a 
mutação existente de um elemento com o outro, provocando meta-
morfoses, já que era consciente dos riscos reais oriundos da ideia 
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de unidade e totalidade. Ela atravessou o Fascismo e sobreviveu a 
ele, mas não sem traumas, por isso decide transmitir suas experiên-
cias. Italo Calvino, a seu modo, não apenas deu ouvidos ao mundo 
escrito, mas também ao mundo não escrito. Eis a tarefa da edição, 
eis a tarefa da tradução: a traduzibilidade, a translação de mundos.
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De práticas editoriais  
e tradutórias à reflexão  
teórica: o lugar do livro  
numa trajetória
phellipe marcel da silva esteves

Ecce homo?

Quando apresentei o trabalho em que este texto se baseia no 
Seminário “Traduzir Edição, Editar Tradução”, fiquei com uma 
grande dúvida quanto ao que dizer. Hoje sou professor do setor de 
Linguística do Departamento de Ciências da Linguagem da UFF, 
tendo sido também docente de Linguística do Departamento de 
Estudos de Linguagem da UERJ depois de ter lecionado Linguística, 
Língua Portuguesa, Prática de Ensino etc. por seis anos no curso 
de Letras das Faculdades Souza Marques. Todas essas informa-
ções institucionais são importantes para o lugar aonde pretendia 
chegar na apresentação. Quando ingressei no curso de Letras no 
primeiro semestre de 2003 na UERJ, de certo modo, estava “dando 
um tempo” para iniciar a graduação porque eu, aparentemente, 
tinha mais interesse em Comunicação Social na UFRJ, que comecei 
no segundo semestre do mesmo ano. O caminho, entretanto, foi 
se mostrando mais reconvexo...

“Não tenho escolha, careta, vou descartar”. Descartaria tanta 
coisa e escolheria muitas outras neste caminho profissional, traba-
lhista e reflexivo marcado por desemprego (meu e de outros) e 



94

fragilidade financeira, mas também pela glória dos encontros... E 
foi um pouco disso que falei no seminário, e reprisarei neste texto. 
De escolhas que foram tecendo uma carreira de pesquisa e que me 
guiaram para o objeto que investigo — o livro — e a forma como o 
pesquiso — por meio da Análise do Discurso materialista.

Meus primeiros livros

Para relatar um pouco dessa minha trajetória em primeira pessoa, 
devo falar da importância dos livros na minha infância, e da ausência 
deles no lar. Proveniente das classes populares, pertencente a uma 
família de avós e pais trabalhadores na área da construção civil, do 
comércio e da costura, os livros não estavam presentes na minha 
visão. Jamais estavam espalhados pela casa, nas estantes ou em 
prateleiras. Na casa de meus avós paternos, onde eu passava boa 
parte do tempo, havia, dentro de uma estante trancada a chaves, 
uma edição em capa dura, em cinco volumes, do “Dom Quixote”, 
de Cervantes, além de uma coletânea em três tomos de livros de 
culinária. Na casa de minha avó materna, livro algum. Na casa de 
meus pais, além dos livros didáticos, uns três ou quatro romances 
da adolescência de minha amada mãe: lembro-me dos títulos O 
corcel negro e Pollyanna, livros muito lidos durante a ditadura civil-
-militar brasileira, adaptados para filmes que podiam ser assistidos 
por toda a família. Além desses, minha mãe também guardava um 
livro de culinária que era muito utilizado por seu falecido pai, sem 
capa, chamado A arte de comer bem. Esse último meus irmãos e eu 
rabiscamos e rasgamos bastante quando crianças pequenas.

Até mais ou menos meus sete ou oito anos, esse era meu acesso, 
na instituição familiar, a livros. Foi então que minha prima Daysiane 
Alves — que se formou, depois, em Letras na UFF, e hoje é sindica-
lista da educação —, com sua mãe Filomena, doou para mim e meus 
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irmãos alguns livros, entre didáticos, paradidáticos, literários e obras 
de referência. Até receber esses livros, que contribuíram sobrema-
neira com minha formação de leitor, eu só tinha desejo de livros. 
Não havia ganhado, nem mesmo como presentes, livros infantis. 
Minha cidade, Duque de Caxias, tinha mais livrarias/papelarias 
especializadas em material escolar, mas que exibiam as coleções 
Veredas e Vagalume, da editora Ática. A intangibilidade daqueles 
títulos, entretanto, provocava uma frustração: eram, para a classe 
social que ocupava, caros, portanto, incompráveis. Apenas aos 
meus nove ou dez anos convenci minha mãe a comprar o Zezinho, 
o dono da porquinha preta, para dar continuidade às leituras, uma 
vez que já tinha devorado O caso da borboleta Atíria e A ilha perdida.

Nesse cenário, eu buscava o que havia de mais próximo de 
livros. Tudo fazia parte das minhas leituras, da minha entrada no 
mundo das letras. O que mais havia em minha casa, em função de 
meu pai trabalhar, então, na Telelistas, eram as páginas amarelas 
da empresa, com números de telefones particulares e anúncios de 
empreendimentos de serviços de 
diversas naturezas. Ao mesmo 
tempo, meu avô era assinante 
do jornal O Globo, e meu tio-avô, 
do jornal O Dia. Nesse caso, na 
infância, eu gostava de folhear 
as páginas dos jornais, e me inte-
ressava especificamente pelos 
cadernos especiais de bairro 
e de cultura, como, O Globo, 
o Segundo Caderno, o Prosa & 
Verso e o Baixada. Não tenho 
dúvidas de que isso fez de mim 
um curioso em relação aos livros 
— a que eu pouco tinha acesso 

figura 1: Páginas amarelas/Lista 
telefônica — o Google de papel.
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—, como também ao mundo da publicidade, do jornalismo e da 
comunicação social de modo geral. Aquela escassez levou a um 
desejo de ter mais contato com objetos que, à época, eu já consi-
derava como símbolos de estatuto cultural e, por que não, social.

As coisas melhoraram um bocado na adolescência, em termos 
financeiros, mas ainda assim os livros não se tornaram uma prio-
ridade em meu lar. Eram mais alcançáveis, mas não conseguíamos 
grande diversidade. Era época da adaptação para o cinema do romance 
Entrevista com o vampiro, de Anne Rice, saída em 1994, e passei a 
querer ler todos os seus livros. Também era o momento de crianças 
e jovens ficarem fissurados por dinossauros, depois do filme Jurassic 
Park de 1993. Quando tinha oportunidade, adquiria livros de pale-
ontologia, e alimentava a fantasia de que me tornaria especialista 
nessas feras extintas. Além disso, ao final da década de 1990, diante 
de muita insistência, tivemos acesso à Internet em casa, e passei a 
frequentar fóruns de filosofia (aos 13 anos). Foi meu primeiro contato 
com leituras mais complexas e que desafiavam o senso comum... e o 
dito bom senso. Foi assim que gastei meus 15 reais na Bienal do Livro 
de 1997 adquirindo um livro técnico sobre a vida dos seres jurássicos, 
um romance da Anne Rice e o Ecce Homo: como alguém se torna o 
que é, de Friedrich Nietzsche, em edição da Companhia das Letras 
e tradução de Paulo César de Souza. Essa última obra, aliás, tem 
tudo a ver com este texto que escrevo, e que me deixa em conflito 
pelos títulos um tanto quanto vergonhosos de seus três primeiros 
capítulos. Com este capítulo, quero tentar explicar como cheguei 
a algumas reflexões sobre livros, pelos vários entremeios e encruzi-
lhadas por que passei. E quero tentar me entender.

Todos esses livros comprados na Bienal do Livro de 1997 eram 
de segunda mão e estavam em promoção. Livros que me acompa-
nharam não apenas naquele ano, mas até mesmo no ensino médio.

Em 1999, eu ingressava no CEFET-Rio (campus Maracanã) e o 
horizonte se ampliava. Até então, só ingressava na biblioteca do 
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meu colégio de ensino fundamental e na biblioteca municipal 
de minha cidade, localizada, então, na Câmara de Vereadores. 
Espaços muito restritos a consultas para trabalhos escolares. Já a 
instituição de ensino médio mantinha uma biblioteca diversifi-
cada e, localizada num bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro no 
limite do Centro da cidade, ainda permitia que eu trafegasse pelos 
diversos acervos de livros. Foi a oportunidade, assim, de ir quase 
diariamente à Biblioteca Estadual do Rio de Janeiro (que, depois de 
reformada, em vários sentidos, foi reinaugurada como Biblioteca 
Parque Estadual), à Biblioteca do Centro Cultural Banco do Brasil e 
à Biblioteca Nacional. Foi uma adolescência rica de novas referên-
cias, e que produziram, em mim, uma bibliofilia que já era apon-
tada na infância, mas inviabilizada.

Essa possibilidade de circular pelos aparelhos e veículos cultu-
rais da região metropolitana do Rio de Janeiro me deu livros. Não 
necessariamente de minha posse, mas certamente meus. As biblio-
tecas me davam muito sem pedir muito em troca, a não ser o culto 
a elas. E é por isso que essa banalidade está impressa aqui, na seção 
“Meus primeiros livros”. E, depois de três anos dessa apropriação, 
chegava a hora de escolher o curso universitário.

Uma escolha baseada na falta

Vou iniciar esta seção com uma reflexão feita pelo linguista José 
Borges Neto, sobre como se dá a escolha, pelo estudante, pela teoria 
com a qual se identificará:

Posso falar de cátedra sobre essa perplexidade que aflige 
o estudante de lingüística (vivi o problema e a partir dele 
passei a me interessar pela epistemologia): por que estudar a 
linguagem com a teoria A e não com a teoria B? Por que ser 
gerativista e não analista do discurso? Por que trabalhar com 
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a teoria da variação e não com a gramática de Montague? 
Na história pessoal de cada um, essa questão se resolve 
das mais diversas maneiras: vou trabalhar com a teoria X 
porque é a única que conheço suficientemente; vou trabalhar 
com a teoria Y porque essa é a teoria que me permite obter 
financiamentos; vou trabalhar com a teoria Z porque é com 
essa teoria que o pessoal da universidade em que começo 
a lecionar trabalha; vou trabalhar com a teoria W porque 
essa é a teoria predileta do meu orientador; vou traba-
lhar com a teoria R porque é a teoria que mais me satisfaz 
ideologicamente... (...) Dizer que não há meio de comparar 
racionalmente teorias distintas é equivalente a dizer que as 
teorias são incomensuráveis (Borges Neto, 2004, p. 74-75).

Não é apenas com as teorias que essa problemática sucede, mas já 
na escolha do curso universitário. No meu caso, muito ligado à escrita 
e ao desejo pelos livros, decidi concorrer a vagas dos cursos de Letras, 
Pedagogia e Comunicação Social. Em 2003, então, me matriculei em 
Letras (Português-Latim) na UERJ e no ciclo básico de Comunicação 
Social na UFRJ. Ao final de três períodos do ciclo básico da graduação 
na federal, era colocada a questão sobre em que habilitação eu gostaria 
de seguir: Jornalismo, Produção Editorial, Publicidade e Propaganda 
ou Rádio e TV. Por motivos (imaginariamente) mercadológicos, optei 
por Jornalismo, mas fui estagiar, mais ao final do curso, em editoras. E 
se deu aí uma clivagem: numa entrevista numa editora na qual acabei 
trabalhando depois, quando perguntado sobre o motivo de estar 
buscando uma vaga como estagiário de edição de livros, respondi que 
gostava muito de livros e de lê-los. O entrevistador fez uma chacota, 
virou-se para a outra entrevistadora e comentou: “Entendi tudo, e ele, 
nada...”. Era um “até parece” que aqui você vai ler... O cinismo ali, como 
gesto de linguagem, não era gratuito, e dizia mais sobre o processo de 
produção industrial dos livros do que de qualquer rabugice ou falta 
de caráter do colega. Mas o desencanto era um fato, posteriormente 
isso me colocou a pensar bastante.
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À época, já estava mais ou menos claro, para mim, que não me agra-
dava a ideia de trabalhar em jornais, em redações, em assessorias de 
imprensa. E já estava se desenhando uma vontade de fazer mestrado — 
em literatura brasileira, em teoria da literatura, em língua portuguesa 
ou em linguística... nem mesmo me candidataria a nada em comuni-
cação —, mas ainda sem conhecer bem de que modo o objeto livro, 
pelo qual eu estava me (re)apaixonando, era abordado pelas teorias. Eu 
queria conseguir conciliar a profissão de produtor editorial e a carreira 
acadêmica. Fui fazer mestrado em Língua Portuguesa enquanto fazia 
revisões, copidesques, edições internas e externas, trabalhos especí-
ficos para editais do governo como PNBE e traduções... esta última 
como um dos trabalhos que mais valorizava e que eu jamais achava 
que conseguiria cumprir. Mas fui. Acaba que a não ficção foi um nicho 
em que acabei me inserindo, e participei em diversas etapas de cada 
um dos livros cujas capas se estampam a seguir:

figura 2: Capas de livros de cujas etapas de produção participei ao longo de 
alguns anos.
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Concomitantemente, fui enrijecendo minha formação universi-
tária, e a tradução passou a significar, para mim, uma das melhores 
maneiras de ler um texto. Se eu queria ler algum texto canônico ou 
de atualização em linguística sem versão para o português, torna-
va-se minha missão traduzi-lo. Só para dar alguns exemplos, ao 
longo dos anos, traduzi, sozinho ou em coautoria:

• labov, W. Como me inseri no campo da linguística... e o 
que extraí dele. 

• whorf, B. L. O universo segundo o modelo dos índios Hopis.
• allan, S.; montgomery, M. Ideologia, discurso e estudos 

culturais: a contribuição de Michel Pêcheux.
• chirio, M. O conhecimento não é uma mercadoria. 
• chomsky, N. Enquanto as universidades caminham para um 

modelo de negócios corporativo, a precariedade é imposta 
pela força.

• auroux, S. A enciclopédia, o saber e o ser do mundo.
• selinker, L. Interlíngua. 

E a questão da tradução começou a retumbar em mim. Nesse 
ponto, passo a pensar concomitantemente em tradução e em edição.

Da prática laboral para pagar as contas 
à reflexão para abrir as contas

Com esse envolvimento com tradução e edição, comecei a fazer 
críticas ao modelo de circuito de comunicação que envolveria o 
livro, de acordo com Robert Darnton:
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Tal modelo é inconcebível, conforme desenhado no diagrama, 
por três motivos: primeiramente, pressuporia uma passagem rela-
tivamente direta de uma à outra etapa, e sem necessariamente um 
retorno de duas ou três etapas a frente ou atrás para a etapa em 
execução; segundo porque parece seguir o mesmo modelo de teoria 
comunicacional de Jakobson, já tão criticado em Análise do Discurso; 
terceiro, e frisamos este motivo, porque não inclui como uma das 
etapas do circuito o próprio elemento da tradução. Ainda sobre esse 
último ponto, nos parece muito relevante que um texto que eleve 
a lida editorial a objeto de pensamento da história, e vindo de um 
autor que tanto prima pela questão da tradução — por exemplo, ao 
tratar da questão das enciclopédias e de suas traduções —, tenha se 
esquecido da tradução justamente no circuito de edição de livros. 
Não nos parece mero esquecimento: parece-nos algo como produção 
de pensamento local. Sendo um anglófono, com a maior parte da 
produção editorial linguisticamente endógena, Darnton deixa a 
tradução em segundo plano, algo que, no sistema editorial brasi-
leiro, seria impossível: seja diante das vitrines de uma livraria de 
verdade, seja abrindo os sites de uma e-commerce de livros, muitos 
são os destaques de obras traduzidas, sobretudo de língua inglesa.

Em termos, então, de concatenação das minhas preocupações — 
que já havia algum tempo tinham dotação teórica (e aí, retornando a 
Borges Neto, devemos admitir que por admiração irrestrita à profes-
sora Vanise Medeiros e também ao fato de ter encontrado muito 
amargor no mercado de trabalho privado): a Análise do Discurso 
—, talvez o trabalho que mais as tenha simbolizado tenha sido a 
tradução e coedição do livro ao lado. O Laboratório de Publicações 
Lima Barreto (Selb), de cuja fundação participei, e cuja formalização 
como projeto de extensão foi iniciada por mim (e que tem sido tocada 
brilhantemente pelo Davi Pessoa, ainda com as contribuições de seus 
discentes fundadores Iuri Pavan e Nayana Ferraz), cuidou de todo 
o processo de prospecção do livro, da escolha à nossa inscrição no 
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edital do Programa Sur de Apoyo 
a as Traducciones (Argentina). 
Depois de obtido o fomento para 
a tradução do livro — conver-
tido em verba para coedição —, 
dividi a tradução com a profes-
sora Joyce Palha Colaça, da 
Universidade Federal de Sergipe. 
Foi uma oportunidade: ir do 
começo a quase todo o fim da 
cadeia de edição — inclusive 
nos diálogos com a editora que 
aceitou fazer a coedição da obra, 
a carioca Mórula — de um livro 
sobre livros, dando a oportuni-
dade a dois estudantes universi-
tários da UFF e uma da UFS para 
iniciarem também no campo da 
tradução — um deles segue na área até hoje —, construindo cami-
nhos para a tradução e debatendo o livro em eventos posteriores. 
Além de tudo, ainda conseguimos fortalecer a linha editorial do Selb-
Uerj, e sondar formas de funcionamento do projeto de extensão 
Arquivo dos Livros na UFF. Um laboratório prático-teórico que não 
se repete facilmente.

Antes dessa conquista, entretanto, já vinha acumulando alguma 
bagagem teórica sobre a questão dos livros por meio da Análise do 
Discurso. Já publicara, por exemplo, um dos artigos com maior 
impacto da minha carreira, embora em revista nada bem-avaliada 
pelo Qualis-Capes. Tratava-se do texto “A precarização do trabalho 
e os ‘frilas fixos’”, no belo Observatório da Imprensa (Esteves, 2015). 
Foi o primeiro trabalho publicado sob o rótulo “Mercado edito-
rial” do OI, e lá eu tratava conjuntamente de edição e tradução:

figura 4: Capa da tradução 
brasileira de A pátria portátil,  
de Alejandro Dujovne.
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As línguas são a base material dos processos que engen-
dram a produção, a reprodução e a ruptura ideológica. Nas 
grandes editoras brasileiras, há um predomínio de livros 
traduzidos do inglês mesmo quando a língua original é 
outra, como japonês, árabe, hebraico; ou mesmo línguas 
que contam com cursos de graduação e aperfeiçoamento 
mais numerosos no Brasil, como francês, italiano, espa-
nhol. O livro é vertido para o inglês de sua língua original 
e, só então, é traduzido para a língua do Brasil. Isso porque 
o principal critério para saber se um livro vai ou não ser 
vendido no Brasil é se o livro foi ou não bem-vendido nos 
Estados Unidos. Imagina-se um público leitor brasileiro 
muito parecido com um público leitor norte-americano, 
e isso vai se perpetuando, vai se reproduzindo como uma 
ideologia literária (Esteves, 2015).

Com um colega de tradução, Thiago Mattos, então douto-
rando na USP e hoje professor da UFJF, demos continuidade a 
essas matutações:

(...) não é apenas num Estado de censura explícita que há 
um empobrecimento de temáticas e de campos abordados, 
bem como propriamente uma homogeneização de língua 
— sendo aqui compreendida como base material para os 
processos discursivos — e de produção de sentidos. Basta 
que o funcionamento do sistema editorial seja formatado 
por determinadas regras que privilegiem um discurso domi-
nante já circulante em outros sistemas editoriais — demons-
trando, assim, em que medida hoje os discursos estão em 
consonância com a distribuição internacional do trabalho 
—, não permitindo a produção, no âmbito editorial, de 
discursos que poderiam ser e que já foram outros. Discursos 
cáusticos, perigosos para os aparelhos de Estado (Esteves; 
Mattos, 2016, p. 233).
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Sigo com esse mesmo diagnóstico, ampliando-o com o dado de 
que parece circular, contemporaneamente, um outro discurso edito-
rial dominante, sobretudo quando em contraste com aquele em 
circulação por parte de editores que fizeram nome, casa e tradição 
no século XX. Podemos falar não exatamente de uma posição-sujeito 
neste caso, com as discursividades que traremos à frente, mas de 
autoimagens discursivas heterogêneas desses editores. Recortamos 
as sequências a seguir da coleção Editando o editor, da Com-Arte/
Edusp, que vai de 1989 até os anos 2000 publicando entrevistas 
com editores. Falamos aqui de Flávio Aderaldo (da Hucitec), Jacó 
Guinsburg (da Perspectiva), Ênio Silveira (da Civilização Brasileira), 
Arlindo Pinto de Souza (da Luzeiro) e Jorge Zahar (da Zahar).

SD1: Uma editora é essencialmente um trabalho coletivo. No conjunto 
dos trabalhos editoriais há uma gama de colaborações que vai desde 
a produção até a escolha de textos. Há uma série de contribuições 
que devem ser creditadas e reconhecidas. Por isso, desde o início, 
introduzimos tal princípio na Perspectiva, e cremos que fomos um dos 
primeiros nesse ponto. O critério de dar créditos a todos os colaboradores 
é uma prática que adotamos. (...) Todo o pessoal recebe créditos, pois 
sabemos o que isto significa, constitui o currículo (...) (Guinsburg, 1989, 
p. 53-54, capítulo “Um livro é muito mais que um autor”).

SD2: O que é uma editora? É um sistema de relações, que se destina 
a produzir uma certa obra. Esta obra, no plano editorial, não é só o 
texto do autor; o manuscrito do autor é uma potencialidade. Da mesma 
forma que uma peça de teatro não é apenas o texto do autor; porque a 
obra teatral só existe quando é realizada em cena, o texto é apenas uma 
potencialidade da obra. Um livro é muito mais do que um autor, porque 
incorpora um trabalho tremendo de uma equipe. E não é um trabalho só 
de materialização (Guinsburg, 1989, p. 54, capítulo “Um livro é muito 
mais que um autor”).
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SD3: Mesmo entre duas coisas de qualidade, o editor escolhe.  
É neste sentido que entendo a edição como projeto cultural.  
Com suas decisões, o editor participa da construção de uma visão  
do conhecimento (Aderaldo, 1991, p. 37).

SD4: A criatividade editorial sumiu diante das conveniências do mundo 
capitalista. Quer dizer, o importante é saber o que vende e o que não 
vende. E nós sabemos muito bem que frequentemente os livros que 
movem o mundo não são os que vendem muito bem (Silveira, 2003, p. 98).

SD5: (...) ser editor num país como o Brasil, em qualquer lugar do 
mundo eu diria, mas particularmente num país como o Brasil, impõe 
a obrigação de querer transformar esta sociedade, melhorá-la, aprimorá-la 
(Silveira, 2003, p. 99).

SD6: Um bom editor publica o que um determinado público gosta, vai ao 
encontro dos interesses desses leitores. Se perguntassem para mim, por 
exemplo, o senhor acha que está certo? Sim, e feliz me sinto. (...) para 
mim o editor é esse que consegue satisfazer essa expectativa (Souza, 
1995, p. 31).

SD7: E editora era um produto de Juscelino, era um produto da 
política de substituição de importações. O raciocínio é muito simples: 
se você tem que fazer automóveis nacionais, tem que fazer também livros. 
Mas isso não significa que a importação termine. Os Estados Unidos,  
a Inglaterra, a França, todos importam livros. Já está na Bíblia. Fazer livros 
é um trabalho sem fim (Zahar, 2001, p. 33).
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Como podemos observar, e não faremos uma longa análise aqui, 
na enunciação dos editores sobre seu trabalho, diversas são as imagens 
de si, do objeto livro, do que é uma editora, da marca do capitalismo 
internacional na escolha dos títulos. Livro como produto de coleti-
vidade. Autor como elemento não exatamente central. Livro como 
propulsor de mudanças. Livro como entretenimento. Livro como 
produto da indústria nacional. Editor solitário. Editor sempre acom-
panhado. Trabalho prazeroso. Trabalho exaustivo.

Diante de tudo isso, reconhecemos, entretanto, que mais recen-
temente os proprietários das casas editoriais têm andado mais 
silentes, ou mesmo mais solenes, em relação aos seus ofícios. Isso 
porque têm se tornado capitalistas no sentido mais estrito, deixando 
as tarefas intelectual, técnica, mediadora, manual para terceiros: 
trabalhadores de modo geral mal remunerados, mas a quem cabe 
participar de praticamente todas as etapas da produção do livro. No 
atual estágio do capitalismo editorial, em que reinam os conglome-
rados, nos parece ainda que uma certa romantização que não nasce 
nas editoras se multiplica nelas, convencendo esses trabalhadores 
de sua grande função social. Nas palavras de um editor francês:

(...) os “grandes editores” devem perpetuar essa crença 
[em que os livros que editam fazem emergir verdadeira-
mente o livro, esse fetiche concentrado de saber desinte-
ressado, esse receptáculo ideal da forma literária] para seus 
mais modestos empregado(a)s, que são, frequentemente, 
os verdadeiros depositários das competências necessárias 
para editar os livros dignos de assim serem chamados. Mas 
a eles não são dados, já há muito tempo, mais do que os 
meios de produzir ilusão. Primeiramente em si mesmos. 
Principalmente quando encostam em seus salários — um 
valor simbólico para quase metade dos empregados — que 
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nem sempre são o suficiente para fechar as contas. No 
melhor dos casos, conseguem manter sua situação por mais 
tempo (Discepolo, 2011, p. 65; tradução nossa)1.

Mudar o mundo sem pagar as contas. Há muito que liga traba-
lhadores do livro e professores — esses também trabalhadores do 
livro, em outra posição no discurso. Encerramos este texto mais 
uma vez reafirmando que ele “não é um exemplo de bibliofilia, mas 
bem poderia ser” (Esteves, 2020, p. 173). Este culto ao livro vale por 
tal objeto representar um fruto do trabalho do intelecto do homem. 
Há fetiche nele, no sentido marxista, mas pode existir também 
reconhecimento do trabalho envolvido, desde que a cadeia edito-
rial funcione de modos alternativos àqueles que temos observado 
(e que são combatidos, por exemplo, por posições como a da SD1).

As linhas acima, como já dito, foram uma tentativa de voltar 
a um certo passado meu para me compreender enquanto sujeito 
determinado pelas externalidades. Não havia como propósito 
qualquer biografismo, mas justamente a busca das circunstâncias, 
daquilo que me fez o que sou, no sentido nietzschiano, e também 
daquilo que me deixou sujeito às próprias circunstâncias, e que 
livro algum mostraria, mas agora mostra.

1 No original: “(...) les « grands éditeurs » doivent perpétuer cette croyance [que les 
livres qu’ils éditent relèvent vraiment du livre, ce concentré fétiche de savoir désinté-
ressé, ce réceptacle idéal de la forme litteraire] pour leurs plus modestes employé-es, 
qui sont le plus souvent les véritables dépositaires des compétences nécessaires 
pour éditer les livres dignes de ce nom. Mais auxquels on ne donne plus, depuis 
longtemps, que le moyens de faire illusion. Et d’abord à eux-mêmes. Notamment 
lorsqu’ils touchent leur salaire, pour une bonne moitié symbolique, ce qui ne suffit 
pas toujours à payer les traites. Au mieux à supporter plus longtemps leur situation” 
(Discepolo, 2011, p. 65).
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Agitação e propaganda  
na publicação do Manifesto  
do Partido Comunista  
no século XIX 
iuri pavan

Introdução

No prefácio à edição polonesa de 1892 do Manifesto do Partido 
Comunista, Friedrich Engels faz uma consideração interessante sobre 
o que poderíamos chamar de efeitos políticos e organizativos do 
processo de industrialização nos países do centro do capitalismo:

[É] digno de nota que o Manifesto, nos últimos tempos, se 
tenha, em certa medida, tornado um barômetro do desen-
volvimento da grande indústria no continente europeu. Na 
medida em que se expande num país a grande indústria, 
cresce também entre os operários desse país o desejo de 
esclarecimento sobre a sua posição como classe operária 
perante as classes possuidoras, alarga-se entre eles o movi-
mento socialista e aumenta a procura do Manifesto. De modo 
que não só a situação do movimento operário, mas também 
o grau de desenvolvimento da grande indústria, podem ser 
medidas com bastante exatidão em todos os países pelo 
número de exemplares do Manifesto que circulam no idioma 
de cada um (Marx; Engels, 2010, p. 80, grifos do autor).
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O que Engels observa é o que, na Análise do Discurso (AD) mate-
rialista, chamamos de circulação do discurso (com algumas dife-
renças, pois um discurso circula por mais meios que panfletos ou 
brochuras). Na mesma linha, essa dita correlação entre a tiragem 
do Manifesto do Partido Comunista e o estado da luta de classes 
em determinado país é condicionada por um processo de identi-
ficação do sujeito operário com a formação ideológica socialista, 
mas nos parece que há mais história por trás dessa dinâmica — 
uma história discursiva, que, portanto, analisa o livro como um 
objeto discursivo.

Do livro…

Talvez uma das tarefas mais desafiadoras de toda pesquisa que 
tenha o livro como interesse seja, justamente, defini-lo. O que é 
um livro? Um objeto? Um arquivo? Uma ideia? Um conteúdo? Um 
texto? Uma interface? Uma mistura disso?

Na contemporaneidade, a imagem dominante do que é um livro 
tem sido o códice: um volume composto de folhas dobradas em 
cadernos com certo número de páginas, que depois são colados ou 
costurados uns aos outros e envolvidos por uma capa. Em circulação 
desde os primeiros séculos da Era Comum, esse suporte encontrou, 
na reprodução em série encabeçada por Johannes Gutenberg, a pere-
nidade que lhe garantiu essa canonização no imaginário do livro.

Apesar disso, o códice responde a apenas uma das perguntas 
anteriores: trata-se de um objeto. Um livro seguramente é mais que 
isso. No campo da História Discursiva dos Livros, temos argumen-
tado que ele pode ser uma das formalizações materiais de um texto.

Para a Análise do Discurso de linha materialista — uma das bases 
teórico-metodológicas da História Discursiva dos Livros —, concebida 
por Michel Pêcheux na França e reterritorializada por Eni Orlandi 
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no Brasil, o texto é uma contrapartida do discurso: a textualização 
do discurso pressupõe sua linearização, (ilusão de) completude e 
(efeito de) transparência. Isso implica dizer que recai sobre o texto 
a imagem de uma prática linguageira coerente, unívoca e una, o que 
também é resultado da função-autor assumida pelo sujeito enun-
ciador. Por outro lado, como manifestação material do discurso, o 
texto é, tal qual sua contrapartida, um objeto linguístico-histórico.

Um texto tem em suas margens muitos outros textos, as 
famílias parafrásticas, indicando tantas outras formulações 
— textualizações — possíveis no mesmo sítio de significação 
e que se organizam em diferentes espaços significantes. 
Cada texto tem os vestígios da forma como a política do 
dizer inscreveu a memória na sua formulação. Um texto 
é sempre um conjunto de formulações entre outras possí-
veis, movimento do dizer face ao silêncio tomado aqui 
como horizonte discursivo, o “a dizer” e não o vazio […] 
(Orlandi, 2005 [2001], p. 90).

No caso do texto que se formaliza materialmente como livro, a 
formulação do sujeito-autor passa por uma sequência de reformu-
lações, operadas por outros sujeitos do trabalho, como editores, 
copidesques, designers e revisores, que atuam numa duplicidade 
na produção discursiva. Por um lado, colocam-se no lugar do autor, 
que é a origem (ilusória) do livro e, por sê-lo, necessita de mediação 
para transformar seu texto inicial em texto publicável. Para tal, os 
mediadores intervêm na textualização pela via da parafrasagem, 
com o horizonte de atender às coerções da função-autor. Ainda, 
considerando que essa função está ligada à dimensão enuncia-
tiva do sujeito, somos levados a entender que esses interlocu-
tores agem no sentido de uma coenunciação (Salgado, 2017), que 
não subverte o estatuto da autoria. Na condição de mediadores, 
portanto, podemos pensar que os interlocutores editoriais, por 
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mais que produzam novas textualizações, o fazem estabilizando 
o dizer para circulação pública.

Tal dinâmica reflete o que Pêcheux (2014 [1982]) chamou de 
divisão social do trabalho de leitura, em que alguns sujeitos, por 
ocuparem uma posição social legitimada numa dada formação social, 
são autorizados a produzir e interpretar, enquanto a outros sujeitos 
do trabalho cabe reproduzir e sustentar os dizeres dos primeiros. 
Estes últimos, por seu lugar discursivo de mediadores que para-
fraseiam textos no sentido de torná-los “facilmente comunicá-
veis, transmissíveis e reproduzíveis” (Pêcheux, 2014 [1982], p. 60), 
parecem ser os editores, designers e revisores, a exemplo de outros 
sujeitos do trabalho editorial nos séculos passados:

Desde a Idade Média a divisão começou no meio dos clérigos, 
entre alguns deles, autorizados a ler, falar e escrever em 
seus nomes (logo, portadores de uma leitura e de uma obra 
própria) e o conjunto de todos os outros, cujos gestos incan-
savelmente repetidos (de cópia, transcrição, extração, clas-
sificação, indexação, codificação etc.) constituem também 
uma leitura, mas uma leitura impondo ao sujeito-leitor 
seu apagamento atrás da instituição que o emprega […] 
(Pêcheux, 2014 [1982], p. 59, grifos do autor).

Portanto, é nosso entendimento que o texto tornado livro é uma 
manifestação material do discurso sobre a qual incide um processo 
de mediação editorial pela via da coenunciação. Ao reformular o 
dizer do sujeito-autor por meio de operações de parafrasagem, os 
diferentes interlocutores editoriais produzem os efeitos de auto-
ridade, univocidade e transparência exigidos empiricamente da 
função-autor e fixam uma versão “definitiva” do texto para circu-
lação pública numa materialidade técnica — a escrita — e numa 
formalização material legitimadoras do dizer.
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… ao manifesto

Para construir uma história breve dos manifestos, Pascale Fautrier 
(2009) pesquisa dicionários de língua francesa dos séculos XVII e 
XIX e identifica dois sentidos que classifica como políticos. Num 
deles, o manifesto seria uma declaração pública emitida por prín-
cipes, autoridades, partidos ou até mesmo Estados. Noutro, seria um 
escrito de propagação de novas ideias, que teria passado a designar, 
com as várias ideologias políticas do século XIX, todo programa 
de um partido ou organização política. No mesmo século, o autor 
encontra o sentido que classifica como literário:

Os lexicógrafos só atestam o uso literário da palavra a partir 
de 1874 […]. O sentido literário provém do sentido parti-
dário e é significativo de uma época, o século XIX, no qual a 
literatura é absoluta: o escritor se torna uma figura pública 
que se mete em tudo, bem como na política. O prefácio de 
Victor Hugo a Cromwell é a certidão de nascimento não só 
do Romantismo francês, mas também da literatura como 
evento público […] e do sentido moderno do manifesto.

Mas, na primeira metade do século XIX, o emprego da 
palavra para designar a coisa ainda era muito raro: mesmo 
que, em 1824, tenha aparecido um Manifesto da Musa 
Francesa, seguido, em 1833-1834, da publicação de outros dois 
ligados à discussão do Romantismo, seria preciso aguardar 
o Manifesto do Futurismo de Marinetti (1909) para que os 
escritos pertencentes a esse gênero fossem sistematicamente 
denominados “manifestos” (Fautrier, 2009, p. 227-228, grifos 
do autor, retradução nossa a partir de tradução automática).

Fautrier (2009) parece basear sua revisão no entendimento 
de que a dicionarização da palavra “manifesto” determina a exis-
tência empírica do objeto, o que pode ser fruto do imaginário 
de saber científico que é projetado sobre os dicionários e outros 
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instrumentos linguísticos no século XIX. Os dicionários sistema-
tizariam e estabilizariam os sentidos, portanto. Do ponto de vista 
discursivo, ao dicionarizar uma palavra, estamos atribuindo uma 
unidade imaginária a um fragmento do real. Unidade que, assim 
que é fixada, perde a sua fluidez no dicionário e passa a demandar 
reformulação. É por isso que, apesar da publicação de ao menos 
três manifestos do discurso literário nos anos 1820 e 1830, são os 
lexicógrafos que chancelam a materialidade do sentido literário.

Em seu Dicionário do livro, Maria Isabel Faria e Maria da Graça 
Pericão assim definem um manifesto:

Escrito de natureza expositiva ou doutrinária que pode 
assumir caráter polêmico, por meio do qual uma auto-
ridade ou instituição informa o público acerca de posi-
ções em face de acontecimentos e questões diplomáticas, 
políticas, religiosas, etc.; declaração • programa político 
ou religioso destinado a informação local ou nacional • 
conhecido; corrente; notório (Faria; Pericão, 2008, p. 477, 
grifo das autoras).

O que primeiro nos chama a atenção nesse verbete é que o 
sentido artístico não está dicionarizado, fruto talvez de uma imagem 
dominante do manifesto na contemporaneidade como textuali-
zação da denúncia. Voltaremos já a isso.

Ainda, o entendimento do manifesto como um escrito pres-
supõe que os efeitos de unidade e legitimação que caracterizam 
um texto também comparecem na imagem de um manifesto — a 
despeito, inclusive, da sua formalização material —, na medida em 
que, conforme as autoras, quem o escreve é autoridade ou insti-
tuição. Não é qualquer um.

Na sequência, do ponto de vista discursivo, a imagem polê-
mica de um manifesto seria fruto do seu rompimento com uma 
dada rede de dizeres. Em outras palavras, talvez a repetição não 



116

provoque polêmica. Nesse sentido, não entendemos a polêmica 
como potencialidade, mas como condição do manifesto. Sua razão 
de ser está na contraposição de um estado de coisas, na tomada 
de (o)posição. A respeito disso, Marjorie Perloff (1993 [1986], p. 155, 
grifos da autora) diz: “No alvorecer da Revolução Francesa, o mani-
festo tinha se tornado o modo do agonismo, a voz de todos os que 
são contra — seja contra o rei ou o papa, ou a classe dirigente, ou 
simplesmente contra o estado de coisas existente”.

Não nos parece que o dito modo do manifesto, quer agonístico, 
quer outro, seja dado a priori, mas sim determinado pela discursi-
vidade. Se fosse simplesmente agonístico, o “Manifesto do Partido 
Comunista” seria reformista, pois o agonismo é o modo de fazer 
política na democracia burguesa: sob a dominação da ideologia 
jurídica, que preserva a institucionalidade democrático-burguesa. 
O comunismo está longe disso. É antagonístico, porque é discurso 
revolucionário. Por isso, preferimos tratar o manifesto, apoiados 
em Rogério Modesto (2015), como uma textualização da denúncia. 
A denúncia é a prática de resistência de dar a saber aquilo que a 
ideologia trabalha para dissimular. Resistência essa que é o embrião 
do discurso revolucionário no processo discursivo sob a ideologia 
dominante, adulterando os sentidos, os imaginários, a interpre-
tação, a formulação até o ponto em que esses equívocos produzem 
“um acontecimento histórico, rompendo o círculo da repetição” 
(Pêcheux, 1990 [1982], p. 17, grifo do autor). Ao mesmo tempo, a 
denúncia só é passível de ser dita por ser constituída pelo discurso 
contra o qual toma (o)posição, que intervém como pré-construído.

Mas o manifesto não pode se encerrar na denúncia. Ainda no 
verbete de Faria e Pericão (2008), queremos pensar a dita natureza 
expositiva, doutrinária, informativa do manifesto na perspectiva da 
propaganda. Afinal, o que tornaria o manifesto uma categoria dife-
rente da denúncia para receber outra designação? Tendo em conta 
todos os efeitos da textualização, defendemos que é a propaganda 
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da (o)posição. A denúncia, ou talvez contrapropaganda, tenta pôr 
em evidência não só as contradições do discurso adversário/anta-
gonista, como também a ilusão da autonomia dos sujeitos inter-
pelados por esse discurso. Tenta produzir contra identificação, em 
outras palavras. À espreita, a propaganda aguarda o momento de 
capturar o mau sujeito na rede de significantes que faz circular.

Pêcheux (2015 [1979]) argumenta que as condições de exercício das 
propagandas políticas surgiram do ventre das duas formas históricas 
de desenvolvimento do modo de produção capitalista: a via “ameri-
cana”, ou via 1, que reúne os casos clássicos da democracia burguesa 
do centro do capitalismo e cria as formas de assujeitamento neces-
sárias à própria reprodução, e a via “prussiana”, ou via 2, que para-
sita a institucionalidade feudal para irromper dela, assimilando as 
formas de assujeitamento do feudalismo. São esses assujeitamentos 
que vão determinar a prática da propaganda na formação social.

Na via 1, a dominância da ideologia jurídica condiciona a propa-
ganda política e as lutas da classe trabalhadora ao juridismo burguês, 
domesticando-as. Assim, a propaganda é constituída pelo discurso 
iluminista da tomada de consciência como condição para a eman-
cipação. Já na via 2, a propaganda trabalha para levantar o véu da 
ideologia, “visando denunciar esse apegamento à palavra como um 
ilusório apegamento ao literal em que o proletariado se aprisiona 
ele próprio, e a colocar concretamente em evidência a ‘verdade’ 
ditatorial de qualquer regime burguês” (Pêcheux, 2015 [1979], p. 83).

O comunismo não é alheio à via 1 devido à sua constituição 
pelo Iluminismo, mas a filiação do Manifesto do Partido Comunista 
à via 2 é explícita:

Para os revolucionários do século XIX europeu, não se trata 
[…] de “mudar o mundo”, mas de mudar a base do único 
mundo existente, o da sociedade burguesa, suprimindo 
o antagonismo entre o que proclama indefinidamente a 
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frase democrática (o que a burguesia pretende fazer, suas 
promessas e seus programas eleitorais) e o que a burguesia 
faz “realmente”; sob esta denúncia da frase e do discurso 
burguês, articula-se progressivamente a suspeita de que a 
classe capitalista oculta do povo segredos decisivos, em que 
ele está em questão sem que saiba: a burguesia dissimula 
seu poder ditatorial por detrás das aparências democráticas, 
jogando com as palavras, e, quando necessário, conspira a 
portas fechadas. […] O poder da burguesia tende ao invi-
sível, para se exercer com mais eficácia; ao mesmo tempo, 
ele se encarrega sistematicamente de observar as classes 
dominadas, para melhor assujeitá-las (Pêcheux, 1990 [1982], 
p. 12, grifo do autor).

Divisão social do trabalho de produção  
e circulação do discurso

Na União Soviética, isso ganhou contornos mais oficiais: estamos 
falando da tática da agitação e propaganda (agitprop). Enquanto 
política do Estado soviético e dos Partidos Comunistas, a agitprop 
consistia, e consiste ainda, numa modalidade de trabalho de base 
nas instituições de diversos aparelhos ideológicos de Estado: o 
cultural, no teatro, cinema, biblioteca; o da informação, no jornal, 
rádio; entre outros. Em pesquisa sobre a agitprop no Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), Miguel Enrique Stédile 
e Rafael Villas Bôas (2015) listam as tarefas de uma brigada nacional 
do movimento: articulação política, intervenção, produção de 
faixas e cartazes, panfletagem, registro, logística e batucada. Além 
dessas, Stédile e Villas Bôas (2015) consideram atividades ante-
riores à organização da agitprop no MST: marchas, impressão de 
bandeiras, ocupações, pichações, debates em escolas etc. Para os 
autores (2015, p. 39), aquela que dominou o imaginário do trabalho 
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de agitação e propaganda é a panfletagem: “Seria uma tarefa de 
divulgação de bandeiras de luta registradas em jornais e panfletos 
preparados para este tipo de atividade”.

Vladímir Ilitch Lênin (2015 [1902]) já falava dessa organização. 
Na esteira das reflexões de Martínov e Plekhánov, o autor coloca a 
sua interpretação do trabalho de agitação e propaganda:

[Acreditamos] (com Plekhánov e com todos os chefes do 
movimento operário internacional) que um propagandista, 
quando trata, por exemplo, da questão do desemprego, deve 
explicar a natureza capitalista das crises, assinalar a causa 
da inevitabilidade das mesmas na sociedade atual, indicar a 
necessidade de transformar a sociedade capitalista em socia-
lista etc. Numa palavra, deve oferecer “muitas ideias”, tantas, 
que todas essas ideias, no seu conjunto, poderão ser assimi-
ladas no ato somente por um número (“relativamente”) redu-
zido de pessoas. Por outro lado, ao tratar da mesma questão, 
o agitador tomará um exemplo, o mais evidente e o mais 
conhecido do seu auditório — por exemplo, o caso de uma 
família de desempregados morta de inanição, o aumento da 
miséria etc. — e aproveitando esse fato conhecido, dirigirá 
todos [os] esforços para divulgar para as “massas” uma só 
ideia: a ideia do absurdo da contradição entre o incremento 
da riqueza e o aumento da miséria; tratará de despertar 
nas massas o descontentamento e a indignação contra essa 
flagrante injustiça, deixando ao propagandista o cuidado de 
dar uma explicação completa dessa contradição. Por isso, o 
propagandista procede principalmente por meio da palavra 
impressa, enquanto o agitador atua de viva-voz (Lênin, 2015 
[1902], p. 121-122, grifos do autor).

A agitação não estaria longe da denúncia, ou melhor, talvez a 
denúncia seja que desperte a agitação. As condições de produção 
dessa são chave, pois é o interlocutor quem determina a contradição 
mais evidente na memória discursiva a partir da qual o agitador 
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vai (d)enunciar. Ou ainda, o agitador regula a própria formulação 
por meio da antecipação, devido à projeção que faz do seu interlo-
cutor. Regula inclusive a modalidade da enunciação: a fala. Lênin 
(2015 [1902]) dá a entender que fala e escrita estão imbricadas na 
agitprop, ordenadas até, pois a fala antecede taticamente a escrita. 
Não é à toa: no início do século XX, ainda sob o czarismo, a popu-
lação russa era majoritariamente analfabeta.

Mas, ao mesmo tempo que estamos falando de uma determi-
nação histórica, estamos falando da dominância da escrita na luta 
de classes do momento. A fala deve (re)produzir uma evidência, a 
escrita deve produzir diversas. O agitador deve deixar ao propagan-
dista a tarefa da explicação completa, o que pressupõe tanto uma 
oralização da escrita, na medida em que a fala é condicionada pela 
textualização, quanto uma imagem da fala como lugar da incomple-
tude, da efemeridade, da falha. Há nisso algo como o que Pêcheux 
(2014 [1982]) chamou de divisão social do trabalho de leitura. No 
caso da agitprop, o agitador pode e deve interpretar, mas o gesto 
de interpretação “definitivo” pertence ao propagandista. O efeito 
de legitimidade da escrita impressa está dado.

Lênin (2015 [1902]) demonstra isso ao falar das repercussões 
da escrita na luta organizada dos operários russos nas fábricas. 
Formalizada materialmente em panfletos, a “literatura de denúncia” 
foi a materialidade discursiva dominante dessa luta e recobria as 
reivindicações dos trabalhadores com os efeitos associados à textu-
alização e à impressão. Lênin (2015 [1902], p. 108) chega a chamar 
essa última de “forma embrionária de guerra contra toda a ordem 
social moderna”. A evocação da imagem da guerra é significativa: 
ela também evoca lados, exércitos, manutenção versus destruição. 
“Aparecer em letra de forma”, nas suas palavras, seria formalizar 
materialmente a sua (o)posição na luta. Tanto é que, por vezes, 
“bastou que aparecesse um panfleto para que as reivindicações 
fossem satisfeitas total ou parcialmente” (Lênin, 2015 [1902], p. 
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109). O autor percebe inclusive como a aparição de uma denúncia 
é comumente seguida da aparição de uma propaganda:

Nos países europeus mais avançados se pode observar, 
inclusive na atualidade, como a denúncia de escândalos que 
ocorrem em alguma “indústria” situada num ponto remoto 
ou em algum ramo de trabalho em domicílio esquecido 
de todos se converte em ponto de partida para despertar a 
consciência de classe, para iniciar a luta sindical e a difusão 
do socialismo (Lênin, 2015 [1902], p. 109).

Ora, não é justamente isso, guardadas as diferenças de modali-
dade, que Marx e Engels fazem no “Manifesto do Partido Comunista?”. 
Não é disso que Engels fala no prefácio à edição polonesa de 1892, 
quando diz que a publicação, reimpressão e reedição do manifesto 
são determinadas pelo estado da luta de classes num país? Em certa 
medida, sim, mas é preciso fazer uma ressalva.

Quando Engels diz que, conforme “se expande num país a 
grande indústria, cresce também entre os operários desse país o 
desejo de esclarecimento sobre a sua posição como classe operária 
perante as classes possuidoras, alarga-se entre eles o movimento 
socialista e aumenta a procura do Manifesto” (Marx; Engels, 2010, 
p. 80, grifos do autor), produz-se uma leitura de uma espécie de 
despertar espontâneo da consciência de classe dos operários, que 
seria seguido, aí sim, pela organização destes no movimento socia-
lista. Ora, é verdade que a necessidade de constante expansão do 
capital está fadada a escancarar as contradições do próprio modo de 
produção capitalista, e essas contradições podem, sim, condicionar 
a contraidentificação dos trabalhadores com a formação ideológica 
capitalista, mas cabe se perguntar pelo papel do trabalho de base 
na identificação desses trabalhadores com a formação ideológica 
socialista e a organização deles no movimento. Coisa que já havia 
sido formulada antes no próprio Manifesto do Partido Comunista:
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Na prática, os comunistas constituem a fração mais resoluta 
dos partidos operários de cada país, a fração que impulsiona 
as demais; teoricamente, têm sobre o resto do proletariado 
a vantagem de uma compreensão nítida das condições, do 
curso e dos fins gerais do movimento proletário. O obje-
tivo imediato dos comunistas é o mesmo que o de todos os 
demais partidos proletários: constituição do proletariado em 
classe, derrubada da supremacia burguesa, conquista do poder 
político pelo proletariado (Marx; Engels, 2010 [1848], p. 51).

No nosso entendimento, portanto, o que Lênin (2015 [1902]) 
faz, constituído pelo interdiscurso comunista, é reformular uma 
tática histórica: agitação e propaganda.
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