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Hacer antropología del Estado desde las 
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y Prácticas de Poder
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Laura Navallo Coimbra
DOI: 10.48073/978656128079.0001

El germen de este libro fue un simposio organizado para el VI Congreso de 
la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA), en noviembre de 
2020.1 El congreso hubo de celebrarse de forma “virtual” a causa de la pandemia 
derivada del Covid-19. Aún a través de pantallas, sin embargo, el simposio 
nos dio la oportunidad de compartir y actualizar nuestras investigaciones y 
fortalecer, así, la red de investigadores e investigadoras del Grupo de Trabajo 
“Antropología del Estado y de las instituciones” de la misma ALA.2

Consecuente con los objetivos generales del Grupo de Trabajo, el 
simposio propuso partir de distintas reflexiones teóricas y experiencias 
etnográficas para debatir sobre las políticas de gobierno y prácticas de 
poder que configuran a las sociedades iberoamericanas contemporáneas. 
En concreto, nos interesaba confrontar propuestas que indagasen en 

1 Simposio Políticas Gubernamentales y Prácticas de Poder: Conexiones, Márgenes 
y Dispositivos, coordinado por Antonio Carlos de Souza Lima, Laura Navallo 
Coimbra y Alejandro Agudo Sanchíz en el VI Congreso de ALA, Montevideo 
(Uruguay), 23-28 de noviembre de 2020. Agradecemos a todos y todas las 
participantes del simposio, los trabajos presentados y las muchas y fructíferas 
discusiones que tuvieron lugar.

2 Además de los autores de este texto, en la coordinación del Grupo de Trabajo 
participa Carla Costa Teixeira. 
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distintos modos de producción de los objetos y sujetos de políticas en 
diversos ámbitos de intervención, colectividades y poblaciones. En el 
simposio y en este libro, adoptamos una concepción amplia de políticas 
que abarca planes, esquemas y programas elaborados en agencias y 
organismos de cooperación internacionales, organizaciones de la sociedad 
civil y administraciones estatales. Todas estas instituciones proporcionan 
medios para profundizar empíricamente en los modos en que se 
conforman sujeciones y subjetividades y se delimitan ámbitos sociales —
sexo-genéricos, políticos, culturales o étnico-religiosos— sobre los que se 
dirigen las acciones administrativas y gubernamentales.

En nuestra definición, entonces, las políticas no son algo que “llega” 
o se “implementa” sin más con resultados predefinidos. Los efectos 
reales de las políticas han de ser socialmente producidos mediante 
complejas tramas de relaciones y conexiones establecidas entre diversos 
actores (Mosse, 2005a). Esto nos lleva a problematizar las persistentes 
dicotomías (como política/práctica o Estado/sociedad) y los procesos que 
conducen a la apariencia de independencia o autonomía, los cuales son 
posibles, precisamente, a partir de posiciones específicas de dominación 
o subordinación en relaciones de interdependencia (Eckert, 2016: 
244). Esta “teorización de la sociabilidad de la diferencia” recuerda al 
argumento de Mitchell, para quien “la esencia de la política moderna” 
es “la producción y reproducción de estas líneas de diferencia”, y las 
oposiciones binarias sobre las que se construyen tantas teorizaciones “son 
ellas mismas construidas en parte en esos procesos sociales mundanos 
que reconocemos y nombramos como el Estado” (2006: 185).3 De forma 
más general, la supuesta autonomía de “lo político” es “una forma de 
representar las relaciones de poder que oculta sus fundamentos sociales 
y la manera en que operan en la práctica” (Gledhill, 2000: 12; énfasis 
original). Contrario a esta dimensión ideológica, un “holismo de procesos 
históricos” es lo que quizás distinga a la antropología “más que nada de 
otras ciencias sociales, entre ellas todas las versiones de la teoría de la 
diferenciación” y sus implícitas jerarquizaciones teleológicas de distintas 
formas de orden social (Eckert, 2016: 246).

Este enfoque nos lleva a un renovado interés en las instituciones que 
evita tomarlas como entidades autónomas, coherentes e identificables por 

3 Todas las traducciones al español son nuestras.
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sus normas públicas y “misiones” oficiales, sus organigramas, sus edificios 
y sus equipos.4 Las instituciones son parte y producto de procesos 
históricos disputados, en cuyo transcurso algunas normas y prácticas 
han conseguido prevalecer y estabilizarse; y, al hacerlo, tienden a negar su 
propia contingencia e historicidad. Así pueden entenderse, por ejemplo, 
los procesos sociopolíticos, intelectuales y cognitivos –incluyendo la 
imposición de un cierto “conformismo lógico” y moral (Vera, 2014)– 
marcados por disputas entre actores por establecer jerarquías de 
procedimientos, valores y reglas, que producen el efecto totalizador de 
las prácticas identificadas como estatales (Bourdieu, 2012). El reto para 
las personas practicantes de la etnografía consiste en enfocarse en estos 
procesos, incluso como participantes directos en ellos, para ver los entornos 
en que tienen lugar como espacios de producción de significados siempre 
en disputa, pero que adquieren la apariencia de fijeza y estabilidad que 
proyecta la temporalidad extendida de las instituciones.

Este no es un reto menor si tenemos en cuenta el hermetismo, 
la endogamia, el recelo y la opacidad de las relaciones legitimadas 
por jerarquías que caracterizan, especialmente, a las instituciones u 
organizaciones sociales encargadas de la gobernanza administrativa, 
económica, política o de arbitraje legal. Ganar acceso e involucrar a 
aquellos que tienen “el poder de excluirse a sí mismos del ámbito de 
lo discutible” (Cooper & Packard, 1997: 5) es uno de los problemas 
más conocidos de estudiar las comunidades profesionales de la política 
pública (Mosse, 2005a), los órganos judiciales y legislativos (Mujica, 
2011; Crewe, 2021) o, de manera más general, las élites burocráticas, 
políticas, económicas, militares, religiosas e, incluso, académicas (Abbink 
& Salverda, 2013).5 La historicidad propia de cada uno de esos segmentos 
sociales trae matices a la investigación antropológica que, cuando se basa 

4 Este párrafo está en parte inspirado en la convocatoria de ponencias para la mesa 
redonda Fazer antropologia a partir das instituições estatais: reflexões etnográficas, 
celebrada en el mismo congreso de ALA de noviembre de 2020. La mesa fue 
concebida por Carla Costa Teixeira y Laura Navallo Coimbra y contó con la 
coordinación de esta última. 

5 Para el caso de Brasil, véase el dossier “O pacto contracivilizador e o entre-lugar 
das elites brasileiras: as ambíguas relações com o passado, o presente e o porvir”, 
en Antropolítica – Revista Contemporânea de Antropologia, núm. 53 (2021). 
Disponible: https://periodicos.uff.br/antropolitica/issue/view/2578 (acceso 16 de 
agosto de 2024). 

https://periodicos.uff.br/antropolitica/issue/view/2578
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en etnografías sincrónicas que ignoran las consecuencias de los marcos 
de la coyuntura espacio-temporal sobre las que se desarrollan, corre el 
riesgo de insertar tales procesos en un cuadro genérico de expansión del 
biopoder, el “neoliberalismo” o la necropolítica.

No pocos antropólogos y antropólogas superamos los problemas de 
“acceso” al trabajar como integrantes de las comunidades profesionales 
objeto de nuestro interés, investigando sobre y desde el funcionariado de 
instituciones públicas, órganos de elaboración de políticas (capítulo de 
Bustos Barrera), equipos de consultoría en programas sociales y voluntarios 
o trabajadores de organizaciones de la sociedad civil (capítulo de Agudo 
Sanchíz). No obstante, la posición del etnógrafo como insider en estas 
instituciones y estos ámbitos profesionales también entraña dificultades. 
Nos arriesgamos, por ejemplo, a quebrar relaciones de confianza y al 
surgimiento de sentimientos de traición entre los compañeros de trabajo 
(Mosse, 2006), donde el etnógrafo aparece como un “infiltrado” tras la 
publicación de los resultados de la investigación —en especial, cuando 
éstos contradicen los marcos lógicos y las teorías causales de la política. 
Por otro lado, podemos no lograr la distancia requerida para el análisis 
crítico, por ejemplo, al quedar totalmente inmersos en los mecanismos 
institucionales de los que somos parte, pero también por los valores y 
la posición social o profesional que compartimos con los otros actores 
institucionales (Agudo Sanchíz, 2022a). Pese a estas dificultades, sin 
embargo, tal inmersión permite enunciar las “verdades posibles” de cada 
momento, asumiendo que nunca se produce una imparcialidad absoluta 
aun cuando el investigador suponga estar apenas respondiendo a las 
necesidades de la producción académica.

Hace más de medio siglo, Laura Nader (1972) publicó un seminal 
texto crítico acerca de las suposiciones de la antropología practicada 
en contextos donde la asimetría de la relación con los investigados era 
favorable a la exención de los antropólogos. En cambio, Nader propuso 
el estudio de situaciones etnográficas en las cuales los y las investigadoras 
estaban inmersas en jerarquías de poder donde ocupaban posiciones de 
inferioridad. De esta propuesta (practicada a lo largo de su vida académica) 
extrajo consecuencias no sólo éticas y morales, sino también teóricas, 
metodológicas y epistemológicas como las que hemos señalado arriba.

Por otra parte, en el plano de la política de la etnografía, Howard S. 
Becker (1977a; 1977b) nos recordaba que estamos siempre posicionados 
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de un modo u otro, cuestión que ha estado presente en la disciplina desde 
hace mucho tiempo (véase Foote-Whyte, 1943) y que, desde la década de 
1990, se hizo más apremiante debido al acceso de nuestros interlocutores 
a los productos de nuestro trabajo; esto repercute en la propia elección de 
qué y cómo publicar, pues existen implicaciones morales, políticas e incluso 
judiciales que emergen con vigor en varios contextos (Brettell, 1993). No 
existen fórmulas dadas, manuales de un “hacer etnográfico (más o menos) 
participativo”, pues cada investigación trae en sí desafíos que no son 
reducibles a recetas únicas. Aunque puedan existir situaciones recurrentes 
y reconozcamos textualmente la diversidad de situaciones enfrentadas 
en la práctica de la investigación etnográfica, aun cuando lidiamos con 
etnografías construidas con base en documentos, es importante registrar 
la dimensión contextual y condicionada de cada situación (Pacheco de 
Oliveira, 2004). En cualquier caso, más que producir protocolos de acción, 
es posible aprender de las mediaciones necesarias, debatir experiencias y 
extraer posturas y disposiciones.6

Los siguientes apartados de esta introducción ofrecen una 
discusión crítica de algunos referentes teóricos empleados en la literatura 
antropológica sobre el Estado, así como un breve panorama de los 
estudios de las políticas, las instituciones de poder y la gobernanza 
en algunos países latinoamericanos. Posteriormente, al presentar los 
contenidos del libro, incluiremos algunas reflexiones sobre las estrategias 
desarrolladas por los y las investigadoras en respuesta a los problemas 
señalados anteriormente. Algunos de los capítulos que componen el 
volumen abordan la planeación y las políticas públicas como objetos 
de análisis histórico y antropológico, revelando cómo sus programas y 
efectos son producidos y legitimados por una diversidad de actores en 
distintos niveles (capítulos de Quevedo, Soler y Giordano; Castilho; 
Bustos Barrera; y Souza Lima). Entre esos niveles se encuentra el de los 

6 Un ejemplo de esas posibilidades se encuentra en los textos editados por Castilho, 
Souza Lima y Teixeira (2014), así como en el volumen editado por Escalona Victoria 
y Zendejas (2022). Para el estudio etnográfico en organizaciones e instituciones, 
especialmente de élites científico-administrativas, véanse Teixeira & Castilho (2020) y 
Lobo & Teixeira (2020). Mosse (2006) revela las resistencias a los análisis etnográficos 
por parte de los profesionales de las políticas públicas y la ayuda internacional para el 
desarrollo, mientras que Albro et al. (2012) proporcionan diversos casos de prácticas 
y dilemas ético-metodológicos que caracterizan a los y las antropólogas en las 
comunidades de la seguridad nacional, la inteligencia y el ejército. 
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proveedores de servicios, trabajadores y burócratas en contacto directo 
con las personas a quienes atienden. El enfoque etnográfico, tanto en el 
funcionamiento cotidiano de bienes y servicios como en sus proveedores 
—funcionarios públicos, trabajadores y voluntarios de organizaciones no 
gubernamentales (ONG)— caracteriza a muchos de los textos reunidos 
en esta obra. El interés en las normas y rutinas operativas, los patrones 
de carrera o los modos de designación revelan cómo los funcionarios 
públicos son socializados de cara a sus puestos de trabajo, cómo definen 
su papel en la sociedad y cómo construyen sus relaciones cotidianas 
con los usuarios de servicios, negociando las demandas a las que han de 
enfrentarse (véanse, por ejemplo, los capítulos de Maia, Freire y Medeiros). 
Un último objetivo de este libro es explorar las implicaciones de diversas 
reformas (administrativas, legales, legislativas), incluyendo los cambios 
y desafíos basados en arreglos, innovaciones y formas de agenciamiento 
locales (capítulos de Miranda, Rodríguez Cortés y de la Serna Alegre).

Estos enfoques proporcionan una excelente entrada empírica a las 
prácticas mundanas mediante las que se configura, sostiene o desestabiliza 
al “Estado”, permitiéndonos eludir las muy generalizadas y especulativas 
formas de interpretación que a menudo han caracterizado a este fenómeno. 
Pensamos, asimismo, en la literatura antropológica sobre varios aspectos de 
los procesos formadores de Estado, ya sea en el continente europeo (ese cada 
vez más huidizo “occidente”), ya sea en estudios de África y/o Asia (India en 
especial). Las singularidades de la formación histórica de los países surgidos de 
las invasiones, las conquistas y las colonizaciones de las regiones de América 
y el Caribe no han recibido la misma atención. No es esta la oportunidad 
para resolver este asunto más ampliamente, porque en cada contexto 
nacional los estudios sobre políticas gubernamentales tienen genealogías y 
temporalidades diferentes. Sin embargo, cabe resaltar que las tradiciones de 
gestión (Souza Lima, 2021) surgidas a partir de las colonizaciones ibéricas 
conllevan cuestiones peculiares que no han sido debidamente exploradas.

Referentes teóricos de los estudios antropológicos del 
Estado
Este libro busca contribuir a los debates académicos sobre procesos 
de construcción del Estado en América Latina, aunque también a las 
discusiones entre profesionales e integrantes de ONG acerca del papel 
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del Estado en políticas en áreas como el desarrollo, la migración o el 
reconocimiento de los derechos e identidades de determinados grupos 
sociales. Los capítulos reunidos aquí ofrecen estudios a menudo basados 
en la etnografía y caracterizados por el enfoque antropológico del “Estado 
en acción” ( Jobert & Muller, 1987) o del “Estado trabajando” (Bierschenk 
& Olivier de Sardan, 2014c).

Respecto de este tipo de abordaje, el diálogo con la literatura 
internacional es amplio en todos los países donde se realizan nuestras 
investigaciones. Sin embargo, Pierre Bourdieu y, sobre todo, Michel 
Foucault aparecen en algunos de los textos aquí presentes y han sido de gran 
importancia como referencia en muchos de los estudios antropológicos del 
Estado. Esto resulta paradójico para algunos autores, quienes consideran 
la sociología de Bourdieu y la filosofía de Foucault poco útiles para la 
fundamentación empírica del “funcionamiento real de los estados” mediante 
el examen de las políticas públicas, las burocracias, los funcionarios públicos 
y los prestadores de servicios (Bierschenk & Olivier de Sardan, 2014b: 53-
54; Olivier de Sardan, 2014: 408). Lo cierto es que el empleo de los trabajos 
de Bourdieu y Foucault ha generado a menudo lecturas distorsionadas y 
llevado a contradecir lo que ellos nunca dijeron. O, al menos, dijeron en 
contextos y como parte de proyectos absolutamente distintos de aquellos 
en que se piensa para criticarlos. Nos parece entonces oportuno clarificar 
ciertos puntos para que estos autores no se conviertan en una panacea o 
bien en “hombres de paja”, fuente de burla o descalificación.

El inicio de la trayectoria de Bourdieu estuvo marcado por la 
antropología (con el estudio de los cabileños de Argelia). Partiendo del 
estructuralismo de Lévi-Strauss, dio a su propia investigación sobre el 
conflictivo y dinámico escenario argelino el giro hacia una sociología 
de la práctica que buscaba, a través de nociones como las del campo, el 
habitus, la violencia simbólica y la doxa, articular lo que se había divorciado 
en su contexto de formación: la investigación empírica (incluso con 
datos agregados y análisis estadísticos) y el debate teórico. Foucault fue 
orientado en su doctorado por el físico y filósofo de la ciencia Georges 
Canguilhem (lo cual redundaría en su Folie et Déraison: Histoire de la 
folie à l ’âge classique, 1961), sucesor de Gaston Bachelard en el Institut 
d’Histoire des Sciences en la Sorbona.7 Filósofo de las formas políticas, 

7 Hoy llamado Institut d’Histoire et de Philosophie des Sciences et des Techniques.
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Foucault tuvo amplios intereses en el campo de las ciencias humanas, 
desde el punto de vista tanto de la historia de las ideas políticas como de 
la acción social en varias formas de activismo. No obstante, en ningún 
momento se propuso ser un historiador stricto sensu y mucho menos un 
científico social, dato que retomaremos más adelante.

Bourdieu se opuso al empleo de categorías totalizantes (el Estado, 
la Iglesia, etc.) que asumen la etérea e imprecisa condición de sujetos 
de los procesos sociales susceptibles de observación, capaces de sujetar 
el pensamiento analítico al imponer las categorías que constituyen los 
fenómenos que se pretende analizar y de constituirse, así, en los horizontes 
reflexivos al nivel dóxico. La obra de Bourdieu fue muchas veces utilizada 
de modo nominalista (el campo de la burocracia, el campo del desarrollo), 
trastocándose el movimiento que yace de modo claro en muchos (pero no 
todos) de sus textos: el de la descripción densa, fundada en la investigación 
empírica y confrontada con las teorías que, a pesar de su diversidad, se 
encuentran en el plano de las teorías del conocimiento de lo social. En 
Bourdieu, la perspectiva etnográfica –en la cual la experiencia de campo 
debe guiarse por la objetivación participante (Bourdieu, 2003)–, presente 
en el análisis de documentos, de imágenes, etc., no se confunde con el 
supuesto “método” (Peirano, 2014), sino que puede sumarse a la sociología 
fundada en datos empíricos por medio del tratamiento estadístico. 
Confrontadas las teorías y permitiendo construir otras tantas propuestas 
teóricas específicas en el curso de los análisis empíricos, aquéllas no se 
dividen en “marcos teóricos” y “datos empíricos”: la construcción del objeto 
involucra una ruptura con las prenociones y el sentido común (intelectual 
inclusive) y la rigurosa vigilancia epistemológica, ampliamente apoyada 
en las ideas de (entre otros) Gaston Bachelard (Bourdieu, Chamboredon 
& Passeron, 1968).

La sociología de Bourdieu es pródiga en ejemplos tan desconcertantes 
cuanto iluminadores, como el del análisis de las casas de alta costura en 
Francia como parte de una posible teoría de la magia. En el análisis 
del “campo de la alta costura” se muestra hasta qué punto la dimensión 
económica se recubre por las formas sociales de la distinción, colindante con 
el arte, por lo que es parte de los dispositivos productores de desigualdad 
social aunque vengan iluminados por el aura de la trascendencia y la belleza 
(Bourdieu & Delsault, 1975).
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En el terreno de lo que nos interesa en especial, Bourdieu aborda, 
sumergiéndose profundamente en la historiografía, la socio-génesis de 
cómo la reproducción del poder basada en cuadros familiares pasaría al 
dominio de la institución escolar (Bourdieu, 1998). Con ello revela –con 
importantes implicaciones para América Latina– las tensiones entre 
ideologías de consanguinidad y afinidad, en última instancia la herencia, 
y aquellas cuya base es el mérito y la competencia, una supuesta oposición 
que surge con frecuencia recombinada en el plano de la realidad social 
(Bourdieu, 1997). También analizó la verdadera transustanciación 
fundante de la representación y la delegación políticas (Bourdieu, 2001) y 
la génesis social del campo burocrático (Bourdieu, 1993).

En la más reciente publicación de su curso sobre el Estado, Bourdieu 
(2012) demostró que, al contrario de lo que muchos de sus devotos en los 
países latinoamericanos predicaban como una “sociología enfocada en la 
práctica”, sí estaba preocupado por enfrentar analíticamente al Estado y su 
capacidad de capturar las reflexiones sobre los procesos de ese fenómeno 
constituyente. Lo hizo en un doble movimiento: 1) a partir de la 
inmersión en la historiografía para profundizar su visión socio-genética; 
y 2) mediante la investigación empírica contemporánea. En este doble 
movimiento, la dimensión simbólica guarda una importancia singular por 
la posibilidad de que la elaboración moral se decante en el meta-capital 
en el que localiza la especificidad de los fenómenos estatales.

Si la producción y las nociones de Pierre Bourdieu fueron tomadas 
de forma nominalista, la obra de Michel Foucault parece haber sido 
aún peor absorbida por la producción antropológica enfocada en el 
Estado, en las políticas públicas, en las instituciones y organizaciones, 
o en la ideología neoliberal, ya sea por sus seguidores o también por sus 
(supuestos) críticos y detractores –en América Latina y en otras partes. 
Aquí sólo detallaremos algunas apropiaciones, ya que en numerosos 
campos de investigación en ciencias sociales otros aspectos de la obra 
foucaultiana han sido fuente de reflexión, adhesión, rechazo o, lo que 
sería más razonable suponer, de inspiración en la deconstrucción de los 
universos mentales de los investigadores.

Foucault parte de una perspectiva agonística donde el horizonte de la 
guerra está dado como encuadre posible de los ejercicios de poder, por él 
entendidos no como sustancia o cualidad, sino como relaciones de fuerzas 
que se constituyen en acción sobre acciones, en una perspectiva próxima a las 
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de Friederich Nietzche y Karl Marx, excediendo y suplantando la violencia 
física enfocada en los cuerpos. No hay en Foucault ni una teoría general 
del poder ni una sociología (o antropología, o historiografía) aplicable a 
relaciones concretas, y tampoco a tipos ideales en el sentido de Max Weber, 
pese a la proximidad aparente entre ciertos análisis de estos dos autores.8

En la filosofía histórica de las formas políticas de Michel Foucault, 
preocupada por las formas de establecimiento de verdad o, mejor, por 
los procesos de veridicción, dos “proyectos” ocuparon su labor. Uno es 
el que él mismo llama la arqueología del saber, es decir, la forma de 
recuperar históricamente los procedimientos de enunciación de saberes 
que se constituyeron como dominantes, y que corresponde a la mayoría 
de las obras publicadas en vida del autor, con Les mots et les choses (1966) 
como texto indispensable. El segundo proyecto identificado por el propio 
autor, el de la analítica del poder, tiene como base lo que llama el método 
genealógico o, tal como fue conocida, la idea de una genealogía del poder. 
Los textos clave de este segundo proyecto son Surveiller et punir (1975) 
y el primer volumen de la Histoire de la sexualité (1976), enfocado en el 
dispositivo saber-poder del sexo.

El esbozo de un tercer proyecto, centrado en una filosofía de las 
formas de subjetivación, contenido en parte en los dos “proyectos” 
anteriores pero en parte también independiente, figura en los volúmenes 
restantes de Histoire de la sexualité, con L’usage des plaisirs (1984) y Le souci 
de soi (1984) publicados en el año de la muerte del autor y Les Aveux de 
la chair (2018) publicado de forma póstuma. Salvo diversas entrevistas 
y pequeños textos, toda la producción foucaultiana sobre cuestiones de 
soberanía (muy presente en Surveiller et Punir), pastorado, disciplina, 
biopoder, gobierno y Estado –insistimos, desde la preocupación con las 
formas políticas bajo la mirada de la filosofía– debe verse de forma distinta 
a los textos efectivamente publicados por elección y decisión del autor. 
Este punto es de importancia no menor, conocidos el perfeccionismo y 
cuidado de Foucault incluso en sus clases en el Collège de France, todas 
previamente escritas aunque alteradas en el curso de la exposición oral.

8 No es poco probable que, descartando sus respectivos proyectos intelectuales, 
se “acuse” tanto a Foucault como a Weber (igualmente sometido a lecturas 
distorsionadas, transformado en emblema o fuente de conceptos jamás pensados 
para la utilización directa) de encerrar a los actores sociales en una especie de 
callejón sin salida de la dominación.
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El mencionado método genealógico, y la síntesis del proyecto que se 
desdobló en diferentes cursos, hoy todos publicados, figura efectivamente en 
Il faut défendre la société (1997) bajo la supervisión de los herederos del autor, 
aunque anteriormente fue publicado en español por las Ediciones de La 
Piqueta (Foucault, 1992). En este libro, Foucault describe los procedimientos 
metodológicos mediante los que exhuma discursos que, como demuestra, 
cedieron ante la centralización de la realeza y el ascenso burgués, ya que 
estaban ligados a la primera camada de la nobleza que perdía espacio en la 
vida política. Particularmente, el discurso de la “guerra de razas” le sirve para 
oponerse al pensamiento dominante en la filosofía política –el iusnaturalismo 
contractualista–, fundamento en sí de la ciencia política y de la reflexión de 
una determinada antropología del poder, trayendo la guerra como horizonte 
de la reflexión filosófica sobre las formas políticas. Foucault sustenta así la 
inversión de la formulación de Carl von Clausewitz de que la guerra es la 
continuación de la política por otros medios, donde sería más bien la política 
la continuación de la guerra abierta.

Del léxico y del pensamiento militares, derivados de varias vertientes, 
el autor extrae elementos para una analítica del poder. Si pensamos en la 
socio-génesis del Estado burgués y de los fascismos que desembocarían 
en la Segunda Guerra Mundial, y si adoptamos el punto de vista de las 
sociedades surgidas de las invasiones de los Estados europeos, tal perspectiva 
permite formular hipótesis interesantes sobre numerosas cuestiones. Se 
trata de una intuición que ha demostrado ser proficua, en especial respecto 
de la ascensión de movimientos neofascistas en varias partes del mundo. Y 
es cierto que las élites criollas latinoamericanas importaron, sobre la base 
histórica de relaciones coloniales, serviles y/o esclavistas, ideas liberales 
europeas cuyos principios fueron puestos en cuestión por Foucault en 
cursos publicados post mortem más que en monografías acabadas.

Tomar aspectos de la producción de Foucault como fuente de 
inspiración para formular cuestiones sobre procesos sociales mediadas 
por la etnografía, apoyándose en la producción sociológica, es muy 
diferente de encontrar respuestas sin que hayan sido evaluadas bajo la luz 
de la investigación empírica, ya sea para corroborarlas o para descartarlas. 
Esto, sin embargo, es lo que se ha hecho demasiado a menudo. Ya sea 
por quienes concuerdan o por quienes difieren de Foucault en sus 
investigaciones en América Latina, África y Asia, el empleo de este autor 
ha estado en gran medida despojado de las referencias históricas y la 
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información sobre las condiciones de producción de sus textos, así como 
de sus intereses analíticos específicos. Como resultado, su trabajo acaba 
siendo desplazado de su nicho y convertido inadvertidamente en “teoría 
sociológica” a ser aplaudida o criticada, lo que no era ni se proponía ser.

Estas cuestiones pueden ilustrarse mediante cierta “antropología 
del Estado” desarrollada desde fines del siglo XX (véanse, por ejemplo, 
Ferguson & Gupta, 2002; Das & Poole, 2004; Gupta, 2012), cuyo 
principal referente teórico es, precisamente, Foucault y sus conceptos de 
gubernamentalidad y biopoder, aunque también Gramsci y su noción 
de hegemonía y, en ocasiones, el trabajo de Agamben sobre la excepción; 
esto es, “autores que estaban menos interesados en el estado como un 
conjunto de actores, instituciones y prácticas concretas, por muy poco 
articulado que esté, y más en amplios procesos macro-históricos con un 
claro enfoque en Europa” (Bierschenk & Olivier de Sardan, 2014b: 53).

Una de las implicaciones de las privilegiadas referencias a la filosofía 
política en la mencionada literatura antropológica es que, si bien resulta 
menos dependiente de los modelos construidos sobre el trabajo de 
Weber, tiende a reducir al Estado a sus prácticas biopolíticas, regulatorias 
y disciplinarias, ignorando otras funciones como la provisión de bienes 
y servicios (Bierschenk & Olivier de Sardan, 2014b: 53). Asimismo, 
la preferencia de esa literatura por los “márgenes” y “proximidades” del 
Estado (Das y Poole, 2004; Bellagamba y Klute, 2008) tiene el mérito 
de demostrar el carácter inestable y contestado de los límites del Estado, 
pero, llevada al extremo, corre el riesgo de dejar a la noción del “Estado” 
sin sentido al subsumir bajo ella a todos los actores y fuerzas políticos 
—¿por qué no, entonces, sustituir a la “antropología del Estado” por una 
antropología de los procesos de gobierno en general? (Bierschenk & 
Olivier de Sardan, 2014b: 52). Un enfoque de esta naturaleza no resulta 
entonces tan útil para quienes se interesan en los aparatos estatales y sus 
actores, sus prácticas y sus perspectivas emic.

Aun así, ha de reconocerse que, influida también por la variante 
de Philip Abrams (1988 [1977]) del giro cultural en sociología, parte 
de la antropología del Estado desarrollada desde la década de 1990 ha 
buscado hacer empíricamente operativa la distinción entre prácticas 
estatales y la “idea del Estado”. Algunos trabajos se han enfocado en 
las prácticas cotidianas (por ejemplo, de las burocracias y sus clientes) 
y las representaciones públicas de la estatalidad como modos mediante 
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los que se produce, o contesta, la apariencia del Estado como entidad 
situada sobre, contra o más allá de la sociedad en el contexto de concretos 
encuentros sociales (Gupta, 1995; Hansen & Stepputat, 2001; Ferguson 
& Gupta, 2002). Estas perspectivas sobre la constitución cultural de los 
estados revelan la diversidad cualitativa de formas estatales posibles, ya 
que incluso “los estados estructuralmente similares pueden… diferir 
profundamente entre sí en términos de los significados que tienen para 
sus poblaciones” (Sharma & Gupta, 2006: 11).

Este enfoque es valioso, pues las interpretaciones específicas de la 
estatalidad pueden depender de experiencias históricas particulares. La 
dimensión cognitiva del Estado contribuye a otras dimensiones y niveles 
que influyen en imaginarios tanto populares como teóricos, incluyendo 
el ideal weberiano de una estructura política unificada (Agudo Sanchíz, 
2020). No obstante, un enfoque exclusivo en el Estado “representado” 
puede no escapar totalmente a este modelo, concentrándose simplemente 
en cómo su concomitante idea se difunde a través del tejido social.

La cuestión fundamental sigue siendo: ¿qué es la “cultura” en 
este contexto? Este problema puede no resolverse subsumiendo las 
“representaciones” y “prácticas cotidianas” bajo la categoría de la cultura, 
o trasladando el problema de su definición a la categoría del “significado” 
(Bierschenk, 2009). En algunos trabajos centrados en la idea de Estado, 
a la cultura se le permite valerse por sí misma como una “variable 
independiente” (Chabal & Daloz, 2006: 69) o, según critica Greenhouse 
(2012: 165), como “algo que explica, pero permanece fundamentalmente 
abstraído del tiempo, el espacio, los intereses y las relaciones sociales”. 
Siempre dependiente de particulares espacios y momentos históricos, la 
cultura, al menos en parte, es cómo se viven o experimentan el poder 
y la desigualdad. Así, podemos usar el término para denotar las ideas 
mediante las que se justifica o contesta la desigualdad, siempre y cuando 
entendamos que tales ideas están incorporadas en las actividades prácticas 
y relaciones sociales que producen desigualdad (Crehan, 2002: 2, 174ss.). 
Esta noción permite un enfoque etnográfico sobre la diversidad cultural 
de las formas políticas, incluyendo “la cuestión de cómo participa la gente 
en la reforma del poder estatal (en sus propias mentes o en las calles)” 
(Greenhouse, 2012: 168).

Una perspectiva empíricamente orientada sobre cómo la gente 
comparte el poder y el acceso a recursos, además de participar en la 
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legitimación y las representaciones, es esencial para examinar cómo “el 
Estado” surge —o no— de las prácticas de los actores en lugar de tener 
una realidad propia. Inspirados también por la crítica de Abrams (1988 
[1977]) a las teorías neomarxistas del Estado, Migdal y Schlichte (2005: 
14-19) han reformulado las distinciones entre los enfoques escépticos, 
idealistas y empíricos del Estado en términos de la diferencia entre, 
por un lado, “una idea del Estado” homogeneizadora —coproducida y 
“compartida por perspectivas normativas opuestas, estatistas y anti-
estatistas”— y, por otro lado, las heterogéneas “prácticas del Estado” que 
pueden reforzar o debilitar dicha imagen estatal (Bierschenk & Olivier de 
Sardan, 2014a: 14-15). Esta distinción puede emplearse, entonces, para 
reorientar la atención desde el Estado como unidad de análisis hacia las 
prácticas mediante las que “se hace —y deshace— el Estado”, vinculadas 
con instituciones públicas y privadas, burocracias y prestación de servicios 
(Bierschenk & Olivier de Sardan, 2014a: 15).

Volvemos así, en cierto modo, al argumento sobre la relacionalidad 
de la diferencia que mencionamos en el apartado anterior. Puesto que 
el Estado puede verse como resultado de condensaciones históricas y 
geográficamente específicas de intereses conflictivos en complejos campos 
políticos, el enfoque analítico ha de dirigirse a las estructuras de poder 
entrecruzadas y al “enmarañamiento de lógicas sociales” revelados por la 
antropología contemporánea de las organizaciones, la política pública y 
los programas de desarrollo (Bierschenk & Olivier de Sardan, 2014b: 48).

Antropología, Estado, políticas públicas y burocracias 
estatales en Latinoamérica
Antes de que las políticas públicas fuesen aclamadas como un “nuevo 
campo de estudio para la antropología” (Shore & Wright, 1997), la relación 
entre antropología, programas de desarrollo y políticas públicas había sido 
estrecha a lo largo del siglo XX. México ofrece numerosos ejemplos de 
dicha relación, entre los que se encuentran el proyecto para la población 
del valle de Teotihuacán dirigido por el antropólogo Manuel Gamio 
entre 1917 y 1922 (Gamio, 1979 [1922]); los esfuerzos antropológicos y 
arqueológicos de la Secretaría de Educación Pública durante las décadas 
de 1920 y 1930; y la participación de muchos antropólogos en los 
proyectos de desarrollo industrial impulsados por el presidente Miguel 
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Alemán entre 1946 y 1952, así como en la concepción y el empleo de las 
políticas indigenistas (Lagarde, 1979; Oehmichen, 1999).

Este último ejemplo reveló la trascendencia política del papel de los 
antropólogos como voceros privilegiados de las necesidades concernientes 
a las poblaciones indígenas. Durante el periodo nacionalista posterior a 
la revolución de 1910-1920, el indigenismo se convirtió en la principal 
expresión política de la antropología mexicana. Vinculado orgánicamente 
a la ideología oficial, el conocimiento antropológico fue considerado un 
instrumento clave en la solución del llamado “problema indígena” —esto 
es, la “heterogeneidad cultural” del país—, siendo empleado para asistir 
en el diseño y la instrumentación de programas de educación y desarrollo 
económico dirigidos a las poblaciones originarias (Calderón, 2002).

Las primeras críticas a este programa de “asimilacionismo” y 
“homogeneización cultural” provinieron de una nueva generación de 
antropólogos surgida del movimiento estudiantil de 1968 (Warman et al., 
1970), la cual se dividió pronto en dos tendencias contrastantes. Contra 
la ideología del mestizaje, algunos rechazaron la visión de los pueblos 
indígenas como fuente de atraso, celebrando su activa “resistencia cultural” 
como algo que debía promoverse en aras de una sociedad más justa 
(Bonfil Batalla, 2019 [1987]).9 En cambio, otros críticos minimizaron 
cuestiones de diferencia cultural e identidad indígena, alentando debates 
entre distintas perspectivas marxistas sobre la relación entre el sector 
agrario y el urbano-industrial, en particular la capacidad de la economía 
campesina para adaptarse a la modernización capitalista (Warman, 1976; 
Hewitt de Alcántara, 1978; Margulis, 1979; véase también Palerm, 
2008 [1980]: 197-327). Para los académicos y activistas de esta segunda 
vertiente —quienes terminaron a menudo incorporados en la política 
institucional, en los programas de desarrollo del periodo “neoliberal” o en 
la burocracia creada para gestionar la cancelación de la reforma agraria 
durante la presidencia de Carlos Salinas (1988-1994)—, los problemas 
específicos de las comunidades indígenas habrían de resolverse mediante 
reformas dirigidas a los problemas del conjunto de la sociedad mexicana, 

9 El nacionalismo posrevolucionario perpetuó la idea de progreso como 
distanciamiento de la pobreza del mundo rural, lo cual había reflejado las 
aspiraciones de los reformadores liberales del siglo XIX, procedentes a menudo de 
las clases medias urbanas del México provincial (Lomnitz-Adler, 1992: 278-279).
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especialmente la pobreza, la desigualdad y el autoritarismo del decrépito 
régimen posrevolucionario.

Fruto de la sustitución de la “des-indianización” por la “des-
campesinización” en las preocupaciones de la generación posterior al 
viejo indigenismo oficial, se desarrolló un (relativamente tardío) interés 
en lo urbano en la antropología mexicana, la cual prestó particular 
atención a la migración del campo a la ciudad (Arizpe, 1975; 1978) y la 
supervivencia y reproducción de grupos domésticos marginados, con un 
enfoque en cuestiones de clase y género (Lomnitz, 1975; González de la 
Rocha, 1986; 1988).

De los intereses temáticos anteriores, y de la preocupación general 
por cuestiones prácticas de bienestar social, se mantuvo un interés 
por las políticas públicas por parte de una antropología mexicana ya 
liberada de sus pasados servicios al proyecto de construcción e identidad 
nacionales. No pocos trabajos surgen de la participación de antropólogos 
y antropólogas en consultorías, especialmente en investigaciones 
destinadas a las evaluaciones cualitativas de programas de “desarrollo” y 
combate a la pobreza a partir de la década de 1990 (Escobar & González 
de la Rocha, 2000; Valencia, Gendreau & Tepichín, 2000; González 
de la Rocha, 2006). Mucha de esta producción está enfocada en los 
programas de transferencias condicionadas (Hevia, 2011), consecuentes 
con la disminución del gasto público y su focalización en la “pobreza 
extrema” tras las crisis de deuda de las décadas de 1980 y 1990, en un 
contexto de debates académicos acerca del “Estado empequeñecido” y 
la “gubernamentalidad neoliberal”. Las etnografías de estas políticas 
sociales supuestamente globalizadas se centran en demostrar sus diversas 
facetas, lógicas y efectos en diferentes lugares a lo largo del sur global, lo 
cual ha llevado a antropólogos y antropólogas de países como México 
y Brasil a colaborar con especialistas en otras áreas geográficas (véase 
el volumen editado por Olivier de Sardan & Piccoli, 2018). En el caso 
de México, estas perspectivas vienen acompañadas por el desarrollo de 
una auto-consciente “antropología de las políticas públicas”, centrada 
no sólo en los efectos no intencionados de los programas sociales en las 
comunidades receptoras de las ayudas, sino además en las instituciones y 
comunidades profesionales de dichos programas (Agudo Sanchíz, 2015).

Sin embargo, la cuestión indígena seguiría figurando entre las 
preocupaciones centrales de la antropología mexicana, la cual recibió un 
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nuevo impulso con el movimiento por los derechos y la autonomía de los 
pueblos originarios y, sobre todo, con el estallido de la rebelión zapatista 
de 1994 en Chiapas. Desde sus orígenes como levantamiento liderado por 
una guerrilla influida por maoístas urbanos e integrantes de la Teología 
de la Liberación (Leyva Solano & Ascencio Franco, 1996), la rebelión 
evolucionó a un movimiento por la autonomía e identidad indígenas que 
impulsó un diálogo con amplios sectores de la sociedad mexicana y una 
alianza con otros movimientos sociales. Estas circunstancias revivieron el 
debate público acerca del “problema indígena” en México.

A raíz de la rebelión de 1994, fue posible ver la publicación de 
estudios detallados sobre los orígenes y el contexto de distintas formas de 
movilización indígena, así como de análisis históricos y etnográficos de las 
contrastantes respuestas al zapatismo y sus formas precursoras de conflicto 
y organización en diversas regiones y localidades de Chiapas (Viqueira 
& Ruz, 1995; Leyva Solano & Ascencio Franco, 1996; Legorreta, 1998; 
Hernández Castillo, 2001; García de León, 2002; Viqueira, 2002; Vos, 
2002; Agudo Sanchíz, 2008; Escalona Victoria, 2008; Estrada Saavedra 
& Viqueira, 2010). Algunos de estos trabajos dialogaron con estudios 
anteriores sobre la formación y el funcionamiento del Estado mexicano, 
los cuales habían demostrado la construcción regional y culturalmente 
diferenciada de la política del régimen posrevolucionario en distintas 
partes del país (Lomnitz-Adler, 1992; Rubin, 1996). Una premisa clave 
fue que, en la muy regionalizada sociedad mexicana, el dominio del Estado 
moderno había de entenderse “desde abajo” y, por ende, como algo que 
inevitablemente hubo de negociarse entre las diversas configuraciones 
de intereses y actores locales que intentaron llevar a cabo sus propios 
proyectos de construcción estado-nacional ( Joseph & Nugent, 1994). 
Ya entrado el siglo XXI, tras la histórica derrota electoral del Partido 
Revolucionario Institucional (el cual se había mantenido en el poder desde 
1929), surgieron debates adicionales acerca de las transformaciones del 
Estado mexicano a partir de fenómenos tanto globales (reestructuración 
neoliberal) como locales y regionales (nuevas formas de relación entre 
ciertas poblaciones y el Estado-nación) (Maldonado Aranda, 2001).10

10 El interés del tema en México también queda reflejado en un ensayo de Fernando 
Escalante (2007), quien asimila diferentes estudios antropológicos y sociológicos 
para sugerir vías de análisis de las transformaciones del Estado en Latinoamérica.
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Los trabajos posteriores sobre antropología del Estado en México 
dialogan con todos estos estudios y derivan parte de su inspiración de la 
mencionada literatura en inglés, en especial la dirigida a los “márgenes” 
y la naturaleza contestada de los límites del Estado,ya sea en regiones 
donde la presencia de instituciones estatales ha sido irregular o ambigua 
o en situaciones de violencia, criminalidad, migración y frontera 
(Maldonado Aranda, 2010; Agudo Sanchíz & Estrada Saavedra, 2011). 
No obstante, este proyecto se enfrentó a dos retos importantes. El 
primero de ellos consistió en no perder de vista los dispositivos de poder 
y las formas de organización social que pueden llegar a hacer efectivas 
ciertas modalidades de dominación; a partir del distanciamiento crítico 
frente a la noción del Estado como “maquinaria” coherente y centralizada, 
el problema consistía en revisar y sustentar empíricamente los análisis 
“descentrados” del Estado sin caer en sus excesos y perder de vista cómo 
puede tener lugar de hecho la dominación (Escalona Victoria, 2011).

El segundo desafío fue traer a la superficie aquellas dimensiones 
estatales que, en muchos estudios, se hallaban en segundo plano. Por 
ejemplo, el examen de las expectativas creadas por ciertas formas de 
movilización social hubo de vincularse con estudios sobre la formación 
del Estado, enfatizando el proceso mediante el cual dichas expectativas se 
traducen en, y son a su vez estructuradas por, determinadas instituciones 
jurídicas; asimismo, aquellos autores que trabajaban sobre corrupción, 
tráficos clandestinos y migración indocumentada hubieron de plantearse 
cómo las instituciones de la ley crean sus propias contrapartes y zonas de 
ambigüedad e ilegalidad, así como a percibir la violación de la ley como 
uno de los efectos clave de la burocracia estatal (Agudo Sanchíz & Estrada 
Saavedra, 2014; Agudo Sanchíz, Estrada Saavedra & Braig, 2017).

Estos enfoques empalman con una vía de entrada empírica al examen 
de “la vida cotidiana del Estado” y las prácticas mundanas mediante a las 
que se “hace al Estado”, a través de la etnografía de las normas y quehaceres 
rutinarios de las burocracias, incluyendo aquellas dedicadas a la provisión 
de servicios. Estos intereses de investigación recuperan, asimismo, la 
mencionada preocupación por los efectos de las políticas públicas y las 
formas sociales que éstas adoptan mediante las prácticas de los ciudadanos 
y sus interacciones con funcionarios, invirtiendo incluso el foco de atención 
en las discusiones sobre implementación de planes y programas: mediante 
sus innovaciones y arreglos informales en la provisión cotidiana de bienes 
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y servicios a la población, los “burócratas a nivel de calle” hacen las políticas 
que están encargados de “implementar” (Lipsky, 2010).

Puede mantenerse, sin embargo, que las organizaciones, la 
administración y los servicios públicos, así como el trabajo de las burocracias, 
han recibido comparativamente menos atención antropológica en México 
que en otros países como Brasil. Aunque existen notables excepciones, la 
visión dominante en la disciplina a menudo consideró este tipo de estudios 
como algo demasiado contaminado por las teorías de la administración 
y las relaciones humanas en las organizaciones.11 Los textos recogidos en 
una antología publicada recientemente en México sobre las burocracias 
en contacto directo con el público, inspirados por el trabajo de Michael 
Lipsky (2010), fueron escritos por autores basados en otros países y 
procedentes de disciplinas como la ciencia política y los estudios sobre 
administración y políticas públicas (Dussauge Laguna, Cejudo & Pardo, 
2018). Otros trabajos recientes sobre las burocracias a nivel de calle y el 
funcionamiento cotidiano de ciertas instituciones públicas, caracterizados 
por un importante componente etnográfico, ilustran los cruces entre la 
antropología, la sociología y los estudios urbanos (Luján Verón, 2023; 
Leal Martínez, Crossa & Díaz, en prensa).

Más frecuentes en México, sin embargo, han sido los estudios 
antropológicos que contribuyen a nuestra comprensión de las identidades 
y experiencias de los policías, así como de la economía moral del trabajo 
policial y su implicación en la reorganización de la vida social, con un 
enfoque en el tipo de relación que la policía tiene con ciertos públicos, la 
influencia de determinados incentivos y presiones políticas en las prácticas 
de los agentes policiales, o los discursos mediante los que estos justifican 
sus propias conductas (Azaola, 2006; Azaola & Ruiz Torres, 2009; Suárez 
de Garay, 2006; Agudo Sanchíz, 2022b). Estos estudios han cobrado un 
nuevo impulso ante la preocupación por la criminalidad, la inseguridad 

11 Véase, sin embargo, el trabajo de Carmen Bueno (2014; 2016) sobre las 
organizaciones empresariales y su vinculación con circuitos globales de producción 
e innovación. Respecto del sector público y los ámbitos gubernamentales, cabe 
notar el importante trabajo de Elena Azaola sobre instituciones penitenciarias y 
la violencia ejercida contra mujeres, niñas, niños y adolescentes por el sistema de 
justicia penal en México (Azaola, 1990; 1993; 1996). Véase también el excelente 
libro Power, community and the state: The political anthropology of organisation in 
Mexico (Nuijten, 2003), escrito sin embargo por una antropóloga holandesa y aún 
no traducido al español. 
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y la violencia que no han hecho sino incrementarse en el país durante 
las dos últimas décadas (véase el capítulo de Andrea de la Serna en este 
volumen). Al respecto, el interés se ha desplazado a la difuminación de 
fronteras entre lo público y lo privado con base en investigaciones sobre 
las complejas interacciones entre el crecimiento de la militarización y el 
control policial, el paramilitarismo, las actividades ilegales y el dominio 
ejercido por grupos criminales en diversos ámbitos y regiones (Maldonado 
Aranda, 2018). En los últimos años se han sucedido esfuerzos, a menudo 
colectivos e integrados por especialistas en antropología, sociología 
política, historia y geografía, no limitados a estudios de caso mexicanos, 
por encontrar los conceptos y estrategias más adecuados para dar cuenta 
del desbordamiento de límites entre lo legal y lo ilegal, así como de la 
dialéctica entre des-estatalización y re-estatalización de prácticas de 
gobernanza y seguridad (Maldonado Aranda, 2021; Zamorano, Capron 
& Díaz, 2023). Un problema de fondo en las recientes preocupaciones 
sobre las “soberanías disputadas” es el cuestionamiento del Estado como 
única modalidad de gobierno o fuente de poder, donde el análisis se 
dirige a los complejos traslapes e interacciones con otros “órdenes” como 
el narco-criminal o el constituido por los grupos armados de autodefensa 
comunitaria (Estrada Saavedra, 2024).

En lo respectivo a México, en suma, el panorama reciente es el de un 
conjunto heterogéneo de aportes interdisciplinares que, si bien no suponen 
necesariamente el surgimiento de un campo científico específico —mucho 
menos de una teoría unificada—, convergen a menudo en preservar 
una cierta centralidad del Estado para la explicación de los fenómenos 
políticos, aunque sin “ontologizarlo” como entidad independiente de 
fuerzas sociales y políticas más amplias. Los enfoques en la “idea del 
Estado” y en las dimensiones disciplinarias y regulatorias tienden a 
sustituirse por el interés en las prácticas mundanas en instituciones y 
burocracias, mediante estudios que pueden poner al Estado “en pausa” o 
incluso no tenerlo necesariamente como punto de llegada.

De manera similar a lo sucedido en México con el indigenismo 
oficial, la relación entre antropología y Estado ha sido constitutiva en 
el caso de Brasil, pero de una manera bastante distinta de la de otros 
contextos nacionales. Lejos de la idea de un distanciamiento de la 
esfera pública, durante la primera mitad del siglo XX la investigación 
antropológica en Brasil estuvo vinculada con las discusiones relativas a 
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la construcción nacional (Corrêa, 1988; Peirano, 1981; 1992) en un país 
de pasado colonial pero, sobre todo, esclavista. De forma relativamente 
reciente, la antropología estuvo también involucrada en procesos 
de formación del Estado (Elias, 2006), bajo la égida de la acción 
gubernamental hacia los pueblos indígenas (Souza Lima, 2018 [1995]) o 
en acciones gubernamentales como las políticas inmigratorias (Seyferth, 
1985; 1996) o los servicios de identificación civil (Carrara, 1985; Cunha, 
2002). La disciplina ha estado así aliada a las élites en la formación del 
régimen republicano y en las más variadas formas en que se presentó el 
hecho social del mestizaje racial (Souza Lima & Gonçalves Días, 2020; 
véase el capítulo de Souza Lima en este volumen).

Un cambio de dirección se iniciaría en la década de 1950, el cual 
correspondió sobre todo a la implementación de un formato moderno 
de posgrado en antropología. A fines de la década siguiente, sufriría sin 
duda el impacto de la dictadura empresarial-militar, cuya inversión en 
la formación de una tecnocracia terminó sin embargo fomentando el 
desarrollo de las carreras de posgrado, lo que, con prudencia y limitación, 
consiguieron también aprovechar las ciencias sociales (Corrêa, 1995; 
Souza Lima & Gonçalves Dias, 2020). A la expansión de los sistemas 
universitarios y, sobre todo, de los programas de posgrado se sumaron las 
percepciones de los efectos nefastos del desarrollismo tanto en contextos 
urbanos como rurales. Bajo la expansión gubernamental para la región 
amazónica (Davis, 1977), las cuestiones indígenas cobraron importancia 
bajo la influencia de la Declaración de Barbados (Chirif, 2021; Pacheco 
de Oliveira, 2021), dando lugar a una amplia crítica a la dictadura en la 
que los jóvenes formados en nuevos cursos de posgrado tuvieron notable 
protagonismo (Souza Lima & Barroso-Hoffman, 2002).

Fue sin embargo el contexto de la redemocratización del país después 
de 1985, con los procesos electorales de gobiernos democráticamente 
elegidos a partir de 1990, y los derechos sociales y civiles reconocidos 
a segmentos culturalmente diferenciados por la Constitución Federal 
de 1988 —con sus desdoblamientos en demandas por políticas de 
reconocimiento—, que aceleró las investigaciones de lo que se llamó una 
antropología de la política enfocada en los procesos electorales, en los rituales 
que constituyen la performatividad política estatal y en la violencia en 
los procesos políticos (Palmeira, Peirano y Leite Lopes, 1998). Proliferó 
asimismo el estudio de temáticas en torno a las elecciones, el Congreso 
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Nacional (Teixeira, 1998), la intrincada relación entre congresistas, 
municipios (sus “bases electorales”), contratistas de las grandes obras de 
ingeniería y sectores de la administración pública (Bezerra, 1999), las 
prácticas corruptas (Bezerra, 1995) o los profesionales del “marketing 
político” (Castilho, 2014).

Otras vertientes de investigación enfatizaron el estudio etnográfico 
de las acciones gubernamentales (Souza Lima & Castro, 2015), 
dialogando con la sociología y la ciencia política y, sobre todo, apoyándose 
en una lectura constructivista y no nominalista de autores clásicos de las 
ciencias sociales, la filosofía política y la historiografía. Otros estudios 
aún se ocuparon de los segmentos sociales que habían desempeñado 
papeles dominantes en el régimen dictatorial en la vida social y política 
brasileña, como los militares (Castro, 1990, 1995; Leirner, 1997; Castro 
& Leirner, 2009), la burocracia fiscal (Miranda, 2015) o la relación entre 
consumidores e instituciones (incluso estatales) en el mercado (Bevilaqua, 
2008). A estos enfoques se suman los estudios sobre la mediación de 
conflictos, las instituciones policiales y el poder judicial, que han sido 
liderados por Roberto Kant de Lima (2011; 1995, entre otros) y Luis 
Roberto Cardoso de Oliveira (2011; 2023, entre otros). A ellos se suma 
una vasta red de investigadores que mantiene un diálogo permanente 
con equipos de Argentina y México, así como de otros países, que hoy 
se agrupa en torno al Instituto de Estudios Comparados en Gestión 
de Conflictos (INCT-InEAC), del programa Institutos Nacionales de 
Ciencia y Tecnología.12

El intenso diálogo entre antropólogos y juristas también ha llevado a 
la Asociación Brasileña de Antropología (ABA) a invertir en la facilitación 
de este diálogo a través de iniciativas como cursos y publicaciones (Souza 
Lima, 2012, entre otros). La ABA también ha propiciado espacios de 
diálogo y producciones conjuntas con investigadores mexicanos sobre el 
tema de la violencia (Souza Lima & García-Acosta, 2014).

Tanto el espectro sobre el cual los antropólogos se inclinaron 
como sus concomitantes propuestas analíticas (Bevilaqua & Leirner, 
2000; Miranda, 2005; Souza Lima, en este volumen), sin la perspectiva 
de constituir un “subcampo” stricto sensu, demuestran la riqueza de las 
investigaciones que se hicieron de forma paralela a muchos otros trabajos, 

12 https://www.ineac.uff.br/index.php. Acceso 13 septiembre 2024.

https://www.ineac.uff.br/index.php
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ya sea como tesis académicas o como estudios surgidos de procesos 
de intervención.13

Aunque se diferencian por los propios contextos regionales y 
nacionales, en Argentina las inquietudes en torno al Estado, las prácticas 
de poder y las instituciones mantienen afinidades analíticas con estudios 
hechos en Brasil, debido a que muchas investigadoras e investigadores 
argentinos obtuvieron su formación doctoral en este país y dialogaron con 
trabajos como los de Palmeira y Heredia (2010), Neiburg (1997) y Souza 
Lima (1995; 2002; 2012; 2021). Entre los grupos de trabajo surgidos 
al respecto se encuentran el Equipo de Antropología Política y Jurídica 
(radicado en la Universidad de Buenos Aires) y el Programa Sujeciones 
y Subjetividades Contemporáneas. Otra línea de investigación, inscrita 
como una antropología de la política, se vincula con el estudio sobre 
facciones, partidos políticos y alianzas. También podríamos señalar otro 
conjunto de investigaciones que retoman lo político con respecto a un 
conjunto mayor de problemas sociales, entre ellos el trabajo, la vivienda, el 
acceso a la tierra, los movimientos sociales, las reconfiguraciones estatales, 
la construcción de hegemonía y las formas de movilización, resistencia 
y organización política por parte de grupos subalternos, así como las 
maneras en que estos sectores sociales realizan demandas al Estado.14

Esta revisión, lejos de ser exhaustiva, se encuentra marcada por 
algunas trayectorias investigativas y deja de lado las antropologías hechas 
en las universidades de distintas provincias. Con dolor, reproduce la 
“centralidad” de las instituciones de mayor reconocimiento en Argentina, 
lo que resulta un indicador de las desigualdades de la producción de 
conocimiento y las políticas de fomento a la educación e investigación, 
a pesar de los intentos por reducirlas en las últimas décadas. En este 
sentido, nos sirve retomar la noción desarrollada por Claudia Briones 
sobre formaciones nacionales de alteridad (Briones, 2005), en la medida en 
que permite considerar que esas distribuciones desiguales también son 

13 Teixeira y Souza Lima (2010) ofrecen una revisión de ese fecundo espacio de 
distribución de estudios antropológicos. Para una lectura amplia de los desafíos 
presentes y futuros y de los instrumentos con que contamos, véanse Souza Lima 
& Gonçalves Dias (2021); véanse también Souza Lima, Beltrão, Lobo, Castilho, 
Lacerda & Osorio (2018); y Teixeira, Lobo & Abreu (2019). 

14 En esta línea se inscriben los trabajos de Mabel Grinberg (1997), Virginia Manzano 
(2007; 2013) y María Inés Fernández Álvarez (2016; 2017).
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producto de procesos sociales, históricos y culturales de larga duración y 
característicos de la conformación de los estados provinciales.

Partiendo entonces de un recorte arbitrario y asumiendo su sesgo, 
podrían delimitarse temáticas, intereses, líneas y grupos de investigación 
que abarcan distintas generaciones de investigadoras e investigadores. 
Desde 1993, el Equipo de Antropología Política, posteriormente 
denominado Equipo de Antropología Política y Jurídica, ha promovido 
sus investigaciones a través del Instituto de Ciencias Antropológicas 
de la Universidad de Buenos Aires (Facultad de Filosofía y Letras).15 
Entre los temas abordados por este grupo se encuentran las diferentes 
formas de violencia de Estado como las debidas a la policía, el sistema 
judicial, los gobiernos dictatoriales y las modalidades en que aquéllas se 
encuentran instaladas en las burocracias estatales (Oliveira & Tiscornia, 
1990; Tiscornia, 2004; Tiscornia & Pita, 2005; Pita, 2010; Garaño, 2020; 
Garaño & Concha, 2022; Villalta, 2012; Villalta & Martínez, 2022). 
Además del interés por conocer las burocracias estatales, se da cuenta de 
las acciones políticas llevadas a cabo por “movimientos y grupos sociales 
que demandan derechos y demandan ‘justicia’” (Tiscornia et al, 2010: 
8; véanse también Pita & Pereyra, 2020). Para esto último reconocen 
la influencia que tuvieron en sus investigaciones el movimiento y las 
organizaciones que pusieron en la agenda pública conflictos sociales en 
clave de violaciones a los derechos humanos.

En 2014, en Quehaceres (revista del departamento de Ciencias 
Antropológicas, FFyL-UBA), el Equipo de Antropología Política 
y Jurídica reafirma la importancia del trabajo etnográfico para la 
comprensión del Estado como un conjunto heterogéneo de instituciones 
históricamente situadas. Uno de los campos temáticos en que el Equipo 
resume sus propósitos comprende etnografías que reconstruyen el 
funcionamiento de diversas instituciones estatales durante la dictadura 
militar, indagando en continuidades y rupturas con el período democrático. 
Un segundo conjunto de etnografías se relaciona con “las instituciones y 
formas de actuación policiales, judiciales y administrativas y las formas en 
que se administran y gestionan los conflictos”, mientras que una tercera 

15 h t tp : / / an t ropo log i a . in s t i tu to s . f i l o.uba . a r / an t ropo log%C3%ADa-
pol%C3%ADtica-y-jur%C3%ADdica. Acceso 30 de octubre de 2023. Para 
la presentación del programa de investigación del grupo, véanse Tiscornia, 
Martínez & Pita (1993).

http://antropologia.institutos.filo.uba.ar/antropolog%C3%ADa-pol%C3%ADtica-y-jur%C3%ADdica
http://antropologia.institutos.filo.uba.ar/antropolog%C3%ADa-pol%C3%ADtica-y-jur%C3%ADdica
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área de estudio se vincula con la demanda de justicia y las maneras en 
que los actores emergen debatiendo las tramas burocráticas en las que 
se encuentran inmersos, y con “el análisis de las acciones del activismo 
legal y de los derechos humanos, y su capacidad de intervención en la 
ampliación de derechos” (Tiscornia, Pita & Villalta, 2014: 51).

Un segundo conjunto de intereses por el Estado viene dado por 
las problemáticas indígenas en la relación/tensión entre la nación y 
las configuraciones provinciales. Podemos mencionar aquí al Grupo 
de Estudios en Aboriginalidad, Provincias y Nación (GEAPRONA), 
cuyas investigaciones se centran en las problemáticas específicas de 
diversos grupos indígenas (Mapuches, Huarpes y Wichi) localizados en 
provincias como Chubut, Río Negro, Neuquén, Salta y San Juan.16 El 
interés se dirige al conocimiento de “las políticas del estado federal y las 
construcciones hegemónicas en arenas nacionales” que se (re)producen 
con diferencias en los estados provinciales, con el objetivo de comprender 
las “formas históricamente específicas de la relación provincia/nación” y la 
relación “provincia/alteridades internas”, a partir de las semejanzas entre 
“producciones culturales y procesos organizativos de distintos pueblos 
indígenas” y “variaciones en la organización de un mismo pueblo indígena 
según las distintas provincias” (Briones, 2005: 6).17 Esta línea de investigación 
muestra una cuestión crucial en torno al estudio del Estado en Argentina: 
la relación con los estados provinciales, no sólo en el tratamiento de la 
alteridad, sino en los procesos históricos, económicos, sociales, políticos e 
identitarios (Briones, 2005: 6-7). Dichas formaciones estatales (provincias/
Estado nacional) fueron posibles mediante un genocidio fundante 
(Lenton, 2010), o más bien, por el sistemático exterminio y genocidio de 
la alteridad y la diferencia a lo largo de la historia. Apuntar a los procesos 
de conformación estatal/provincial en tensión con una geografía simbólica 

16 El GEAPRONA tuvo como antecedente al Grupo de Estudios en Legislación 
Indígena (GELIND, 1997) y algunos de sus miembros formaron parte del Grupo de 
Estudios en Antropología y Discurso (GEADIS, 1996). Algunos de los integrantes 
del grupo continúan trabajando en la Sección de Etnología y Etnografía del 
Instituto de Ciencias Antropológicas de la UBA, mientras que otros se encuentran 
en la Universidad Nacional de Río Negro.

17 Entre los y las autoras que investigan estas temáticas se encuentran Briones, 
Carrasco, Escolar, Lazzari, Lenton, Obarrio & Siffredi (1999); Briones & Ramos 
(2016); Delrío (2005); Delrío, Escolar & Lenton (2018); Lázzari (2012); Ramos 
(2010); y Carrasco (2018).
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hegemónica nacional, que se sustenta en la fuerza del Estado como idea, 
como diría Abrams (1988), ha resultado un gran aporte e inspiración para 
comprender los contextos locales.

En términos de procesos políticos y Estado, podemos identificar 
otro grupo de investigación centrado en el estudio de los comicios, 
procesos eleccionarios y partidos políticos (Boivin, Rosato & Balbi, 1998; 
Rosato & Balbi, 2003; Balbi, 2004, 2007; Balbi & Boivin, 2008). Sus 
integrantes dialogan con profesores del Museo Nacional/Universidad 
Federal de Río de Janeiro, donde algunos se formaron o trabajan hoy. El 
tránsito entre Brasil y Argentina generó que se diera continuidad a una 
“antropología de”, es decir, sobre una temática particular, en este caso la 
política institucional. En palabras de Frederic y Soprano, las influencias 
de “autores, textos y programas de investigación y formación de posgrado 
de la antropología social del Brasil entre los antropólogos de la Argentina, 
facilitaron la introducción de una nueva definición programática en la 
comprensión de las relaciones entre antropología y política” (Frederic 
& Soprano 2008: 131). En su diagnóstico, los cambios de intereses se 
debieron a que la política pasara a ser reconocida como objeto de estudio 
en sí misma, distanciada de un modo de hacer antropología ligada al 
compromiso militante.

Existe otro conjunto de indagaciones en torno a distintos modos 
de hacer Estado, o a lo que Steinmetz (1999) llama procesos de formación 
de Estado, manifiestas en problematizaciones sobre representaciones y 
prácticas políticas, tutela y políticas públicas, reglamentaciones jurídicas, 
normas sociales, prácticas artísticas o celebraciones públicas, las cuales se 
hacen cuerpo performativamente en diversos agentes sociales (Blázquez, 
2012a, 2012b; Lugones, 2012; Lugones, Díaz & Tamagnini, 2024; 
Bruno, 2022; Díaz, 2022; Tagmanini, 2010). Estas investigaciones se 
preocupan por los modos en que se articulan las sujeciones a normativas 
y las maneras en que éstas producen subjetividades, y se inscriben en su 
mayoría en el Programa de Subjetividades y Sujeciones Contemporáneas, 
codirigido por Gustavo Blázquez y María Gabriela Lugones en el 
marco del Consejo de Investigación de la Universidad Nacional de 
Córdoba.18 Según la hipótesis general del programa, “las performances 

18 Las investigaciones también se inscriben en carreras de investigador/a (CIC) y 
becas de Conicet.



31

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

sociales y/o artísticas, en virtud de su carácter repetido y repetible, 
‘gestan’ performativamente corporalidades y subjetividades a la vez que 
‘gestionan’ modos específicos de sujeción y en este sentido operan como 
‘transformances’”; la apuesta del programa es “conformar un observatorio 
de las intensas transformaciones de los regímenes de verdad, poder y saber 
y, consecuentemente, en las corporalidades, subjetividades y sujeciones 
producidas en las últimas décadas en Córdoba”.19 Este enfoque también 
comparte intereses analíticos con investigaciones semejantes desarrolladas 
en otras universidades nacionales (Navallo, 2007; 2010), como el abordaje 
del Estado y las preocupaciones por las formas de hacer política mediante 
sus dimensiones festivas y celebratorias. Como resultado de estos intereses, 
y en referencia a Victor Turner (en conmemoración de los 100 años de 
su natalicio), se lanzó el libro Celebrar. Una antropología de la f iesta y la 
performance, publicado por la editorial de la Universidad Nacional de 
Córdoba (Blázquez & Lugones, 2020).

El conjunto de investigaciones descritas encuentra un espacio 
de diálogo e intercambio en mesas y grupos de trabajo como los 
de la Asociación Latinoamericana de Antropología, la Reunión de 
Antropología del Mercosur, el Congreso Argentino de Antropología 
Social, la Asociación Brasileña de Antropología o la Unión Internacional 
de Ciencias Antropológicas y Etnológicas. Los trabajos resultantes 
observan, describen y explican los modos en que se hace Estado y política 
a través de prácticas que no siempre son reconocidas ni identificadas 
como propiamente políticas o estatales. Sin embargo, sus contribuciones 
son fundamentales para comprender los procesos históricos sociales y 
locales en la Argentina contemporánea.

En suma, el enfrentamiento de los procesos sociales concretos en 
juego en las variadas coyunturas históricas recientes, así como la amplia 
inserción de antropólogos y antropólogas en la esfera pública en países 
como México, Brasil y Argentina, muestra la importancia y extrema 
actualidad de las diversas líneas de investigación en torno al Estado, sus 
políticas y las instituciones de gobierno (Souza Lima & Facina, 2019). 
Al mismo tiempo, no obstante, la (con)fusión de horizontes entre 
tradiciones históricas ibéricas, formas idealizadas franco-británicas y 
prácticas sociales arraigadamente coloniales parece más que nunca suscitar 

19 Ambas citas en https://blogs.ffyh.unc.edu.ar/psysc/. Acceso: 20 de julio de 2024.

https://blogs.ffyh.unc.edu.ar/psysc/
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controversias y exponer algunas dimensiones más perversas de América 
Latina. Dado el carácter de esta compilación como proyecto realizado 
en el marco de la Asociación Latinoamericana de Antropología, nos 
parece que abordar las coyunturas presentes, pensando los escenarios de 
ascenso de violencias, autoritarismos y proyectos neo-extractivistas bajo 
ideologías ultra neoliberales (Svampa, 2019), es parte imprescindible de 
una antropología del Estado enfocada tanto en las políticas de gobierno 
como en las prácticas performativas y simbólicas, las cuales producen 
imágenes de unidad en medio de intereses cada día menos anclados en 
las fronteras de los Estados nacionales.

Presentación del libro
Las personas autoras de este libro proceden de cuatro países —Argentina, 
México, Brasil y Chile— y, si bien dialogan en muchos casos con la filosofía 
política, la historia y diversas ciencias sociales, son todas antropólogas, lo 
cual explica la preponderancia de la investigación y el género de escritura 
propios de la etnografía.20 Las condiciones en que realizaron sus estudios 
difieren de manera considerable: en algunos casos son fruto del trabajo 
colaborativo o de proyectos más amplios, mientras que en otros casos los 
capítulos resultan de la investigación individual, en ocasiones doctoral o 
posdoctoral. No obstante, en respuesta a los objetivos del mencionado 
simposio para el congreso de ALA que los convocó, todos los trabajos 
reunidos en este volumen ilustran una u otra de las perspectivas discutidas 
anteriormente respecto del estudio de diferentes áreas de acción estatal, 
así como de las respuestas de diversos grupos sociales.

Hemos decidido agruparlos en cuatro bloques que dan cuenta de 
esa diversidad. El primero de ellos contiene textos que abordan diversas 
facetas de la reproducción de desigualdades sociales y sujeciones políticas 
mediante prácticas de gobernanza, gestión y administración. El segundo 
bloque está dedicado de manera más detallada a la planeación y las 
políticas públicas, y reúne trabajos que examinan desde procesos más 
amplios en perspectiva histórica hasta los acontecimientos y relaciones 
de políticas específicas mediante la etnografía, tomándolas a menudo 

20 Los autores y la autora procedentes de Brasil escribieron las versiones originales de 
sus capítulos en portugués. 
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como vía de entrada a la comprensión de las prácticas mediante las que se 
configura el Estado. Los capítulos del tercer bloque se ocupan de forma 
más explícita de la antropología de las instituciones y están caracterizados 
por un enfoque etnográfico sobre burocracias específicas. Los textos del 
último bloque entran en el terreno de las respuestas de diversos grupos 
sociales a las acciones estatales; dichos grupos articulan sus formas de 
organización y movilización en complejas interacciones con instituciones, 
normas y procedimientos burocráticos en principio orientados a asistirlos 
o garantizar sus derechos, exponiendo a menudo sus inconsistencias. 
Ofrecemos a continuación un mapa de lectura más detallado de los 
contenidos de cada bloque temático.

Dispositivos y ensamblajes de patrones de acción y procedimientos 
de regulación social
El primer bloque está introducido por una contribución de Antonio Carlos 
de Souza Lima, cuyo título original es “Sobre gestar e gerir a desigualdade: 
pontos de investigação e diálogo”. El texto fue originalmente escrito como 
introducción a un libro que reúne artículos muy variados producto de 
investigaciones que dan cuenta de los procesos de formación de Estado y 
la administración pública en Brasil, organizados por el autor.21 El capítulo 
es una valiosa contribución a la antropología política, de la política y/o del 
poder vinculada con la interpretación y el análisis de procesos y prácticas 
estatales, formas diversas de gobierno y administración de poblaciones 
y la (re)producción de desigualdades y jerarquías sociales, a partir de 
dos nociones clave: gestar y gerir (gestar y gestionar/administrar). Este 
abordaje apuesta por el conocimiento situado en términos de procesos 
socio-históricos de conformación y configuración de nuestras sociedades 
(estatizadas) que conjuga en su análisis escalas temporales y espaciales 
distintas. Este proyecto y su concomitante política del conocimiento 
vienen consolidándose en diversas latitudes de Latinoamérica; uno de 
sus resultados es precisamente la conformación del Grupo de Trabajo 
“Antropología del Estado y de las instituciones” en el ámbito de la 
Asociación Latinoamericana de Antropología, del cual este libro forma 
parte. En particular, el trabajo de Souza Lima ha estimulado, en el escenario 

21 Véase Souza Lima, 2002. El texto fue republicado, con pequeñas revisiones, en 
Souza Lima & Gonçalves Dias, 2021.
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brasileño y argentino, investigaciones etnográficas bajo la perspectiva de 
una antropología hecha en y con la historia, en diálogo con la sociología 
histórica, la economía y la ciencia política. Todo ello ha complejizado 
las lecturas formalistas de autores de la literatura internacional sobre el 
Estado y sus formas de acción y representación.

Los resultados de la investigación antropológica también pueden 
contrastarse con otras lecturas del poder y del Estado, como las ofrecidas 
por la teoría y la filosofía políticas. A partir de su estudio sobre la 
administración de la vida en la frontera México-Estados Unidos, Alejandro 
Agudo Sanchíz ofrece una noción de “gobernanza de la migración” 
alternativa a la de los estudios críticos de los regímenes fronterizos, a 
menudo influidos por teorías foucaultianas de la gubernamentalidad. 
En su capítulo, Agudo Sanchíz no rechaza las interpretaciones de estos 
estudios, pero problematiza su frecuente reducción de las organizaciones 
de la ayuda humanitaria y la defensa de derechos al papel de reproductoras 
e, incluso, cómplices del control y la vigilancia migratorios. El autor 
nota la variedad de orientaciones ético-políticas, reglas organizacionales 
y prácticas que caracterizan a los distintos “modos de gobernanza” o 
modalidades mediante las que diversos grupos y organizaciones de 
trabajadores sociales, activistas y voluntarios proporcionan bienes y servicios 
a personas migrantes. Así, las potenciales solicitudes de asilo en Estados 
Unidos se someten al procesamiento “técnico” previo de voluntarios en 
organizaciones no gubernamentales de asesoría legal, orientada a sortear 
las trabas y altas posibilidades de rechazo a que se enfrentan dichos casos; 
por otra parte, los responsables de albergues religiosos, donde pueden 
hospedarse los futuros solicitantes de asilo, combinan la provisión de 
refugio y comida con asistencia más especializada para encontrar trabajo 
y vivienda en la ciudad fronteriza de Tijuana, transformada en lugar de 
espera indefinida por políticas migratorias que extienden los espacios de 
intercepción y expulsión a países vecinos o “de tránsito” como México.

Agudo Sanchíz reflexiona sobre la labor antropológica, las diferentes 
posiciones de la pesquisa y la manera en que el investigador deviene 
“voluntario” en este tipo de contextos. El componente colaborativo y la 
“comprensión participante” de esta estrategia metodológica permiten 
conocer cómo diversos agentes sociales que operan en la frontera 
conciben su trabajo y se relacionan con los sujetos del mismo. También 
revelan las formas de resistencia, negociación y autocuidado mediante 
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las que activistas y trabajadores sociales confrontan las contradicciones 
de su labor, así como el desánimo provocado por la distancia entre sus 
expectativas y las realidades impuestas por las políticas migratorias.

Estos dilemas y rutinas forman parte de lo que el autor llama 
“gestión de las (in)movilidades humanas”, la cual se lleva a cabo 
mediante una compleja configuración de modalidades de provisión 
de servicios y administración del asilo en la que intervienen distintos 
profesionales, autoridades locales, asociaciones civiles y organizaciones 
internacionales, vinculados entre sí por arreglos burocráticos tanto tácitos 
como formales, efectuados según determinados ordenamientos jurídicos 
y normas profesionales. Su incorporación a este “ensamblaje de modos de 
gobernanza” obliga a los activistas a modular sus adhesiones, disposiciones 
morales y atenciones brindadas a migrantes, revelando de forma más 
clara las dimensiones políticas de sus intervenciones. No reducibles a la 
dominación o el control, esas dimensiones permiten ver cómo, y hasta qué 
punto, los diversos tipos de activistas coproducen socialmente los efectos 
del gobierno global de las migraciones. Como concluye Agudo Sanchíz, 
esta es una cuestión empírica, no algo que pueda darse por sentado a 
partir de supuestas utilidades políticas y consecuencias instrumentales.

Sin duda habría mucho más que decir sobre las prácticas, culturas 
profesionales y procesos de formación de las burocracias y los proveedores 
de servicios. De ahí lo oportuno del capítulo de Bóris Maia, quien 
presenta las pedagogías que producen subjetividades entre candidatos 
que se preparan para convertirse en funcionarios de la administración 
pública brasileña, en especial la vinculada con la burocracia fiscal. Esas 
pedagogías no sólo se manifiestan en las clases de formación para 
presentarse a concursos públicos e ingresar en la administración como 
empleados estatales, sino en las performances áulicas donde se imparten 
conocimientos programáticos y valores que forman al potencial agente 
estatal. Maia se refiere como sujeción burocrática a este proceso mediante el 
cual se modela una subjetividad. A partir del trabajo etnográfico, el autor 
revela cómo esa sujeción refuerza el lugar del Estado como ente superior 
a la sociedad y separado de ella. Destaca en este sentido la inculcación 
de la creencia en que quienes aprueben los concursos dispondrán del 
ejercicio del poder burocrático y simbólico al detentar la autoridad estatal.

Este enfoque es importante. Si el límite entre el Estado y otras 
formas institucionales —familia, sociedad civil, economía— es en sí 
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mismo un efecto de poder (Mitchell, 2006), entonces el análisis de los 
procesos de configuración estatal puede centrarse en cómo el Estado llega 
a asumir su posición separada en imaginarios cotidianos, aunque, también, 
académicos. En este marco, los principales referentes teóricos de Maia son 
Bourdieu (1998) y Foucault (1995). Del primero obtiene algunas claves 
para el análisis de los procesos de selección y socialización orientados a 
promover una “subjetividad de élite” en determinados individuos, y del 
segundo retoma conceptos para comprender el componente de “sujeción 
burocrática” que implican dichos procesos en el caso de los cursos 
preparatorios para la carrera pública en Brasil.

El empleo del trabajo de Foucault es pertinente en este contexto. No 
obstante, puede ser útil notar antes que el binomio sujeción-subjetivación, 
discutido por Maia, está implícito en el concepto de interpellation 
propuesto por Althusser (1971) en su famoso texto sobre la ideología 
(véase Fassin, 2013: 6-7). A partir de este último, puede proponerse que 
el Estado, mediante la forma en que interpela y trata a sus ciudadanos, 
transforma a individuos en sujetos que se reconocen a sí mismos en 
la condición que se les impone. Sin embargo, la interpelación es un 
fenómeno complejo y ambivalente que el análisis de Foucault puede, en 
efecto, ayudarnos a entender de forma más matizada.

El propio Foucault transitó de la sujeción a la subjetivación y, en su 
trabajo sobre el “sujeto y el poder” (Foucault, 1995), empieza a articular 
estos dos conceptos, los cuales pueden construirse asimismo en términos 
de “disciplina” y “emancipación” (Otero, 2006). Por un lado, la interpelación 
opera mediante la sujeción (el individuo se somete a la dominación), pero, 
por el otro, se trata de subjetivación (el individuo se construye a sí mismo 
mediante identificación, en este caso a partir de la posición social a la que 
es asignado). El sujeto político es, por tanto, el producto de esta relación 
dialéctica entre sujeción y subjetivación, a través de la cual se asigna al 
individuo un lugar que puede reconocer como propio, o bien rechazar. 
De manera interesante, lo primero que nos muestra el trabajo de Maia 
es evidencia de incorporación de subjetividades en el caso de los propios 
instructores de los cursos en las academias de competición. Muy a menudo, 
los actores institucionales son los primeros en disciplinarse.

En cualquier caso, la relevancia general del texto de Maia radica en 
presentar a una audiencia más amplia un fenómeno social característico 
de Brasil, donde se destacan tradiciones de gestión administrativa, 
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dispositivos legales, creencias y valores que tienen enorme centralidad 
en la vida social del país —en otros lugares de América Latina no se 
imparten cursos que preparen a futuros candidatos para convertirse en 
sujetos del Estado. Además, muestra que la proliferación de instituciones 
privadas con esta finalidad supone que miles de personas paguen por esa 
formación y que, a la par, se desarrolle un mercado mientras se afianzan 
creencias y prácticas sobre y del Estado.22

 Por otro lado, el trabajo de Maia —desarrollado en su libro 
(Maia, 2022)— abarca una dimensión más amplia: ¿cómo se aprende 
a ser “funcionario público”? El autor señala el desplazamiento entre las 
formaciones universitarias o técnicas y el (no necesariamente programado 
o controlado) aprendizaje por la vía de la práctica y de la repetición, que 
se inicia en el mismo momento en que los candidatos a ser “servidores 
públicos”, en las más variadas áreas de la vida social y en las diversas escalas 
espaciales de actuación estatal, se inscriben en cursos preparatorios. Así, 
la idea de una “subjetividad burocrática”, formada por la incorporación 
mediante la práctica de formas de actuar y pensar, cobra importancia al 
situarse como una cuestión central para otros países latinoamericanos y 
para diversas realidades. En este sentido, hacer Estado es hacerse Estado 
y hacerse en el Estado (Aguião, 2018), como ilustra el uso de expresiones 
como “ahora yo soy Estado”, “me transformé en Estado” o “como Estado 
no puedo hacer eso”, pronunciadas por gestores públicos provenientes 
del medio universitario o de movimientos sociales en Brasil —o aun 
por los “recién concursados”. El texto se vincula así con la línea de 
investigación sobre el papel de la educación escolar desarrollada por el 
autor en trabajos anteriores (Maia, 2019), lo cual tiene gran importancia 
para la comprensión del funcionamiento estatal cuando trascendemos 
los encasillamientos en que la vida social (y la producción intelectual) 
es encuadrada. El papel de la escuela en las relaciones de poder y en la 
formación estatal requiere aún de mucha investigación en Brasil, país 
pautado teóricamente por la alfabetización pero donde el analfabetismo 
funcional es inmenso, la oralidad tiene un lugar significativo y la exclusión 

22 Las “academias de competición” de las que habla Maia parecen ocupar un área 
gris entre los ámbitos público y privado, pues muchos auditores fiscales participan 
activamente como profesores en los cursos ofrecidos e, incluso, son socios accionistas 
en ellos (véase Miranda, 2015), como ilustra además el caso de un auditor fiscal 
fundador de una de esas academias. 
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por el uso de la lengua es un poderoso instrumento de reproducción de 
desigualdades y jerarquías. 23

Las arenas de la planificación y las políticas públicas
El estudio de las políticas conduce directamente a temas que, desde 
hace tiempo, figuran en el centro de la antropología, como lo demuestra 
el interés de la disciplina por las normas e instituciones, la ideología, 
el conocimiento o el poder (Shore & Wright, 1997: 4). De manera 
más precisa, las políticas y sus marcos globales, las formas en que se 
convierten en realidades concretas a partir de conflictos y alianzas, 
pueden comprenderse etnográficamente en tanto conjunto de procesos 
y relaciones históricamente específicas, entre modelos de intervención 
y los contextos donde éstos se instrumentan, como encrucijadas entre 
tradiciones y procesos inscritos en la larga duración, y en múltiples 
escalas espaciales.

En su contribución a este volumen, Sergio Castilho proporciona 
un caso de estos procesos y relaciones mediante su análisis de los modos 
en que, desde la lógica de la racionalidad/racionalización institucional, 
el Estado brasileño llevó a cabo la “planificación” como dimensión 
gubernamental asociada con la modernización, la industrialización y la 
incorporación de la ciencia al desarrollo tecnológico. Su capítulo muestra 
no sólo las redes políticas y las trayectorias de diversos funcionarios 
públicos, sino los procesos socio históricos más amplios en que se concibe 
la planificación: los planes de acción gubernamental no son ajenos a los 
conflictos inherentes a la sociedad, sino que evidencian relaciones políticas 
y de poder y resultan ser una expresión de las disputas sociales en curso.

El análisis de Castilho se circunscribe al período 1961-1967, recorte 
que le permite analizar tanto el gobierno de João Goulart (1961-1964) 
como el de la dictadura cívico militar. En el primer caso, la planificación 
estaba asociada con una “promesa de movilización y organización nacional”, 
mientras que, en el segundo, resurgió como sinónimo de “orden y seguridad” 
a ser realizados por tecnócratas bajo una lógica de separación entre la 
“técnica” y la “política”. En tal sentido, durante la dictadura se crearon 

23 Un brillante ejemplo del estudio de los procesos de formación de Estado y la 
construcción nacional mediante la regulación institucional puede encontrarse en 
Blázquez (2012a).
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diversas administraciones estatales como el Ministerio de Planificación y 
Coordinación Económica, el Instituto de Pesquisa Económica Aplicada 
(IPEA) y, luego, el Sistema Federal de Planificación.

Desde la “antropología de la planificación” y sus relaciones con el 
estudio del desarrollo (Robertson, 1984; Abram & Weszkalnys, 2013), 
Castilho explora las dimensiones imaginarias y representacionales de los 
proyectos de reforma e ilumina el carácter político de la planificación, 
por ejemplo, en su vinculación con la búsqueda de la legitimidad 
gubernamental y la desmovilización popular. De hecho, el autor ilustra 
claramente el empleo de la planificación para legitimar proyectos 
políticos al contrastar dos contextos socio-históricos distintos en un 
breve período de tiempo. Si, durante el mandato de Goulart, el Plan 
Trienal propuso una “gestión responsable del capitalismo” apelando a la 
dimensión “nacional”, la dictadura posterior se justificó en los esfuerzos 
técnicos de la planificación, desvinculada de la política, para el desarrollo 
del país. Castilho también nos recuerda la dimensión cognitiva del Estado, 
manifiesta como un “marco social del conocimiento” (Vera, 2014) que 
desarrolla métodos y lenguajes para hacer a la población, y los recursos 
“legibles” en términos de intervención planificada (Scott, 1998).

Un caso contemporáneo de planificación e intervención —aunque 
con importantes raíces históricas— es el que nos ofrecen Cecilia Quevedo, 
Carolina Soler y Mariana Giordano. En su contribución a este libro, las 
autoras muestran la producción social y política de El Impenetrable, área 
natural protegida localizada en la provincia argentina de Chaco, también 
parte del Gran Chaco Sudamericano. El capítulo ilustra aspectos clave de 
las políticas neoliberales de gobierno mediante el análisis de las políticas de 
promoción turística. Estas políticas siguen directrices de instituciones de 
financiamiento y organismos internacionales, plasmadas en legislaciones 
nacionales e implementadas mediante programas estratégicos en los 
territorios provinciales y municipales. Generalmente se llevan a cabo 
en localidades arrasadas por la pobreza, la exclusión, la explotación, la 
expropiación de tierras, las transformaciones del capitalismo y el avance 
de la agroindustria. El desarrollo en estas políticas se vincula ahora con el 
desarrollo sustentable, donde los recursos (humanos, culturales, naturales) 
se convierten en productos y servicios para poner en valor geografías 
que, en otros momentos históricos y procesos locales, experimentaron la 
ampliación de las fronteras nacionales que, en nombre del poblamiento y 
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la pacificación efectuados mediante el exterminio, desplazaron y negaron 
la existencia de pueblos originarios.

De esta forma, en su análisis de las políticas de turistif icación del 
Impenetrable chaqueño, las autoras exploran los ensamblajes de lógicas, 
actores e instituciones locales y (trans)nacionales implicados en la 
comercialización turística de esta región, incluyendo ciertas continuidades 
y rupturas con formas más antiguas y cambiantes de explotación y 
apropiación. Quevedo, Soler y Giordano analizan además estos complejos 
procesos desde el marco de la desterritorialización-reterritorialización, el 
cual proponen con base en los aportes contemporáneos de cierta geografía 
humana crítica (Haesbaert, 2011; 2013). Este enfoque les permite 
analizar las articulaciones de memorias y prácticas que modulan distintos 
imaginarios —coloniales e históricos— y construyen una “identidad 
turística regional” que también evidencia las prácticas estatales. Aparte de 
ofrecer oportunidades para estudios comparativos basados, por ejemplo, 
en afinidades regionales o temáticas en contextos locales o nacionales 
similares, el trabajo de estas autoras supone una llamada de atención sobre 
la imposibilidad de comprender fenómenos complejos y multiescalares de 
forma aislada, conforme a categorías simples o al margen de los avances 
en otras disciplinas humanas —un llamado, en suma, a remediar el fuerte 
sesgo solitario que aún caracteriza a la antropología.

Como hemos mencionado, los profesionales de la planificación y 
las políticas también podemos ser nosotros o nosotras, convertidas no 
sólo en observadoras, sino en etnógrafas participantes “en los procesos de 
la política global, con acceso biográfico a motivos, emociones y poder 
personal, capaces de hablar desde dentro, en primera persona, más allá 
del cálculo grosero de intereses” (Mosse, 2005b: 19). Buena muestra de 
ello es el trabajo de Bárbara Bustos Barrera, quien nos ofrece un análisis 
reflexivo de la interacción de ideas y relaciones en las arenas de la política, 
resultante de su experiencia profesional como antropóloga en la División 
de Políticas Públicas del Ministerio de Salud de Chile.

El capítulo de Bustos trata sobre las racionalidades estatales, los 
valores que circulan entre los funcionarios y el papel de la antropología en 
el abordaje de las políticas de salud para pueblos indígenas. Mediante su 
etnografía del procedimiento administrativo, la autora muestra la desigual 
distribución de poder resultante de la jerarquización de saberes. La 
relación saber/poder se ejerce sobre las poblaciones indígenas —respecto 
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de sus demandas de derechos y de reconocimiento de ciudadanía al 
Estado chileno— y, en particular, sobre el cuerpo de las mujeres: mediante 
discursos de riesgo y (bio)seguridad, los agentes estatales custodian el 
cuerpo de las mujeres indígenas y producen, así, formas contemporáneas 
de biopoder. La etnografía de Bustos muestra asimismo las tensiones 
y luchas al interior de la dependencia estatal donde estuvo en juego 
una política de salud “intercultural”, cuya formulación y decisiones se 
sustentaron en valores y argumentos morales alejados de la neutralidad 
de los enunciados de la normativa.

En este contexto, Bustos indica una posible solución a los dilemas 
ético-metodológicos que entraña el acceso de la etnógrafa como insider 
a determinadas instituciones, en especial la dificultad de preservar 
una mirada analítica externa mientras se trabaja desde y para ellas. Se 
trata de la dificultad para lidiar completa o conscientemente con la 
multiposicionalidad característica de aquellos y aquellas practicantes de 
la antropología que trabajamos o hemos trabajado en algún momento en 
las políticas públicas. A la experiencia y reflexión de normas y categorías 
que compartimos con otros profesionales (“comprensión participante”) 
debería contribuir una cierta deconstrucción y “objetivación participante” 
(Bourdieu, 2003), pero ello no siempre es posible, precisamente, por 
las presiones, contradicciones y áreas grises de la combinación entre la 
posición de “consultora-activista” y la de “observadora analítica/crítica” 
de la etnógrafa. Dichas tensiones son más fácilmente perceptibles en 
retrospectiva, aunque no tanto, o no tan completamente, cuando se está 
inmersa en los engranajes del complejo y reconfigurado aparato de poder 
de las políticas públicas.

Así, Bustos aclara que su trabajo es resultado de una reflexión ex 
post, una mirada retrospectiva a las reuniones de su grupo de trabajo en el 
Ministerio de Salud chileno con funcionarios públicos, a las discusiones 
y a la revisión de documentos que llevaron a la propuesta de cambio 
del Reglamento sobre el Manejo de Residuos de Establecimientos de 
Atención a la Salud. Mientras que la investigación etnográfica no figuró 
en sus horizontes durante el complejo proceso de reforma entre los años 
2014 y 2016, Bustos da cuenta de una “revisita etnográfica” como la que 
propone Michael Burawoy (2003) en su esbozo de “etnografía reflexiva”. 
Revisita, esto es, no al espacio físico del lugar de trabajo, aunque sí, al 
menos, al mismo problema de referencia visto con una mirada distinta, 
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marcada por una forma de interpretación influida, en parte, por diálogos 
y lecturas posteriores. Ello pone de relieve la variabilidad en las formas de 
construir un objeto de estudio o un problema de investigación.

Por otra parte, sin embargo, la reflexividad –in situ o ex post facto– 
se nos hace posible por la posición de relativa marginalidad que los y las 
antropólogas tendemos a ocupar en los equipos interdisciplinarios de las 
políticas públicas. Nuestro escaso poder sobre las políticas puede identificarse 
en parte mediante análisis estilísticos de nuestro propio lenguaje (Apthorpe, 
1997: 51). La escritura etnográfica es descriptiva (la “evidencia” con minúscula 
a que se refiere Bustos), mientras que el lenguaje dominante en las políticas 
es prescriptivo: esto es, busca juzgar prácticas con respecto a normas, como 
ilustra la intervención final de un médico infectólogo quien, paradójicamente 
y en palabras de la autora, “inclinó la balanza a favor de las posiciones 
antropológicas, al prescribir que no hay Evidencia sobre los riesgos sanitarios 
del manejo de la placenta” asociado a las prácticas indígenas.

El análisis de Bustos de la desigual distribución de poder que 
caracteriza al diseño e implementación de programas de política pública 
resulta, así, en una contribución importante para este volumen al ampliar 
el debate en torno a la inserción profesional de los y las antropólogas en 
organismos del Estado. Retomando las conclusiones de María Victoria 
Pita y Ana Paula Mendes de Miranda a partir de diversas experiencias 
de consultoría en seguridad ciudadana en Argentina, Brasil, Uruguay 
y Paraguay, podríamos sugerir que el antropólogo/a-consultor/a tenga 
al menos un “meta plan” de investigación: éste permitiría saber qué 
estrategias ad hoc emplear “para dar cuenta de información y conocimiento 
no generados de manera sistemática” mediante una lógica estatal de 
recopilación e interpretación de datos, con el fin de brindar reflexiones 
capaces de proporcionar antecedentes de investigaciones más profundas 
(Pita & Miranda, 2015: 153).

En el capítulo que cierra este bloque, Laura Navallo Coimbra 
también nos ofrece una reflexión sobre un trabajo de investigación que 
conjuga documentos, observación directa, realización de entrevistas y, 
principalmente, observación participante, lo cual plantea cuestiones 
relativas a la posición de la investigadora no muy distantes de las del 
capítulo de Bustos. En el trabajo de Navallo, el entrelazamiento de las 
redes de relaciones personales y de instituciones surge como constituyente 
de la performance de un Estado promotor, en este caso, de cultura y belleza. 
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El estudio de caso de la autora se centra en el Abril Cultural Salteño, el 
mes de “actividades culturales” promovido por la asociación sin fines de 
lucro Pro Cultura Salta. A través del análisis de este caso, la autora busca 
examinar cómo la “idea” de unos amigos se consolida en una política 
de Estado orientada a la cultura, particularmente durante la década de 
1990 en la ciudad argentina de Salta. Mostrando las transformaciones 
de los Abriles Culturales en este momento histórico y social, Navallo 
busca comprender cómo se performatiza la cultura y se hace el Estado 
en Salta. Para comprender esas transformaciones, se torna importante 
prestar atención a qué significa organizar estos eventos culturales y, en esa 
organización, mediante qué formas de gobierno se realizan.

Así, el texto de Navallo nos revela los bastidores sociales de la 
producción de la “magia estatal” que figura como trama de relaciones 
sociales muy concretas, lo cual nos permite apreciar las formas sociales 
específicas que producen acciones estatales. El trabajo se constituye en 
sí en un ejemplo de una de las vertientes de análisis del Estado y de 
las instituciones desarrolladas en Argentina, que, lejos de reducirse a 
matrices filosóficas o sociológicas, busca pensar el Estado, sus “políticas” 
e instituciones “sectoriales”, como objeto histórico en permanente 
transformación, más o menos estructurado como expresión de tensiones 
y composiciones entre grupos sociales y corporativos concretos.

Instituciones y burocracias trabajando
Este libro contiene también etnografías que muestran la acción cotidiana 
de las burocracias y su relación con clientes o pacientes a los que producen 
como sujetos de intervención institucional. En este sentido, resulta 
pertinente reflexionar sobre cómo las políticas públicas, las prácticas de 
gobierno y las instituciones estatales producen sujeciones y subjetividades 
en el caso de diversos agentes sociales —circunstancias ya apuntadas en 
trabajos como los de Maia o Bustos, lo cual nos recuerda que los capítulos 
de los distintos bloques del libro pueden estar muy entrelazados. Uno 
de los principales hilos conductores de este volumen es la combinación 
entre los enfoques empíricos de la socio-antropología de la organización 
y la burocracia —sin ignorar las particulares condiciones históricas de los 
fenómenos estudiados— y el diálogo con la filosofía política, en especial 
cuando ésta permite un uso productivo de categorías teóricas para el análisis.
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En su etnografía de un asilo público para adultos mayores en una 
localidad de Río de Janeiro, por ejemplo, João Pedro de Oliveira Medeiros 
entrelaza su material empírico con reflexiones analíticas para revelar 
cómo los saberes médicos como la gerontología y la geriatría califican e 
identifican a los ancianos e intervienen sobre sus cuerpos. En instituciones 
como este asilo, donde la hospitalización funciona subjetivamente como un 
indicador social de pobreza individual y familiar, opera además una doble 
descalificación, argumenta el autor, por la condición de vejez —próxima 
a la muerte— y la de dependencia. Así, en el capítulo que aporta a este 
libro, Medeiros analiza la suma del efecto de la institución en los aspectos 
menos favorables de la vejez pobre y marginada. Las construcciones 
negativas de esta “vejez institucionalizada”, caracterizada por la “falta 
de autonomía” de los cuerpos ancianos, se manifiestan en un sistema de 
clasificación de “grados de dependencia” cuya asignación determina el 
nivel de sustento, atención u observación —vigilancia— de los que será 
objeto la persona interna en el asilo. El contexto de esta investigación, 
con sus probables dimensiones de sujeción institucional, hace pertinente 
el contraste de los hallazgos con el trabajo de Goffman (2015) y el de 
Foucault (2018), en un argumento en el que Medeiros equipara la retórica 
institucional del asilo con la reivindicación de la medicina como titular de 
un saber legítimo; esta “liberación epistemológica” de la medicina tiene 
lugar en ámbitos que, como el del hospital, Foucault consideraba idóneos 
para examinar el desarrollo de las sociedades disciplinarias.

El interesante trabajo de Medeiros permite plantear algunas 
preguntas relevantes respecto de la interacción entre las categorías 
del discurso institucional y el impredecible mundo de la práctica y la 
experiencia cotidianas. Podría indagarse, por ejemplo, en la manera en 
que distintos proveedores de servicios entienden y aplican las reglas 
de sus instituciones, y en cómo reinterpretan y negocian las categorías 
oficiales entre sí y con las personas a las que atienden. Estas cuestiones 
resultan particularmente importantes en el capítulo que contribuye 
Lucas Freire, quien proporciona, asimismo, una excelente muestra de 
la complementariedad de referentes teóricos y empíricos en abordajes 
antropológicos de las burocracias públicas. El autor analiza las diversas 
instancias implicadas en las soluciones administrativas a demandas y 
conflictos presentados en la Cámara de Resolución de Litigios de Salud, 
creada como una necesidad basada en la idea de una “crisis de la salud 
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pública” y con la finalidad de administrar la judicialización de la salud en Río 
de Janeiro. Con ello se buscó que primase la “celeridad” y la “imparcialidad” 
en las decisiones vinculadas al suministro de medicamentos, insumos y 
exámenes médicos para pacientes. El argumento se centra en los diversos 
sentidos que se le atribuyen a las “resoluciones administrativas” por parte 
de los actores sociales envueltos en la judicialización de la salud.

Interesado en las tácticas y estrategias de servidores y pacientes, 
Freire emplea la noción de “ritmo de la gestión” para referirse al conjunto 
de prácticas administrativas a las que se encuentran sujetas las personas 
que buscan ayuda en la Cámara. Ese concepto le permite dar cuenta 
de la regulación de los flujos de atención en la institución. Si bien hace 
referencia a la sucesión y secuenciación de los tiempos administrativos, 
también le interesa comprender las articulaciones entre “tiempo, riesgo 
y sufrimiento” en las formas en que se lidia, por ejemplo, con casos de 
enfermedades crónicas. Las puertas de entrada a la judicialización suponen 
las dilaciones en los ritmos burocráticos y administrativos, así como la 
activación de las redes afectivas basadas en el parentesco que cuidan de la 
vida de los seres queridos. La reproducción de la vida se asienta en estas 
redes, por lo que vida y muerte se convierten en responsabilidad de los 
propios sujetos, lo cual es consecuente con los mecanismos de gobierno 
de los Estados neoliberales.

De esta forma, la naturaleza heterogénea y conflictiva del Estado 
brasileño queda ilustrada por la creación y actuación de la Cámara de 
Resolución de Litigios de Salud, cuya operación aparece guiada por una 
racionalidad dirigida a ralentizar, disminuir o impedir la judicialización 
de las demandas de salud pública. Los ejemplos discutidos por Freire 
provienen de los encuentros cotidianos de los funcionarios de primera línea 
de la Cámara con los clientes que acuden a presentar sus solicitudes. La 
mayoría de estos casos ilustran los laberintos procedimentales, la inflexible 
solicitud de documentos oficiales o los contradictorios requisitos formales 
que hacen difícil —a menudo prácticamente imposible— la satisfacción 
inmediata de las demandas de atención y recursos médicos básicos. Podría 
pensarse en una construcción de desdén o menosprecio superpuesta 
a la “producción social de indiferencia” (Herzfeld, 1993) propia de las 
burocracias modernas. Sin embargo, Freire sigue a Akhil Gupta (2012) a 
la hora de introducir un importante matiz en esta propiedad de tipo ideal 
de la burocracia, argumentando que, lejos de mostrar una indiferencia 
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sistemática hacia la población más desfavorecida, “el Estado” exhibe 
un gran cuidado y preocupación hacia la misma. La indiferencia sigue 
desempeñando un papel en esta historia, pero dirigida a la “producción 
sistemática de arbitrariedad” generada por la acción burocrática en su 
provisión de servicios para los más pobres.

En su libro sobre la burocracia y la violencia estructural en la India, 
Gupta se inspira en el trabajo de Agamben (2005) y Foucault (2007), 
aunque de forma contrastante. Contra el argumento agambeniano sobre 
la exclusión como base de la violencia en los estados de excepción, Gupta 
sostiene que “la paradoja de la violencia de la pobreza en la India es que los 
pobres mueren a pesar de su inclusión en proyectos de soberanía nacional, 
y a pesar de su centralidad en la política democrática y en la legitimidad 
del estado” (Gupta, 2012: 6). La discusión de Foucault sobre la biopolítica 
como forma de poder parece más pertinente aquí, aunada a su argumento 
acerca del “fracaso” de las instituciones según los criterios del discurso 
de su programa original —pero de su éxito respecto de otras “estrategias 
y tácticas que se apoyan incluso en sus propios déficits funcionales” 
(Foucault, 2006: 143; véase también Foucault, 2018). En el caso descrito, 
el éxito de las acciones burocráticas podría juzgarse en términos del 
cumplimiento de sus objetivos implícitos dentro de una economía de 
poder más general, destinada a la administración e instrumentalización 
de una pobreza condenada a mantenerse indefinidamente. En palabras 
de Gupta (2012: 23), citadas por Freire en su trabajo: “por más nobles 
que sean las intenciones de los programas, y por más sinceras que sean 
las autoridades encargadas de ellos, el objetivo último de ayudar a los 
pobres es subvertido por los propios procedimientos de la burocracia”. 
Con ello, Freire apunta a una dimensión fundamental en esas formas de 
administración: la precariedad con la que operan y el fuerte sufrimiento al 
que se encuentran sometidos muchos de aquellos que actúan “en la punta” 
de la provisión de servicios.24

Por otro lado, sin embargo, el argumento de Gupta se repite en 
distintas versiones empleadas por quienes se inspiran en Foucault en 
busca de categorías para el análisis empírico: los perversos efectos de los 
programas de desarrollo, de las acciones burocráticas e, incluso, de las 
intervenciones de las organizaciones civiles de derechos humanos (véase 

24 Véase sobre todo el libro resultante de su tesis de doctorado (Freire, 2024).
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el capítulo de Agudo Sanchíz), ocurren a pesar de las mejores intenciones 
de las personas involucradas, de acuerdo con una “implacable microfísica 
foucaultiana de poder [que] tiene lugar más allá de la inteligencia de los 
actores” (Mosse, 2005a: 5-6).

Necesitamos, entonces, un método que nos permita reconocer la 
capacidad de agencia de una diversidad de actores en distintos niveles, 
llamando la atención sobre la complejidad de las prácticas institucionales 
y, por así decirlo, la vida social de las organizaciones. En su contribución 
a este libro, Agudo Sanchíz considera aportes al estudio empírico de 
las burocracias como el de Michael Lipsky (2010), quien demuestra 
que el empleo de estereotipos y prácticas discriminatorias por parte 
de los burócratas “a pie de calle” se debe, en parte, a sus condiciones y 
regularidades laborales, aunque también reproduzcan y reflejen las 
circunstancias sociales más amplias de su tiempo y lugar. Así, entre las 
lógicas empleadas por los prestadores de servicios públicos para asignar 
recursos escasos y justificar sus propias limitaciones (en un contexto de 
reducción del gasto y de los servicios públicos) se encuentra la estrategia 
de “culpar a la víctima”, lo cual absuelve de responsabilidad al proveedor de 
servicios. Ello no excluye la posibilidad de que los trabajadores procuren 
mantener cierta coherencia con las concepciones ideales de su empleo, 
por ejemplo, mediante el uso de determinados criterios de eficiencia. 
En algunos casos, los trabajadores demuestran sus esfuerzos especiales 
para ayudar a algunos clientes, aunque ello suponga racionalizar la 
imposibilidad de prestar atención cercana a todos por igual (una estrategia 
de afrontamiento mediante la cual los proveedores de servicios lidian con 
el desánimo ante la distancia existente entre capacidades y objetivos).

De esta forma es posible entender algunos casos discutidos por 
Lucas Freire, quien no pierde de vista la variable “poder”, pero, al igual 
que otros y otras autoras en este volumen, busca reconectarla a la práctica. 
Así, la retórica dilatoria de la burocracia contrasta con la designación 
de ciertos clientes como casos de “atención prioritaria” por médicos y 
funcionarios. Una empleada del servicio de salud que actúa para encubrir 
la falta de comprobantes de residencia de un hombre que vivió en la calle, 
por otro lado, muestra cómo los empleados públicos pueden “apiadarse” 
de determinados clientes y hacer un esfuerzo para ayudarlos al margen de 
las reglas formales de las instituciones.
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Estos casos podrían ilustrar la “lotería” o el “caos” propios de la 
arbitrariedad burocrática que propone Gupta en su trabajo. En otro sentido, 
no obstante, las excepciones, variaciones y aleatoriedad en la provisión de 
servicios por parte de los trabajadores de la Cámara de Resolución de 
Litigios de Salud pueden responder a una serie de regularidades informales, 
mediante las cuales los proveedores lidian con la imposibilidad de aplicar 
reglas formales en todos los casos (violando quizás la letra de las reglas 
pero no su espíritu, lo cual les da la posibilidad de proporcionar los servicios 
a pesar de normativas oficiales no siempre coherentes o universalmente 
aplicables). Entramos, así, en el terreno de las “culturas profesionales de 
las burocracias”, un campo de prácticas y representaciones del que forman 
parte específicas condiciones y concepciones del trabajo y de la población 
atendida (Olivier de Sardan, 2014).

Como reconocen Olivier de Sardan y otros autores, sin embargo, 
las culturas profesionales burocráticas no existen en un vacío. Más allá de 
los debates teóricos y metodológicos, éticos y morales, también es preciso 
reconocer que en determinadas coyunturas se naturalizan las peores 
soluciones burocráticas, permitiendo que aquello que debería facultarse 
como un derecho para todos acabe transformándose en una eventualidad. 
Freire incorpora esta dimensión al prestar atención al contexto histórico 
concreto en que desarrolla sus investigaciones etnográficas, en especial 
los años posteriores al golpe político de base jurídico-parlamentaria que 
dio lugar al impeachment de la Presidenta electa Dilma Vana Rousseff 
en 2016, cuando el violento proceso de desmantelamiento de la 
administración y los servicios públicos se intensificó durante el gobierno 
de Jair Messias Bolsonaro.25

Así, es necesario reconocer el terreno histórico sobre el cual se 
asientan las formas tutelares de gestión de la precariedad y la escasez. 
Ciertas prácticas que parecen ser del orden de la elección individual 
pueden verse, en realidad, como un legado de tradiciones seculares de 
administración con raíces incluso coloniales (Sampaio, 2014; Souza Lima, 

25 Para un análisis antropológico de las implicaciones de la destitución de Rousseff, 
véase el dossier “Antropologia do impeachment”, en R@u – Revista de Antropologia 
da UFSCAR, v. 8 n. 2 (2016). Disponible: https://www.rau2.ufscar.br/index.
php/rau/issue/view/16/12. Otro dossier antropológico dedicado a la coyuntura 
política reciente en Brasil es “The Rise of Brazilian Fascism”, en Hau – Journal of 
Ethnographic Theory, vol. 10, no. 1 (2020). Disponible en: https://www.haujournal.
org/index.php/hau/issue/view/hau10.1. Acceso 16 de agosto de 2024. 

https://www.rau2.ufscar.br/index.php/rau/issue/view/16/12
https://www.rau2.ufscar.br/index.php/rau/issue/view/16/12
https://www.haujournal.org/index.php/hau/issue/view/hau10.1
https://www.haujournal.org/index.php/hau/issue/view/hau10.1
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2021).26 Se trata de formas sociales que no se limitan a campos y culturas 
profesionales, sino que constituyen trazas de una formación histórica 
basada en una ideología de igualdad formal divorciada del ámbito de las 
prácticas. El mantenimiento de una desigualdad fundante, incorporada y 
objetivada (en términos de Bourdieu, 2003) en las formas de ver, sentir, 
actuar y pensar, se manifiesta en instituciones en las que se gestiona la 
diversidad social mediante la jerarquización y la definición de algunas 
personas como más merecedoras de atención que otras.

Carvalho (1987) resalta la idea de estadanía —por contraste con la 
de ciudadanía—, referente a la búsqueda del establecimiento de vínculos 
clientelares con algún actor situado en agencias estatales, formándose 
así redes de relaciones más allá de burocracias específicas. Kant de Lima 
(2011) propone la existencia de una “tradición inquisitorial” orientadora 
de las prácticas policiales y jurídicas en Brasil, la cual hace a todos culpables 
por principio hasta que se compruebe que son inocentes (y, por tanto, 
merecedores de derechos). Ana Paula Miranda (2000; 2010) analiza el 
carácter notarial —y excluyente para una sociedad de iletrados— de la 
vida burocrático-administrativa en ese mismo país, o lo que sagazmente 
caracteriza de fiscalidad (Miranda, 2015). Estos trabajos apuntan a la 
configuración de matrices del gobierno de poblaciones que están más 
allá de lo que Michel Foucault abordó desde el ángulo de una historia 
epistemológica de las ideas políticas: configuran un encuadre para el 
gobierno de los llamados (por el derecho brasileño) hipo-suficientes, 
más fuente de preguntas que de respuestas, sin el cual la movilización 
del legado de Michel Foucault suena como un “eterno retorno”. Aquí 
están en juego formas sociales de larga duración que escapan a una visión 
etnográfica desprovista de la percepción histórica, que apela, ya sea a 
contribuciones de un lado o de otro, para “cerrar la cuenta” del análisis.27

26 El régimen esclavista fue abolido en Brasil mediante un decreto imperial, aunque 
la libertad plena, basada en principios igualitarios, no se ejerza aun en la actualidad. 
La república fue instaurada tras un golpe de un grupo de militares contra la corona 
portuguesa, cuya casa regente logró la “independencia” de Brasil al tiempo que se 
mantenía en el trono en Portugal. Esta res publica, siempre pensada como de y para 
unos pocos, ha perpetuado desigualdades respecto del control de la propiedad de la 
tierra y la mano de obra.

27 En un clásico de la historiografía sobre Brasil, Stuart B. Schwartz (2011: 292-293) 
señala que: “La burocracia y la sociedad en el Brasil colonial formaban dos sistemas 
interrelacionados de organización. La administración metropolitana, caracterizada 
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Agenciamientos
Desde la teoría política también se nos ha advertido de los excesos del 
interaccionismo y el constructivismo sociológicos, e incluso se ha juzgado 
a la “experiencia sensorial directa” de la etnografía como insuficiente 
para aprehender los “agentes abstractos” —jurídicos, económicos, 
etc.— que median las “relaciones sociales indirectas” del orden global 
contemporáneo (Mezzadra & Neilson, 2016: 32). Puede mantenerse, 
sin embargo, una forma alternativa de replantear estos argumentos: 
por ejemplo, la planificación y las políticas de desarrollo, representadas 
como abstracciones racionales en contraposición al orden social que 
supuestamente gobiernan, están en realidad históricamente cimentadas 
en particulares acontecimientos, intereses, violencias y exclusiones 
(Mitchell, 2002; véase el capítulo de Sergio Castilho en este libro). 
Desde esta perspectiva, la aparente lógica y coherencia de las ideas de la 
política no son inherentes a ellas sino, precisamente, producidas mediante 
prácticas y discursos que perpetúan el mito de la separación entre las 
ideas y sus objetos.

Este enfoque permite replantear relaciones causales y cuestionar la 
autonomía del Estado como agente interventor en la sociedad, o como 
creador y regulador de ciertos arreglos y prácticas. Como vimos antes 

por relaciones categóricas e impersonales, servía como diseño básico del gobierno 
imperial, la estructura de soberanía que fijaba políticamente la colonia a la Corona 
como la carne al hueso. Como un diseño anatómico en un manual de medicina, la 
piel de la estructura formal de gobierno podía ser retirada para revelar un complejo 
sistema de venas y nervios creados por relaciones interpersonales primarias basadas 
en parentesco, amistad, patronazgo y soborno. Aquí cesa la analogía diagramática, 
pues la red de relaciones personales cambiaba constantemente, a medida que 
personalidades, fuerzas y alianzas buscaban fuentes cada vez mayores de poder 
e influencia. La naturaleza dinámica de ese proceso ofrece por lo menos una 
explicación parcial para la resistencia del régimen colonial y para la longevidad de 
la élite brasileña. Al hacer alianzas sociales con los burócratas, grupos, familias e 
individuos en la colonia ganaban poderosos defensores capaces de intervenir en la 
implementación de políticas y en el cumplimiento de la ley —áreas especialmente 
importantes, mientras que los colonos no siempre participaban de la formulación 
de leyes o de políticas. A pesar de que el gobierno pudiera expandirse y que nuevos 
cargos pudieran ser creados, la tabla formal de organización del Imperio y sus 
principios subyacentes permanecieron, básicamente, estáticos. La penetración de 
relaciones primarias en la estructura del gobierno creó cierta flexibilidad que facilitó 
que nuevas fuerzas políticas, sociales y económicas se acomodaran y permitió la 
resolución de problemas a nivel local”.
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respecto de la construcción de subjetividades burocráticas (capítulo de 
Bóris Maia), entre esas prácticas figuran los discursos y representaciones 
que reproducen la separación del “Estado” con respecto a la “sociedad”; 
o, en otros casos, la consolidación del sistema legal o el mantenimiento 
y la profesionalización del ejército y el servicio civil —lo cual incluye 
la construcción de cuarteles y edificios públicos como sitios de 
confinamiento permanente, o como espacios separados del mundo social 
(Mitchell, 2006: 176-177).

El capítulo de Luisa Fernanda Rodríguez Cortés se inscribe en esta 
línea de razonamiento al adoptar una “perspectiva relacional del Estado”. 
En palabras de la autora, “las relaciones estatales no están separadas de las 
formas culturales y sociales y, por el contrario, las reproducen, delimitan, 
niegan o promueven de manera cotidiana a partir de un conjunto de 
prácticas, rutinas y rituales que, mediante un marco discursivo común, 
dan forma y contenido a la relación entre los sujetos y el Estado”. El texto 
aborda la reciente elaboración de la Constitución Política de la Ciudad 
de México, convertida en una más de las entidades federativas del país 
a partir de 2015, como vía de entrada al análisis de viejas y cambiantes 
formas de relación entre el Estado y las poblaciones indígenas. Rodríguez 
Cortés nos permite comprender los efectos que tuvo la Constitución 
sobre estas poblaciones al ser reconocidas como “pueblos originarios” y/o 
“comunidades indígenas”, sin ser asociadas a otras categorías y políticas 
(migrantes, artesanos, comercio callejero, desarrollo agrario, etc.). Los 
capítulos y artículos constitucionales referidos a estas poblaciones, 
sin embargo, no obedecieron a la simple imposición de categorías y 
procedimientos oficiales, sino que fueron resultado de demandas de 
derechos y participación política sostenidas por diversos movimientos 
y organizaciones desde la década de 1990. Estos procesos organizativos 
dependieron, a su vez, de factores nacionales contingentes como el 
levantamiento indígena zapatista de 1994 y las iniciativas legislativas que, 
antes del proceso constituyente de 2016-2018, habían sido promovidas 
con el apoyo de diversos actores en instituciones políticas y académicas.

No obstante, el reconocimiento en los marcos jurídico-administrativos 
no significó necesariamente el acceso a espacios de participación política. 
Al respecto, Rodríguez Cortés sopesa la noción de gubernamentalidad de 
Foucault para discutir las representaciones y prácticas que intervienen en 
el gobierno de las poblaciones definidas como indígenas u “originarias”. 
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Como demuestra la autora, éstas son categorías “complejas y resbaladizas”, 
tanto para las formas de categorización oficiales como para los procesos 
de identificación de aquellas personas que buscan reconocimiento y 
emancipación en sus relaciones cotidianas con las instituciones estatales. 
Por ello, Rodríguez Cortés recurre al concepto más pertinente de “marco 
discursivo común”, propuesto por Gilbert Joseph y Daniel Nugent en 
el prolegómeno teórico de su libro Aspectos cotidianos de la formación 
del estado ( Joseph & Nugent, 2002). En el mismo volumen, William 
Roseberry desarrolla esta noción para comprender la hegemonía no 
como un resultado (por ejemplo, “consenso”), sino como un proceso de 
lucha, frágil y disputado, en el que las poblaciones subordinadas emplean 
lenguajes, símbolos, instituciones, organizaciones y movilizaciones que 
son moldeados por la misma dominación. Este marco común material y 
de significados es, en parte, discursivo, pero no sólo: dentro del mismo se 
vive y actúa sobre los órdenes sociales caracterizados por la dominación, 
acomodándose a ella o resistiéndola (Roseberry, 2002: 220).

Así entiende Rodríguez Cortés, por ejemplo, la experiencia de la 
Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México (AMI), una 
unión de organizaciones formada en 2001 que hubo de constituirse como 
“asociación civil” –requisito exigido por el gobierno para acceder a recursos 
públicos– y adoptar los términos “migrante” e “indígena”, favorecidos por 
la oficialidad, pero cuestionados desde la propia Asamblea. La autora 
muestra cómo los integrantes de la AMI reconocieron este “doble juego” 
como necesario para que sus reclamos fueran atendidos –algo difícil si 
se sitúan fuera de los lenguajes y marcos jurídicos estatales. No obstante, 
los subsiguientes descontentos, inconformidades y reclamos ilustran que 
dichos marcos distan de ser inamovibles. Durante el proceso de consultas 
y asambleas deliberativas que dio origen a la Constitución de la Ciudad 
de México, la categoría de “migrantes” —asociada con una ciudadanía de 
segunda clase propensa a la exclusión del acceso a derechos— fue sustituida 
por la de “comunidades indígenas residentes”, aunada a la de “pueblos y 
barrios originarios” como sujetos colectivos de derechos. De nuevo, la 
contestación no fue sólo discursiva ni concluyó con la promulgación 
de la Constitución en 2018. Al año siguiente, integrantes de los recién 
reconocidos pueblos originarios impugnaron con éxito una convocatoria 
electoral, aduciendo que la nueva Ley de Participación Ciudadana en que 
se basaba había omitido sus sistemas normativos internos, incluyendo el 
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derecho a diseñar sus propios organismos de representación. Asimismo, 
en 2020, miembros de comunidades otomíes tomaron las instalaciones 
del Instituto Nacional de Pueblos Indígenas, exigiendo acceso a vivienda, 
educación y salud a las autoridades locales.

En su contribución a esta misma sección del volumen, Ana Paula 
Mendes de Miranda también muestra luchas políticas generadas 
conforme determinados grupos se adscriben a las categorías oficiales 
o, por el contrario, las negocian o se distancian de ellas en su intento 
por oponerse a la sujeción efectuada mediante marcos y formas de 
clasificación estatales. Al indagar la dimensión política del uso de esas 
categorías, Miranda revela cómo, a través de ellas, pueden observarse las 
tensiones inherentes a la manifestación de conflictos en la esfera pública, 
así como los procesos de constitución y transformación de una gramática 
cívica que reclama el reconocimiento de derechos.

Así, mediante una contextualización socio-histórica que abona 
a la discusión del racismo estructural en Brasil, la autora describe las 
formas de organización y movilización política de personas que sufren 
discriminación y violencia por sus creencias religiosas de matriz africana. 
En particular, da cuenta de los esfuerzos de los grupos afrorreligiosos por 
resituar la “intolerancia religiosa” y/o el “racismo religioso” en la esfera 
pública, demandando su tratamiento especializado por poderes públicos, 
instituciones y movimientos sociales; con ello, han cuestionado la 
invisibilización y la negación del racismo por parte del Estado brasileño, 
evidenciadas en el mantenimiento de un viejo discurso oficial de 
“democracia racial” que convive con prácticas de discriminación explicita 
contra personas afrodescendientes. Como afirma Roseberry (2002: 221), 
“algunas palabras e instituciones impuestas conllevan más poder, y una 
disputa sobre ellas amenaza más significativamente que otras al orden 
dominante”. El debate en torno a los usos de la categoría intolerancia, 
promovido por organizaciones afrorreligiosas, ha llamado, asimismo, 
la atención sobre la manipulación del principio liberal de la libertad 
religiosa. Al respecto, Miranda muestra cómo los segmentos protestantes 
neopentecostales, beneficiarios de este principio que garantizó su 
preeminencia en el campo religioso, lo emplean a su vez como sinónimo 
de una acción sin restricciones que legitima ataques y agresiones contra 
integrantes de manifestaciones religiosas afrobrasileñas.
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Quizás la muestra más palpable de estas batallas discursivas sea la 
librada en el campo jurídico por activistas e integrantes de movimientos 
sociales defensores de las religiones afrobrasileñas, quienes han abogado 
por la inclusión de la categoría de “crímenes de odio” en sus intentos por 
avanzar en la criminalización del racismo en Brasil. Con ello, han buscado 
incorporar un modelo internacional al tratamiento de delitos contra 
personas a causa de su pertenencia a un grupo o “minoría social”, definida en 
términos de raza, etnicidad, religión u orientación sexual, aprovechando las 
legislaciones federal y de los estados que contemplan de alguna forma este 
tipo de delitos —aunque la categoría en sí no forme parte de la legislación 
brasileña vigente. De esta manera, Miranda destaca cómo los grupos 
afrorreligiosos emplean el campo legal como espacio de lucha política 
contra las narrativas ideológicas de “identidad nacional” —incluyendo el 
“mito de la democracia racial” y el mestizaje como elemento integrador—, 
y como estrategia para avanzar en una agenda destinada a lograr cambios 
concretos. No obstante, este terreno particular de disputa también está 
moldeado por prácticas burocráticas y sociales que, a pesar de la legislación 
antidiscriminatoria y las políticas de acción afirmativa, funcionan para 
neutralizar las decisiones jurídicas y administrativas antirracistas. Un 
ejemplo discutido por la autora son las comisarías especializadas en 
conflictos vinculados con la manifestación de discriminación y prejuicios, 
minimizados mediante arraigadas prácticas institucionalizadas como la 
calificación de “delitos de menor potencial ofensivo”.

En ocasiones, los agenciamientos —como también hemos elegido 
llamarlos— surgen de la dificultad o incapacidad del Estado para 
proporcionar lo mínimo en situaciones de crisis y violencia generalizadas. 
En su capítulo, Andrea de la Serna Alegre aborda el conjunto de 
circunstancias que rodean a la violencia y la criminalidad sufridas por 
buena parte de la población civil en México, manifiestas de forma 
particularmente grave en la enorme incidencia de las desapariciones 
forzadas, a menudo vinculadas a los homicidios y la trata de personas, 
y con insoslayables dimensiones de violencia de género en contra de las 
mujeres. En este contexto, de la Serna analiza la relación entre los servicios 
forenses brindados por instituciones gubernamentales y la movilización 
de familiares de desaparecidos para dignificar la vida de sus seres queridos. 
Su etnografía muestra las tensiones, las luchas políticas y las violencias 
ejercidas por el Estado sobre cuerpos aniquilados por la violencia.
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Convertida en una de las tácticas principales de la represión estatal 
desde la década de 1960, la desaparición forzada de personas alcanzó nuevas 
cotas durante el sexenio 2006-2012, con la violencia y la militarización 
del espacio civil desencadenadas por la “guerra contra el narcotráfico” del 
presidente Felipe Calderón. Para 2012, se habían conformado colectivos 
de familiares de personas desaparecidas en una docena de entidades 
federativas en México; asimismo, la ubicación de este grave asunto en la 
agenda nacional —más que sólo en dichas entidades— ocurrió a partir 
de las caravanas organizadas por el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad, en el año 2011, a lo largo del territorio nacional. Además de 
plantones, ruedas de prensa e investigaciones sobre el paradero de sus 
seres queridos, algunas de esas organizaciones recurrieron a estrategias de 
interlocución con autoridades gubernamentales (Villarreal, 2016).

El trabajo de estos colectivos adquirió aún mayor notoriedad después 
de septiembre de 2014, cuando 43 estudiantes de una escuela rural de 
magisterio en el estado de Guerrero fueron secuestrados por policías 
locales en un operativo que involucró a varias corporaciones estatales de 
seguridad. De la Serna destaca estos hechos como un parteaguas en la 
visibilización de la desaparición forzada y la organización de grupos de 
familiares de desaparecidos en México, lo cual evidencia una densa red 
de omisiones, negligencias y encubrimientos que, aunada a la carencia 
de infraestructura y recursos, obstaculizan los procesos de justicia y la 
designación de responsables.

La autora habla de una “crisis forense” como uno de los componentes 
de esta crisis de impunidad generalizada en México, ilustrada por el 
descubrimiento de fosas clandestinas en Morelos, una entidad federativa 
situada al sur de la Ciudad de México. La gran cantidad de cuerpos no 
identificados en los servicios médicos forenses de esta entidad había 
llevado a funcionarios públicos, con la aprobación de las autoridades 
municipales, a inhumar de forma ilegal a decenas de personas en estas fosas 
—siguiendo así patrones de actuación propios del crimen organizado. Al 
discutir este caso, seguido y documentado por un grupo de antropólogas 
(véanse Robledo et al., 2016), de la Serna destaca la persistencia de 
diversas y perversas facetas del Estado, a un tiempo responsable de las 
ilegalidades cometidas e interlocutor —mediante ciertas autoridades 
de la administración pública— de las familias que se movilizaron por la 
exhumación y correcta identificación de las víctimas. Este fue un proceso 
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en el que, de nuevo, se dieron diversas irregularidades que los colectivos 
de familiares se encargaron de documentar con el acompañamiento de 
antropólogas forenses.

En este contexto, de la Serna propone el concepto de agenciamiento 
forense para referirse a “un entrelazamiento heterogéneo de actores, donde 
convergen prácticas y narrativas que dan cuenta de una realidad forense 
ampliada, en la que el saber experto científico, médico y jurídico se ha visto 
desbordado por una emergencia de actores diversos, familiares, dolientes 
y solidarios, que han producido otro tipo de saberes y están visibilizando 
una realidad ominosa e injusta, más allá de la voz autorizada de la ciencia 
y las instituciones”. El agenciamiento forense opera según la lógica de 
la red, en la contingencia, en la multiplicidad situada de las prácticas 
discursivas. La noción devuelve el carácter político a los movimientos 
sociales que se constituyen como una colectividad del dolor mientras 
señalan la desconexión entre las normativas y las prácticas estatales.

Tal como lo ejemplifica de la Serna mediante la discusión de casos 
registrados durante su trabajo de campo —ilustrativos asimismo de los 
dolorosos itinerarios que han de recorrer los familiares de víctimas de 
desaparición forzada en México— el proceso del agenciamiento forense 
está caracterizado por una mezcla de conocimiento especializado y 
desconfianza hacia autoridades negligentes, cuyos procedimientos 
burocráticos y encuentros con familiares de víctimas también observa y 
describe la autora. Así, su trabajo aporta elementos para una etnografía 
de los servicios forenses y la procuración de justicia en México, revelando 
una nueva dimensión de las configuraciones de provisión abordadas por 
Agudo Sanchíz en su capítulo. En estos ensamblajes de instituciones 
y actores para la provisión de servicios, destacan los actores privados y, 
en especial, los propios integrantes de la población civil, quienes han de 
organizarse a lo largo de un arduo proceso de aprendizaje para suplir 
lo que el Estado ni siquiera proporciona como regulador, garante o 
supervisor secundario y marginal.

Algunas ideas finales
De lo anterior se desprende, de nuevo, que los textos que componen este 
volumen, aunque organizados en secciones distintas, muestran lenguajes 
y marcos de referencia comunes. Mediante estrategias analíticas situadas 
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en contextos sociales, nacionales y empíricos diversos, por ejemplo, los 
capítulos de Agudo Sanchíz, Bustos y de la Serna permiten reflexionar 
sobre la jerarquía de conocimientos expertos, burocráticos o técnicos, la 
manera en que éstos operan y el poder que se ejerce a través de ellos, ya 
sea por quienes lo detentan como agentes gubernamentales o mediante 
el esfuerzo por parte de otros agentes sociales para resistir, apropiarse de 
ellos y usarlos para sus propios fines. Estos “saberes” van desde revelar las 
experiencias de migrantes y asesorarlos para futuras entrevistas, aprender 
a llenar formularios y testimoniar una exhumación, hasta instruirse 
en las leyes y los decretos para garantizar que cada instancia sobre los 
procedimientos administrativos sea llevada correctamente, o modificar 
una normativa que garantice los derechos culturales y la ciudadanía. 
En este último sentido, el trabajo de Miranda muestra las demandas de 
movimientos sociales que exigen el reconocimiento de derechos mediante 
la libertad de expresión de culto.

De acuerdo con el espíritu que nos llevó a proponer a la Asociación 
Latinoamericana de Antropología un Grupo de Trabajo sobre la 
antropología del Estado y de las instituciones, hemos procurado revisar 
la producción en esta área temática sobre todo en México, Argentina y 
Brasil (pero véase el capítulo de Bustos sobre Chile). Al respecto, hemos 
indicado tendencias y bloques temáticos, realizando un sondeo de los y 
las investigadoras que vienen reuniéndose en cada uno de esos contextos 
nacionales sobre tales asuntos. No hemos abarcado los trabajos realizados 
en el Caribe y otros países de América del Sur, Norte y Central. Esta 
sería una labor a realizarse a partir de un proyecto específico que requiere 
considerar, de forma comparativa, los procesos de formación de Estado y 
de instituciones que son centrales y/o periféricas a sus núcleos de poder y 
singulares en cada contexto nacional. Esto involucraría poner a dialogar 
la producción antropológica con la historiografía, la sociología y la 
ciencia política, entre otras disciplinas, sobre los escenarios precoloniales, 
coloniales y poscoloniales de cada uno de los Estados nacionales. Podrían 
promoverse múltiples iniciativas de constitución de un legado crítico 
capaz de interpelar a la literatura básica sobre formación de Estados 
europeos y su malla de instituciones relacionadas, y enfrentarnos con 
otros escenarios salidos de las particulares fusiones entre colectividades 
precoloniales con otros colonialismos distintos del franco-británico y de 
las formas y etapas del imperialismo estadounidense. Un camino posible 
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sería un gran proyecto sobre una teoría general del Estado formulada desde 
la perspectiva latinoamericana o, lo que sería más importante, pensar en 
teorías de Estados nacionales específicos. Esta última posibilidad evitaría 
el riesgo de reproducir una descontextualizada concepción del Estado 
como agente regulador cuyo desarrollo puede simplemente compararse 
entre diferentes regiones, lo cual ignora diferencias cualitativas debidas 
a dimensiones históricas, culturales y geográficas que son clave para los 
aspectos estructurales y funcionales de los Estados (Sharma & Gupta, 
2006: 10).28 Esas dimensiones incluyen los procesos de especificación y 
representación que crean la idea de una estructura institucionalizada de 
dominio separada de la sociedad y la economía (Mitchell, 2006: 185).

Recurrir a estos enfoques para pensar las prácticas de poder 
contemporáneas en nuestros contextos nacionales aportaría una riqueza 
de posibilidades interpretativas y de alternativas a aparentes obstáculos 
analíticos. Por ejemplo, abordar las ilegalidades contemporáneas que 
configuran al Estado como la esfera pública legalmente reconocida, 
como lo ilustran las facciones y milicias denominadas criminales, que 
regulan las compañías privadas de seguridad actuantes en medios rurales 
y urbanos, mediante las cuales se efectúa la tercerización del supuesto 
monopolio legítimo de la fuerza. No obstante, lo que hemos pretendido 
aquí mediante los textos compilados es ampliar una antropología del 
Estado ya existente desde otros enfoques empíricos que abordan las 
políticas de gobierno, las instituciones y la acción de las burocracias, así 
como los acomodos, las resistencias y las formas de agenciamiento de 
individuos y grupos frente a las formas de poder y regulación de dichas 
políticas e instituciones. O, para recurrir a la fórmula ya mencionada, 
construir una propuesta de análisis antropológico del “Estado en acción” 
que, desde nuestro punto de vista, es la única manera de examinar cómo 
operan los dispositivos de producción de desigualdades, jerarquías y 
segregaciones, aunque se presenten reunidos bajo la idea de la promoción 
de la unidad, la igualdad y la libertad. Para ello, nos parece que la vía 
más productiva es rechazar los extremos, tanto el de la deducción y el 
encuadramiento de realidades a partir de teorías preexistentes —ya sean 

28 De acuerdo con un comentario más reciente de Gupta (2015: 267), “lo que 
necesitamos no es tanto teorías del ‘estado’, asumiendo que nuestro objeto es el 
mismo, sino más bien teorías de estados, cuyas similitudes y diferencias han de ser 
descubiertas más que asumidas”.
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oriundas de la propia antropología o de la filosofía política, la sociología y 
la ciencia política— como el del constructivismo más radical que dificulta 
la construcción teórica y reduce la empresa antropológica a un conjunto 
de etnografías insulares.

Otro punto que cabe destacar es la singularidad de nuestra producción 
frente a los estereotipos diseminados en la formación antropológica. Lejos 
de practicar una etnografía at home (que implica como contraparte la idea 
de espacios remotos y plenamente “extranjeros”, encuadre clásico de las 
antropologías metropolitanas), nuestro trabajo conlleva un permanente 
extrañamiento de lo familiar (Velho, 1978). Esta postura demanda 
ejercicios de cuño ético, epistemológico y político no reducibles a procesos 
ingenuos de exotización como los plasmados en manuales didácticos 
dirigidos al público externo a la disciplina. Sin embargo, la formación usual 
en cursos de grado y posgrado no siempre nos prepara para enfrentarnos 
a las condiciones reales de trabajo en las que producen conocimiento 
cada vez más profesionales de la antropología, ya sea desde las agencias 
de la administración pública, en asesorías a movimientos sociales y en 
organizaciones no gubernamentales, en peritajes para la justicia o en 
consultorías para el mercado desarrollista (Pacheco de Oliveira, 2004; 
2012). Asimismo, existe un fuerte compromiso de muchos y muchas 
antropólogas con las luchas sociales de su tiempo y con los segmentos 
menos privilegiados, incluyendo aquellos envueltos en relaciones y redes 
de comunicaciones con burócratas en diversas instituciones. Formen o no 
parte de estos espacios, las jerarquías de poder y relaciones sociales que 
en ellos se establecen son una realidad y un imperativo para un número 
creciente de practicantes de la disciplina.

Con esta introducción y este libro no buscamos cerrar posiciones 
en torno a propuestas canónicas, pero sí sugerir que podemos registrar 
“lo que realmente pasa” más allá de los blindajes teóricos de cualquier 
naturaleza, y hacer avanzar el conocimiento de procesos necesariamente 
inconclusos y cambiantes en el incesante flujo histórico. En general, los 
capítulos que componen el libro parten de investigaciones más amplias, y 
en muchos de ellos está implícita una agenda de investigaciones futuras. 
Cuando pensamos en el lugar de muchos países latinoamericanos en 
la división internacional del trabajo y en el escenario de disputas entre 
diversos imperialismos, con acusaciones e intromisiones provenientes de 
distintos lugares, construir investigaciones desde instituciones que ponen 



60

Alejandro Agudo Sanchiz, Antonio Carlos de Souza Lima, 
Laura Navallo (Eds.)

el ejercicio de poder en escena nos parece no sólo oportuno, sino además 
necesario. Nuestro objetivo es estimular el desarrollo de investigaciones 
adaptadas a las realidades históricas de diferentes países, pero que utilicen 
la comparación, ya sea mediante el contraste (en especial con modelos 
europeos y estadounidenses) o mediante la similitud supuesta o hipotética 
(entre países en América Latina, o con otros países resultantes de distintos 
momentos de descolonización e independencia). Hay ahí un vasto terreno 
apenas explorado, el cual sólo puede comprenderse adecuadamente en el 
escenario más amplio e inestable de la globalización y de las tensiones 
entre distintas construcciones de hegemonía y ejercicios de dominación. 
Al final, una parte esencial de nuestras historias es el desconocimiento de 
los próximos escenarios y el deseo de realidades distantes, especialmente 
cuando se sitúan en el norte global.
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¿Cómo hemos podido reunir temas tan distintos como los abordados en 
los textos reunidos en “Gestar e gerir: estudos para uma antropologia da 
administração pública no Brasil”? De los procesos de regionalización y 
gestión territorial y de la producción de saberes articulados a ellos; las 
prácticas de aparatos de gobierno destinados, entre otras cosas, al control 
de la movilidad espacial de segmentos de la población brasileña (indios, 
menores, migrantes, pobladores de villas de emergencia); las formas sociales 
de espectacularización de la vida política, por vía de los rituales de masa 
o de los medios de comunicación a distancia, en coyunturas históricas 
en Brasil tan distintas como las que van desde final del siglo XIX y de 
la “primera república” hasta los años noventa del siglo XX, los textos 
reunidos movilizaban contextos históricos y una literatura de referencia 
bastante diferenciados. Pensar idearios tan distintos como aquellos que, 
en un momento, proponen la tutela para poblaciones indígenas y, en otro, 
la asociación y la participación para esas mismas poblaciones, junto con un 
arsenal metodológico que, a fines de los años 1990, aproximaba la pesquisa 
histórico-documental con con la observación historiográfica (cuando esto 
no había sido “naturalizado” todavía en el campo de la antropología ni en 
el de la geografía), tuvo un punto común de dispersión: el enfrentamiento 

29 Este texto fue originalmente publicado como Introducción a Souza Lima (2002b:11–
22), luego republicado en Souza Lima & Gonçalves Dias (orgs.) (2021:178–196). 
Para esta publicación se efectuaron algunas adaptaciones y se introdujeron notas, de 
modo de adecuar el texto a su posición en el libro. Disponible en: http://nuap.etc.br/
gestar-e-gerir/; e em http://laced4.hospedagemdesites.ws/arquivos/Gestar-gerir.
pdf. Última consulta: 18 enero 2021. Traducción al castellano: Federico Lavezzo.
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analítico de las acciones del Estado, las llamadas “políticas públicas” como 
vía de acceso a los procesos de formación de Estado.

Reunir esfuerzos de variada naturaleza, en muchos momentos 
contrariando la tendencia a la especialización en áreas y temáticas, 
demandó un esfuerzo cognitivo, en el sentido del aprendizaje de 
elementos específicos de los mundos estudiados y, a partir de su 
comparación, nos permitió construir hipótesis sobre los procesos de 
formación de Estado en Brasil, especialmente a partir de los estudios 
relativos a las acciones gubernamentales. Así fue posible reflexionar sobre 
los dispositivos operantes en dinámicas de territorialización (también 
en espacios urbanos), sobre los especialistas —portadores y productores 
de ciertos saberes que se cristalizan en sectores de la administración— 
surgidos contemporáneamente a la función de los procesos simultáneos 
de integración y de segmentación. Por tanto, sobre las técnicas de 
diferenciación social e instauración de jerarquías, parte del surgimiento 
de una creciente interdependencia entre redes regionales y sociales, y 
de formas de (re)creación de desigualdades. Es decir que tal dispersión 
temática (con algún eclecticismo metodológico y teórico, pero con 
elementos de abordaje compartidos) nos alienta a tomar las políticas 
públicas (o de gobierno, como preferimos decir —véase Souza Lima & 
Castro, 2021) como vías de acceso privilegiadas (aunque no las únicas) 
para el estudio de aspectos de los procesos de formación de Estado.

Muchas de estas ideas fueron embrionariamente experimentadas en 
mi análisis sobre poder tutelar, indianidad y formación de Estado (Souza 
Lima, 1995), y posteriormente expandidas en proyectos de investigación30 
y, particularmente, en cursos de posgrado, donde se pudieron debatir en 
relación a otros espacios sociales, distintos a los afectos a la pesquisa sobre 

30 “A administração pública e os povos indígenas no Brasil: a Fundação Nacional do 
Índio (Funai), de 1968 a 1992”; “Administração pública e criação de comunidades 
políticas. Formas de poder e saberes de Estado: uma proposta de análise 
antropológica”; y “Estudo antropológico da administração pública no Brasil: 
tradições de conhecimento, morfologias, saberes e formas de poder para gestão de 
populações”, entre otros, presentados al Consejo Nacional de Desarrollo Científico 
y Tecnológico (CNPq); a la Financiadora de Estudios y Proyectos (Finep); y a la 
Fundación Carlos Chagas de Apoyo a la Investigación del Estado de Río de Janeiro 
(Faperj), como propositivos de una línea de pesquisa y de proyectos específicos, 
en el período que va desde 1993 hasta el presente. Para una lectura ejemplar de la 
idea de poder tutelar, véase Lugones (2022) que la utilizó con enorme creatividad, 
ampliándola así en su propia obra (2012).
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indigenismo y política indigenista. Aunque haya material para sintetizar 
puntos de convergencia entre muchos estudios que, partiendo de esa 
perspectiva, redundaron en disertaciones de maestría, tesis, artículos 
y libros —no sólo en antropología, ni bajo una única dirección, sino 
también en áreas conexas—, y que sea importante comenzar a teorizar en 
consonancia con el trabajo etnográfico, nunca fue la intención producir 
un esfuerzo “normalizador” que estableciera eslabones, articulaciones 
obsesivamente entrecruzadas, como demostración de un cuadro 
interpretativo “circular”, redondo y sectario. Hay mucho para estudiar 
desde el punto de vista etnográfico, para producir esfuerzos de síntesis 
y teorización, sobre todo entrecruzando visiones remisibles a Marx, 
Weber y Durkheim, cuestionando lo que en Antropología se ha llamado 
vulgarmente “Estado”.31

Partimos de la constatación de que pensar en términos de 
procesos de formación de Estado, de modalidades de instauración de 
desigualdades y jerarquías (parte intrínseca de lo que describimos como 
“fenómenos políticos”) requiere abordar fenómenos en escalas temporales 
y espaciales distintas, al percibir las implicancias inmediatas y cotidianas 
de la idea de complejidad en el análisis antropológico, incluso en el plano 
metodológico, y las dificultades en el uso de material histórico desde un 
punto de vista antropológico. Cf. Barth (1993; 2000), Braudel (1976) y 
Tilly (1984), entre muchos otros. La crítica de Norbert Elias (2006) en 
cuanto a la fuerza modélica de la idea de Estado nacional en las ciencias 
sociales, su carácter subyacente a nociones totalizantes como la de 
“sistema social”, nos es igualmente inspiradora. Por otro lado, en el plano 
teórico, operamos con la idea de que el horizonte del “monopolio de la 
violencia legítima”, aunque fundamental y necesitando, de hecho, de una 
investigación más detallada, como en Tilly (1996), no da cuenta, en el 
caso brasileño, de un análisis de las relaciones de poder capaz de recuperar 
la dimensión de representación en el sentido performático y figurativo de 

31 Para ejemplificar emprendimientos en la dirección de una “antropología del Estado” 
—expresión que no reivindicamos— véase Abélès (1990); para esfuerzos de mapear 
la temática, entre otros, véase Gledhill (2000) y Kurtz (2001). En Shore & Wright 
(1997) se encuentra, al gusto de los instauradores de “nuevos dominios” de la 
antropología, el proyecto de una anthropology of policy. En este texto encuentro algunas 
ideas coincidentes con los debates que procuramos realizar, aunque desde otro punto 
de vista: sin pretensiones sectarias. En el capítulo 2 se han reunido otros textos en la 
dirección de una antropología de la administración pública o de las policies.
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la administración pública.32 Castilho (2002) y Vianna & Parada (2002) 
han desarrollado en especial esta dimensión de los ejercicios de poder. En 
Un gran cerco de paz (Souza Lima, 2018 [1995]) ya señalaba lo que llamé 
“franquicia de la violencia”, esto es, la delegación del ejercicio legítimo 
(no necesariamente legal) por parte de instituciones de un centro de 
poder gubernamental débil, entretejido a partir de redes sociales dotadas 
de un gran control territorializado, como en el caso de las acciones del 
Servicio de Protección a los Indios (SPI) en la Amazonía, durante la 
primera república, para lo cual las formas de escenificación de un Estado 
nacional (en tanto sistema de agencias) fuerte y con control efectivo sobre 
el territorio eran —y todavía lo son— esenciales.33

Si la pesquisa sobre “política indigenista” me ha servido de guía 
en estos debates ha sido porque se muestra como un campo fértil 
para el análisis de las prácticas de los poderes de Estado en Brasil. El 
instituto jurídico de la tutela y la condición de incapacidad civil relativa 
han asegurado a aparatos del Estado —el Servicio de Protección a los 
Indios (SPI) y la Fundación Nacional del Indio (Funai)— en su calidad 
de ejecutores de la responsabilidad de tutor del Estado, el supuesto 
monopolio de un “complejo de políticas” (siempre anhelado pero nunca 

32 Véase también el agudo análisis de Blázquez (2012a,b) para los aspectos figurativos 
y performativos de los ejercicios de poder de Estado. 

33 Aunque enfocado en el estudio de las acciones sobre pueblos indígenas, y teniendo 
como horizonte prácticas del mundo rural, de origen colonial y esclavista de Brasil, 
era consciente de que mucho de lo que estaba elaborando podría aplicarse a contextos 
urbanos. Sobre la diferencia entre patrones de legalidad y legitimidad, véase Swartz, 
Turner & Tuden (1966:11). Véase también: shorturl.at/flxX6/; la nota técnica de 
la Red Fluminense de Pesquisas sobre Violencia, Seguridad Pública y Derechos 
Humanos (Control territorial armado en Río de Janeiro) en: shorturl.at/dikIZ. Para el 
live de lanzamiento de la nota y el vigoroso debate en el que fue presentada, véase: 
https://www.youtube.com/watch?v=cy5RHX2EaDU. Última consulta: 18 de 
enero de 2021. Para trabajos recientes sobre algunos de los aspectos de la gestión de 
poblaciones urbanas, a partir de ideas homólogas, véase Leite et al. (2018). Castro 
(2002), entre muchos otros, llamaba la atención sobre las tecnologías de gobierno 
de poblaciones urbanas. Pero especialmente Alves (2020) señala la constitución de 
“milicias en la Baixada Fluminense das “milícias” na Baixada Fluminense, en Rio de 
Janeiro; y Miranda & Muniz (2018; 2021) nos muestran cómo la idea de “dominio 
armado” puede ser un instrumento fundamental en la comprensión de la vida social 
en amplias porciones de Río de Janeiro (fenómeno que no se limita a este estado 
federal); Miranda, Muniz & Melo (2020) nos dan un panorama denso de cómo el 
control territorial por parte de facciones armadas es una realidad ineludible.

http://observatorioseguranca.com.br/tag/rede-fluminense-de-pesquisa/
https://www.youtube.com/watch?v=cy5RHX2EaDU
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existente).34 Lo que usualmente es llamado “política indigenista” agregó 
la asistencia a la educación, a la salud y al desarrollo; a la acción sobre 
tierras instituyentes de territorios estatales y a la mediación tutelar en 
el ejercicio de los derechos civiles y políticos, componiendo un amplio 
movimiento revelador de los procesos de formación de Estado en Brasil, 
de ideas, planes y acciones de gobierno para los indios, que me parece 
condensan y precipitan esquemas de pensamiento procedentes de otros 
tiempos históricos y otros espacios sociales y geográficos.

 En tanto categoría que hasta designó una dirección de la Funai, la 
asistencia apunta hacia una dimensión también mencionada en Un gran 
cerco de paz: la de los intensos vínculos de clientelismo entre empleados de 
la agencia indigenista, segmentos sociales regionales y pueblos indígenas 
específicos. Lo he llamado “clientelismo de Estado”: un sistema operado por 
empleados y funcionarios de la administración indigenista, que condiciona 
a los indígenas —quienes deberían tener un amplio acceso a los recursos, de 
sus propias tierras (las tierras, sus recursos naturales y su trabajo, todo aquello 
que el SPI y la Funai han llamado “renta indígena”) y a los devenidos de 
los impuestos— a entrar en relaciones asimétricas de sumisión, en las que 
dichos empleados articulan redes de relaciones personalizadas a las cuales 
los indígenas entran, no ya como sujetos de sus derechos, ni siquiera como 
“tutelados protegidos fraternalmente”, sino como clientes en posiciones 
serviles. Así, ciertos pueblos, o partes de ellos (sean facciones, comunidades 
y sus líderes) mantuvieron relaciones privilegiadas con ciertos empleados 
(proporcionando a éstos apoyo político, dándoles acceso a oportunidades) 
y obtuvieron acceso privilegiado a recursos de diverso orden que debían 
ser distribuidos equitativamente, a cambio de apoyo político a dichos 
servidores públicos y sus redes, que muchas veces acabaron teniendo acceso 
privilegiado también a los bienes indígenas.

Entonces, aquello que sería “del Estado” y “público”, “colectivo”, 
acaba siendo negociado/distribuido de manera asimétrica, configurando 
el objeto de intercambios de cuño aparentemente personal, donde las 
viejas matrices del favor (Franco, 1997) se transmiten y reactualizan 
diariamente. Aquí no se trata de bienes privados, o de patrones-propietarios 
rurales, ni de clientes-pequeños campesinos, sino de servicios de agencias 
públicas, de recursos estatales y de agentes gubernamentales, entramados 

34 Sobre la Funai, véase Souza Lima (2001:2.426-2.432), Corrêa (2008) y Almeida (2014).
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en redes de relaciones personales que atraviesan niveles y escalas de la 
administración pública, configurando algunas de las formas por las cuales 
valores igualitarios acaban permitiendo la actualización de jerarquías (para 
pensar en la compleja ecuación elaborada por DaMatta, 1997, al pensar la 
vida social en Brasil); recreando y manteniendo asimetrías, estableciendo la 
necesidad de una mediación tutelar en la que las técnicas de minorización 
(Lugones, 2012) permanentemente actualizadas mantienen no sólo a los 
indígenas, sino también a gran parte de la población brasileña excluida 
del pleno reconocimiento de sus derechos cívicos, sociales, económicos y 
políticos. Esta es una parte esencial de los procesos de formación de Estado 
en Brasil: para diversos segmentos sociales, la cosa pública sólo aparece, 
no por la vía del reconocimiento de derechos, sino por la mediación de 
un intermediario posicionado en algún segmento de la administración 
de esa otra ficción —los poderes diferenciados de la república.35 El caso 

35 Mi breve paso por el Núcleo de Antropología de la Política (Nuap) —que redundó en la 
compilación de la que este texto fue originalmente una introducción— estaba enfocada 
en la idea de desarrollar la cuestión de lo que considero una de las formas privilegiadas 
por las que se efectúan la manutención y la reproducción de las desigualdades en Brasil. 
Por diversas razones, eso me fue imposible, por lo que la compilación fue resultado 
de una ya razonable trayectoria de pesquisa y de muchos diálogos. Entre los diversos 
trabajos desarrollados en el Nuap estaban los de Marcos Otávio Bezerra (1995; 
1999), de la Universidad Federal Fluminense; y juntos pudimos dictar un curso en 
el Programa de Posgrado en Antropología Social (PPGAS/Museo Nacional, UFRJ) 
bajo las rúbricas Antropología Política / Estructuras y sistemas de poder, con foco 
en la relación entre procesos de formación de Estado, clientelismo y patronazgo. 
Decíamos en la presentación “Este seminario presentará, en una primera parte, material 
de carácter introductorio a los estudios de la actividad política en antropología social, 
valorizando una lectura orientada a situar a los alumnos frente a la trayectoria histórica 
de la disciplina en lo que respecta a ciertos temas (p. ej., concepciones sobre la actividad 
política y las tipologías de sociedades generadas a partir de las formas diferenciadas de su 
organización), ciertos conceptos (p. ej., poder, dominación , Estado, clase, conflicto, etc.) y 
métodos de estudio (análisis de redes, estudios de situación social y de dramas, etc.). Para 
ello, además de la lectura de instrumentos de referencia de la literatura antropológica, se 
abordarán textos “clásicos” de las ciencias sociales y una sumaria selección de materiales 
de la “tradición antropológica” en especial, que permitan repasar los “grandes problemas” 
que la disciplina generó y abordó en esa área. En una segunda parte, el centro de la 
atención estará en los fenómenos que recubren los términos clientelismo y patronazgo, 
en especial en lo atinente a su relación con procesos de formación de Estado, con 
modalidades y estilos de organizaciones administrativas y conductas políticas. Se 
buscará mapear la trayectoria de los estudios sobre tales temas, sus principales tropos, 
reapropiaciones y críticas contemporáneas, con énfasis en los estudios que los asocian a 
“formatos” de Estados.”
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es que existe una amplia documentación que nos ha permitido percibir, 
como bien lo muestra Vianna (1995), una administración en la cual las 
relaciones personales tienen una primacía significativa, algo que, a pesar 
de las muchas transformaciones en la vida pública brasileña, parece no 
haber desaparecido en absoluto.

El hecho es que podemos pensar hipotéticamente las acciones 
del Estado sobre los pueblos indígenas como parte de un movimiento 
de colonización, como colonialismo, retomando la idea de situación 
colonial de Georges Balandier (1951), aproximándola a desarrollos más 
contemporáneos (por ej., Mandani, 1996); y la posibilidad de tratar la 
categoría indio en su positividad en esa situación (Bonfill Batalha, 1972). 
Tales ideas permiten una aproximación a otras “políticas públicas”, a partir 
de abordajes analíticos similares a los de los autores sobre estudios del 
mundo poscolonial, del que Brasil ha estado por mucho tiempo eximido 
de integrar.36 Si hay singularidades evidentes en juego en esta elisión —
entre otras, la de haber sido el país históricamente parte de la primera leva 
de colonizaciones europeas, y también de “descolonizaciones”, en el siglo 
XIX, y haber asumido una representatividad frente a su metrópoli en el 
mundo contemporáneo que presenta pocos precedentes en la historia de 
la expansión europea—, existe también un horizonte intelectual que se 
remite a la historia europea y a los instrumentos analíticos que la toman 
como ejemplo solitario.

Nuestras elites han elaborado, prolongada y cruelmente —desde 
el punto de vista de los segmentos sociales destituidos de acceso a los 
derechos civiles, sociales y políticos— la inserción de este constructo 
(Brasil) como país del “Occidente del Tercer Mundo” (Souza Lima, 
2018 [1995]; Carvalho, 1997; Escobar, 1995). Hay aquí, también, un 
compromiso intelectual de crítica y diálogo con segmentos sociales 
organizados o no, organizaciones no gubernamentales, sectores del 
Estado. Pensar ciertas formas de intervención social definidas como 
políticas públicas, tomadas no sólo com ideas racionalizadas en planes 
escritos, sino también en tanto acciones que pueden ser aprehendidas 

36 La profusión de discursos en torno de la “colonialidad del poder” y las propuesta 
decoloniales —en buena medida ensayísticas— han demostrado, hasta ahora, poca 
eficacia desde el punto de vista de la construcción etnográfica, especialmente en 
el develamiento de la dimensión de una historia del tiempo presente. Para una 
recopilación de textos de referencia esclarecedores e importantes, véase Rufer (2022).
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en la observación del cotidiano de relaciones sociales, y que pueden 
divergir integralmente de las intenciones de sus formuladores, o incluso 
de la percepción de sus implementadores y evaluadores; y hacerlo por 
aproximación y distanciamiento con las tradiciones de conocimiento 
surgidas de la colonización es, en fin, una manera de cuestionar ciertas 
recetas analíticas que toman el legado jurídico-político de un cierto 
“Occidente” en calidad de entidad sustantiva, segregada y reproducible.37

La aproximación hecha a partir de la política indigenista permitió, pues, 
un primer análisis del ejercicio de un poder de Estado que, en un trabajo 
anterior, denominé tutelar (Souza Lima 2018 [1995]). Con esta expresión 
he procurado describir un modo específico de estatización de ciertos poderes 
incidentes sobre el espacio, a través del control y de la localización diferencial 
y jerarquizada de poblaciones, para las cuales se crean estatutos diferenciados 
y discrecionales en los planos jurídico y/o administrativo.

El poder tutelar es un ejercicio de poder desarrollado frente a las 
poblaciones indígenas, por parte de un aparato de gobierno instituido bajo 
la justificación de pacificar zonas de conflicto entre nativos y no nativos 
(inmigrantes o brasileños), ergo, de promover una determinada “paz 
social”.38 Supone e implica la atribución de la capacidad civil relativa a tales 

37 Tengo en mente aquí razonamientos que pueden abreviarse en la siguiente cita de 
Michel Foucault (1997 [1976]: 100): “Y en ese final del siglo XVI tenemos, si no por 
primera vez, sí al menos una primera vez, creo, una especie de efecto de contragolpe 
de la práctica colonial sobre las estructuras jurídico políticas de Occidente. Nunca 
hay que olvidar que la colonización, con sus técnicas y sus armas políticas y jurídicas, 
trasladó sin duda modelos europeos a otros continentes, pero también tuvo muchos 
efectos de contragolpe sobre los mecanismos de poder de Occidente, sobre los 
aparatos, las instituciones y las técnicas de poder. Hubo toda una serie de modelos 
coloniales que se trasladaron a Occidente e hicieron que éste también pudiera 
ejercer sobre sí mismo algo así como una colonización, un colonialismo interno”. 
Para análisis finos y desprovistos de postulaciones programáticas, pero asentadas en 
una extensa y singular trayectoria de pesquisa, véase Cohn (1996). Utilicé la idea de 
“tradiciones de conocimiento para la gestión colonial de la desigualdad” en Souza 
Lima (2002b), vuelto a publicar en Souza Lima & Gonçalves Dias (2021:150-177) 
para proponer un abordaje de fenómenos que podríamos legar a una genérica y 
totalizante “cultura política brasileña”.

38 La idea de pacificación fue tratada en Souza Lima (2018 [1995]) como parte de las 
tácticas y estrategias tutelares. El capítulo específico fue vuelto a publicar recientemente 
(Souza Lima, 2017) en una compilación sustancial (Souza Lima et al., 2017) que, 
motivada por la idea de pacificación, tuvo en parte como disparador la instalación de 
unidades de policía pacificadora (UPPs) en sectores densamente poblados de Río de 
Janeiro controlados por facciones criminales, en las periferias geográfica y/o social. La 
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poblaciones y la necesaria tutela jurídica, es decir, la institucionalización de 
una cierta forma de mediación por parte del Estado. Implantarlo demandó 
crear y expandir, en número y espacios abarcados, segmentos administrativos 
también específicos, dispuestos bajo la forma de una malla gubernamental 
concebida como de alcance nacional, coincidente en alguna medida con el 
mapa de Brasil. Su creación, por parte del gobierno federal, demandó la 
articulación de redes sociales con efectivo control de partes del territorio 
brasileño, redes hasta aquel período poco integradas, entretejiéndolas 
como parte de un único aparato administrativo con funciones de gobierno. 
Con ello, los nuevos especialistas en indios —en esa época, en especial, 
ingenieros militares (Souza Lima 2018 [1985]; 1987)— asumieron un papel 
destacado en función de un supuesto saber técnico y en cuanto a los métodos 
de “civilización “ de los nativos. Los ingenieros militares se constituirían, 
simultáneamente, como parte de una de entre tantas facciones de un Estado 
segmentado y complicado. La idea de especialización técnica y de la eficacia 
de su uso despolitizante en amplias estrategias de intervención social 
han sido ya señaladas en antropología (Ferguson, 1994); en la malla de la 
administración pública brasileña hay instituciones que existen y perduran 
precisamente por esa capacidad de presentarse como técnicas, como lo han 
señalado brillantemente Teixeira & Castilho (2020).

El estudio del SPI fue, así, una vía de acceso fundamental para 
abordar el exitoso esfuerzo de las elites brasileñas del período de paso 
del siglo XIX al XX, en la manutención de su hegemonía bajo un 
nuevo cuadro histórico, caracterizado por cambios importantes que se 
implantaron en ritmos y tiempos distintos, como se ha señalado en los 
capítulos anteriores de esta compilación, con el mantenimiento en gran 
medida, en especial en el plano institucional, de su dominio sobre la 
tierra, sobre el control de la fuerza de trabajo en el marco de la extinción 

compilación reúne una amplia gama de trabajos y nos muestra cómo la matriz retórica 
y tropos privilegiados de guerra de conquista está presente en la vida pública brasileña. 
Adriana Facina (2014) hizo la aproximación entre la instalación de UPPs y la idea 
de pacificación tal como yo la trabajara. Después, João Pacheco de Oliveira (2014) 
escribiría también vinculando el abordaje de indígenas “hostiles” y la intervención 
en Río de Janeiro. Las intervenciones militares valiéndose del dispositivo jurídico 
de las GLO (Garantía de la Ley y el Orden, que otorgan, a discreción presidencial, 
poder de policía al ejército), especialmente en Río de Janeiro, han mostrado cómo 
se disemina esta parte de las ideologías de un cierto colonialismo interno en Brasil. 
Véanse también los textos de Leite et al. (2018). Véanse también Miranda & Muniz 
(2018; 2021); Miranda, Muniz & Corrêa (2020).
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del régimen esclavista y en el paso (nunca íntegramente realizado, como 
sabemos) al trabajo libre; de control del acceso a la propiedad y a la 
posesión de tierra luego de la instauración de la propiedad privada con 
la Ley de Tierras, en 1850, frente a la amplia cantidad de tierras libres 
percibidas como “desocupadas”, aunque habitadas por pueblos indígenas, 
comunidades negras y por hombres “libres en el (ex)orden esclavista”. 
Súmese a eso la necesidad de concebir, bajo un régimen republicano, 
una malla administrativa diferenciada de aquella de base eclesiástica, 
característica del régimen monárquico aquí implantado. La construcción, 
desde lo local hasta el centro del gobierno nacional (extremadamente 
débil en el momento de la primera república) se basó en la urdimbre 
de patrones, clientelas regionalizadas y “operadores políticos” nacionales, 
configurando lo que el análisis seminal de Victor Nunes Leal (1976) 
consagró como “coronelismo”.39 Tales transformaciones implicaron 
también una redefinición de los modos de concebir una comunidad 
política nacional y del acceso a ella.40

Considerar la administración pública bajo el ángulo de la “política 
indigenista” puede, incluso, tener otros efectos. El uso de una determinada 
terminología no significa, antes que nada, una intensa reflexión 
sobre esta temática: en ésta, como en muchas otras áreas de actuación 
gubernamental (no priorizadas en los planes de desarrollo que han captado 
mucho de la imaginación social brasileña), hay un vacío dejado, sea por 
la ciencia política, sea por la sociología, o por la historia administrativa, 
en especial en el plano de los abordajes sintéticos. El modo típico en 
que ciertos sectores gubernamentales han concebido las relaciones entre 
administración pública y pueblos indígenas ha sido tomándolas como un 
problema social —e intelectual— menor. Su pertinencia residiría en ser 
una suerte de “expiación” a la “conciencia culposa” de las elites políticas 
que, bajo determinada ideología de formación del Estado nacional, se 
percibiría como “descendiente” de esas poblaciones.

Así, el problema indígena fue relegado a la intervención eventual de 
los antropólogos, más en situaciones de denuncia que de análisis efectivo. 
Como ha destacado Pacheco de Oliveira (1998b), y como han demostrado 
ampliamente los estudios generados a partir del PETI (Proyecto sobre 

39 Ver también Queiroz (1976) y Carvalho (1997).
40 Ver Carvalho (1987; 1990).
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Tierras Indígenas en Brasil, véase Pacheco de Oliveira, 1998a:7-14) al 
advertirse las implicancias en términos de tierras del “problema indígena”, 
se desnuda su alta representatividad. Se pasa a situarlo entre algunos de 
los temas más polémicos de la agenda política e intelectual brasileña, 
articulado a la propiedad de la tierra y al control de recursos naturales, 
entrelazando sectores sociales variados y aparatos de gobierno que los 
estudios de políticas públicas tienden a abordar por separado (Pacheco 
de Oliveira, 1998c).

Los estudios que he procurado realizar, fomentar, o con los que 
interactué, al seguir la idea weberiana de que “para la vida cotidiana 
dominación es primariamente administración” (Weber, 1983 [1922]:175), 
buscan advertir cómo dicho proceso fue siendo concebido y ejecutado 
por estructuras estatizadas de intervención diaria en la vida social de 
los pueblos indígenas y de otras poblaciones limítrofes con aquellas, 
dentro del territorio brasileño. No he partido del estudio de caso de un 
pueblo específico a través de los llamados procedimientos etnográficos 
clásicos. En cambio, he procurado pensar el estudio del SPI como 
“caso etnográfico” específico en el análisis de la sociogénesis del Estado 
surgido de la colonización lusitana en América, combinando el estudio 
de material histórico, el contacto cara a cara (o si se quiere, la observación 
participante) y la discusión frecuente con actores involucrados en el 
escenario contemporáneo a mi investigación de la política indigenista —
contexto marcado por los años de redemocratización y de elaboración 
de la nueva Carta Constitucional de 1988. Se trata de concebirlo como 
importante para la comprensión de las relaciones entre pueblos indígenas 
y poderes públicos, pero también como una crítica a los modos en que la 
producción erudita en Brasil frecuentemente ha representado o tratado el 
“Estado nacional”. Hasta ahora, se ha mostrado como un camino proficuo 
en el necesario distanciamiento frente al sentido común intelectual sobre 
el problema, como una etapa para redefinirlo. Si considero que mi trabajo 
se ha dado bajo la marca de una antropología histórica, no ha estado sin 
embargo basado en la historia oral, ni en la recuperación de memoria social 
del indigenismo: he leído los documentos del pasado tomándolos no sólo 
como fuentes, sino como “verdaderos interlocutores”, entendiéndolos en 
su localización social y su eficacia performativa.41

41 Para formas de abordaje etnográfico de la documentación histórica, véase 
Vianna (2014a).
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Esta misma perspectiva para el tratamiento de la tutela, en parte 
redefinida, fue experimentada en el tratamiento de la minoridad, 
especialmente en el papel desempeñado por la policía en su creación y 
gestación, en la ciudad de Río de Janeiro, a lo largo del mismo período 
en que iniciara los estudios sobre el Servicio de Protección a los Indios 
(Vianna, 1999), es decir, las primeras décadas del siglo XX, y más 
recientemente, a través del análisis de procesos de guarda de menores 
(Vianna, 2002b).42 También fue utilizada por Jair de Souza Ramos para 
pensar las políticas de inmigración y colonización, a través del estudio del 
Servicio de Poblamiento del Suelo Nacional (Ramos, 2002).43

Es importante aclarar que aquí no se trata de una aplicación de las 
ideas de biopoder o de poder pastoral (Foucault, 1990) foucaultianos stricto 
sensu, sino de las respuestas políticas “más económicas” de una élite de 
origen criollo. La tarea de estas elites, que se aprestaron y modernizaron a 
fines del siglo XIX e inicios del siglo XX, enfrentando la baja codificación/
homogeneización en el plano moral, la escasa integración del territorio 
y de las redes sociales que lo poblaban y controlaban efectivamente—
una racionalización burocrática incipiente (y muchas veces indeseada), 
legadas al Brasil republicano por el régimen imperial— fue mantener/
instituir un espacio geográfico y sociopolítico compatible con la idea de 
nacional, aportada por el nuevo ideario jurídico-político de un régimen 
instaurado por medio de un golpe… militar. Para ser más claros: el 
régimen republicano en Brasil fue establecido por un golpe político que 
transmutó los patrones coloniales de desigualdad, haciéndolos duraderos. 
No determinó el advenimiento de prácticas universalistas o igualitarias 
efectivas. Así, como llama la atención Carvalho (1987), sería mejor hablar 
de estadanía que de ciudadanía: ser ciudadano era tener acceso a alguna 
red de relaciones personales y políticas con conexiones en la incipiente 
máquina administrativa. El objetivo era acceder a la mediación patronal 
para obtener lo que debía ser un “derecho”. Los eslabones de una amplia 
cadena de mediaciones tutelares formaron (y forman) la dispersión de las 
acciones estatales, unificadas por un conjunto de dispositivos ideológicos 
—entre ellos, la ley— y una amplia panoplia simbólica. En ese sentido, 
el poder tutelar, en su ejercicio sobre los indios, está más cerca de ser 

42 Véase también Vianna (2014b).
43 Véase también Ramos (2006).
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descripto como asociación entre dispositivos característicos de sociedades 
de soberanía (para usar el léxico de Michel Foucault) con algunos otros 
de las llamadas sociedades disciplinarias, que como totalmente remisible 
a las disciplinas.

Las imágenes evocadas por los términos gestar y gestionar son de 
significativa importancia en cuanto a este doble movimiento. Gestar 
—“formar y sustentar (un hijo) en el propio vientre” (Houaiss & Villar, 
2001:1.449)— y gestionar —“ejercer gerencia sobre; administrar, dirigir, 
gerenciar”— son términos léxicos oriundos de una única etimología 
latina44, dos dimensiones separables de la misma operación que nos 
permite recortar y describir matices en los ejercicios de poder. “Gestar” 
nos indica la función constitutiva y pedagógica, de “maternaje”, del 
enseñar a “ser”, perceptible en la tutela como ejercicio de poder del que 
la imagen de la “niñera” o “institutriz” (Paine, 1977; Pacheco de Oliveira, 
1988:214-235) y su bondad opresiva (Vianna, 2002a) son emblemáticas. 
Tal dimensión, que construye la obediencia por la persuasión, menos por 
el mando basado en la fuerza que por el deseo de “bien” de ese nuevo 
colectivo, constituye una parte instauradora de esos segmentos que 
se conciben como constitutivamente desposeídos de las condiciones 
mínimas para la vida social en igualdad con un socius más abarcativo. 
“Gestionar” nos señala el control cotidiano de una administración que, 
débil, tramada a partir de intereses personales y de redes de clientelas 
erigidas en la práctica del favor y en el intercambio de “bienes de Estado” 
(cargos, recursos, prioridades, etc., todo lo que desiguala a los que podrían 
ser considerados iguales dentro de un mismo rango), por apoyo político, 
no necesariamente bajo la forma de algo similar al voto. Dichas redes 
de agentes son mucho más fuertes que las llamadas redes corporativo-
organizacionales. El SPI y la Funai de otros tiempos, por momentos más 
figuración que práctica efectiva, aun así han representado este “tutor” 
de colectivos, controlador de espacios, mantenedor de los desiguales en 
sus nichos. Otras agencias de gobierno han actuado (y actúan) de modo 
homólogo dentro de una clave tutelar.

Se funda, de este modo, una relación peculiar entre dominio de 
tierras y flujos sociales: a partir del control de segmentos de la población, 
se territorializan dispositivos de poder articulados a un núcleo central 

44 N. de T.: en portugués, gestar y gerir.
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de gobierno (Alliès, 1980), no sólo formando Estado en el sentido del 
establecimiento de relaciones entre redes sociales, clases y fracciones de 
clase, entre aparatos de poder gubernamentalizado y segmentos sociales 
singularizados por estatutos jurídicos, o destinatarios de técnicas de poder 
específicas. Tales procesos se dan también en su dimensión material. 
Esto es, se estatizan plenamente funciones en aparatos de gobierno, 
constituyéndose un cuerpo de especialistas en “problemas sociales” 
variados, capaces de desarrollar una “pedagogía de los lugares correctos” 
para cada uno de dichos segmentos sociales. Se mantiene, en verdad, la 
autonomía relativa de redes sociales poco integradas a dispositivos de 
poder centralizados, al absorberlas como cuadros suyos, en una especie 
de franquicia de la administración pública central, de la violencia y 
de la idea de nación. Otra dimensión de esos procesos es el papel de 
la administración como nexo administrador/normalizador/codificador 
entre costumbres heterogéneas, constituyendo moralidades. El trabajo 
de Adriana de Resende Barreto Vianna (2002a; 2002b; entre otros), 
instigado a tratar la dimensión moral, trajo las moralidades al fondo 
común de nuestras preocupaciones.

De tal suerte, desde el estudio de la política indigenista fue posible 
sugerir que dicha forma de concentración de poder sobre el territorio y 
sus recursos, a través del control de las poblaciones indígenas, tiene como 
estrategia de lucha que le es gramatical (o proceso de diferenciación social 
articulado a ella) el (re)surgimiento creciente de etnicidades —o mejor, de 
grupos étnicos específicos (Souza Lima, 1995:307–311). En un momento 
dado, estos grupos demandan reconocimiento como pueblos diferenciados, 
movilizando sus propias tradiciones de conocimiento y elaborando 
proyectos de futuro, como veremos en el trabajo de Cristiane Gomes 
Julião Pankararu (2021). Muchas otras categorías sociales buscarían un 
destino similar, siendo la Constitución de 1988 una pieza importante 
de tal inscripción de esas sujeciones diferenciales y situacionales, por 
positivas o negativas que las consideremos. Diversos estudios recientes 
desarrollados en el ámbito del Departamento de Antropología del 
Programa de Posgrado en Antropología Social (DA/PPGAS) bajo 
la dirección de João Pacheco de Oliveira (1999), han demostrado la 
plausibilidad de dichas hipótesis. Los trabajos de Corrêa (2002) y Lima 
(2002) nos permiten pensar en los variados marcos históricos en los que 
se hizo —y se hace—“política indigenista”, señalando el camino para 
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pensar la presencia de la administración en procesos de etnogénesis, por 
la diferenciación de los regímenes tutelares del SPI y de la cooperación 
internacional.45

Pueden tomarse espacios específicos, en un mapa —por momentos 
social, por momentos geográfico— y categorías jurídico-normativas de 
sujeción colectiva. Esto porque, como destinatarias y garantes de una 
“burocracia” dispuesta para gestionarlas, fragmentaria en sí misma, que 
comprende historias de constitución muy diversa y articulada a sectores 
sociales heterogéneos, lejos de la idea de un Estado (administración 
pública) homogéneo, racional e integrado con las leyes y normas que 
de él emanan, pretenden hacer creer y hacer valer. Los tomo en su 
calidad de mutuamente constitutivos, aunque el carácter constituido de 
las categorías parezca ser determinante: si miramos la ampliación del 
campo de trabajo del antropólogo como técnico pericial y una cierta 
“naturalización” con la que generaciones más recientes lidian con este 
lugar social, podemos advertir que esa determinación es ilusoria y que 
debe ser puesta en cuestión.46

En el proceso de génesis de esos espacios y categorías sociales se 
constituirían tanto saberes de —y para— su administración, cuanto acerca 
de las “regiones” geográficas (instituciones) definidas por ellos. Algunos 
de esos saberes se institucionalizaron como disciplinas científicas. Las 
historias de la antropología, de la geografía y de la historia en Brasil son 
elocuentes para percibir esa dimensión. Hacia ella nos apunta el texto 
de Rafael Winter Ribeiro (2002; 2021), abordando lo “semiárido” y el 
“Nordeste”; también el texto de Maria Lucia Pires Menezes (2002), 
al tratar las nociones de territorio, de gestión (y de gestión territorial), 
desde el ángulo de la Geografía, aplicándolas sobre la Amazonia en un 
momento específico de su historia.

Estamos aquí en un terreno tradicional de la pesquisa antropológica: 
el de las interrelaciones entre sistemas de representación y prácticas 
sociales; entre procesos de legitimación y modos de dominación; entre 
simbolismos y rituales de las relaciones que se establecen entre mundos 
sociales alienígenas por efecto de la conquista y de la dominación de uno 
de ellos por el otro. Si la antropología, su enseñanza y su investigación 

45 Ver también Corrêa (2014).
46 Ver Pacheco de Oliveira (2002).
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se caracterizan por un permanente proceso de proceder, a la luz de la 
investigación empírica —de la etnografía, por tanto (Peirano, 1995:31–
57, especialmente)— a reinterpretaciones de preguntas clásicas de la 
disciplina; y viceversa, en base a nuevos ejes teóricos, replantear los datos 
de etnografías consagradas bajo otras balizas interpretativas, entonces los 
textos de esta compilación se insertan en su proyecto, para expandirlo, de 
modo crítico, a territorios ya discutidos por la imaginación social sobre el 
Brasil. El foco en las elites y en las prácticas de poder trae, de este modo 
un conjunto de inquietudes que me parecen especialmente productivas 
y fuera de los lugares románticamente sacralizados en la historia de 
la disciplina.47

Pensar la política indigenista o la intervención de los planificadores 
en el medio urbano, como lo hace Castro (2002), o partir de su “ausencia 
relativa”, como propone Enne (2002), como especialmente significativos 
para el entendimiento de las relaciones entre la concepción y el ejercicio 
de distintos servicios de Estado, puede conducir al estudio de la 
gubernamentalización de tecnologías de poder destinadas a actuar sobre 
determinados segmentos sociales construidos en calidad de carentes 
de una intervención calificada en tanto técnica, distinta de una acción 
política. Pero al volverse objeto de la acción gubernamental, acaban por 
redefinirse y, en un proceso de negociación permanente, cuestionar los 
servicios públicos, inmiscuirse en ellos e inducirlos a su transformación.

Al inicio del Tercer Milenio asistimos al énfasis en una “nueva” 
articulación entre “sociedad civil” y “Estado”, bajo un ideario de la 
“participación popular”, de la presencia de los “movimientos sociales” 
(y sus “organizaciones no gubernamentales”), en el escenario montado 
por la gran narrativa de la “democratización” (y el exceso de comillas 
aquí es adrede). En verdad, se trataba de una coyuntura histórica 
extraordinariamente estimulante a la indagación sobre cómo las formas 
de dominación anteriores interactúan con un conjunto de discursos que, 
articulados a las ciencias sociales, proponen el desarrollo (sustentable) 
como meta; la “desestatización” como vía, y las organizaciones no 
gubernamentales como instrumentos. Dicho de otra manera, cabe indagar 
cómo se dan los flujos de ideas y modelos entre “centros” del mundo 
globalizado y sus “periferias” (Hannerz, 1996). El texto de Lima (2002) 

47 Ver Castilho, Souza Lima & Teixeira (2014); y Teixeira & Castilho (2020).
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nos conduce en esa dirección. Se unen modalidades de construcción de 
interdependencias, bajo la forma de organizaciones, redes y comunidades, 
originarias de tradiciones de conocimiento para la gestión de desigualdades 
entre segmentos de población que, a largo plazo, se remiten al período 
colonial. Mirar desde el inicio de la tercera década del siglo XXI, cuando 
el autoritarismo ha recrudecido de forma brutal y este “archivo colonial” 
parece íntegramente redivivo es, como mínimo, inquietante. Sin embargo, 
señala que la persistencia de las formas coloniales, indicada en este texto 
como en otros de esta compilación, es significativa e importante.
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A principios de junio de 2019, asistí a un taller para voluntarios de una 
organización estadounidense sin fines de lucro, dedicada a los servicios 
legales para personas migrantes en Tijuana, la segunda ciudad más 
grande a lo largo de la frontera norte de México. Una de las principales 
actividades de la organización era ayudar a esas personas a completar sus 
solicitudes de asilo antes de presentarse ante las autoridades migratorias de 
Estados Unidos, al otro lado de la frontera. Al mencionar este objetivo, el 
capacitador que impartía el taller nos dijo que, “al final del día, no podemos 
salvar el mundo. El enfoque de nuestro trabajo es fundamentalmente legal, 
no humanitario”.50 Esta orientación organizacional nos sería reiterada 
una vez comenzamos a asistir a los consejeros legales en la recopilación 
de información mediante entrevistas con los futuros solicitantes de asilo. 
En una de las reuniones con que culminaban las jornadas de trabajo, 
no exentas de cierto componente de terapia grupal, la coordinadora de 
voluntarios nos recordó que

48 Una versión de este texto se publicó como “Modes of governance and the 
ethnography of activism at the Mexico-US border”, en la revista Dialectical 
Anthropology (2023), 47: 315-347.

49 Profesor-investigador, Departamento de Ciencias Sociales y Políticas, Universidad 
Iberoamericana-Ciudad de México. 

50 El taller fue impartido en inglés, pues la mayoría de los voluntarios procedía de 
Estados Unidos y el mismo capacitador no hablaba español con fluidez.
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el enfoque de nuestro trabajo es legal, no humanitario ni psicológico. 
Por supuesto, muchas de las personas que pasan a diario por 
nuestras asesorías legales tienen traumas, pero de momento no 
disponemos de herramientas ni de especialistas, por ejemplo, en 
psicoterapia, para lidiar con sus casos de otra forma que no sea la 
legal. Nos encantaría tener voluntarios con esa experiencia y ese 
perfil, pero de momento no es posible.

Los activistas legales podían participar en actividades adicionales 
como el “monitoreo y la denuncia de violaciones a los derechos humanos”, 
o canalizar a los refugiados a organizaciones civiles que ofrecieran otros 
tipos de ayuda, incluyendo asesoría y recursos para reasentarse en Tijuana 
u otras partes de México. De acuerdo con una abogada local y directora 
de una pequeña organización sin fines de lucro, sin embargo, esto no era 
suficiente para ayudar a las personas cuyos casos de asilo habían sido 
diferidos o denegados por los oficiales estadounidenses. Como parte de 
su “acompañamiento más contextualizado” –al cual pude asistir in situ 
en diciembre de 2021–, además de preguntar a las personas si habían 
pensado en reasentarse en Tijuana, ella les proponía alternativas de 
solución a problemas particulares, tomando en cuenta diversos escenarios 
conducentes a rehacer un proyecto de vida del que la ciudad pudiera 
formar parte; su asesoría, me aseguró, era “humanitaria” y consideraba las 
problemáticas multidimensionales de los relativamente pocos casos a los 
que podía dar seguimiento para maximizar sus posibilidades.

Estas asociaciones emic del humanitarismo con acciones y valores 
positivos contrastan con lo que ya se ha vuelto una crítica convencional de 
las intervenciones humanitarias, vistas como despolitizadoras y enraizadas en 
una relación profundamente desigual entre donadores y receptores de ayuda 
(Fassin, 2012; Pandolfi, 2008). Aún podríamos considerar estas críticas 
respecto de algunos albergues para migrantes en Tijuana, especialmente uno 
consistente en cuatro grandes paredes entre las que, bajo un techo de lámina, 
se apiñan unas sesenta tiendas de campaña en las que duermen individuos e 
incluso familias enteras. No hay cuartos ni camas, sólo un pequeño espacio 
cercano a la entrada donde los migrantes instalan cada día unas mesas de 
plástico sobre las que consumen los alimentos salidos de una pequeña cocina. 
Preguntado por la carencia de otros servicios en el albergue, su director 
protestó que su imperativo era ocuparse “de la emergencia, de la contención”, 
sin tiempo para “discursos de derechos humanos poco realistas”.
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Este albergue puede ser lo más próximo que encontremos a la 
“biopolítica minimalista” de las acciones humanitarias —a menudo 
en zonas de conflicto y grandes campos de refugiados—, en las que 
la dignidad humana se sacrifica en aras de la preservación de la mera 
existencia física, “incluso mientras se protesta por la necesidad de tal acción 
y por la incapacidad de otros para lograr mucho más que este mínimo 
indispensable” (Redfield, 2005: 329).51 La mayoría de las organizaciones 
y actividades descritas en este trabajo no resultan “humanitarias” en este 
sentido. Incluso algunos albergues para migrantes proporcionan asesoría 
legal y asistencia para encontrar trabajo y vivienda en Tijuana. Según el 
director de uno de estos albergues, perteneciente a una asociación católica 
llamada Coalición Pro Defensa del Migrante:

en el transcurso de los años nos dimos cuenta que el modelo de dar 
techo y alimento no era suficiente y tuvimos que cambiar nuestra 
respuesta… En los últimos cuatro años empezamos a hablar un 
vocabulario nuevo y usar términos como reinserción social, casa de 
transición y reinserción laboral (Murphy, 2017: 20).

Así, incluso aunque la biopolítica mínima pueda combinarse con 
otras formas de poder y sus correspondientes tipos de conocimiento legal, 
médico o espiritual (Walters, 2011: 152), prefiero comenzar preguntando 
cómo las formas humanitarias, legales y políticas de activismo pueden 
traslaparse a la hora de satisfacer las necesidades y representar los intereses 
de las personas migrantes. Aunque insistan en que las actividades 
adicionales no ocupan un lugar central en el enfoque de su trabajo, 
“diferentes condiciones materiales a menudo inducen, si no fuerzan, a los 
activistas a transgredir las fronteras de su tipo de activismo y a adoptar 
una postura práctica que sea más útil para sus sujetos” (Podgornik-Jakil 
& Bens, 2021: 298).

Aún debe reconocerse que dicho enfoque práctico puede ir en contra 
de las propias necesidades y aspiraciones de las personas migrantes, las 
cuales raramente incluyen permanecer en Tijuana o reasentarse en otras 
partes de México. Forzadas por la vigilancia fronteriza, tales “segundas 
mejores opciones” pueden llevarnos a concluir que la solidaridad con 
las personas refugiadas, a menudo susceptible de cooptación y captura 

51 Todas las traducciones al español son mías.
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por estrategias oficiales de control migratorio, está implicada de alguna 
forma en la transformación de las fronteras estatales en privilegiados 
instrumentos regulatorios (Bigo, 2002: 79-80). En lugar de hablar de la 
reproducción de la inclusión subordinada y la regulación de las movilidades 
humanas, sin embargo, puede ser más importante examinar por qué tales 
cosas suceden de la manera en que lo hacen. Para retomar un argumento 
de la etnografía de las políticas públicas, asumir que las intervenciones de 
la ayuda “sirven a ciertos intereses o tienen determinados efectos políticos 
no explica las motivaciones y significados de los participantes, ni socava 
su ética (cf. Crewe y Harrison, 1998). El efecto de las cosas no explica sus 
propiedades” (Mosse, 2005a: 245, n. 7).

Podemos, entonces, interesarnos por la dinámica interna de las 
organizaciones y grupos de activistas para explorar, por ejemplo, la 
intersección de normas y prácticas discursivas y materiales. La reiteración 
de orientaciones formales (“el enfoque de nuestro trabajo es legal, no 
humanitario”) se convierte en una “respuesta de afrontamiento al estrés 
laboral”, particularmente la “brecha psicológica entre capacidades y 
objetivos” (Lipsky, 2010: 141, 145). También puede servir a este propósito 
la reorientación de objetivos organizacionales para redefinir la naturaleza 
del trabajo —por ejemplo, de satisfacer necesidades básicas a asegurar la 
autonomía financiera de migrantes mediante su inclusión en el mercado 
laboral. Estas prácticas reflejan sin duda constreñimientos estructurales, 
pero también son producto de la experiencia situada y la organización del 
entorno inmediato del trabajo. Por ello, podría establecerse un continuum 
entre, por un lado, las prácticas enfatizadas por un interaccionismo 
sociológico extremo y, por el otro, los “cálculos logísticos, ordenamientos 
jurídicos, fuerzas económicas o narrativas humanitarias”, y otros “terceros 
agentes abstractos” (Mezzadra & Neilson, 2017: 29) privilegiados por la 
filosofía política.

Esto no impide un diálogo con análisis críticos más complejos 
que apuntan a un ensamblaje de control, lucha, denuncia y alivio del 
sufrimiento para hablar del humanitarismo como una forma de “gobierno 
no gubernamental” (Fassin, 2007), desplegado para complementar, facilitar 
e incluso reproducir la gestión, vigilancia y disciplina de la migración 
(Walters, 2011). Con el objetivo de explorar otros aspectos de la frontera 
México-Estados Unidos, sin embargo, propongo un enfoque orientado a 
la práctica sobre la administración de las movilidades humanas. Guiado 
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por una perspectiva etnográfica sobre áreas específicas de provisión 
de ayuda en Tijuana, el primer apartado de este capítulo presenta un 
marco de investigación para indagar qué hacen a menudo las personas 
implicadas en el activismo, el voluntariado y el trabajo social. Dirigir la 
atención a esos actores en tanto prestadores de bienes y servicios significa 
ocuparnos de diversas formas superpuestas de activismo como entidades 
concretas, a través de algunas de sus prácticas. La provisión de servicios 
se sitúa en la confluencia de orientaciones éticas, reglas organizacionales 
y regularidades informales mediante las que los activistas perciben su 
trabajo y se relacionan con la gente a la que ayudan. La antropología 
de las organizaciones nos ayuda a apreciar una pluralidad de normas 
y prácticas constitutivas de los diferentes modos de gobernanza que es 
posible encontrar en la frontera México-EEUU. El empleo del término 
“gobernanza” para hablar de modalidades de provisión de servicios —y no 
tanto de la producción de sujetos gobernables— obedece a mi búsqueda 
de conceptos exploratorios, no sujetos a un modelo analítico único, sino 
orientados al examen de “una variedad de métodos de regulación social y 
de patrones de comportamiento” (Olivier de Sardan, 2014: 407).

En el segundo apartado de este trabajo presento un esbozo 
del contexto histórico y la economía política de los mecanismos 
gubernamentales que constriñen el trabajo de quienes proporcionan 
diferentes tipos de asistencia, monitorean abusos o buscan proteger los 
derechos de las personas migrantes. Esos mecanismos obedecen a una 
intensificada política de disuasión migratoria, implementada mediante 
un modo burocrático de gobernanza que transgrede las normas oficiales 
del asilo para transferir los controles fronterizos y las obligaciones de 
protección internacional de EEUU a México. Esta sección explica 
los efectos de las políticas de inmigración e integración en las vidas 
de diversos tipos de migrantes y en los servicios que requieren de las 
diferentes organizaciones que operan en la frontera entre ambos países.

El tercer apartado resume los modos de gobernanza superpuestos 
encontrados en Tijuana, ejemplificados mediante los casos de un albergue 
religioso y una organización civil transfronteriza. Las normas, rutinas 
y dilemas de activistas y voluntarios que proporcionan asesoría laboral 
y jurídica a migrantes y deportados revelan la naturaleza política de la 
provisión de servicios. Las directivas y lógicas contradictorias a que están 
sujetos los proveedores, confrontados con inevitables conflictos, alianzas 
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cambiantes y estructuras de poder traslapadas, son evidentes en casos 
de coproducción de servicios colectivos mediante formas complejas de 
coordinación entre autoridades locales, asociaciones civiles y proyectos 
de organizaciones internacionales. Como expongo en el último apartado 
del capítulo, estos ensamblajes de modos de provisión se orientan con 
frecuencia a gestionar la (in)movilidad de migrantes en ciudades como 
Tijuana, convertidas en lugares de espera indefinida por los actuales 
esquemas de intercepción y expulsión.

Los efectos de este gobierno de la migración —siempre una 
cuestión empírica— son socialmente producidos en tiempos y lugares 
específicos. No se trata de centrarse exclusivamente en las prácticas de los 
actores, pero tampoco de mirar “a través de ellos a la estructura social o al 
destino de los que son pacientes” (Latour, 1996: 199). Busco reconocer la 
capacidad de agencia y las perspectivas de los propios actores, llamando la 
atención sobre la complejidad de las políticas migratorias como prácticas 
institucionales, la vida social de las organizaciones y la diversidad de 
intereses tras los procedimientos para lidiar con las movilidades humanas 
en y a través de fronteras heterogéneas.

Repolitizar la ayuda mediante la provisión de servicios
La literatura crítica influida por perspectivas foucaultianas de la 
gubernamentalidad y la biopolítica “puede a un tiempo ser demasiado 
precisa sobre los efectos y demasiado vaga sobre la ubicación del poder 
regulatorio”, el cual se expone por ello a ser “abstraído de las particulares 
instituciones y estructuras en las que tiene lugar la acción política y 
económica” (Mosse, 2005b: 14; citando a Cooper & Packard, 1997: 3). 
Por ejemplo, Hardt y Negri (2000: 36) concluyen que “las organizaciones 
globales, regionales y locales dedicadas al trabajo de socorro y la protección 
de derechos humanos… son de hecho (incluso si esto va en contra de 
las intenciones de los participantes) algunas de las armas pacíficas más 
poderosas del nuevo orden mundial”.52 A buen seguro, no obstante, 
necesitamos alguna noción de agencia, la cual implica una creencia en 
la capacidad propia y ajena de lograr cosas —por ejemplo, algún cambio 

52 Véase también Ferguson, para quien los efectos despolitizadores de la ayuda para el 
desarrollo ocurren “a espaldas o en contra de la voluntad de incluso los actores más 
poderosos” (1994: 18). 
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positivo— y una conciencia de la situación en que actúan las personas 
(Seckinelgin, 2006).

Para ser más precisos, convendría empezar por distinguir, de 
forma ideal-típica, entre distintas formas de activismo en función de la 
“posición-sujeto” que sus protagonistas se asignan a sí mismos y a las 
personas con quienes interactúan (Podgornik-Jakil & Bens, 2021: 300–
301).53 Dedicado a la prevención y al alivio del sufrimiento humano, el 
activismo humanitario imagina a sus sujetos como víctimas a quienes 
no se presupone ningún papel activo más allá de mostrar gratitud y 
aceptación del statu quo; ello recalca la relación profundamente desigual 
entre donadores y receptores que cimenta lo que Fassin (2012) llama 
“gobernanza humanitaria”. Los activistas de los derechos humanos 
resultan menos paternalistas al construir a los sujetos con quienes se 
comprometen como individuos portadores de derechos y libertades, 
aunque esta concepción resulta demasiado restrictiva y específica del 
legalismo occidental: ignora otros aspectos de las identidades sociales de 
los actores (Merry, 2006: 185; citada en Podgornik-Jakil & Bens, 2021: 
301) y, en última instancia, resulta consecuente con la economía moral 
del orden político liberal global (Fassin, 2012). Por último, la posición 
adscrita por el activismo político a sus sujetos como actores autónomos y 
“aliados”, a los que sólo hay que proporcionar oportunidades para luchar 
por un proyecto común, puede entrar igualmente en conflicto con las 
autoconcepciones de las personas cuando, por ejemplo, éstas “no quieren 
volverse políticamente activas” (Podgornik-Jakil & Bens, 2021: 301).

En su trabajo sobre los regímenes fronterizos contemporáneos, 
William Walters agrupa estas especificaciones del sujeto bajo la noción de 
“frontera humanitaria”: ésta es un espacio complejo configurado en torno 
a un régimen de biopoder poblado de víctimas sufrientes y receptores 
pasivos de ayuda, pero se combina con un “dominio positivo” de poder 
caracterizado por la producción de conocimiento y verdad sobre otros, 
en un campo socio-legal cuyos sujetos son gobernados como individuos 

53 Fassin agrega sutileza a la comprensión de la agencia al hablar de “la producción de 
sujetos y subjetividades investidas de significados políticos en interacciones sociales” 
(2012: 202). Según esta “producción pública de sujetos, por ellos mismos y por 
otros” (Fassin, 2012: 296, n. 8), el concepto de posición-sujeto se refiere a “las figuras 
empleadas para describir a individuos, y con las cuales estos son identificados, tanto 
si se reconocen o no mediante las mismas” (Fassin, 2012: 202; citado por Podgornik-
Jakil & Bens, 2021: 300).



111

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

titulares de derechos, o como sujetos a los que “ha de capacitarse para 
movilizarse por sí mismos” (Walters, 2011: 151–152).

Sin embargo, esto ha de contrastarse con las subjetividades y 
estrategias de los propios migrantes. Éstos colaboran con los activistas 
por razones más personales e inmediatas que la lucha por los derechos 
humanos o la movilización política, pero también rechazan verse reducidos 
a su “nuda vida” al no mostrar docilidad y gratitud por la asistencia 
recibida. Estas resistencias se derivan, precisamente, de la experiencia de 
las desigualdades estructurales inherentes al encuentro con los activistas: 
dichas desigualdades desestabilizan los marcos discursivos en que los 
activistas operan —“solidaridad incondicional”, “derechos humanos 
universales” o “movilización colectiva”—, orientados a equipararlos con 
las personas a quienes ayudan (Podgornik-Jakil & Bens, 2021: 309).

Como muestran estos autores, tales circunstancias hacen que las 
diferentes modalidades de activismo se traslapen con frecuencia, creando 
una brecha entre la autodescripción de los activistas y sus prácticas reales 
—o, podríamos añadir, induciéndolos a modificar la manera en que 
entienden su trabajo y se conciben a sí mismos. Además de disponer de sus 
propias áreas de asesoría laboral y legal, los responsables de los albergues 
religiosos de la Coalición Pro Defensa del Migrante han participado 
en diversas formas de movilización y cabildeo en pos de disposiciones 
gubernamentales favorables. Por otro lado, las organizaciones de 
defensoría y asistencia legal en Tijuana pueden ajustar sus acciones a 
imprevistos que requieren la provisión de asistencia básica, o coordinarse 
con grupos y asociaciones que ofrezcan este tipo de ayuda. Los activistas 
de diferentes tipos pueden, a su vez, movilizarse junto con personas 
migrantes en marchas, plantones, campañas de protesta y diversas formas 
de negociación política por el reconocimiento de derechos, la concesión 
de estatus migratorio legal o la cancelación de regulaciones injustas. 
Así, el asistencialismo humanitario “minimalista” coexiste con nuevos 
enfoques de activismo social, institucionalización de la incidencia y 
diversificación de medios, recursos y estrategias para luchar por derechos 
o modificar leyes.

La asistencia humanitaria y la incidencia socio-política constituyen 
los dos extremos de un continuum entre los cuales hay espacio para una 
amplia variedad de estrategias, orientaciones ético-políticas y lenguajes 
de lucha que se entremezclan y modifican a lo largo del tiempo. Un 
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voluntario puede iniciar su trabajo en un albergue con “una actitud 
religiosa samaritana” relativamente apolítica, motivado por el simple 
deseo de ayudar, y desarrollar una postura sobre “igualdad de derechos 
y justicia global” a causa de las historias de deportación y negación de 
asilo de los migrantes con quienes interactúa (Schirilla, 2019: 75–76). 
El cuestionamiento del orden migratorio existente puede, por otra parte, 
llevar a los activistas a una posición de “hospitalidad incondicional”, 
insertándose en redes de solidaridad donde la provisión de bienes y 
servicios básicos “como alimentación, alojamiento o salud a aquellos 
excluidos de los derechos de ciudadanía y los beneficios sociales del Estado 
se convierte en un acto político de resistencia”; esta orientación radical, 
propia del movimiento Sin Fronteras, sugiere formas “no soberanas” de 
solidaridad que difuminan la esperanza en un orden estado-nacional 
mínimamente justo (Kelz, 2015: 1-2, 13).

Estos casos muestran que el humanitarismo puede re-politizarse 
mediante su compaginación con otras formas de activismo, a menudo 
de una manera muy consciente.54 También sugieren que la provisión de 
servicios —compartida por todos los tipos de activismo en este trabajo— 
puede estar implicada en la defensa y la protesta en varios sentidos. Muchos 
activistas dedican buena parte de su tiempo a proporcionar alimentación, 
alojamiento, educación, asistencia médica, orientación laboral y legal e, 
incluso, servicios políticos como campañas de movilización, promoción de 

54 Como demuestra Mediterranea Saving Humans, una plataforma civil italiana 
integrada por diversos individuos y organizaciones, religiosos y seculares, 
procedentes tanto de la sociedad civil como de la política parlamentaria (https://
mediterranearescue.org/it). Además de coordinar operaciones de búsqueda y 
rescate en el Mediterráneo central, la agrupación actúa para “contar las historias” 
de las personas migrantes a quienes salva la vida en el mar, “situándolas en un 
contexto geopolítico e histórico, del que intenta identificar las causas y acusar a 
los responsables… y sobre todo, sacar a la luz las contradicciones del sistema. Se 
trata, entonces, de apoderarse de la práctica humanitaria —salvar vidas— para crear 
conflictos, precedentes políticos y jurídicos que modifiquen los procedimientos 
relativos al régimen de fronteras en acción en el Mediterráneo” (Iozzelli, 2024: 111). 
Incluso las ONG puramente humanitarias que trabajan en el Mediterráneo, como 
Médicos sin Fronteras o Sea Watch, han sido criminalizadas tras adoptar posturas 
que chocaron con directivas gubernamentales de control migratorio. Mientras que 
hemos presenciado distintas etapas en la humanitarización de lo político, es posible 
hablar de una simultánea radicalización de lo humanitario (Mezzadra, 2020; citado 
en Iozzelli, 2024: 116). 

https://mediterranearescue.org/it
https://mediterranearescue.org/it
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debates en la opinión pública y presión a autoridades para garantizar los 
derechos de los migrantes.55

Abordar la provisión de servicios como política proporciona un 
contrapunto al carácter técnico y gerencial atribuido al enfoque en los 
servicios por algunos practicantes de la ayuda (Soal, 2002: 4-6; citado 
en Wallace, con Bornstein y Chapman, 2007: 6–7). Parte de la literatura 
académica sobre las ONG y la sociedad civil apunta a visiones negativas 
de la provisión de servicios —opuesta al “compromiso” activista—, así 
como a discusiones sobre la eficacia de las “ONG del Norte” a la hora de 
transitar “de las necesidades a los derechos” y “de la prestación de servicios 
a la defensoría” (Wallace, con Bornstein y Chapman, 2007: 2). De manera 
similar, se habla de organizaciones locales y regionales enfrentadas a la 
disyuntiva de centrarse en papeles de intermediación o “ensuciarse las 
manos” en la provisión de servicios (Nauta, 2006: 155). Ciertos activistas 
e integrantes de ONG lidian con este dilema afirmando públicamente 
su orientación a “mejorar el comportamiento de las personas” en lugar de 
traer beneficios materiales (Heaton, 2006: 199–200). Una preocupación 
subyacente es que “los ideales y la creatividad de la práctica individual” 
son “siempre vulnerables ante la competitividad y la capacidad adquisitiva 
de las instituciones” (MacIntyre, 2002: 194; citado en Wallace, con 
Bornstein y Chapman, 2007: 7).

Estas dicotomías resultan del enfoque exclusivo de autores como 
Wallace, Bornstein y Chapman (2007: 3) en “ONG incorporadas en 
cadenas de ayuda internacionales” —esto es, aquellas que reciben parte 
o la totalidad de su financiamiento de donantes institucionales como 
gobiernos, la Organización de las Naciones Unidas o varios organismos 
multilaterales—, lo cual excluye a organizaciones sin fines de lucro y grupos 
de voluntarios financiados de manera local por miembros o simpatizantes. 
Tan sólo en Tijuana, sin embargo, encontramos agrupaciones solidarias 
locales junto con ONG regionales y transnacionales, las cuales pueden 
colaborar entre sí y con instituciones públicas y/o recibir apoyo y asesoría 

55 Estos bienes y servicios no son públicos —es decir, disponibles para cualquier usuario y 
mayormente financiados mediante presupuestos fiscales—, sino colectivos o dirigidos 
a poblaciones específicas, y sujetos a una diversidad de fuentes de financiamiento. 
Algunas de las prestaciones del activismo pueden vincular a migrantes con servicios 
netamente públicos, como la educación básica o la atención médica de emergencia. 
En estos casos, los integrantes de organizaciones no gubernamentales fungen más 
bien como intermediarios para el acceso de los beneficiarios a dichos servicios.
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de organismos internacionales. Sus fuentes de financiamiento —desde 
pequeños donativos individuales hasta un sistema de donantes compuesto 
por estados nacionales y grandes fundaciones— varían, a menudo, según 
el tipo de ayuda proporcionada a qué personas y en qué espacios.

Por ello, podría hablarse de “configuraciones de provisión” en las que 
intervienen distintos “modos de gobernanza” que permiten la producción 
de un bien o un servicio (Olivier de Sardan, 2014: 423). Como veremos, 
dichas configuraciones son útiles para abordar cuestiones estructurales, 
aunque primero me ocuparé de las prácticas específicas de activistas 
pertenecientes a algunos de esos modos de gobernanza. Este concepto 
designa “un mecanismo institucional (dispositivo) para la provisión de 
bienes y servicios públicos o colectivos” de acuerdo con particulares 
normas oficiales y regularidades informales, caracterizado por prácticas 
y representaciones ampliamente compartidas —por ejemplo, sobre la 
población atendida— y por “la puesta en juego de formas específicas 
de autoridad” (Olivier de Sardan, 2014: 420). De forma similar a las 
modalidades públicas de provisión, las de los activistas también están 
caracterizadas por “normas prácticas”, reglas informales o tácitas que 
sostienen a aquellas prácticas de los actores institucionales “que no 
corresponden a normas profesionales y burocráticas formales”, aunque 
pueden resultar complementarias o adaptativas en la “aplicación” de 
reglas oficiales nunca totalmente claras o coherentes y, por tanto, siempre 
abiertas a la interpretación (Olivier de Sardan 2014: 408-409).

En lugar de establecer una dicotomía entre la práctica individual y el 
papel de las instituciones, el enfoque en la provisión de servicios ilumina 
tensiones entre las conductas prescritas y el comportamiento real. Así, 
podemos añadir complejidad al viejo dilema entre estructura y agencia 
—el cual resulta aún fructífero en la antropología de la organización 
y la burocracia— al mostrar cómo los actores institucionales median 
entre reglas formales y culturas organizacionales prácticas (Bierschenk 
& Olivier de Sardan, 2014; Eckert, 2011; Heyman, 1995; Nuijten, 
2003; véase Bailey, 1969, sobre la distinción entre reglas normativas y 
pragmáticas). Aunque no presten servicios de la misma forma que los 
burócratas estatales “a nivel de calle” (Lipsky, 2010) o “en la interfaz” 
(Olivier de Sardan, 2014), los activistas y trabajadores sociales en contacto 
directo con migrantes también enfrentan dilemas derivados, por ejemplo, 
de la escasez crónica de personal y recursos, los cuales exigen particulares 
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formas de aplicar reglas y realizar objetivos organizacionales. La atención 
cercana a migrantes confluye con un saber-hacer asistencial, caracterizado 
por criterios (in)formales para la distribución de bienes y servicios en la 
gestión de la vulnerabilidad y las desigualdades sociales.

Situar la investigación empírica en la interfaz de prácticas 
y orientaciones normativas nos permite matizar la discusión del 
humanitarismo, y otras formas de activismo, como un problema filosófico 
—un asunto de “elevados ideales”— mediante el enfoque en “los detalles 
más mundanos de la vida institucional” (Walters, 2011: 151). Busco 
comprender esos aspectos mundanos de forma empíricamente abierta, 
sin equipararlos de entrada con un determinado régimen de poder 
y dominación. Mi enfoque no ignora la importancia de la economía 
política y otros constreñimientos sobre las dinámicas de la migración 
y la solidaridad con personas refugiadas. La constelación de actores, 
mecanismos y organizaciones de la provisión de servicios ilustra las 
contradicciones, alianzas y contiendas políticas que demarcan el campo de 
acción del activismo. No obstante, el enfoque en estas configuraciones de 
la provisión nos permite explorar cómo se negocia el poder en diferentes 
niveles de la “cadena de ayuda” (Wallace, con Bornstein y Chapman, 2007: 
4–5), donde las dimensiones rutinarias, reflexivas y estratégicas de la acción 
son la clave para comprender la reproducción institucional y organizativa, 
pero también el cambio (Bebbington, Guggenheim & Woolcock, 2006: 5). 
Lo que emerge como contracara de la militarización y el control en zonas 
como el desigual y abrasivo límite entre México y EE. UU., entonces, no 
es sólo una “frontera humanitaria” (humanitarian border) configurada por 
un ensamblaje de formas biopolíticas y disciplinarias de poder (Walters, 
2011: 152), sino una frontera de las prestaciones, los servicios y proyectos 
de ayuda: un delivery border constituido por configuraciones de entrega 
y provisión, destinadas a reducir la vulnerabilidad de los migrantes y 
generar condiciones favorables para su relativa autonomía.

En lugar de sustituir un léxico político por otro administrativo, mi 
empleo del concepto de gobernanza está dirigido a incorporar ciertas 
dimensiones políticas de la acción pública no reducibles a la dominación 
—o a la resistencia. La provisión de servicios tiene una importancia 
que va más allá de lo que se provee, pues puede interpretarse como un 
signo de (in)cumplimiento de responsabilidades por parte del Estado 
o de determinadas asociaciones civiles —incluso lo que cuenta como 
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“bien colectivo”, y quién lo merece, está sujeto a disputas en diferentes 
sociedades (Olivier de Sardan, 2014: 400). En contextos migratorios, las 
acciones públicas de las ONG se juzgan no sólo conforme a su capacidad 
de proporcionar lo esperado, sino además de cuestionar de fondo 
ciertas políticas estatales. El análisis de las relaciones de poder puede 
así combinarse con un análisis de la gestión de la provisión de servicios, 
la cual constituye “un campo semiautónomo que la antropología social 
debería investigar como tal” (Olivier de Sardan, 2014: 402-403).

En parte de la literatura académica sobre las ONG existe una 
dicotomía adicional, expresada en la división entre “Nosotros” (científicos 
sociales críticos y desinteresados) y “Ellos” (personal de organizaciones 
y activistas sesgados). A pesar de argumentar que tal distinción resulta 
poco útil para comprender a las organizaciones, Nauta la reinstaura al 
destacar el carácter partisano de gran parte de la literatura producida 
por integrantes de ONG, cuyo trabajo no es “neutral” y “con frecuencia 
tiene un propósito activista” (Nauta, 2006: 149, 164). De manera similar, 
Wallace y coautoras contrastan los “sofisticados enfoques teóricos, 
empíricos y etnográficos para el estudio de la práctica de las ONG” con 
“mucha de la investigación previa [que] ha sido normativa y llevada a 
cabo por personas estrechamente involucradas en el sector de las ONG” 
(Wallace, con Bornstein y Chapman, 2007: 3).

Seguramente, el activismo es un componente esencial y no un 
obstáculo en las intervenciones de las ONG, lo cual no excluye la 
posibilidad de reconciliar la acción con la reflexión. A veces los activistas 
somos “Nosotros”, etnógrafos que investigamos como voluntarios en las 
organizaciones y ámbitos de práctica objeto de nuestro interés. La opción 
metodológica de la “comprensión participante” (Mikkelsen, 1995) se 
suma, aquí, a la capacidad de la etnografía de crear situaciones en las que 
las percepciones de los investigadores sean influidas por las perspectivas 
de los propios actores, involucrados como coinvestigadores o, al menos, 
interlocutores críticos dispuestos a cuestionar nuestras interpretaciones. 
Una combinación de estas posibilidades caracteriza al proyecto colectivo 
de investigación en que se basa este trabajo. Las actividades del proyecto 
incluyeron la redacción, presentación y discusión de resultados con 
integrantes de organizaciones de derechos humanos, asociaciones civiles 
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y grupos de defensores de migrantes.56 Dichos resultados provienen de 
estancias en campo extendidas en distintos períodos durante cuatro 
años (2017–2021) en un marco de trabajo colaborativo con estas 
organizaciones. Tanto los y las estudiantes de posgrado participantes 
como los coordinadores del proyecto desempeñamos trabajo voluntario en 
las cocinas y refectorios de algunos albergues, ayudando a las trabajadoras 
sociales encargadas de proporcionar orientación laboral en uno de ellos, y 
organizando actividades educativas para niños y niñas en otro. También 
seguimos a funcionarios públicos, abogados y trabajadores de derechos 
humanos en sus rutinas diarias, asistiendo a activistas legales en asesorías 
jurídicas a solicitantes de asilo.

La separación estricta entre activistas e investigadores es difícil de 
mantener, también, porque todos “en gran parte ‘participamos en el mismo 
mundo intelectual’ (Merry, 2005: 240), debatiendo constantemente qué 
ha de hacerse para provocar qué tipo de cambio” (Podgornik-Jakil & Bens, 
2021: 299). Así, puede establecerse una comparación entre activismo y 
antropología, cuyos practicantes enfrentan “un problema similar”: un 
deseo de actuar ante la identificación de crisis y sufrimiento (Redfield, 
2005: 348). Coincido en que el trabajo del antropólogo no es “revelar y 
denunciar las falsedades y violaciones” de las organizaciones envueltas en 
la intervención y la defensoría (Redfield, 2005: 330), sino “aproximarse lo 
máximo posible a su trabajo y preocupaciones, incluyendo sus aporías y 
contradicciones” (Fassin, 2012: 300, n. 9).

Encrucijadas de (in)movilidades y activismos en Tijuana
Las solicitudes de asilo en Estados Unidos comenzaron a dispararse 
durante el periodo 2006–2012, cuando el gobierno federal mexicano 
emprendió una gran ofensiva militar contra el crimen organizado. Las 
personas desplazadas por la violencia interna confluyeron en la frontera 
norte de México con un creciente número de deportados del país vecino 

56 Codirigido con Yerko Castro Neira, el proyecto “Geopolíticas de la exclusión, 
frontera y poder en Tijuana” fue financiado por la Dirección de Investigación y 
Posgrado de la Universidad Iberoamericana–Ciudad de México. El proyecto 
permitió una vinculación con el Programa de Asuntos Migratorios (PRAMI) de 
la misma universidad, con el que colaboramos en un informe sobre los riesgos y 
desafíos enfrentados en la frontera norte de México por albergues y organizaciones 
de cuyas redes forma parte el PRAMI (véase http://bit.ly/InformeTijuana2019).

http://bit.ly/InformeTijuana2019
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tras los ataques terroristas de septiembre de 2001. A partir de 2008, con la 
crisis financiera internacional y el declive del mercado laboral en EE. UU., 
la administración del presidente Barack Obama emprendió una agresiva 
política anti-inmigratoria que culminó con alrededor de 2 millones y 
medio de personas deportadas. Asimismo, en 2016 la administración 
de Obama canceló las visas humanitarias que venía concediendo a las 
personas de nacionalidad haitiana tras el terremoto que había asolado a 
su país en 2010. Miles de ellas quedaron entonces varadas en Tijuana, lo 
cual suscitó un gran apoyo por parte de distintos sectores de la sociedad 
civil local. Ante la parálisis de los gobiernos municipal y estatal, activistas 
y académicas de varias instituciones se organizaron para identificar las 
necesidades de la población haitiana y difundir información sistematizada 
sobre albergues y recursos disponibles para ella. Éste se constituyó en 
un importante espacio de experiencia y aprendizaje para integrantes de 
algunas de las organizaciones ahora más activas en Tijuana.

Antes de la “crisis haitiana” de 2016, sin embargo, las movilizaciones 
y organizaciones pro-migrantes parecen haber estado un tanto inactivas 
en Tijuana —incluso ahora, algunos activistas locales se comparan 
desfavorablemente con las organizaciones de la frontera sur de México, 
las cuales, en palabras de una abogada de derechos humanos, “están más 
unidas”. Emparejada con los securitizados protocolos de entrada a EE. 
UU., la imagen (de clase media) de Tijuana como una ciudad de personas 
que cruzan la frontera de forma documentada todavía prevalecía a 
mediados de la década de 2000, cuando el creciente número de deportados 
fue ampliamente percibido como una carga para el público (Yeh, 2017: 
304, 307, n. 17).57 Moldeadas por la frontera geopolítica internacional, 
la fronteras sociales habían así excluido a los migrantes indocumentados 
“en tránsito” que quedaron atrapados en Tijuana después de 1994, cuando 
la implementación de la llamada Operación Guardián, una medida de 
seguridad de EE. UU., extendió considerablemente el muro fronterizo 
y otras barreras desde el Océano Pacífico hasta las Montañas de Otay, 
al este de Tijuana (Agudo Sanchíz, 2019: 90). Fundados en la década 
de 1980 y operados en su mayoría por órdenes católicas, los albergues y 

57 Como observa Rihan Yeh, “la frontera divide cada vez más entre sí a los propios 
mexicanos” (2017: 299). Esta autora desplaza el enfoque de las cuestiones policiales 
y del control migratorio hacia la influencia de la frontera en la sociedad mexicana 
(véase también Yeh, 2018). 
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comedores de beneficencia que atendían las necesidades de la población 
transitoria (una comida caliente y un lugar donde pasar la noche antes 
del próximo intento de cruzar la frontera) se enfrentaron, así, a demandas 
cada vez mayores. A lo largo de las últimas décadas, la aceleración 
definitiva del cierre de la frontera forzó un cambio de enfoque de la 
asistencia humanitaria hacia la “reintegración social de los deportados”, 
como ilustran los objetivos de algunos de los albergues más antiguos 
ahora pertenecientes a la Coalición Pro Defensa del Migrante.

En estos y otros albergues, la asistencia a mexicanos deportados en 
la obtención de documentos de identidad y empleo en Tijuana coexiste 
con la asesoría legal para quienes buscan asilo en EE. UU. A este respecto, 
los migrantes mexicanos internamente desplazados cruzan sus caminos 
con los cada vez más numerosos refugiados de otras nacionalidades, 
especialmente aquellos que huyen de la violencia de las pandillas, la 
agitación política y la persecución en regiones como Centroamérica.58 
Junto con el resurgimiento de la figura del refugiado, la proliferación de 
servicios legales indica un creciente cambio de decisiones migratorias desde 
el cruce fronterizo indocumentado —a menudo mediante traficantes de 
personas conocidos como coyotes— a las solicitudes afirmativas de asilo.59 
Esto nos recuerda que la presencia y la actuación de las organizaciones 
del activismo están en parte determinadas por las cambiantes rutas y 
estrategias de los propios migrantes, “un elemento social irreductible en 
la configuración y disolución de las fronteras globales” (Walters, 2011: 
148; citando a Mezzadra & Neilson, 2003: 8).

Poco después de la movilización a favor de los refugiados haitianos, 
tuvo lugar una nueva etapa en la intensificación y diversificación del 
activismo en Tijuana. Entre marzo de 2017 y noviembre de 2018, 
llegaron a la ciudad varias caravanas de migrantes centroamericanos que 
buscaban cruzar la frontera con EE. UU. Dos de estas caravanas —a un 
tiempo desplazamientos masivos de población y forma de movilización 

58 Véase el informe del ACNUR sobre la “Crisis de Refugiados en Centroamérica” 
(https://www.unrefugees.org/emergencies/central-america/, última consulta: 7 de 
septiembre de 2024). Véanse también Meyer & Pachico (2018). 

59 O una combinación de estas y otras estrategias, como me indicaron algunas personas 
migrantes durante el trabajo de campo. Hubo quienes habían logrado “saltar el 
muro” para entregarse a los oficiales migratorios estadounidenses y “solicitar asilo 
formalmente” ante ellos. 

https://www.unrefugees.org/emergencies/central-america/
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política— fueron asistidas por Pueblo Sin Fronteras, una organización 
transfronteriza creada en 2010 por defensores de derechos humanos 
de diversos estatus migratorios y nacionalidades.60 Sus talleres para el 
“desarrollo de liderazgos” y “el conocimiento de los propios derechos”, 
impartidos tras la llegada de los centroamericanos a Tijuana, dieron lugar 
a diversos comunicados de prensa para denunciar los abusos sufridos por 
integrantes de las caravanas a manos de las autoridades locales, así como 
a la organización de vigilias, marchas y plantones frente a las oficinas de 
la Secretaría de Seguridad Pública para demandar la expedición de “visas 
humanitarias”.61

Estas formas de movilización se aproximan al tipo ideal del activismo 
político, el cual atribuye a sus sujetos la posición de actores autónomos 
unidos con los activistas en una lucha política común (Podgornik-Jakil 
& Bens, 2021: 301). De manera más amplia, se asemejan a otras luchas 
emprendidas bajo el estandarte “Sin Fronteras” (No Borders) por redes de 
activistas en Europa y Norteamérica, cuyos integrantes desafían la lógica 

60 Véase https://www.pueblosinfronteras.org/index.html. Muchos de los integrantes 
de las caravanas fueron concentrados en improvisados centros de confinamiento en 
Tijuana, arrestados por la policía municipal y entregados a los oficiales migratorios 
para su deportación a sus países de origen (véase http://caravanamigrante.ibero.
mx/?_ga=2.155175025.812884207.1636640018-1763516866.1551499761; 
consulta: 8 de septiembre de 2024).

61 Oficialmente conocida como Permiso de Residencia por Razones Humanitarias. El 
Instituto Nacional de Migración de México expide este tipo de visa a ciudadanos 
extranjeros que: a) hayan sido testigos o víctimas de un crimen en territorio 
nacional (siempre que tengan estatus migratorio regular); b) hayan solicitado “asilo 
político” en la Secretaría de Relaciones Exteriores; o c) hayan solicitado “estatus de 
refugiado” ante la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados. Los titulares de esta 
visa pueden trabajar legalmente mientras regularizan su estancia en México, aunque 
deben solicitar su renovación después de un año mediante demostración de su 
continuada condición de “víctima” o del riesgo que entrañaría regresar a sus países 
de origen; la visa humanitaria también puede otorgarse a menores no acompañados 
y a personas que demuestren su condición de “apátridas” (https://www.gob.mx/
tramites/ficha/cambio-a-visitante-por-razones-humanitarias/INM827). La 
Tarjeta de Visitante Regional (TVR) es otro tipo de visa, expedida exclusivamente 
a ciudadanos y residentes de Belice, Guatemala, Salvador y Honduras. La TVR 
permite visitar solo un puñado de estados del sur de México durante un corto 
periodo de tiempo, sin posibilidad de empleo legal (https://www.gob.mx/inm/
acciones-y-programas/tarjeta-de-visitante-regional-tvr; última consulta: 8 de 
septiembre de 2024). El objetivo tácito de esta medida parece ser impedir que los 
migrantes centroamericanos alcancen la frontera norte de México. 

https://www.pueblosinfronteras.org/index.html
http://caravanamigrante.ibero.mx/?_ga=2.155175025.812884207.1636640018-1763516866.1551499761
http://caravanamigrante.ibero.mx/?_ga=2.155175025.812884207.1636640018-1763516866.1551499761
https://www.gob.mx/tramites/ficha/cambio-a-visitante-por-razones-humanitarias/INM827
https://www.gob.mx/tramites/ficha/cambio-a-visitante-por-razones-humanitarias/INM827
https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/tarjeta-de-visitante-regional-tvr
https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/tarjeta-de-visitante-regional-tvr
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exclusivista del Estado-nación —esto es, su énfasis en el control y la 
propiedad de la tierra demarcada por fronteras geopolíticas— y denuncian 
su reproducción de desigualdades globales (Anderson, Sharma & Wright, 
2009; Walia, 2013). Más allá de las posturas basadas en los “derechos de 
ciudadanía” y la generosidad humanitaria despolitizada hacia las personas 
migrantes, la política Sin Fronteras promueve una comprensión radical de 
los derechos humanos que exige la supresión de las fronteras, revelando 
su ilegitimidad normativa: geopolítica y jurídicamente, las fronteras 
“producen a las personas móviles” —quienes ejercen su “elemental libertad 
de movimiento” como “no ciudadanos ‘forasteros’… en efecto, como 
‘migrantes’” (De Genova, 2016: 235-236).

No obstante, resulta inevitable ver cierto paralelismo entre el 
activismo Sin Fronteras en Tijuana y el sueño de clase media de una 
“frontera abierta” con la vecina San Diego, en el lado estadounidense. 
Este es un anhelo que está profundamente implicado en la producción de 
imaginarios políticos liberales en juego en la ciudad (Yeh, 2017; 2018). 
Paradójicamente, como afirma Rihan Yeh, las demandas de los tijuanenses 
de clase media de un “paso expedito” y una frontera más “ágil” y amigable 
“alimentan procesos intensificados de mediación estatal”, reinstaurando 
al “estado como árbitro de una nueva ‘humanidad’ portadora de derechos, 
cuyo modelo de relaciones entre el estado y los ciudadanos es el de la 
satisfacción del cliente” (Yeh, 2017: 305). Así, “Por más feroces que sean 
las críticas de uno contra la frontera, uno sigue en deuda con ella” (Yeh, 
2017: 296). De forma similar, Mezzadra y Neilson sostienen que:

A veces, las luchas Sin Frontera se aproximan a la frontera como un 
objeto a ser eliminado, más que como un entramado de relaciones 
sociales que implica la subjetividad activa de quienes cruzan la 
frontera… Esto puede dar lugar a una cierta fijación en el poder y 
la dominación que, paradójicamente, corre el riesgo de reforzar el 
espectáculo de la frontera (2017: 304).

Quizás una acusación más decisiva contra la política Sin Fronteras, 
sin embargo, es que sea proclive a transformarse en “una suerte de logo 
político que amenaza con separar al activismo de la frontera de un programa 
político más amplio, al promover, principalmente, acciones simbólicas”, 
lo cual está relacionado con su incapacidad para transformarse en “un 
proyecto político práctico por sí mismo” y con la “enorme necesidad de que 
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se articule con otras luchas políticas” (Mezzadra & Neilson, 2017: 304–
305). Este argumento me recuerda a las críticas expresadas por diferentes 
activistas en Tijuana. Al hablar sobre las caravanas acompañadas por 
integrantes de Pueblo Sin Fronteras, la abogada antes citada opinó que 
“les prometieron [a los migrantes] que irían rompiendo fronteras…, 
aunque no les dijeron que esas fronteras las iban a ir rompiendo en 
México, pero no aquí en la frontera con Estados Unidos”.

Sin ignorar estas críticas, también podemos considerar el papel 
de organizaciones como Pueblo Sin Fronteras desde la perspectiva 
de la provisión. Además de acciones simbólicas —importantes en sí 
mismas—, este tipo de activismo ofrece importantes servicios vinculados 
con la movilización política. En principio, los discursos de movilización 
colectiva y “derribo de fronteras” contrastan marcadamente con la idea de 
la prestación de servicios guiada por “culturas profesionales” (Olivier de 
Sardan, 2014). Sin embargo, los principios ético-políticos del activismo 
proporcionan equivalentes funcionales de estas culturas y, en conjunto 
con las actividades consuetudinarias de los activistas, la gestión de sus 
encuentros con migrantes y el propósito de resolver problemas concretos, 
producen la suficiente regularidad para la estabilización de normas 
y prácticas. Éstas se manifiestan en la defensa y representación de los 
intereses de los refugiados en la opinión y el espacio públicos, mediante 
la organización de diversos eventos, campañas informativas y campañas 
políticas de movilización de protesta.

Como veremos, estos servicios políticos de movilización contestataria 
coexisten con servicios legales para solicitantes de asilo, provistos por 
activistas más próximos al polo de los derechos humanos, aunque también 
con servicios de reasentamiento, acogida y asistencia humanitaria en 
lugares de origen o tránsito, intensificados ante la transferencia a México 
de controles migratorios y obligaciones de protección internacional.

Gestión transnacional del asilo en la frontera México-EEUU
Al inicio de su administración, Andrés Manuel López Obrador, 
presidente de México (2018-2024), declaró una política migratoria “de 
puertas abiertas” mediante la que se otorgaron 13 mil visas humanitarias, 
sobre todo a personas procedentes de países centroamericanos (Zaragoza, 
Mino & Narro, 2020). No obstante, la situación cambió de manera 
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dramática en mayo de 2019, cuando el presidente estadounidense Donald 
Trump (2016–2020) amenazó con imponer un arancel del 5 por ciento a 
todos los productos importados de México si sus dirigentes no tomaban 
medidas para frenar la “inmigración ilegal” con destino a EE. UU. 
(Kullgren & Kumar, 2019). El gobierno mexicano cedió a esta presión y 
envió a decenas de miles de agentes federales a las fronteras norte y sur 
del país para reforzar la detención de migrantes.

Asimismo, el gobierno de López Obrador aceptó la implementación de 
una serie de mecanismos —como la creación de zonas de amortiguamiento, 
de cualificación paulatina y de sedentarización forzada— que ilustran 
la tercerización de los controles migratorios característica del gobierno 
contemporáneo de las movilidades humanas. Este régimen fronterizo 
representó la culminación de una serie de barreras migratorias que había 
moldeado la proliferación e intervención de albergues y organizaciones 
civiles durante las últimas décadas en Tijuana, y funcionó mediante 
una compleja configuración de modalidades para la administración del 
asilo, en la cual participaron instituciones dependientes de la Secretaría 
de Gobernación (ministerio del interior) de México. Entre ellas figuran 
los Grupos Beta adscritos al Instituto Nacional de Migración (INM), 
consistentes en brigadas de servidores públicos dedicadas “a la protección 
y defensa de los derechos humanos de los migrantes” que transitan por 
territorio nacional, así como a la provisión de orientación y primeros 
auxilios a los mismos.62

Las prácticas de los Grupos Beta en Tijuana y otras ciudades 
fronterizas de Baja California distaron de estos lineamientos, vinculándose, 
por el contrario, con acciones de control migratorio impulsadas por 
acuerdos binacionales de carácter tanto oficial como informal. Durante los 
últimos años de la administración de Trump, esos acuerdos incluyeron un 
sistema de “turnos” para solicitar asilo, gestionado de forma discrecional 
en conjunto con la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP) 
de EE. UU. A quienes acudían cada mañana a puestos fronterizos como 
El Chaparral, en Tijuana, se les asignaba un número en una “lista de 
espera” que los obligaba a aguardar durante meses a que llegara su turno. 
Cuando esto sucedía, los solicitantes de asilo eran conducidos por los 

62 Véase: https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-proteccion 
-a-migrantes. Consulta: 9 de septiembre de 2024. 

https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-proteccion-a-migrantes
https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-proteccion-a-migrantes
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agentes del Grupo Beta ante los oficiales de la CBP en el puerto de 
entrada a EE. UU.63

Las autoridades de EE. UU. negaron públicamente la existencia 
de esta medida o declararon no saber nada al respecto. “No harían otra 
cosa que negarlo”, me aseguró un activista legal estadounidense en 
junio de 2019, “pues todo el procedimiento de los turnos es ilegal”.64 
Este mecanismo había comenzado a emplearse en 2016 en Tijuana por 
iniciativa de las propias autoridades mexicanas para gestionar la creciente 
afluencia de personas, procedentes sobre todo de Haití, que buscaban 
obtener asilo en EE. UU. (Agudo Sanchíz, 2019: 90). Para julio de 2019, 
el sistema operaba en diversos puertos de entrada en la frontera norte de 
México, aunque existía una diversidad de acuerdos locales para su gestión. 
En la ciudad de Mexicali, capital del estado de Baja California —a unos 
170 km. al este de Tijuana—, la lista de espera funcionaba mediante la 
colaboración entre la Dirección Municipal de Atención al Migrante y el 
Grupo Beta, cuyos oficiales asumieron como propia la tarea de los turnos. 
En Tijuana, los acuerdos del Grupo Beta con autoridades locales eran 
más ambiguos y los agentes operaban de forma semiencubierta, con la 
asistencia de solicitantes de asilo mexicanos que, a cambio, podían ver 
acortado su tiempo de espera en la lista.

La política transnacional para la gestión migratoria es entonces 
construida mediante la colaboración entre las contrapartes burocráticas de 
México (INM/Grupo Beta) y EE. UU. (CBP) —cooperación ilustrativa 
de las desigualdades de poder entre ambos países—, así como mediante 
variables redes y arreglos entre actores pertenecientes a distintos modos 
locales de gobernanza. Además de los gobiernos municipales, también 
participaban los propios albergues, que recibían a aquellas personas que 

63 Cada número de la lista incorporaba a 10 personas. Cuando se completaba el cupo, 
se repartía el número siguiente. A partir de junio de 2019 pudo observarse una 
tendencia, dictada por oficiales de la CBP, a no llamar turno alguno en ciertas 
jornadas, al tiempo que seguían distribuyéndose entre ocho y diez números por día. 
Ello engrosó la lista de espera con personas que tenían pocas esperanzas de que su 
número fuera llamado antes de los tres meses.

64 Véase la demanda de una organización de servicios legales sin fines de lucro contra 
el gobierno de EE. UU. por “formalizar” el rechazo de solicitantes de asilo mediante 
el sistema de turnos: https://www.americanimmigrationcouncil.org/litigation/
challenging-customs-and-border-protections-unlawful-practice-turning-away-
asylum-seekers. Consulta: 9 de septiembre de 2024.

https://www.americanimmigrationcouncil.org/litigation/challenging-customs-and-border-protections-unlawful-practice-turning-away-asylum-seekers
https://www.americanimmigrationcouncil.org/litigation/challenging-customs-and-border-protections-unlawful-practice-turning-away-asylum-seekers
https://www.americanimmigrationcouncil.org/litigation/challenging-customs-and-border-protections-unlawful-practice-turning-away-asylum-seekers
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habían de esperar a que llegase su turno en la lista. Entre las instituciones 
que completaron este dispositivo para la administración del asilo se 
encontraba la Guardia Nacional, creada en marzo de 2019 como parte de 
una nueva estrategia para combatir la “delincuencia organizada” en México. 
Cada mañana, agentes de esta institución policíaco-militar vigilaban 
el procedimiento de asignación de turnos en la lista de El Chaparral, 
asistiendo al Grupo Beta y manteniendo a raya a curiosos, observadores 
de derechos humanos o antropólogos como el que esto escribe.

Una vez entregados a la CBP en el puerto de entrada, a los 
solicitantes de asilo les esperaba un período de reclusión, de entre dos 
días y tres semanas, en prisiones conocidas como “hieleras”, por las bajas 
temperaturas a que se somete a las personas allí confinadas, a la espera 
de que los oficiales estadounidenses les comunicasen cuándo sería su 
primera audiencia ante una corte migratoria.65 A las personas que no eran 
de nacionalidad mexicana se las devolvía a México hasta el día de dicha 
audiencia. Ello obedecía a una serie de medidas conocidas como Migrant 
Protection Protocols (MPP), acordadas por el Departamento de Seguridad 
Nacional estadounidense y el gobierno mexicano, las cuales empezaron 
a implementarse en Tijuana en enero de 2019 y se extendieron a otras 
ciudades fronterizas ocho meses después. Más conocidos —con cierta 
ironía implícita— como Programa “Quédate en México”, los MPP 
obligaron a personas provenientes de terceros países a permanecer en 
territorio mexicano mientras durase su proceso de asilo en EE. UU.66 El 
gobierno de México se comprometió a “proporcionar a estas personas las 
protecciones humanitarias apropiadas durante su estancia” en este país.67

A aquéllos sujetos al esquema MPP se les hacía entrega de un 
documento que regulaba su ingreso a México en calidad de “retornados”, 

65 El apelativo “hielera”, ice-box en inglés, también deriva de las siglas del órgano que 
opera estos centros de detención, Immigration and Customs Enforcement (ICE). 

66 A los mexicanos puede dejárseles en libertad condicional en territorio 
estadounidense hasta la fecha de su audiencia, aunque a menudo tras el pago de 
una fianza (normalmente muy costosa) o mediante la intervención de un sponsor, 
familiar o conocido con estatus legal en EE.UU., que se comprometa a hacerse cargo 
de ellos mientras dura el proceso. Sin embargo, lo más frecuente es que les espere un 
período de detención de años, sobre todo si se trata de menores no acompañados o 
adultos sin hijos.

67 https://www.dhs.gov/news/2019/01/24/migrant-protection-protocols. Consulta: 9 
de septiembre de 2024.

https://www.dhs.gov/news/2019/01/24/migrant-protection-protocols
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aunque no les permitía trabajar legalmente en el país. En estas condiciones, 
habían de esperar varias semanas mientras llegaba la primera cita en EE. 
UU. Cuando finalmente se presentaba a la corte, el solicitante de asilo 
solía ir sin abogado, y el juez otorgaba otro período para que consiguiera 
uno. Así llegaba la segunda cita, y cuantas más ordenasen los jueces de 
migración, en un proceso que podía durar años.68 En agosto de 2019, la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) —el organismo 
público responsable de la determinación del estatus de refugiado— 
abrió una subdelegación en Tijuana para atender el creciente número de 
solicitudes de refugio en México, visto por muchos como paso previo o 
alternativa obligada al difícil asilo en EE. UU.69

Así, las burocracias migratorias operan para procesar solicitudes 
de asilo según una amalgama de normas que entran en conflicto con 
los marcos jurídicos por los que se rigen las organizaciones de derechos 
humanos, aunque también juegan con sus límites y contradicciones. Los 
MPP y las listas de espera pretendieron eludir el principio de no devolución 
—que incluye el no rechazo en la frontera— de la Convención sobre el 
Estatuto de los Refugiados de 1951. Paradójicamente, de esta Convención 
también surgió la categoría de “tercer país seguro”, la cual ofrece una vía 
de escape a la regla de no devolución al admitir la posibilidad de que el 
país de destino remita los refugiados a otro país al que considere capaz de 
darles las mismas atenciones. México asumió tácitamente este estatus al 
aceptar uno de tantos esquemas que externalizan el asilo hacia países de 
tránsito de los refugiados.

En este contexto, la gestión de los servicios de asilo se realizó de 
forma disuasoria y violenta, a la fría intemperie de la mañana tijuanense, 
en la fila de espera para los turnos a un costado de la garita de El Chaparral, 
o mediante las despiadadas “hieleras” de EE. UU. Estas prácticas no se 
dirigen tanto a asegurar la provisión del servicio frente a ambigüedades 

68 Entre 2014 y 2019, el porcentaje de peticiones de asilo rechazadas por los jueces 
estadounidenses se incrementó desde un 49% a un 69%. Los solicitantes esperaron 
durante un promedio de 1.030 días a los veredictos sobre sus casos, aunque un 
cuarto de ellos esperó incluso más, 1.421 días o casi cuatro años (véase la página del 
Centro de Acceso a Registros Transaccionales, una organización sin fines de lucro 
de la Universidad de Syracuse: https://trac.syr.edu/immigration/reports/588/). 
Consulta: 9 de septiembre de 2024.

69 https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/483695/REPORTE_
CIERRE_DE_JULIO_2019.pdf. Consulta: 9 de septiembre de 2024.

https://trac.syr.edu/immigration/reports/588/
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/483695/REPORTE_CIERRE_DE_JULIO_2019.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/483695/REPORTE_CIERRE_DE_JULIO_2019.pdf
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en las reglas oficiales, sino que más bien marcan una distancia radical 
respecto de éstas últimas e incluso expresan un rechazo a su legitimidad. 
Podríamos, por tanto, hablar de normas prácticas “transgresoras” (Olivier 
de Sardan, 2014: 410) que resultan de las estrategias implementadas por 
los oficiales migratorios estadounidenses como “defensas” contra las que 
consideran demandas ilegítimas por parte de los clientes, y frente al riesgo 
de que la gestión de un número creciente de solicitudes se vuelva una tarea 
onerosa ante la sobrecarga de los sistemas de asilo. La implementación 
del doble dispositivo de la lista de espera y los MPP normalizó prácticas 
empleadas desde hacía tiempo por los oficiales, quienes evitaban procesar 
a los solicitantes de asilo negándoles el acceso en los puertos de entrada 
(Agudo Sanchíz, 2019: 98-99). Ya en la década de 1980, ante la carencia 
de autoridad y presupuesto para “aplicar uniformemente la ley”, las 
“políticas tácitas” de los funcionarios estadounidenses incluían incentivar 
a los migrantes indocumentados a la “salida voluntaria”, alternativa 
a los largos procedimientos para la deportación formal pero, también, 
contraria a la posibilidad de asilo (Heyman, 1995: 266–267). El papel 
de las burocracias públicas en la gestión sistemática de la ilegalidad 
sugiere que los “efectos del Estado” en la frontera surgen no solo del 
control y la represión directos, sino también de “ambiguas, eficaces pero 
engañosas conspiraciones para violar la ley” (Nuijten, 2003: 203; citando 
a Heyman, 1998: 158).

Activismo y provisión de servicios en la frontera
Las políticas descritas tienen un impacto diferencial en los diversos tipos 
de personas migrantes y en los servicios que éstas pueden requerir de 
las organizaciones en la frontera. Aunque igualmente afectados por la 
ilegal medida de la lista de espera, los solicitantes de asilo procedentes 
de terceros países sujetos a los MPP podían necesitar estancias más 
prolongadas en los albergues de Tijuana que los migrantes mexicanos, así 
como formas específicas de defensoría y asistencia legal. En contraste, los 
deportados mexicanos sin esperanzas de reingresar a EE. UU. de forma 
documentada se beneficiaban más de los servicios de reasentamiento y 
“reinserción social”, ofrecidos por algunos albergues y ONG.

Muchos de estos servicios podrían someterse al enfoque crítico de 
la “refronterización” del espacio político y territorial, o compararse con 



128

Alejandro Agudo Sanchiz, Antonio Carlos de Souza Lima, 
Laura Navallo (Eds.)

el caso más específico de esta tendencia que Walters (2011) describe 
como la “emergencia de la frontera humanitaria”: la reinvención de las 
fronteras estatales y los accesos al territorio como zonas de gobierno 
humanitario, materializado en diversos modos de compensar la violencia 
social encarnada en los regímenes de control migratorio. En su amalgama 
de prácticas de cuidado y asistencia con otras de protesta y denuncia, sin 
embargo, los distintos modos de activismo —humanitario, de derechos 
humanos y político— no reproducen invariablemente lógicas de control 
gubernamental. Algunas de esas prácticas pueden desestabilizar ciertas 
normas estatales y exponer a los activistas a la persecución bajo acusaciones 
de fomentar la migración ilegal e, incluso, la trata de personas.70

Precisamente para explorar cómo y hasta qué punto “las ONG y los 
trabajadores humanitarios… participan en los asuntos de la administración 
cotidiana” (Walters, 2011: 155), la investigación puede desentrañar 
la confluencia de una gran diversidad de posiciones ético-religiosas o 
políticas, estrategias de acción y medios para la obtención de recursos, 
así como la forma en que los activistas modifican esas orientaciones y 
estrategias de acuerdo a las cambiantes condiciones socio-materiales de 
poder que han de confrontar. Útil para examinar las brechas entre las 
reglas oficiales y el comportamiento real, el enfoque en la gobernanza 
como provisión de servicios proporciona una vía de entrada metodológica 
para entender el conjunto de normas y prácticas mediante el que los 
activistas lidian con tales constreñimientos.

Mi investigación en la frontera México-EE.UU. identificó, 
heurísticamente, dos principales modos de gobernanza: asociativo 
(asociaciones civiles, albergues de migrantes) y proyectista (proyectos 
de ayuda de las organizaciones internacionales) (cf. Olivier de Sardan, 
2014: 421). Los trabajadores de albergues y asociaciones suelen hacer 
mayores esfuerzos que los prestadores de servicios públicos por adaptar 
las reglas de sus instituciones a las necesidades y preocupaciones de 

70 Los integrantes de Pueblo Sin Fronteras han sufrido este tipo de criminalización 
en México, aunque los albergues y las organizaciones de defensa legal de migrantes 
también están expuestos a la persecución de las autoridades gubernamentales e, 
incluso, al hostigamiento de grupos nacionalistas y xenófobos (véase el informe 
elaborado por Front Line Defenders en colaboración con el PRAMI de la 
Universidad Iberoamericana y la Red TDT, en: https://www.frontlinedefenders.
org/es/statement-report/defenders-beyond-borders-migrant-rights-defenders-
under-attack-central-america; consulta: 9 de septiembre de 2024).

https://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/defenders-beyond-borders-migrant-rights-defenders-under-attack-central-america
https://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/defenders-beyond-borders-migrant-rights-defenders-under-attack-central-america
https://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/defenders-beyond-borders-migrant-rights-defenders-under-attack-central-america
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particulares individuos. Los integrantes de ONG internacionales 
aspiran a tratar a todos por igual en la provisión de servicios mínimos, 
procesando conceptualmente a la población atendida mediante categorías 
contrastantes respecto de las empleadas por las burocracias migratorias 
estatales (las cuales, por ejemplo, distinguen entre “refugiados” merecedores 
de protección y “migrantes económicos” inelegibles).

Como tipos ideales, no obstante, estas modalidades de provisión 
son imposibles de encontrar en aislamiento. Por el contrario, aparecen 
vinculadas entre sí e incluso fusionadas, pues los albergues y asociaciones 
locales pueden recibir financiamiento y ayuda logística de organizaciones 
internacionales. Asimismo, estos modos pueden combinarse con otros, 
como el modo burocrático (servicios estatales) y el modo municipal (servicios 
prestados por gobiernos locales en contextos de descentralización 
administrativa); otros modos más dispares y con incidencia variable en 
dominios o espacios colectivos son el religioso —relacionado con el modo 
asociativo, aunque con características propias— y aquellos típicos de 
patrocinadores locales, operadores privados o empresariales (Olivier de 
Sardan, 2014: 421) y grupos o redes de activistas políticos.71 En el trabajo 
solidario de estos últimos, como en el de los voluntarios de organizaciones 
sin fines de lucro, puede haber poco que se asemeje a un ethos conformado 
en “culturas profesionales” como las de las burocracias estatales (Olivier 
de Sardan, 2014: 411-419), consistentes, en este caso, en un cuerpo de 
normas oficiales y prácticas basadas en el conocimiento de las leyes de asilo 
estadounidenses y regulaciones humanitarias internacionales.72 Existen, 
sin embargo, principios ético-políticos y religiosos (“amor al prójimo”, “no 
fronteras”) compartidos por voluntarios y activistas, quienes, al insertarse 

71 La disolución de fronteras entre “Estado y sociedad civil”, “formal e informal” o 
“local e (inter)nacional” obedece no solo a las complejas formas de coordinación 
entre estos diversos modos de gobernanza, sino a las propias trayectorias de los 
participantes. Las burocracias “privadas” de organizaciones sin fines de lucro pueden 
incluir a antiguos servidores públicos que ahora desempeñan funciones estatales sin 
pertenecer al Estado, mientras que ciertos organismos estatales cuentan entre su 
personal a ex responsables de organizaciones internacionales y antiguos activistas 
fogueados en albergues para migrantes y ONG locales.

72 Como “espacio regulado por prácticas y representaciones ampliamente compartidas, 
que abarcan un cuerpo de normas oficiales y un cuerpo de normas prácticas” —pero 
en el que siempre hay espacio para estrategias y conflictos— el concepto de “cultura” 
aludido aquí resulta más concreto y empírico que el empleado en los argumentos 
culturalistas-tradicionalistas (Olivier de Sardan, 2014: 412). 
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en redes de solidaridad, se apropian asimismo de elementos del marco 
discursivo del humanitarismo (Keck & Sikkink, 1998) y adquieren una 
comprensión más amplia de la migración que enfrentan in situ.

En los dos subapartados siguientes, me ocupo de los casos de un 
albergue religioso perteneciente a una asociación civil de alcance regional 
y una organización transfronteriza de servicios legales. Sin abandonar los 
modos de gobernanza a los que pertenecen —el modo asociativo y el modo 
proyectista, respectivamente—, los integrantes de ambas organizaciones 
pueden entrar en contacto entre sí y/o establecer relaciones con actores 
pertenecientes a otros modos. Los servicios que proveen se orientan a 
asegurar la estancia legal y protegida de migrantes y refugiados, procurando 
su participación menos asimétrica en la vida económica, política y cultural 
de la sociedad receptora. Las “configuraciones de provisión” (Olivier de 
Sardan, 2014: 423) para la coproducción de servicios de reasentamiento e 
integración en que entran estos actores, no obstante, revelan una compleja 
gestión de la (in)movilidad circunscrita por un régimen fronterizo que 
convierte a ciudades como Tijuana en destinos forzados.

De la emergencia a la reinserción social
Las instituciones religiosas y sus edificios tienen una “cualidad 
santuario” que mitiga los efectos de la “legalidad liminal” y social de los 
migrantes; pero, por esa misma razón, proporcionan más un espacio de 
amortiguamiento contra la sociedad que un vehículo de incorporación 
(Menjívar, 2006: 1026). Éste, sin embargo, no es el papel en que se 
ven los responsables de la antes mencionada Coalición Pro Defensa 
del Migrante, formada en 1996 por tres albergues de Mexicali y otros 
tres de Tijuana vinculados con la Iglesia Católica. Bajo una persistente 
envoltura caritativo-pastoral, originalmente inspirada por la misión de 
socorrer al caminante, hay en estas instituciones religiosas un núcleo de 
formalización y eficiencia administrativas, manifiesto en las decisiones 
de constituirse como “asociaciones civiles” —imprescindibles para recibir 
recursos públicos— e incluir servicios de asesoría jurídica, trámite de 
documentos o bolsa de trabajo —medidas necesarias para obtener apoyos 
de organismos como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (ACNUR).
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Ello ha atraído críticas de diversos activistas. La abogada cuya 
opinión de Pueblo Sin Fronteras cité arriba, calificó a los albergues de la 
Coalición como “muy tibios”: “antes eran más combativos, pero ahora se 
quedaron como en una zona de confort donde cuidan mucho el recurso 
que reciben, pero no inciden, se quedan muy intramuros, no quieren 
vincularse con otras organizaciones”. Estas sospechas de autopromoción 
y cálculo administrativo tienden a neutralizar la misión moral del 
humanitarismo e ilustran la mezcla de contienda, protesta y ayuda que 
Walters (2011: 155-156) localiza en la “frontera humanitaria”. Las 
controversias proceden en este caso desde el mismo campo del activismo 
y reflejan tensiones a lo largo del continuum de posiciones ético-políticas 
antes mencionadas. Mientras que desconfían del pragmatismo de la 
Coalición Pro Defensa del Migrante, ciertos integrantes de organizaciones 
de derechos humanos también difieren de las posturas “maximalistas” de 
Pueblo Sin Fronteras. Otros activistas simpatizan generalmente con esta 
organización y condenan sin paliativos la criminalización de sus líderes, 
pero cuestionan sus métodos y su confrontación con autoridades públicas 
con las que consideran necesario dialogar para incidir en la creación de 
leyes y políticas migratorias más justas.

Estos, sin embargo, son precisamente algunos de los objetivos de 
los albergues de la Coalición, cuya integración en una red regional les 
ha permitido incrementar sus recursos y áreas de atención a migrantes 
indocumentados, deportados y desplazados internos. Algunos de estos 
albergues, creados en la década de 1980 y acostumbrados a adaptar sus 
servicios a situaciones cambiantes, han tenido que implementar estas 
medidas ante mecanismos como los MPP, los cuales transformaron 
a Tijuana —otrora lugar de tránsito— en un destino no planeado. Al 
expresar el riesgo de que los albergues en la ciudad se conviertan en 
sobrepoblados espacios de estancia indefinida, el coordinador de uno de 
ellos comentó que “un albergue es parte de un proceso; no debería ser un 
estilo de vida” (en Silva, 2019: 19).

De la máxima anterior emanan las normas que rigen la provisión de 
servicios en uno de los albergues de la Coalición, destinado exclusivamente 
a hombres, donde el uso de dichos servicios es obligatorio. A quienes llegan 
a diario se les entrega una tarjeta de identificación provisional, en cuyo 
reverso el portador habrá de conseguir tres firmas si quiere permanecer 
en el albergue después de tres días. Las dos primeras firmas, estampadas 
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por los encargados de la orientación legal y psicológica del albergue, se 
obtienen a cambio de asistir a asesorías brindadas en estas áreas. La firma 
de la responsable de la oficina laboral, no obstante, sólo se otorgará una vez 
el migrante haya obtenido un empleo. La oficina proporciona asistencia 
para ello, vinculando al interesado con potenciales empleadores y, en caso 
de tener nacionalidad mexicana, ayudándolo a tramitar documentos de 
identidad que posibiliten obtener un empleo formal.

Una vez conseguido el trabajo, normalmente en áreas como la 
construcción, los servicios de limpieza o la industria maquiladora, 
el migrante tendrá otros 27 días para encontrar su propio espacio 
de vivienda.73 Para ello, el ahorro es no sólo necesario sino, de nuevo, 
preceptivo: el trabajador habrá de hacer uso de una cuenta de banco 
compartida, abierta a nombre del albergue, para recibir los depósitos de 
su salario; o, en caso de cobrar en efectivo, guardar su dinero en la caja 
fuerte del establecimiento. Una de las trabajadoras sociales del albergue 
expresaba así su comprensión de estas reglas:

El ahorro es para darme cuenta que realmente estás trabajando y 
que en un determinado momento te vas a ir, vas a buscar un cuarto 
de renta, vas a poder regresar a donde tú quieras, o vas a tener un 
plan. Porque hasta para cruzar de nuevo a Estados Unidos tienes 
que tener algo de dinero.74

Tras encontrar alojamiento propio, los migrantes podrán seguir 
usando los servicios financieros del albergue además de su servicio de 
comedor, atención médica, asesoría legal y acceso a Internet; es decir, 
muchos de aquellos servicios análogos a las prestaciones sociales no 
provistas en sus empleos precarios, cuyos salarios se destinan a otras 
necesidades básicas, al envío de remesas a familiares o al pago de deudas 
contraídas para el proyecto migratorio. Esta situación también puede 
entenderse desde el ángulo de la “producción paliativa” de bienes y 
servicios colectivos por diversos actores privados (Olivier de Sardan, 2014: 
423), en un contexto donde los agentes estatales se limitan a gestionar los 
tortuosos procesos para la obtención de residencia y asilo.

73 El albergue puede extender la estancia máxima hasta los 45 días en el caso de 
hombres que viajen con niños o sufran alguna enfermedad o incapacidad.

74 Entrevista realizada por Laura Alvarado, octubre de 2019.



133

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

La difícil adaptación de las normas oficiales del albergue a este 
contexto deja espacio a cierta informalidad regulada en interacciones 
cotidianas. Bajo las disposiciones metódicas para el desempeño 
sistemático de obligaciones formales, existe un margen de autonomía en 
las decisiones que las trabajadoras sociales del albergue pueden adoptar 
para hacer ciertas excepciones relativas a los plazos para encontrar trabajo 
o vivienda, así como para permitir que los migrantes negocien con ellas 
qué tanto de su salario van a depositar en la caja fuerte o en la cuenta 
bancaria compartida —aún cuando les aconsejen hacer planes para 
el futuro, de acuerdo con las normas de “autocontrol” y “autocuidado” 
expresadas públicamente por los responsables de la institución.

Los dilemas de la acción en estas interacciones obedecen a 
diferencias entre el tiempo dictado por las reglas del albergue y el 
tiempo experimentado por los migrantes. Aun con el apoyo del personal 
de la oficina laboral, encontrar un trabajo en tres días es complicado, 
especialmente en el caso de hombres traumatizados por sus experiencias 
migratorias o a cargo de hijos pequeños. El enfoque único del albergue 
(las mismas reglas para todos) puede, de hecho, funcionar mejor con 
los mexicanos deportados de EE. UU. que con los solicitantes de asilo 
procedentes de otros países que carecen de documentos de identidad 
o residencia. Estos últimos se ven abocados con más frecuencia a 
trabajos agotadores y mal pagados, recurriendo a estrategias y arreglos 
informales e inestables en redes que los vinculan con otros migrantes y 
con empleadores, al margen de la intermediación de la oficina laboral del 
albergue (Alvarado, 2020: 108-109).

La transición de la asistencia humanitaria a la “reinserción social” 
de los migrantes en este albergue —públicamente presentado como una 
“asociación civil sin fines de lucro” — muestra la colaboración con el modo 
proyectista de gobernanza, cuyos servicios pueden dirigirse también a 
“soluciones alternativas” como el reasentamiento en México. No obstante, 
la propia idea de reinserción es polémica. Las reglas y los objetivos del 
albergue reproducen las suposiciones de los tijuanenses de clase media 
y orientación liberal, para quienes “los migrantes recientes… no han 
asimilado aún el espíritu de trabajo duro y movilidad ascendente de la 
ciudad”, o son “obstinadamente atrasados e incluso tienen inclinaciones 
criminales al rechazar las oportunidades que ofrece la ciudad” (Yeh, 2017: 
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297). Esta perspectiva sostiene “las complicidades con la frontera” que 
requiere “el régimen de ciudadanía local de Tijuana” (Yeh, 2017: 296).

Es cierto que los salarios y las tasas de empleo relativamente altos 
de Tijuana, vinculados con su incorporación a la aglomeración urbana 
transfronteriza que abarca la ciudad estadounidense de San Diego, son 
una de las razones por las que los migrantes se encuentran ahí —también 
tienden a dirigirse a Ciudad Juárez, la ciudad más grande a lo largo de la 
frontera norte de México y hogar de la industria maquiladora. No obstante, 
aunque exista necesidad de obtener un empleo —y la demanda de mano 
de obra precarizada lo haga fácil—, “conseguir la firma” de la responsable 
de la oficina laboral se convierte en una necesidad más imperiosa, pues de 
ello depende permanecer en el albergue al menos 27 días más mientras 
se espera turno en la lista de El Chaparral, o a la audiencia ante el juez 
en EE. UU. Cuando el apego a las reglas oficiales socava los objetivos 
organizacionales, los trabajadores sociales y voluntarios pueden ayudar 
a los migrantes a sortear dichas reglas para cumplir con sus fines. Las 
normas prácticas subyacentes a las acciones de los prestadores de servicios 
son aquí más rutinarias que abiertamente expresadas como tales, y menos 
directamente “observables” que identificables a partir de dichas acciones 
(Olivier de Sardan, 2014: 408). “Tienen tres días para que les firmemos. 
Conseguir un trabajo no es algo que puedas hacer en tres días… He 
hablado mucho con mis jefes, pero no lo entienden”, dijo la encargada del 
área laboral del albergue tras atender a tres personas que habían pasado 
a su oficina anunciándose con un sincero: “Hoy se me vence la tarjeta. 
Vengo por mi firma” (en Alvarado, 2020: 129).

Dilemas de los prestadores de servicios legales en la 
frontera norte de México
Los servicios legales para solicitantes de asilo muestran una coordinación 
entre distintos modos de gobernanza. Algunas de las ONG orientadas al 
activismo legal en Baja California tienen vínculos con Asylum Access o 
reproducen el modelo de esta organización internacional, dedicada a la 
defensa de los derechos de los refugiados mediante su “empoderamiento 
legal” —proporcionándoles “las herramientas para abogar por sí 
mismos”— y el trabajo de incidencia en las políticas públicas de los 
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gobiernos nacionales.75 Las asesorías jurídicas proporcionadas tienen 
como objetivo que los solicitantes de asilo “puedan armar sus casos” y 
defenderlos frente a las autoridades migratorias. Parte de esta orientación 
se destina a la “entrevista de temor creíble”, en la que el solicitante habrá 
de saber qué responder para tener mayor posibilidad de convencer 
a los oficiales y jueces estadounidenses del peligro que enfrenta en su 
país de origen.

Este tipo de servicios se ofrece mediante un proyecto especial 
implementado en Tijuana por una organización de ayuda legal sin fines 
de lucro, mencionada en la introducción de este capítulo. Su membresía 
es típicamente difusa, pues oscila entre una constelación de voluntarios 
irregulares u ocasionales —como yo—, quienes abaratan sus costos e 
incluso la subsidian, y un núcleo estable de abogados y coordinadores, 
la mayoría de nacionalidad estadounidense, que han de encontrar 
un equilibrio entre el cumplimiento de objetivos institucionales y las 
realidades de su trabajo. Tras mencionar que la lista de espera en El 
Chaparral era “ilegal” durante un taller para solicitantes de asilo en junio 
de 2019, una abogada de la organización aclaraba que “ninguna persona 
debería pasar por ella, pero por el momento no hay más remedio que 
seguirla”. La abogada enfatizó las distintas etapas del proceso legal —
incluyendo el confinamiento en la “hielera”—, anunciando que:

algunos jueces van a preguntarles si tienen miedo de regresar a sus 
países; no digan que no, digan: “tengo miedo de regresar a mi país 
y quiero solicitar asilo”. Recuerden, les van a hacer la entrevista de 
miedo creíble; pero el gobierno de los Estados Unidos piensa que 
todos ustedes mienten; por eso, ustedes tienen la tarea de pensar 
sus propios casos para proponerlos.

A este énfasis subyace el principio de que todos los “clientes” —
como son denominados en los documentos oficiales de la organización— 
son creíbles porque huyen de situaciones que ameritan asilo. Todas las 
personas atendidas son consideradas “demandantes de asilo” y, tanto 
en los manuales como en las sesiones de capacitación, se conmina a los 
nuevos voluntarios a abstenerse de emplear otras categorías y a “evitar 
hacer suposiciones”. En contraste con las clasificaciones empleadas por 

75 Véase: https://asylumaccess.org. Consulta: 10 de septiembre de 2024. 

https://asylumaccess.org/
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los burócratas estatales en EE. UU. (Lipsky, 2010: 141-142), los activistas 
legales muestran una fuerte orientación contra el desarrollo de cualquier 
“teoría personal de la conducta de los clientes” que pueda excluir a parte 
de la población de los servicios mínimos. Todos tienen derecho a que 
sus casos sean registrados y retroalimentados, incluso aunque puedan 
considerarse inviables bajo los criterios de la ley de asilo estadounidense. 
En tales situaciones, sigue rigiendo el principio profesional compartido 
de la honestidad, y los asesores legales preguntan a los interesados si 
desean ser canalizados a organizaciones aliadas que ofrezcan orientación 
y recursos para el reasentamiento interno o, en caso de ser extranjeros, 
para la obtención de estatus legal en México. Antes de llegar a estas 
recomendaciones, los asesores consideran todos los detalles del caso para 
sugerir al solicitante de asilo un repertorio lo más amplio posible de 
opciones de estancia legal en EE. UU.

Ofrecer alternativas a problemas particulares también es infrecuente 
en las normas de las burocracias públicas, donde la autolimitación de 
responsabilidades y la reiteración de objetivos formales constituyen 
“estrategias para evadir los reclamos de los clientes”; no obstante, enfatizar 
unos objetivos sobre otros permite a los responsables resolver el problema 
de qué tipo de organización están gestionando, lo cual repercute en la 
claridad con que se explica a los nuevos integrantes lo que se espera de 
ellos (Lipsky, 2010: 147-149): como mencioné en la introducción de 
este texto, todos los voluntarios supimos desde el inicio que el enfoque 
organizacional de la asociación estadounidense era “fundamentalmente 
legal, no humanitario”.

Desde la perspectiva crítica de gobernanza de la migración, la 
variación en la extensión de la ayuda como complemento del control 
fronterizo obedece, en parte, a la economía moral y política de las ONG: 
“Provistas de escasos recursos, han de tomar decisiones estratégicas sobre 
qué problemas publicitarán, cuáles situaciones de injusticia politizarán 
y cuáles experiencias de sufrimiento humano buscarán aliviar” (Walters, 
2011: 147). Para regresar al ejemplo etnográfico de mi introducción, no 
obstante, la aserción de orientaciones organizacionales puede entenderse 
no sólo como una forma de proteger a los trabajadores de excesivas 
presiones externas, sino además como un mecanismo interno mediante el 
que los activistas confrontan “el desánimo ante la brecha entre expectativas 
y capacidades percibidas” (Lipsky, 2010: 149).
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Existen otras razones por las que las organizaciones manifiestan 
tanto sus orientaciones como los costos de sus decisiones. Aseverar 
que lo legal tiene primacía sobre lo humanitario, por ejemplo, promete 
resultados no alcanzados por otras organizaciones con metas más difusas 
(cf. Lipsky, 2010: 146). La limitación de responsabilidades es aún más 
estrecha en el caso de la organización binacional de servicios legales 
descrita aquí, pues sus clientes entienden y aceptan que los servicios 
gratuitos de asesoría jurídica en Tijuana no incluyen representación legal 
al otro lado de la frontera. Sin embargo, estas ONG suelen disponer de 
unidades especializadas en litigio, o coaligarse con otras organizaciones 
de reforma legal para, por ejemplo, interponer demandas contra políticas 
migratorias injustas. Las tareas al sur de la frontera ya son en sí onerosas, 
pues los activistas han de ayudar a un gran número de solicitantes de 
asilo a prepararse para la entrevista de miedo creíble, o bien ofrecerles 
orientación para llenar los complejos formularios que habrán de llevar 
consigo en su próxima vista ante un juez en EE. UU.

Si bien promete mayor eficiencia, la especialización dispensa a 
algunos trabajadores de desarrollar habilidades que podrían ser necesarias 
en determinadas circunstancias (Lipsky, 2010: 146–147). Aunque traten 
de ser en extremo cuidadosos en sus entrevistas — incluyendo ensayos para 
los futuros interrogatorios—, los abogados pueden carecer de experiencia 
para lidiar con las consecuencias emocionales de la violencia inherente a 
la figura del asilo, cuyos criterios y procesos legales re-traumatizan a los 
sujetos haciéndolos revivir las agresiones sufridas bajo la obligación de 
demostrar que han sido víctimas de ellas.

Aquí quiero detenerme en las asesorías orientadas a decidir si el 
solicitante de asilo tiene un caso viable antes de la entrevista de miedo 
creíble. En estas interacciones participaron, por un lado, aquellos que 
esperaban su turno en la lista de El Chaparral; y, por el otro, estudiantes 
de derecho, pasantes y abogados estadounidenses, aunque también quien 
esto escribe, entre junio y noviembre de 2019, como voluntario a cargo 
de recabar información mediante entrevistas destinadas a servir como 
insumo para las asesorías.

En principio, mi trabajo consistió en fungir de intérprete, traduciendo 
del español al inglés los testimonios de las personas solicitantes de asilo. 
Hube de repasar las preguntas de un cuestionario y transcribir en inglés las 
respuestas de las personas entrevistadas, hacer algunos resúmenes y notas 
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marginales y, más tarde, solicitar la presencia de un abogado u orientador 
legal para mostrarle el cuestionario y explicarle mis notas. Basándose en esta 
información y mediante algunas preguntas adicionales, el abogado sopesaba 
si la persona tenía un caso lo suficientemente sólido como para enfrentar 
con posibilidades de éxito la entrevista de temor creíble. Este dictamen se 
acompañaba de recomendaciones para dicha entrevista —qué aspectos 
enfatizar y cómo, qué detalles excluir—, y de apoyo adicional para reunir y 
resguardar la documentación que el solicitante de asilo habría de presentar 
como evidencia ante las autoridades estadounidenses. Para aquellas personas 
que habían superado la entrevista de temor creíble y se encontraban de regreso 
en Tijuana bajo el esquema de los MPP, la asesoría legal incluía el llenado de 
un formato con un cuestionario más complejo que habrían de presentar en 
su próxima audiencia ante una corte de inmigración en EE.UU.; en algunos 
casos excepcionales, cuando era posible, se hacía un esfuerzo por encontrarle 
al solicitante de asilo un representante legal en aquel país.

Entre quienes entrevisté se encontraba Antonia, una mujer de 
mediana edad procedente de un municipio del occidente de México. Cinco 
años atrás, su marido había sido secuestrado por integrantes de un grupo 
local de autodefensas armadas, cuyas subsiguientes amenazas obligaron a 
Antonia y sus hijos a huir a la frontera norte de México con la esperanza 
de obtener asilo en el país vecino. Resuelta a culminar de algún modo 
el duelo que los secuestradores de su marido habían buscado negarle, 
Antonia se decidió a darlo por muerto y llorarlo. Por ello reaccionó con 
sorpresa cuando la joven abogada que le proporcionaba la asesoría, tras 
leer la información que yo había recabado en el formato correspondiente, 
le preguntó si tenía algún “vínculo legal demostrable” con su marido que 
pudiera proporcionar un “caso creíble” de asilo en EE. UU: “¿No le digo 
que a mi marido lo desaparecieron hace ya cinco años? Si estuviera vivo, 
ya lo habrían encontrado”.

Siempre en mi presencia, necesaria para aclarar dudas sobre lo 
que acababa de escribir en el formulario —y para traducir, cuando los 
asesores legales no hablaban español—, la abogada comunicó a Antonia 
que sería de gran ayuda si pudiese responder por qué los agresores fueron 
específicamente contra ella o su marido. Ésta, de hecho, es la pregunta 
más importante de la entrevista de temor creíble a la hora de establecer 
una causal de asilo. Cuando Antonia dijo desconocer el motivo del 
secuestro de su marido por el grupo de civiles armados, la abogada le 
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preguntó si había pensado en reasentarse en Tijuana o en algún otro 
lugar de México. Ella sacudió la cabeza: “Es lo mismo en todos lados, ya 
no se puede estar aquí. Más pronto o más tarde, los que le hicieron eso 
a mi marido me encontrarían”. Antonia desconocía que esta respuesta 
sería insuficiente en una entrevista de miedo creíble, a menos que pudiese 
especificar la forma en que sus victimarios podrían encontrarla: “¿Tienen 
sus perseguidores vínculos con algún cartel, grupo armado, policía o 
ejército?” Antonia mostraba inquietud ante las preguntas de la abogada, 
mirándome fugazmente como si buscase mi ayuda antes de responder.

Parte de la información que hube de recabar como asistente de los 
asesores legales no era la que el entrevistado proporcionaba espontáneamente, 
sino la que debería proporcionar en el futuro para tener mayores posibilidades 
de éxito ante los oficiales estadounidenses. El carácter de mi entrevista 
inicial como entrenamiento o ejercicio práctico hizo que perdiese de vista 
los límites de mi responsabilidad y tendiera, inadvertidamente, a asesorar 
yo mismo al solicitante de asilo sobre cómo responder a las preguntas del 
cuestionario. Al acudir posteriormente el abogado, se iniciaba un juego tácito 
en el que se reasignaban e intercambiaban los roles del asesor o defensor 
legal y de la autoridad ante la que el solicitante había de comparecer.

Para la persona entrevistada/asesorada, la situación podía revestir una 
inquietante ambigüedad respecto del carácter de la orientación brindada y la 
posición real de los participantes en el ejercicio —en especial si, como en el 
caso de Antonia, la abogada consultora era estadounidense. En otra ocasión, 
una mujer me pidió que no dijera nada sobre su hijo mayor al abogado que 
la iba a orientar, pues aquél se encontraba en EE. UU. tras cruzar la frontera 
de forma indocumentada, huyendo, como ella, de la violencia criminal en 
su estado natal del sur de México. Le aseguré que el abogado estaba “de 
nuestro lado” y que, como todos los activistas de la organización, tenía como 
norma proteger la identidad de familiares en EE. UU.

Siendo yo mismo mexicano, y debido a mi trabajo no oficial de 
intermediario, podía aparecer más bien como un “defensor” de los 
migrantes ante los activistas legales de la organización. La obligación de 
interpretar las experiencias de las personas en términos de la ley de asilo 
estadounidense —mediante su instrumento clave, la entrevista de temor 
creíble— me situaba, asimismo, en un defectuoso papel de traducción 
entre prácticas y normas. La brecha entre ellas me pareció particularmente 
insalvable en el caso de individuos o familias que, desplazados por 
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la violencia en sus lugares de origen, habían vuelto a sufrir secuestros, 
extorsiones y amenazas en la frontera norte de México incluso antes de 
encontrarse con el escollo de la lista de espera y los MPP. Mientras que 
me preocupaba por enfatizar estas circunstancias como factor adicional en 
los casos de asilo, para los abogados asesores no parecían tener demasiado 
peso en sus diagnósticos sobre la viabilidad de las solicitudes.

Un ejemplo es el caso de Reina, una joven guatemalteca de 27 años 
que, junto con sus tres hijos pequeños, venía huyendo de una historia de 
abusos a manos de un marido violento y de las amenazas de muerte de 
los miembros de una pandilla criminal. Al llegar a Tijuana, Reina y sus 
hijos fueron retenidos durante dos días por unos tratantes de personas, 
quienes exigieron el pago de un rescate a sus familiares. Sin embargo, 
Reina logró escapar con sus hijos del hotel donde los tenían retenidos; 
desde entonces, dijo mostrándome su celular, no había dejado de recibir 
llamadas de amenaza de los responsables de su secuestro.

Pablo, uno de los abogados más experimentados de la organización y 
bilingüe en español e inglés, leyó el formulario que yo había acabado de llenar 
e hizo algunas preguntas a Reina. Le comunicó que solicitar asilo en EE. 
UU. era una opción viable, para lo cual podía emplear la ventaja comparativa 
que le ofrecía el encontrarse bajo una “doble amenaza” —su marido y las 
pandillas en Guatemala. Reina le respondió que, además, estaba expuesta a la 
persecución de sus vengativos secuestradores, argumentando que tenía como 
“pruebas” los números telefónicos desde los que había recibido sus llamadas 
de amenaza. “Apelé” a Pablo mostrándole la parte del formulario donde había 
incluido esta información, preguntando si el riesgo inmediato en Tijuana no 
contaría para el caso de asilo. Pablo lo negó con un leve gesto.

Los abogados como Pablo han de reconciliar la realidad empírica de 
los sujetos con la realidad de la ley en aras del mejor resultado posible —
obstaculizado, quizás, al cuestionar implícitamente el propio esquema MPP 
mediante el énfasis en las amenazas sufridas por los solicitantes de asilo en 
Tijuana. Como especialistas, tienden a procesar los problemas de sus clientes 
conforme a las categorías y procedimientos influidos por su capacitación y 
experiencia. Con una gran cantidad de casos asignados para la asesoría legal, 
es razonable pensar que sean relevados de considerar cuestiones más amplias 
por colegas que trabajan en departamentos de litigio y reforma legal.

Al reducir las tensiones entre ideales institucionales y condiciones 
reales, la especialización constituye una defensa más de los proveedores 
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frente a sus enrarecidos mundos de servicio (Lipsky, 2010: 146). Mientras 
que la especificidad de tareas resuelve ciertos problemas para los trabajadores 
y sus organizaciones, sin embargo, puede que este y otros mecanismos 
de adaptación contribuyan a la distorsión del ideal del voluntariado. Los 
activistas procuran reducir la brecha entre normas y prácticas al decir y 
procurar hacer “lo mejor posible considerando las circunstancias”, pero 
los destinatarios de sus servicios pueden percibirlos en la posición de 
manipular al público en nombre de la institución de la que buscan ayuda. 
Como sentenció una mujer hondureña que había recibido orientación legal 
de la organización con que colaboré, “lo que hacen ahí es una forma racista 
de convencerla a una de que no intente cruzar a Estados Unidos”.

Es inevitable que algunos perciban la franqueza de los abogados 
sobre las posibilidades de asilo en EE. UU. como un componente más del 
complejo de gestión migratoria en la frontera norte de México, destinado 
a desincentivar u obstaculizar el proceso de solicitud. Sin ser ésta la 
intención de los activistas legales estadounidenses, un enfoque neo-
foucaultiano nos llevaría a la conclusión de que los efectos del control 
migratorio se manifiestan en un nivel “molecular”, materializándose “en el 
seno de las instituciones y prácticas del gobierno humanitario” (Walters, 
2011: 147). Así parecería indicarlo la discrepancia entre la asistencia 
técnica de los activistas legales y lo que los migrantes consideran motivos 
justificables para una solicitud de asilo.

Precisamente por esta razón, no obstante, la queja de la mujer 
hondureña tiene otra lectura. Como parte de sus estrategias, los migrantes 
evalúan lo que se les ofrece en términos de ayuda y las posibilidades de 
demandar atención a sus necesidades específicas; negocian sus biografías 
personales con la asesoría de quienes los ayuden a encontrar los términos 
adecuados para exponer sus casos. Algunos abogados mexicanos —como 
los que proporcionan orientación legal en los albergues de la Coalición 
Pro Defensa del Migrante— asesoraron a las mismas personas que 
habían pasado por la organización descrita, sugiriendo la posibilidad 
de considerar sus circunstancias de manera más personalizada, menos 
esquemática o no tan apegada al formulario de la entrevista de miedo 
creíble, para asistirlos en el propósito de armar casos de asilo con mayores 
probabilidades de éxito. La abogada local que mencioné en la introducción 
me aseguró que, gracias a sus asesorías “más contextualizadas”, algunas 
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personas regresaron a la organización estadounidense con un “caso de 
asilo” que, a diferencia de la primera vez, fue considerado “viable”.

Más allá de las diferencias en las modalidades de provisión de servicios 
entre diversos actores, cabe reconocer cuán difícil es que los especialistas, 
intermediarios y operadores legales puedan dominar por completo el 
enrevesado y ambiguo campo del derecho migratorio (Menjívar 2006: 
1000). A ello se suma una tensión, común en la cultura profesional del 
derecho, entre las dimensiones técnicas concretas y el panorama socio-
jurídico completo de cada caso. Mientras que muchos litigantes son 
expertos en detectar los detalles de procedimiento y la mecánica jurídica 
del caso, el “espíritu” de lo que se juzga quedará en manos del juez.76 Sin 
embargo, esto no resta valor a la necesidad del especialista de tener una 
concepción integral del cliente y de las alternativas disponibles para procesar 
su caso. ¿Deberían todos los asesores legales tener una comprensión de 
fondo del significado y las implicaciones de la desaparición forzada en 
México, o de las dinámicas del crimen organizado y la trata de personas 
en su frontera norte? ¿Cuáles serían los pasos necesarios para lograr que 
los solicitantes de asilo transiten de víctimas a “abogados de sí mismos”? El 
problema consiste en encontrar un equilibrio práctico entre, por un lado, 
las contradicciones de la especialización (cuando impide a los proveedores 
de servicios tener una visión de conjunto de su trabajo); y, por otro lado, 
los beneficios reportados por habilidades y orientaciones específicas que 
las organizaciones no pueden desarrollar en la totalidad de sus plantillas 
(especialmente en aquéllas caracterizadas por un voluntariado volátil).

Configuraciones de provisión de servicios y gestión de la 
(in)movilidad
Mientras que las posturas a favor de “un mundo sin fronteras” suelen 
estar envueltas en polémica, existe mayor consenso sobre el derecho de 
las personas perseguidas por motivos políticos, étnicos o sociales a buscar 
protección en otro país. Sin embargo, “el derecho a solicitar asilo” difiere del 
“derecho a obtener asilo”, el cual es “concedido” por cada Estado nacional 
según mecanismos y criterios particulares mediante los que instrumenta las 

76 Agradezco a Yerko Castro el haberme recordado esta característica de la cultura 
legal más allá del derecho migratorio.
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categorías del derecho internacional (Schirilla, 2019: 71-72). Como reflejo 
de ello, la ONG descrita en el apartado anterior se presenta públicamente 
no sólo como una organización de servicios legales, sino además como 
una iniciativa destinada a defender los derechos de las personas migrantes 
frente a arbitrariedades “sistémicas” y “leyes inmigratorias injustas”.

Orientados a modificar las normas que constriñen el trabajo de 
los activistas, los procedimientos legales para revertir medidas como 
los MPP son, sin embargo, tortuosos y tienen dudosas posibilidades 
de éxito. Los administradores de la organización estadounidense de 
ayuda legal aún han de confrontar el hecho de que miles de personas 
desplazadas, retenidas por las barreras y filtros legales del proceso de 
asilo, hayan de permanecer en México por tiempo indefinido. Las 
acciones emprendidas al respecto pueden divergir de la postura ideal 
de la igualdad de derechos y justicia global —una de las orientaciones 
éticas del activismo que, en términos típico-ideales, he mencionado aquí 
junto con las posturas humanitario-samaritana y político-radical. Más 
allá de la cultura organizativa en sí, las actitudes mediante las que se 
justifican las nuevas prácticas expresan algo de la educación política de 
los activistas estadounidenses, su pesimismo ideológico (“no podemos 
salvar al mundo, nuestro trabajo no es humanitario”) y el hartazgo 
con las instituciones de su país. En palabras de una de las directoras 
de la organización: “nosotros decimos a la gente que [lo de Estados 
Unidos] no es el sueño americano, es una pesadilla; así que, si tienen la 
oportunidad de quedarse aquí, nosotros los ayudamos”.

Los esfuerzos por proporcionar una alternativa a los solicitantes de 
asilo llevaron a los responsables de esta y otras organizaciones a participar 
en formas complejas de coordinación entre distintas modalidades 
de provisión de servicios. Junto con integrantes de Asylum Access, se 
incorporaron a las asesorías brindadas por especialistas del Programa 
Soluciones Duraderas del ACNUR, destinado a ofrecer opciones 
como la “repatriación voluntaria” o el “reasentamiento”.77 Estas acciones 

77 Véase: https://www.acnur.org/soluciones-duraderas.html (consulta: 11 de 
septiembre de 2024). El endurecimiento en las políticas de asilo de EE. UU. llevó a 
extender este programa a las personas retenidas en las ciudades fronterizas del norte 
de México, acentuando así el estatus tácito de este último como tercer país seguro. 
Estos esquemas de reasentamiento y repatriación asistida constituyen una violación 
camuflada del principio jurídico de “no devolución”.

https://www.acnur.org/soluciones-duraderas.html
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podían engranar con las del Programa Mesoamérica de la Organización 
Internacional para las Migraciones, uno de los esquemas orientados al 
ideal burocrático-gerencial de “la promoción de la migración regular, 
ordenada y segura” mediante ejes como el “retorno voluntario asistido”.78 
Financiado por el propio Departamento de Estado de EE. UU., este 
programa incluyó un componente de inserción laboral. Su principal 
actividad en Tijuana fue vincular a organizaciones del gremio empresarial 
con la Dirección Municipal de Apoyo al Migrante en la organización de 
“ferias del empleo”, establecidas desde hacía años por el ayuntamiento 
con el objetivo de atender a personas deportadas desde EE. UU. A estas 
ferias se sumaron ONG y albergues que, como los de la Coalición Pro 
Defensa del Migrante, ofrecen servicios de orientación laboral.

Los objetivos de “reinserción social” de estos albergues constituyen 
ejemplos de las dimensiones sociales, económicas y políticas más amplias 
que, junto con las espaciales, caracterizan la inmovilidad en condiciones 
de movilidad presumida. Su gestión supone una provisión paliativa 
de servicios que México apenas ofrece incluso a sus connacionales 
deportados o desplazados internos. Esta provisión tiene lugar mediante un 
ensamblaje de diversos medios, actores y organizaciones: los albergues para 
migrantes, el gobierno municipal de Tijuana y la ONG transfronteriza de 
servicios legales y sus organizaciones internacionales aliadas. El Estado 
aún desempeña algún papel como proveedor, regulador o garante de esta 
“co-provisión” (Olivier de Sardan, 2014: 423). Por su alineación con las 
restrictivas políticas migratorias de EE. UU., el gobierno mexicano ha de 
participar en la prestación de servicios para aquellos que se encuentran 
retornados o retenidos en ciudades fronterizas como Tijuana. Además de 
servicios educativos para niños de familias migrantes (Agudo Sanchíz, 
2019: 87-88), también se encuentran los propios servicios migratorios 
como la concesión del estatus de refugiado por la COMAR, o de visas, 
por el INM. De hecho, las organizaciones civiles dirigen parte de sus 
denuncias a los escasos recursos y disposiciones del gobierno mexicano 
para hacerse cargo de los refugiados.79

78 Véase: https://programamesoamerica.iom.int/files/OIM_Programa_Mesoamerica_ 
CRM_2017.pdf (consulta: 11 de septiembre de 2024).

79 Ante el magro presupuesto federal con que cuenta (25 millones de pesos para el año 
2019), por ejemplo, la COMAR depende de manera sustanciosa del apoyo humano 
y material del propio ACNUR.

https://programamesoamerica.iom.int/files/OIM_Programa_Mesoamerica_CRM_2017.pdf
https://programamesoamerica.iom.int/files/OIM_Programa_Mesoamerica_CRM_2017.pdf
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Como ámbito donde observar las brechas entre prácticas reales 
y orientaciones normativas explícitas, la co-provisión paliativa de 
servicios de reasentamiento e integración ejemplifica, asimismo, las 
complejas redes sociales e institucionales mediante las que diversas 
organizaciones y asociaciones civiles lidian con las contradicciones de 
las políticas migratorias. Las organizaciones denuncian las prácticas de 
recepción migratoria por no ajustarse a las normativas internacionales de 
refugio. Sin embargo, en vista del endurecimiento de los controles y la 
proliferación de barreras para aquellos que buscan asilo en EEUU, ofrecer 
la opción de quedarse en México puede parecer una posibilidad entre 
otras, incluso más “realista”. No obstante, este tipo de soluciones entra 
en conflicto con las expectativas y los proyectos de vida de las personas 
migrantes, quienes pueden no desear estar en México por los riesgos 
a que están expuestas, aunque también porque sus redes familiares de 
apoyo se encuentran en EE. UU.

La inmovilidad forzada de personas desplazadas en Tijuana no 
hizo sino agravarse durante la pandemia de Covid-19. Amparadas en el 
objetivo de frenar la expansión de la enfermedad, las reglas emitidas por 
el gobierno de EE. UU. a partir del 21 de marzo de 2020, incluyendo la 
entrada en vigor del llamado Título 42, permitieron a los oficiales devolver 
a México a miles de personas sin necesidad de iniciar un proceso en sus 
centros de detención, además de rechazar la mayoría de las solicitudes de 
asilo. Los MPP aún se mantuvieron en vigor, restablecidos por una orden 
judicial después de que el nuevo presidente estadounidense, el demócrata 
Joe Biden, anunciara su cancelación al inicio de su administración.

En febrero de 2021, Biden emitió una orden ejecutiva mediante la 
que, a partir del día 19 de dicho mes, el Departamento de Seguridad 
Nacional comenzaría a procesar los casos de asilo de las aproximadamente 
25.000 personas que aún se encontraban en territorio mexicano bajo el 
esquema de los MPP desde la administración de Donald Trump (Torre, 
2022: 7).80 Ello permitió a 13.256 personas entrar en Estados Unidos 

80 Desde su entrada en vigor en 2019, los MPP habían obligado a más de 70.000 
solicitantes de asilo (la mayoría de origen centroamericano) a permanecer en 
México hasta que los tribunales de inmigración de EE. UU. pudieran resolver 
sus casos (OIM, 2021). Cuando Biden emitió su orden ejecutiva, no se sabía 
cuántos de dichos casos habían sido rechazados por no presentarse los solicitantes 
a las audiencias judiciales, y tampoco estaba claro cuántas personas podrían 
beneficiarse de la nueva medida, ni dónde se encontraban, pues muchas de ellas 
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para esperar la resolución de sus casos de asilo, si bien las impugnaciones 
legales a la orden ejecutiva de Biden detuvieron el trámite de las otras 
solicitudes de asilo pendientes (OIM, 2021). No obstante, las expectativas 
generadas por la nueva administración estadounidense hicieron que miles 
de personas se congregaran en las inmediaciones del puesto fronterizo 
de El Chaparral, llegando a establecer un campamento que, para 
marzo de 2021, contaba con alrededor de entre 1.500 y 2.000 personas 
(Torre, 2022: 9).

En mi última visita a El Chaparral, el 11 de diciembre de 2021, el 
campamento migrante contaba con menos de 400 personas, la mayoría 
procedente de Centroamérica o del desplazamiento interno forzado por 
la violencia criminal en estados mexicanos como Michoacán o Guerrero. 
Mi presencia allí se produjo en calidad de voluntario para asistir en las 
asesorías proporcionadas por la abogada bajacaliforniana a quien me 
referí en la introducción y en el apartado anterior, en el marco de una 
“jornada de servicios” proporcionados por diversas organizaciones de la 
sociedad civil. Esta era la última de una serie de intervenciones iniciadas 
en la primavera de 2021, cuando un grupo de organizaciones mexicanas 
y estadounidenses (Psicólogos Sin Fronteras, Border Line Crisis Center, 
etc.) conformaron la Chaparral Humanitarian Alliance (CHA) para 
atender de manera directa a los migrantes del campamento. La CHA 
brindó una “atención integral” que constaba de apoyo psicosocial, asistencia 
médica y la tramitación legal de la excepción introducida en mayo de 
2021 al Título 42, gracias a un acuerdo entre el gobierno de EE. UU. y 
la American Civil Liberties Union (ACLU). Mediante esta excepción, 
se creó la oportunidad de que un número de personas con determinados 
perfiles de vulnerabilidad entrara diariamente a territorio estadounidense 
para proseguir con sus trámites legales de asilo (Torre, 2022: 13).

La excepción al Título 42 dio lugar a una nueva configuración de 
provisión de servicios. El gobierno de EE. UU. dejó en manos de diversas 
asociaciones civiles —entre ellas, las de la CHA y la organización de 
servicios legales con que colaboré en 2019— la tarea de identificar 
y seleccionar a migrantes con perfiles idóneos, cuyos casos enviarían 
a la ACLU antes de que ésta, a su vez, los remitiera a las autoridades 

podrían haber regresado a sus países de origen (véase https://www.jornada.com.
mx/notas/2021/06/22/mundo/eu-amplia-recepcion-de-solitudes-del-programa-
quedate-en-mexico/. Consultado: 11 de septiembre de 2024). 

https://www.jornada.com.mx/notas/2021/06/22/mundo/eu-amplia-recepcion-de-solitudes-del-programa-quedate-en-mexico/
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/06/22/mundo/eu-amplia-recepcion-de-solitudes-del-programa-quedate-en-mexico/
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/06/22/mundo/eu-amplia-recepcion-de-solitudes-del-programa-quedate-en-mexico/
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estadounidenses. El gobierno ni siquiera proporcionó directrices sobre 
cómo realizar el escrutinio de perfiles vulnerables para su admisión, por 
lo que cada organización civil implementó sus propios cuestionarios y 
criterios según el área, la especialización o el tipo de activismo en que 
estuviera más enfocada (médico-humanitario, legal, psicosocial, etc.). 
De acuerdo con las pautas elegidas por cada organización, los migrantes 
del campamento se presentaban como personas que no hablaban 
español, que pertenecían a la comunidad LGBTI, que habían sufrido 
amenazas en México, mujeres embarazadas, enfermos de gravedad, etc. 
(Torre, 2022: 17).

De esta forma, lograron cruzar a EE. UU. cientos de personas, 
incluyendo aquéllas que se habían reasentado en el campamento de El 
Chaparral tras esperar durante años en Tijuana a que se reactivaran 
sus solicitudes de asilo. Ante la gran afluencia de personas, atraídas por 
la posibilidad del proceso legal, algunas organizaciones civiles dejaron 
de prestar sus servicios de “cualificación para la vulnerabilidad” en el 
campamento, considerando concluida su labor con quienes lo habían 
conformado desde sus inicios. La situación se agravó después de que la 
excepción al Título 42 fuera cancelada por las autoridades estadounidenses, 
en agosto de 2021, pues la administración Biden no reactivó entonces los 
procesos de asilo, ni siquiera de la manera limitada y tortuosa en que se 
había hecho durante el gobierno de su antecesor en la Casa Blanca con el 
sistema de turnos y los MPP (Torre, 2022: 15-19).

Durante la jornada de servicios del 11 de diciembre de 2021, las 
asesorías en que participé incluyeron decir a las personas asentadas en 
El Chaparral que, hasta nuevo aviso, no se admitirían más solicitudes de 
asilo en EE. UU.: podrían “preparar todo” para cuando —o por si— se 
reiniciara el proceso, además de encontrar alternativas de residencia al 
precario campamento ante la inminencia del invierno. Una vez concluida 
la jornada, durante una conversación con integrantes de algunas de las 
organizaciones participantes, una de ellas comentó que “ni el modelo de 
la Coalición Pro Defensa del Migrante sirve ya”. Los albergues y espacios 
de acogida en Tijuana estaban saturados, sin que existiera alojamiento 
suficiente o asequible para la mayoría de los migrantes. Mis interlocutoras 
hablaron de una “situación insostenible” en la ciudad, culpando al gobierno 
de ir siempre a rebufo de los acontecimientos y de no actuar “hasta que 
estalla la crisis”.
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El 6 de febrero de 2022, a casi un año de su establecimiento, el 
campamento de El Chaparral fue desmantelado por las autoridades. Sus 
ocupantes fueron trasladados al Centro Integrador para el Migrante —
un centro público establecido en 2019 para ofrecer diversos servicios, 
según un modelo similar al de Coalición Pro Defensa del Migrante— y a 
cuatro albergues pertenecientes en su mayoría a organizaciones religiosas 
(Torre, 2022: 27-29). Sin embargo, estas opciones no garantizaban largas 
estancias, por lo que muchas personas en situación de inmovilidad forzada 
en Tijuana seguían expuestas a condiciones aún más precarias que las del 
campamento de El Chaparral.

Conclusiones
Muchos estudios críticos sobre los regímenes fronterizos contienen un 
mensaje normativo, pero éste raramente se justifica y sus conclusiones 
apenas se hacen explícitas (Hoesch & Laube, 2019: 3). Si el humanitarismo 
es un dominio de gobierno desplegado como complemento de la 
militarización fronteriza, entonces, ¿qué postura adoptamos frente a 
la intervención de los actores humanitarios? Como observa Redfield, 
“Incluso los críticos del humanitarismo rara vez adoptan alternativas 
abiertamente antihumanitarias, como el sacrificio consciente de 
individuos y poblaciones para obtener beneficios materiales o políticos” 
(2005: 348). Si tuviera que expresar mi propia postura, diría que muchas 
intervenciones del activismo —acciones humanitarias incluidas— son 
defendibles, entre otras razones, porque suponen una contribución a la 
generación de condiciones para la ampliación relativa de la autonomía 
de migrantes y refugiados, en contextos hostiles o desconocidos para 
ellos; que, cuando en nuestras voces autoritativas, los académicos 
hablamos del despliegue del humanitarismo como integrante de un 
orden de dominación global, o como complemento de la militarización, 
intervenimos en contiendas políticas con profundas consecuencias para 
aquellos cuyos esfuerzos y convicciones ponemos así en entredicho; 
y que, por tanto, las representaciones domino-céntricas resultan 
políticamente contraproducentes y éticamente cuestionables, además de 
empíricamente parciales.

Más que explicarse, el “humanitarismo” —o todo lo que se agrupa 
bajo este término— se sustituye a menudo por una función expresada 
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en términos de artefactos de poder —por ejemplo, la reproducción de 
prácticas y efectos de control—, por lo que no llegamos a conocerlo 
sustancialmente, en términos de sus propiedades, más allá de sus 
supuestas utilidades políticas y efectos instrumentales. Estos efectos, 
como los de las políticas públicas en general, tienen que ser socialmente 
producidos por una multitud de actores intermediarios (Mosse, 2005a; 
2005b: 15). Resulta necesario comprender la configuración de las 
fronteras no sólo como privilegiados dispositivos de regulación, sino 
además como espacios asistenciales y socio-legales, desde la perspectiva 
de los mundanos acontecimientos y relaciones de la vida institucional, las 
dinámicas organizacionales y la provisión de servicios mediante complejas 
modalidades de defensoría, disposiciones estatales, participación 
ciudadana, activismo y trabajo comunitario.

Podemos situar esas relaciones y prácticas a lo largo de un continuum 
entre, por un lado, la experiencia biopolítica de los migrantes en un 
estado de excepción y, por el otro, su inclusión jurídica, política y social 
en términos de igualdad. En su cooperación con actores pertenecientes 
a otros modos de gobernanza, los activistas y trabajadores humanitarios 
pueden aproximarse a legitimar o reproducir la inclusión subordinada, 
el control y la regulación de las (in)movilidades humanas. Aún ha de 
reconocerse que el trabajo de activistas y ONG puede incorporarse en los 
mecanismos y estrategias de intercepción, deportación y reasentamiento 
coordinados por acuerdos intergubernamentales, por lo que pueden darse 
complejas relaciones entre la provisión de servicios y la producción de 
sujetos gobernables en las militarizadas fronteras contemporáneas.

Por ello, es preciso no desdeñar un posible vínculo entre las 
nociones de gobernanza inspiradas por la teoría política y la definición 
que he privilegiado aquí. El uso del término para referirme a modos 
institucionalizados de acción social orientada a la provisión de servicios 
colectivos supone, también, la producción e implementación de 
normas vinculantes, programas regulativos y códigos o racionalidades 
gubernamentales. “Entrar” en las organizaciones y grupos activistas, 
sin embargo, nos permite explorar cómo la gente tiene el conocimiento 
práctico necesario para crear y usar espacios para el cambio de forma 
deliberada. Mi acepción más empíricamente amigable de la gobernanza 
deja abierta la cuestión de si, o hasta qué punto, las personas a quienes se 
dirigen esos códigos y reglas muestran obediencia y conformidad hacia 
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ellos. Esto posibilita una interpretación más compleja del activismo 
“como un campo existente en un permanente estado de cooptación, 
infiltración pero también provocación con el estado (y con otras entidades 
internacionales y supranacionales)” (Walters, 2011: 149).
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Introducción
¿Qué aprenden los aspirantes al empleo público en Brasil durante el 
proceso de preparación para los concursos públicos? Este trabajo analiza 
el proceso de formación de agentes estatales en Brasil, a partir de prácticas 
de aprendizaje realizadas durante la preparación para concursos públicos 
de una élite burocrática. Al focalizar en los procesos de selección que 
constituyen la burocracia estatal, pretendo contribuir a la comprensión 
del funcionamiento del estado y del servicio público en Brasil. Si se 
considera la naturaleza cultural del estado (Geertz 1997; Steinmetz 
1999), sus procesos de formación deben problematizarse, ya que a través 
de los mismos se percibe cómo sus diversos mecanismos de poder han 
sido simbólicamente instituidos. Como demostraran Abélès y Jeudy 
(1997), la concepción de servicio público no tiene el mismo significado ni 
siquiera entre los países europeos, y la antropología debe dar cuenta de las 
diferencias culturales que constituyen cada estado nacional, incluyendo 
allí los procesos institucionales por medio de los cuales se conforman las 
burocracias, tales como las formas estatales de admisión de sus agentes.
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En Brasil, el concurso público es un fenómeno social de gran 
representatividad. La Constitución Brasileña vigente, promulgada en 
1988, prevé la exigencia de concurso público para la cobertura de cargos 
en la administración pública. Se abren cada año en el país decenas de miles 
de vacantes en el servicio público, para ser cubiertas a través de concursos. 
La prensa informa constantemente la situación de los concursos públicos 
en marcha o de próxima apertura, así como debates y resoluciones de 
orden jurídico o político que puedan interferir en los concursos a lo largo 
del país. El interés en estos concursos ha hecho surgir, incluso, una prensa 
especializada en el tema, que incluye diarios, revistas y sitios electrónicos.

El estudio para los concursos públicos puede darse en diversos ámbitos, 
como en cursos preparatorios, en bibliotecas públicas, en la residencia de 
cada candidato, en ambientes virtuales, en oficinas alquiladas, para citar los 
más comunes. En verdad, los espacios de aprendizaje dependen también del 
tipo de concurso para el que se está estudiando: si es de nivel primario, medio 
o superior; o de la carrera a la que va destinado el concurso (carrera jurídica, 
fiscal, militar, etc.), entre otros factores. Además de los cursos preparatorios 
presenciales, hay un nutrido mercado de cursos online que apuntan a la 
preparación para concursos públicos, y también la práctica de coaching, en la 
que un coach de concurso realiza un acompañamiento personalizado de los 
candidatos. Motivados, entre otros factores, por la estabilidad82 atribuida 
al empleo público, las personas comienzan a estudiar y se inscriben en 
concursos públicos abiertos —o bien, en orden contrario— a la espera del 
día de la evaluación y la divulgación de los resultados. Hasta aprobar algún 
concurso, el candidato puede llevar meses y años estudiando. En realidad, 
para convertirse en un empleado público en Brasil, no es suficiente con ser 
aprobado: hay que aprobar y entrar en el orden de mérito, en el número de 
vacantes establecidas en la convocatoria del concurso, lo que garantizará el 
nombramiento, la posesión del cargo para el que rindió y el inicio de sus 
funciones. Es muy común que los candidatos, incluso quienes aprueban en 
un concurso, continúen estudiando para concursos de cargos con mejores 
remuneraciones y/o condiciones laborales consideradas más ventajosas.

Sólo en el Estado de Río de Janeiro hay decenas de instituciones de 
enseñanza privada —vulgarmente conocidas como “cursitos”— dedicadas 

82 La estabilidad es una de las grandes razones para convertirse en un empleado 
público, al menos en el discurso de los candidatos (Maia, 2019).
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a la preparación para concursos públicos. Es habitual que los cursos ofrezcan 
grupos de módulos (materias) separadas por “carrera” (fiscal, jurídica, 
diplomática, bancaria, militar, entre otras). Los cursos preparatorios se 
han transformado en el principal canal institucional de transmisión de 
conocimiento especializado para concursos públicos, convirtiéndose en 
parte de la preparación de los candidatos que buscan una vacante en el 
empleo público en Brasil.

Me centraré en la preparación para los concursos de la burocracia 
f iscal (Miranda, 2015). En todo Brasil, los concursos para la burocracia 
fiscal ocurren con relativa frecuencia, y los hay por decenas cada año, para 
diferentes unidades administrativas.83 El gobierno federal, los estados y 
municipios poseen competencia tributaria, esto es, permiso constitucional 
para crear tributos (como impuestos y tasas). Consecuentemente, necesitan 
de empleados que ejecuten las actividades administrativas de fiscalización 
y cobro de tales tributos. Esa es la función básica de un fiscalizador.

Al analizar la preparación para concursos públicos de una carrera 
de élite del estado brasileño —los fiscalizadores— procuro entender 
cómo se adquieren los conocimientos necesarios para que los sujetos sean 
investidos de los poderes de Estado, esto es, se transformen en empleados 
públicos y actúen de acuerdo con sus pares. En ese sentido, argumento 
que el aprendizaje durante la preparación para concursos y la asistencia 
de quienes estudian en cursos preparatorios implican un proceso de 
subjetivación de la autoridad del estado, que he denominado sujeción 
burocrática. Dicho proceso imbuye a los candidatos en las concepciones 
culturales del empleo público que orientan la práctica burocrática en la 
administración pública brasileña.

La metodología de la pesquisa se basó en la observación participante 
de dos cursos preparatorios con sede en dos ciudades del Estado de Río 
de Janeiro. Inicialmente capital colonial, luego imperial y finalmente de la 
República, hasta 1960, Río de Janeiro siempre concentró, a lo largo de la 
historia del país, la mayor cantidad de órganos de la administración pública. 
Durante la década de 1930, cuando el concurso público se transformó 
en política de estado en Brasil, Río de Janeiro era el escenario donde 
se desenvolvieron todas las iniciativas de implementación de concursos 

83 Además del Estado Nacional, del Distrito Federal y de los 26 estados, Brasil tiene 
5.570 municipios que pueden convocar a concursos para estas áreas.
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públicos, incluyendo la formulación y aplicación de las pruebas del proceso 
selectivo, y la preparación de los candidatos en cursos preparatorios para 
concursos. Incluso después del traslado de la capital federal a Brasilia, 
en 1960, varios órganos federales permanecieron en Río de Janeiro.84 
Todo ese aparato institucional fue ocupado por un gran contingente de 
personal, haciendo de Río de Janeiro el estado con el mayor número de 
empleados públicos federales de Brasil, lo que continuaba siendo válido 
cuando esta investigación concluyó.85 Por esa razón, opté por realizar el 
trabajo de campo (entre octubre de 2015 y diciembre de 2017) en Río de 
Janeiro, donde asistí a aproximadamente 450 horas de clase, distribuidas 
en diecisiete materias (en los cursos, llamadas “módulos”).

Realicé, además, entrevistas con profesores y socios de los 
cursos preparatorios, e interactué con mis interlocutores a través de 
entornos online. Por cuestiones de espacio, privilegiaré en este texto 
los datos que obtuve a través de los discursos de profesores y socios 
de los cursos preparatorios en las entrevistas, en conversaciones y en 
las clases, aunque ocasionalmente mencione algunas interacciones 
mantenidas con estudiantes de los cursos que frecuenté. En ese sentido, 
se trata fundamentalmente de un análisis más centrado en las prácticas 
pedagógicas envueltas en la producción de una subjetividad asociada al 
estado, que es incorporada por los candidatos/estudiantes a lo largo del 
proceso de preparación para concursos públicos de una élite burocrática.

La producción de subjetividades entre elites burocráticas
A pesar de la magnitud que el fenómeno del concurso público ha alcanzado 
en Brasil, las ciencias sociales no han dedicado casi atención alguna a 
su investigación. En el caso de la antropología, no encontré siquiera un 
trabajo cuya temática central fueran los concursos, o cuyo objeto incluya 
la preparación de candidatos para dichos procesos selectivos. Algunos 

84 Entre ellos, cabe mencionar al Archivo Nacional, la Biblioteca Nacional, el Museo 
Nacional, el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) y la sede de 
Petrobras, además de las decenas de instituciones vinculadas a la administración 
pública estadual y municipal.

85 Según datos oficiales, aproximadamente un sexto del empleo público federal en 
actividad, es decir, a excepción de los jubilados y pensionados, se desempeñaban 
en el Estado de Río de Janeiro en 2017, lo que correspondía a 105.465 
empleados (MPOG, 2018).
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pocos trabajos sociológicos recientes se dedican al asunto (Kluger, 2015; 
Meirelles, 2002), sin constituir aún una agenda de pesquisa consistente 
sobre el mismo. En ese sentido, los trabajos de Fontainha (2011; 2013; 
2015) constituyen una excepción en lo que respecta a un interés más 
sistemático sobre los concursos públicos, en Brasil y en Francia.

El abordaje que privilegiaré en el tratamiento de la preparación 
para los concursos públicos refiere a mi interés en la formación de 
subjetividades relacionadas al Estado. En un estudio sobre la relación de 
población locoa con el estado a través de una empresa estatal de azúcar, 
en el nordeste de Turquía, Catherine Alexander (2002) mostró cómo 
los sujetos establecían diferentes conexiones con el Estado, las cuales 
dictaban cómo eran mantenidas sus percepciones sobre el estado y sobre 
sí mismos. La autora resalta la importancia de identificar y describir los 
procesos iniciados:

(...) where a necessary connection is felt to be absent, the movement 
that is made to create that connection, and how objects are used 
to bring such connections into being. The principal example is 
the connection between the self and the abstraction of ‘the state’. 
Objects, in this stance, can be substituted for relations, can extend 
or affirm relations, can make or be made by relations. In all these 
cases, objects may be seen as artefacts, ‘made things’, but also as 
‘things that make’ (Alexander, 2002:6).

Dicha conexión entre el Estado como “abstracción” y el self de 
los sujetos ayuda a explicar la relación que diferentes grupos sociales 
mantendrán con el estado, a través de sus agentes. En la misma dirección, 
Kapferer (2005) señala que la forma en que se subjetiva el estado difiere en 
los diversos contextos nacionales. Este autor argumenta que el imaginario 
del Estado debe pensarse como una materialidad, en la medida en que es 
una fuerza de constitución de las personas que actúa por medio de sus 
experiencias en el mundo. Para Kapferer, los análisis antropológicos sobre 
el poder en las sociedades contemporáneas pueden esclarecer el modo 
con el que el Estado se inscribe en las personas y en sus relaciones.

En el caso del aprendizaje experimentado por los concursantes, 
ocurre un proceso de corporificación de la autoridad del estado en 
los agentes que se someten a él. La corporificación, en el sentido de 
Csordas (1990), permite entender cómo el cuerpo se vuelve el locus de 



161

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

una constante producción y actualización de significados relacionados 
al poder del estado. Como procuraré mostrar en este texto, el proceso 
de corporificación de la autoridad estatal imprime en los sujetos que 
lo experimentan un sentimiento de distinción social que, como futuros 
servidores públicos de élite, se sienten dignos del recibimiento de una 
serie de privilegios del estado.

Al proponer un nuevo nicho para la investigación antropológica 
—una antropología de las políticas públicas— Shore y Wright (1997) 
resaltan que las políticas públicas han invadido prácticamente todas las 
esferas de la vida social, siendo responsables, en gran medida, por el modo 
cómo los individuos forman su subjetividad en la organización de las 
sociedades contemporáneas. Estos autores insisten en que las políticas 
públicas codifican las normas y valores sociales, y contienen, sobre todo 
implícitamente, modelos de sociedad. Pretendo mostrar, en ese sentido, 
cómo la transmisión del conocimiento para concursos públicos contiene 
un modelo de estado que es incorporado por los sujetos en la preparación 
para procesos de selección, moldeando sus subjetividades. En los términos 
de Shore y Wright, la preparación para los concursos puede considerarse 
como parte de un proceso de gobernanza, que hace que los sujetos —
por lo general de manera inconsciente— contribuyan a un modelo 
gubernamental de orden social.

En un trabajo etnográfico sobre los programas de entrenamiento en 
derechos humanos para empleados del Estado turco, ofrecidos en función 
de la adhesión de ese país a la Unión Europea, Eliaf Babul (2012) muestra 
cómo la legitimidad gubernamental y la autoridad burocrática que los 
sujetos encarnan como agentes del estado han pasado a fundarse en el 
mérito y en la adquisición de conocimientos por vía de educación formal, 
sustituyendo a una élite burocrática así reconocida como consecuencia de 
vínculos familiares. La autora muestra cómo el programa de formación 
exigido por la Unión Europea altera el imaginario social relacionado a la 
esfera burocrática, forjando un nuevo ethos para los empleados públicos 
del estado turco.

Cabe aclarar que estoy pensando, en el marco teórico de Bourdieu 
(1996), en elites burocráticas a partir de la posición de dominancia que 
ciertos grupos ocupan en un determinado campo social, en este caso, el 
campo burocrático brasileño. Dicha posición privilegiada dentro de un 
campo social confiere al grupo poder simbólico y ventajas materiales. En 
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el caso del servicio público brasileño, las elites burocráticas se caracterizan 
por los “súper salarios” y por una serie de privilegios de estado, no ofrecidos 
a otros empleados públicos y segmentos profesionales.

De acuerdo con Cris Shore (2002), uno de los componentes que 
deben contemplarse en el estudio de las elites se refiere al análisis de 
su reclutamiento, lo que permite entender cómo ciertos grupos sociales 
se reproducen y garantizan su acceso a las estructuras de poder. En ese 
sentido, el autor señala el papel de las instituciones escolares y de las 
estructuras de educación de élite, responsables por la socialización y 
selección de determinados sujetos que alcanzan el estatus de élite. Shore 
argumenta también que las elites locales o nacionales se forjan a partir 
de ciertas normas, valores e intereses que las agrupan, a lo que llama 
cultura de élite.

Algunos trabajos sobre la élite del servicio público en Brasil han 
indicado que el proceso de formación del ethos profesional se inicia 
incluso antes del efectivo ingreso de los sujetos a sus respectivas carreras. 
En un artículo de referencia sobre la constitución de una importante élite 
burocrática de los años 1930 —la de los técnicos de la seguridad social— 
Hochman (1992) ha señalado que los textos de estudio para los concursos 
“seducían” a los candidatos por el carácter de pioneros atribuido a los 
futuros empleados de aquel sector de la administración pública. En su 
etnografía sobre el aprendizaje en la carrera diplomática, Moura (2007) 
muestra que la etapa de preparación para el concurso del Instituto Rio 
Branco es responsable de ir creando un “espíritu” corporativo entre los 
candidatos. Abordando la formación en el “mundo del derecho”, Kant de 
Lima (2011) afirma que

Los concursos públicos en general y, en especial, los jurídicos, son 
un ejemplo de esto: para lograr la aprobación, es necesario el acceso 
a un conocimiento particularizado, que no está disponible en el 
mercado universitario. En consecuencia, cuando lo consiguen, los 
aprobados se sienten como elegidos, por detentar un saber especial, 
único, como ungidos para tomar sus decisiones libremente, sin 
tener que rendir cuentas sino a sus pares (2011:43).

La cita trae implícita una relación entre el contexto de aprendizaje y 
la toma de decisiones, es decir, entre la transmisión del saber y el ejercicio 
del poder en el ámbito de la burocracia estatal en Brasil. Dicha relación, 
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sin embargo, no tiene necesariamente que ver con el contenido que está 
siendo comunicado, sino con la forma por medio de la cual se accede 
al conocimiento.

En el caso de los concursos públicos de la burocracia fiscal, que 
constituyen el foco de mi investigación, el acceso al conocimiento se da 
por medio de un proceso de aprendizaje que tiene lugar, especialmente, en 
los cursos preparatorios que procuran la aprobación de los candidatos en 
los procesos de selección. En una pesquisa sobre los auditores fiscales de 
la Administración Federal de Ingresos, Miranda (2015) identificaba que 
“el proceso de selección se inicia antes del concurso, con la participación 
de los candidatos en diversos cursos preparatorios, de los que participan 
muy activamente muchos fiscalizadores como profesores, o incluso como 
socios de los cursos” (2015: 80).

Hay tres tipos de situaciones que marcan las ocupaciones 
profesionales de profesores que actúan en el segmento de preparación 
para concursos. Una minoría se dedicaba exclusivamente a la actividad 
docente especializada en concursos. Un segundo grupo de profesores 
está formado por profesionales liberales, como abogados, contadores e 
ingenieros, que se desempeñan también en su área de formación, y que 
dividen el tiempo de trabajo con la profesión docente. Un tercer grupo, 
extremadamente popular entre los alumnos, es el de los profesores que son 
empleados públicos. Es común que estos profesores sean conocidos por 
los agentes que participan de este universo preparatorio como “profesores 
concurseros”. Muchos de ellos se vuelven profesores del segmento a partir 
de su reclutamiento en cursos preparatorios, luego de haber alcanzado 
un resultado significativo en algún concurso. Cualquier candidato que 
apruebe en los primeros lugares de los concursos públicos más concurridos 
y prestigiosos de la carrera del estado, como para juez, miembros del 
Ministerio Público, auditor-fiscalizador de la Administración Federal de 
Ingresos o agente de la Policía Federal, probablemente sea invitado por 
algún curso para convertirse en profesor.

Es importante destacar que estos cursos preparatorios no tienen 
formalmente el papel de promover una formación para los futuros 
servidores públicos. Son esencialmente lugares de entrenamiento (o 
adiestramiento) en los que se inculca una serie de conocimientos en 
los candidatos, con vistas exclusivamente a un buen rendimiento en las 
evaluaciones de los concursos. En Brasil, las instituciones dedicadas a 
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la capacitación y formación profesional para el sector público están 
vinculadas a distintas esferas de gobierno (Orban, 2001), pero no ofrecen 
preparación para los concursos públicos.86

El tipo de actividad pedagógica desempeñada en los cursos para 
concursos está más ligada a aquella que describe Bourdieu (1998) en su 
estudio sobre las clases preparatorias para los concursos de admisión a las 
grandes écoles francesas. Bourdieu trata dichas clases preparatorias como 
un caso particular del amplio universo de “escuelas de élite”, cuyo papel es 
fundamentalmente la consagración de grupos sociales que serán ubicados 
en posiciones dominantes de poder en virtud de un capital educacional 
adquirido en aquellas instituciones. Este capital será acreditado en 
los concursos, que Bourdieu toma como ceremonias de consagración 
de la sociedad, a partir de lo cual un grupo social se convierte en una 
“nobleza de Estado”.

Inspirado en Bourdieu, considero conveniente pensar los cursos 
preparatorios para los concursos públicos de la burocracia fiscal en Brasil 
como “escuelas de élite”. Los mismos son determinantes para que los 
sujetos alcancen algunos de los cargos más prestigiosos de la administración 
pública en el país. Según Bourdieu, las instituciones educativas también 
son responsables por el espíritu de grupo creado entre los estudiantes 
en función de la homogeneidad de las estructuras mentales inculcadas a 
través de la acción pedagógica. No por casualidad este autor afirma que 
la sociología de la educación es parte de la sociología del conocimiento y 
del poder. Esto nos conduce al debate sobre el aprendizaje proporcionado 
por los cursos preparatorios para concursos públicos.

La sujeción burocrática
El proceso de preparación para los concursos públicos es responsable de 
la promoción de una serie de aprendizajes en los sujetos involucrados 
como candidatos (o estudiantes). A partir de la observación participante 
realizada en cursos preparatorios orientados a concursos de la burocracia 
fiscal en el estado de Río de Janeiro, se pudo constatar que el conocimiento 
adquirido en este contexto es de dos órdenes, cada cual con su propia 

86 Son excepciones instituciones vinculadas a los órganos judiciales, como la Escuela 
de la Magistratura del Estado de Río de Janeiro (Emerj), que ofrecen cursos que 
sirven como preparación para los concursos públicos (Fontainha, 2011).
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forma de aprendizaje. El primero tiene un carácter práctico, es un 
aprendizaje curricular y de técnicas (como consejos y trucos), orientado 
al desempeño de los concursantes en las evaluaciones (Maia, 2021). Es 
el tipo de conocimiento que los estudiantes buscan adquirir cuando se 
inscriben en los cursos preparatorios.

Sin embargo, en este trabajo discutiré un segundo conjunto de 
aprendizajes que los estudiantes incorporan durante su preparación 
para los concursos públicos. A diferencia del conocimiento orientado a 
las evaluaciones, este aprendizaje es adquirido de modo incidental, en 
especial durante las clases de los cursos. No es un conocimiento que 
los estudiantes busquen cuando se matriculan en los cursos, ni lo que 
estructura las clases de los docentes. Aun así, es una parte relevante del 
proceso de preparación, que refuerza en los sujetos su inclinación hacia la 
carrera pública y les proporciona un conjunto de representaciones sobre 
el servicio público y sus ocupantes.

Para nombrar este proceso de aprendizaje, voy a llamarlo sujeción 
burocrática. Quiero con esto enfatizar que parte del aprendizaje implicado 
en la preparación para los concursos públicos envuelve “modos de 
objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos” (Foucault, 
1995: 231). Foucault diferenció tres modos de objetivación, que explican 
cómo los sujetos se constituyen y son constituídos, dos de los cuales serán 
movilizados aquí para definir la sujeción burocrática. El primero de ellos 
es aquél en el que los sujetos se tornan objeto de lo que el autor llamó 
una práctica divisoria, una división establecida entre sí mismo y los otros 
sujetos, como el loco y el cuerdo, el delincuente y el “buen hombre”. El 
segundo se refiere al modo cómo los hombres se dan a sí mismos el estatus 
de sujeto o, en palabras de Foucault, una forma de poder que “le asigna su 
propia individualidad, lo ata a su propia identidad, le imponen una ley de 
verdad sobre sí que está obligado a reconocer y que otros deben reconocer 
en él” (1995: 235). Se trata de una forma de subjetivación que torna 
sujetos a los individuos; en el caso de mi investigación, una subjetivación 
que transforma a los estudiantes en sujetos de Estado.

Este proceso de subjetivación de la diferencia por el que pasan los 
alumnos de los cursos preparatorios para concursos podría compararse, 
aunque dirigido al vértice opuesto de la pirámide social, a aquel denominado 
por Misse (1999) como sujeción criminal, aplicado a los sujetos pensados 
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como criminales o potencialmente criminales, e identificados a través de 
ciertos tipos sociales, como “bandidos” o “vagabundos”.87

Según Misse, la sujeción criminal “es el proceso social por el cual son 
construidas y atribuidas identidades para habitar adecuadamente lo que 
es representado como un “mundo aparte” (Misse 1999:71). En el caso de 
la sujeción criminal, ese mudo aparte es el “mundo del crimen”, habitado 
por individuos implicados en prácticas clandestinas e ilegales, siempre 
sujetos a acusaciones sociales. Tal como ocurre en la clandestinidad, a 
lo largo del proceso de preparación para los concursos públicos, los 
sujetos van construyéndose poco a poco como si estuvieran insertos en 
un mundo aparte. Llevados por los agentes pedagógicos a reconocerse 
a sí mismos como futuros empleados de élite, la preparación para los 
concursos es responsable de hacer pasar a estos sujetos por un proceso de 
sujeción burocrática.

Como en la sujeción criminal —y aquí cerramos las convergencias 
entre ambos conceptos— el proceso de sujeción burocrática implica 
también la construcción de subjetividades. No obstante, Misse construye la 
sujeción criminal como un fenómeno coyuntural, pues lo vincula al proceso 
histórico de acumulación social de la violencia ocurrido en Río de Janeiro, 
especialmente a partir de la década de 1970. Más allá de eso, el autor toma la 
sujeción criminal como un fenómeno difuso, pues aunque alcance blancos 
específicos de la población, su reproducción no puede ser circunscripta a 
lugares o instituciones determinados, y tiene un carácter más abarcativo. 
El concepto de sujeción burocrática, tal como lo empleo, se restringe al 
contexto de la preparación para los concursos. Concebida a partir de la 
preparación de estudiantes para los concursos de la burocracia fiscal, es 
posible que pueda pensarse la sujeción burocrática en la preparación para 
otras carreras de la administración pública, aunque la forma de sujeción 
verificada probablemente sea diversa de la que voy a describir aquí.

Volvemos, entonces, a las formas de objetivación de los sujetos de 
Foucault. En el contexto de la preparación para los concursos públicos, 
la primera de ellas se establece a través de una clara división que los 
profesores buscan establecer entre los empleados públicos y los demás 
segmentos profesionales de la sociedad brasileña. Esta diferenciación trae 

87 El concepto de sujeción burocrática fue inspirado inicialmente en el concepto de 
sujeción criminal, de Michel Misse, aunque ha sido desarrollado por diferentes medios.
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implícita una jerarquización entre las categorías puestas en oposición. Es 
claro que los estudiantes ya reconocen, con anterioridad a su asistencia 
a los cursos, a los servidores públicos como un segmento específico de 
la sociedad. Mientras tanto, los discursos de los agentes pedagógicos 
tornan dicha especificidad todavía más reiterada, otorgándole un carácter 
ideológico, en la medida en que proporciona justificaciones sobre la 
centralidad del servicio público a quienes pretenden acceder al mismo.

Los casos etnográficos aclaran más este punto. Durante una clase de 
Derecho Administrativo, el profesor explicaba que el proceso de ingreso 
de los sujetos al servicio público preveía tres etapas, el “nombramiento”, el 
“juramento” y el “ejercicio”, que formaban la “investidura”88. Según él, era 
el proceso por el que todos los estudiantes de la promoción iban a pasar. 
Y agregó: “La investidura marca su transformación de simple mortal a 
un agente del Estado”. Vemos aquí una primera disyunción radical entre 
los miembros del servicio público y el resto de la población. El propio 
término “agente”, diferente del concepto sociológico homónimo, trae 
la connotación de un sujeto con poderes diferenciales, toda vez que se 
opone a los “mortales”.

Esta diferencia entre el servidor público y el resto de la sociedad 
es acompañada por discursos que atribuyen una prevalencia de la 
carrera pública sobre las ocupaciones disponibles en la iniciativa 
privada, enfocando especialmente en las ventajas económicas asociadas 
a la primera. Al justificar la importancia de la regularidad del estudio, 
el profesor de Contabilidad de uno de los cursos preparatorios que 
acompañé decía que los estudiantes “jamás” debían pensar en desistir de 
hacer el concurso público:

En un momento vas a aprobar. Es cuestión de paciencia y no 
desanimarse. Por otro lado, es el único recurso que tienen. En un 
país de mierda como el nuestro, si no apruebas un concurso vas a 
tener que conseguir un empleo. Y si consigues un empleo, te van 
a sacar callos. Trabajar, trabajar, trabajar... y al final, un salario de 

88 Como es habitual en los tópicos del Derecho, existe mucha divergencia doctrinaria 
sobre la forma de designar las etapas del proceso de admisión. Hay quien incluye, 
por ejemplo, la aprobación como parte del proceso; otros autores consideran como 
investidura sólo el momento de “juramento” en el cargo. Luego de que entra “en 
ejercicio”, el empleado público permanece aún en un período de prueba durante tres 
años, sólo después del cual pasa a tener derecho a la “estabilidad”.
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dos mil. (Registro de campo, profesor de Contabilidad, Río de 
Janeiro, mayo de 2017)

Para corroborar su tesis, este profesor siguió diciendo que en Brasil 
una “sirvienta” ganaba lo mismo que una conocida suya que trabajaba 
en una empresa y era “linda, con auto”, pero cobraba “apenas” tres mil 
reales de salario. Si hubiese hecho concurso público, dijo, no estaría en 
esa situación, es decir, ganando supuestamente el mismo salario que una 
empleada. Concluyó su pensamiento diciendo que un “buen albañil” 
ganaba más que un “ingeniero con formación”, ya que “el albañil no paga 
impuestos y cobra en negro”.

Esta secuencia de consideraciones del profesor es interesante 
para mostrar cómo el concurso actúa como un potente mecanismo de 
distinción social (Bourdieu, 2008). Al mismo tiempo que el concurso 
aparece como una estrategia que garantiza ventajas económicas, aparta 
simbólicamente a los sujetos —en parte la extensión de dichas ventajas— 
de ocupaciones profesionales que se identifican con segmentos de la 
sociedad brasileña representados tradicionalmente como pertenecientes 
a la base de la pirámide social, como “albañiles” y “empleadas domésticas”.

El carácter de distinción que aseguran los concursos públicos 
también se advierte en el aprendizaje que los estudiantes realizan sobre 
la relación que deberán mantener con su actividad profesional después 
de la aprobación. Durante una sesión de coaching online que acompañé 
durante la investigación, la coach procuraba mostrar a sus seguidores que 
no debían preocuparse en aprobar para un cargo o institución específicos, 
pues el carácter del servicio que prestarían era semejante:

Vas ahí, vas a trabajar, tendrás un jefe molesto, compañero molesto, 
es un empleo como cualquier otro. Tu vas a trabajar y se acabó. “Ah, 
voy a cambiar el mundo”. No señor. Vas a arar en el desierto. Hoy 
estoy aquí para decir la verdad. Pero la diferencia es que vas a tener 
estabilidad y seguridad financiera. La diferencia es que vas a estar 
ganando más que el 90% de la población brasileña. La diferencia es 
que vas a tener la seguridad de que no van a echarte. La diferencia 
es que vas a hacer un montón de cosas en tu vida que, con lo que 
paga la parte privada, no podrías. Pero es un trabajo. (Registro de 
campo, Coach, Río de Janeiro, noviembre de 2017).
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El párrafo es revelador sobre el significado que tiene para los 
aprobados el servicio público, específicamente, sobre cómo ese significado 
es legitimado por los agentes pedagógicos involucrados en la preparación 
para los concursos. Como en cualquier otro empleo, en las palabras de la 
coach, el contexto de la actividad profesional se ve como negativo, pero 
como un mal necesario para asegurar realizaciones personales. En ese 
sentido, no se trata de un contexto concebido para satisfacer aspiraciones 
profesionales de los aprobados, sino fundamentalmente para garantizar 
distinción social. El discurso de esa misma coach, ahora durante el evento 
Coaching Day, vuelve todavía más evidente dicha percepción sobre el 
concurso y el servicio público:

Creo, sí, que el concurso cambia, mejora y transforma las vidas. Eso 
sucedió conmigo. Cambié de vida. Pude mejorar mi condición, 
para mí, para mi familia, para mis amigos, para las personas que 
amo. Hoy en día puedo ayudar a otras personas. Entonces, yo creo 
que cada persona, cuando aprueba un concurso público, acontece 
una transformación personal que impacta en su hogar, la familia, 
los amigos, la comunidad, como si fuese un impacto en todo el 
universo. Miren qué locura. Pero es lo que yo creo. (Registro de 
campo, Coach, Río de Janeiro, abril de 2017).

El énfasis del discurso es claramente puesto en el papel que tendrá 
el concurso para cambiar la situación de vida del servidor público en 
relación a sus grupos de referencia más próximos, como familiares, amigos 
y vecinos. Como era habitual en las charlas de los agentes pedagógicos 
durante mi trabajo de campo, cuando se subrayan los efectos derivados de 
la aprobación de un concurso, no hay mención al órgano público donde el 
aprobado se desempeñará, mucho menos a aquellos ciudadanos a quienes 
irá a “servir” como empleado. La gran mayoría de los concursantes con 
quienes tuve contacto en los grupos de preparación para los concursos 
de la burocracia fiscal, por ejemplo, tenía apenas una vaga idea sobre 
las actividades que un fiscalizador desempeña en la práctica, aunque sí 
estuviese bien al tanto sobre sus vencimientos, beneficios, adicionales, 
carga horaria de trabajo y otras ventajas que tiene un fiscalizador del estado.

Del mismo modo que el concurso aparecía, en el discurso de la coach, 
asociado a la familia, para mis interlocutores que asistían conmigo a los 
cursos como alumnos, el ingreso al servicio público emergía como una 
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manera de viabilizar un proyecto familiar. Carina, de 25 años, casada, 
decía que quería tener hijos después de que consiguiese su aprobación, 
para “tener seguridad”, esto es, estabilidad financiera. Gabriel, recién 
casado y padre de una niña pequeña, también había empezado a 
estudiar para concursos en busca de estabilidad, pues ahora tenía sus 
“responsabilidades familiares”.

El proceso de sujeción burocrática que vivencian los candidatos 
al servicio público tiene como uno de sus componentes centrales el 
reconocimiento por parte de los mismos de que merecen componer 
la burocracia estatal. Durante mi acompañamiento a un evento de 
promoción de la práctica del coaching para concursos públicos, uno de 
los disertantes, hablando para una platea de cerca de doscientas personas, 
pidió que se apagaran las luces de auditorio y que todos los presentes 
permanecieran sentados y con los ojos cerrados. En ese ambiente a 
oscuras comenzó a sonar una música relajante y el disertante inició su 
discurso por el micrófono, en un tono sereno:

Vamos a hacer ahora un viaje juntos, y yo seré su guía. Respira. 
Siente el aire entrando por tu nariz. Siente el aire entrando a tus 
pulmones. Cierra los ojos. Apoya los pies en el piso. Siente tus pies 
en el piso. Siente la punta de los dedos de tus pies, de los dedos de 
las manos. Respira. Siente el aire entrando a tus pulmones. Uno, 
dos, tres… Vas a relajarte y acontecerá un milagro. Vas a dormirte 
en esa butaca, y vas a despertar el día 8 de abril de 2018. Estás en 
tu cuarto. La luz del sol entra por la ventana. Sientes algo diferente 
en el aire. Escuchas el sonido de los pájaros. Hay algo diferente. 
Te levantas. Y vas a hacer una cosa que has hecho siempre en 
los últimos días. Vas a encender tu computadora. Vas a entrar en 
internet y vas a buscar tu nombre en la lista de los convocados. 
Tus manos sudan. Estás ansioso. Al fin de cuentas, todos los días 
repites esto. Ingresas a la página y demora en abrirse. Tu corazón 
se acelera. Aprietas F5 una vez, dos, y sólo la séptima vez la página 
aparece. Ves la lista de los convocados. Tus manos sudan y buscas 
tu nombre en la lista. Y ves tu nombre. No lo crees. ¿Cómo te 
sientes? ¿Cómo está tu corazón? ¿Cómo reaccionas? ¿Quién es la 
primera persona a la que vas a contar esta novedad, que finalmente 
fuiste convocado? Se miran, se abrazan. ¿Qué te dice ella? Estás 
muy feliz. Y quieres difundir esta noticia. ¿Quién más te alentó 
y le quieres contar la novedad? ¿A quién vas a llamar? ¿Cómo 
reaccionan estas personas? Estás eufórico, quieres aprovechar el 
momento para celebrar. ¿Cómo va a ser el festejo? ¿Qué van a 
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comer, qué música sonará en tu fiesta? Estás planeando la fiesta, 
no te lo crees y resuelves volver a la cama. Relajarte. Parar para 
pensar. Comienza una película en tu cabeza. Valió la pena esperar. 
¿Por qué valió la pena? ¿Vas a ser más feliz a partir de ahora? ¿Por 
qué? Las personas que amas, ¿estarán más felices? ¿Adónde vas a 
trabajar? ¿Adónde vivirás? ¿Qué va a mejorar? Estás tan relajado 
que vuelves a dormitar. Respira. Siente el aire en los pulmones. 
Guarda esta información en un rincón de tu cabeza. Puedes abrir 
los ojos (Registro de campo, Coach, Rio de Janeiro, abril de 2017).

Entonces se encendió la luz, y pudieron verse algunas personas del 
público emocionadas, con los ojos llenos de lágrimas. La disertante explicó 
a los presentes que se trataba de un “ejercicio de memoria del futuro”, y 
esas informaciones “mentalizadas” quedarían guardadas “en la memoria y 
en el corazón” de cada uno; y el ejercicio debía repetirse cuando estuviesen 
desanimados durante el proceso de preparación. Quedé bastante 
sorprendido al comprobar la conmoción del público luego del “ejercicio”, 
pues mientras la situación se desarrollaba me pareció algo vergonzoso, 
aunque al parecer yo era el único que había tenido esa percepción.

La situación descrita más arriba es apenas un fragmento etnográfico 
que ilustra la construcción de un nuevo self, que forma parte del proceso de 
sujeción burocrática que ocurre durante la preparación para los concursos 
públicos, al término del cual los estudiantes adquieren un aprendizaje 
sobre sí mismos, más allá de aquél de carácter práctico orientado a las 
pruebas. Aunque hayan comenzado sus estudios motivados en conseguir 
un cargo o empleo público, al finalizar los mismos, o incluso al inicio de 
la preparación, a dicha motivación inicial se le suma un convencimiento 
de su adecuación al servicio público. En algunos casos, cuando ese 
convencimiento ya existe en los sujetos, derivado muchas veces de 
influencias venidas del seno familiar, se refuerza y confirma durante el 
proceso de aprendizaje.

El fundador de la Academia del Concurso suele remarcar a sus 
alumnos, y también en las conferencias que realiza en todo Brasil, el 
carácter especial que, de allí en adelante, los concursantes deberían 
reconocer en sí mismos:

Yo les digo a las personas que ellos van a cambiar sus vidas. “Ustedes 
ya forman parte de una porción diferenciada de la población”. 
¿Quién quiere ser técnico del TRE [Tribunal Regional Electoral] 
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y ganar siete mil reales por mes? 150 millones de brasileños 
dicen “yo quiero, yo quiero, yo quiero”. De esos 150 millones, 
149.998.000 están en su casa con el deseo y nada más. Culpando 
a todo y a todos por estar en esa situación, sin empleo, pero sin 
hacer nada para cambiar. Los que están aquí son una mínima 
porción, que se han arremangado y han transformado ese deseo 
en acción. Ya son vencedores. Son una porción diferenciada de 
la población (Entrevista, profesor y socio de cursos preparatorios, 
Río de Janeiro, septiembre de 2017).

El proceso de reconocerse a sí mismos como “diferentes”, 
“vencedores”, es esencial para que los sujetos se mantengan en los cursos 
y sigan preparándose para los concursos públicos que desean aprobar. No 
por casualidad este discurso es remarcado apenas inician los cursos, en 
diferentes disciplinas. Varias veces repetido, ilustrado con “casos de éxito” 
de antiguos candidatos, ya forma parte de la retórica de los docentes y 
demás agentes educativos insertos en el universo de preparación para 
los concursos. La repetición es, la mayoría de las veces, adrede, en busca 
de inculcar en los concursantes una nueva representación de sí, a la que 
estaría vinculada la idea de élite, y la importancia de los cursos para llegar 
a tal condición.

En ese sentido, durante la preparación para los concursos públicos 
de la burocracia fiscal que pude acompañar, los candidatos eran expuestos 
con frecuencia a un discurso, enunciado por profesores y demás miembros 
de los cursos preparatorios, que les atribuía un estatus diferenciado frente 
al resto de la población:

Ustedes van a formar una élite. Sus hijos, imagino que sus hijos 
van a ser criados con una visión muy amplia. Serán niños con una 
mente privilegiada. Porque ustedes van a saber de Matemática 
Financiera, Raciocinio Lógico y todas las cosas que van a 
aprender aquí. Yo domino el Derecho, especialmente el Derecho 
Constitucional, que es mi especialidad. De los demás, leo de vez 
en cuando. Ustedes no, van a formar una élite en el país (Registro 
de campo, profesora de Derecho Constitucional, Río de Janeiro, 
octubre de 2016).

La charla que se reproduce más arriba ocurrió al inicio de la primera 
clase de Derecho Constitucional de un curso preparatorio en la ciudad 
de Río de Janeiro. La profesora volvería a expresar, en otras clases, la 
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idea según la cual los alumnos allí presentes constituirían una élite en el 
país, así como sus hijos, gracias al conocimiento de las diferentes materias 
transmitidas durante el curso. Hay en el discurso una clara asociación entre 
el conocimiento generalista —opuesto al conocimiento especializado— y 
el estatus de élite.

El auto reconocimiento de los candidatos como servidores de élite 
es estimulado todavía más cuando los profesores hablan de los cargos 
de la burocracia fiscal. El profesor de Derecho Tributario del curso que 
acompañé en la ciudad de Río de Janeiro, que era auditor fiscal, además de 
contar diversos casos de su rutina de trabajo, solía hacer proyecciones de 
cómo sería la vida profesional de los candidatos después de que aprobaran 
el concurso. En una de esas ocasiones, dijo:

[Ser un] Fiscalizador es la gallina de los huevos de oro. Eres tú 
en el futuro. Tú estás aquí hoy estudiando. Un buen día vas a 
trabajar en un sectorcito, en un puerto, en una delegación. Ahí vas 
a imputar un tributo, vas a cobrar 10 mil reales. Se va a sentir así, 
“al fin”. Vas a entender por qué tienes que ganar bien. Porque tú 
recaudas impuestos. Yo sustento el sistema. Yo ayudo al Estado. 
Un día vas a aplicar un acta de infracción de mil millones de reales. 
Ahí, “bueno, tengo que ganar muy bien”. Piensa. Eso va a pasarte. 
Cuando recaudes mil millones de una empresa, vas a saber de la 
importancia de tu trabajo. Esa es tu función en el futuro. Ser un 
fiscalizador (Registro de campo, Profesor de Derecho Tributario, 
Río de Janeiro, junio de 2017).

Cabe destacar que la motivación para rendir concursos, en la mayor 
parte de los estudiantes de los cursos preparatorios, estaba relacionada al 
conjunto de ventajas que identificaban en la carrera pública, en especial 
la estabilidad. En una de las charlas que mantuve con Carina —una 
interlocutora importante de la pesquisa— esta estudiante comentaba 
sobre su dificultad para conseguir aprobar en los concursos a los que 
se postulaba, lo que exigía un nivel de dedicación al estudio muy alto. 
Con todo, la dificultad valía la pena, decía Carina, pues “el esfuerzo es 
temporario, ¡pero el cargo es para siempre!”. Esta frase es común en el 
contexto de preparación para concursos, y entre los estudiantes es usada 
como un mantra.

En el intervalo de una de las clases, cuando nos dirigíamos a una 
cafetería cercana al curso, Antunes, otro interlocutor central, ponía al día 
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a sus colegas de grupo sobre los concursos abiertos, como habitualmente 
hacía, y enumeraba las ventajas y desventajas de cada uno. Mencionó un 
concurso de la Justicia Militar, acotando que “el salario no es malo” —entre 
diez y doce mil reales por mes— y que tenía una conocida que trabajaba 
en el organismo y que se quedaba varios días en su casa. Destacó que eso 
era positivo, porque podría quedarse estudiando para concursos “mejores”. 
Después de ese episodio, Antunes me comentó que él, a sus 44 años, tenía 
que priorizar los concursos para las carreras públicas que garantizaran 
mayor jubilación, de manera de tener un futuro seguro y confortable.

Durante la asistencia a los cursos, los discursos de los agentes 
pedagógicos no sólo refuerzan el carácter sui generis de dichas ventajas, 
cuando se las compara a las condiciones de trabajo de la mayor parte 
de la población, así como les dan expresión ideológica, proporcionando 
las debidas justificaciones. El discurso del profesor citado anteriormente 
muestra además cómo los cursos transmiten una representación 
tradicional sobre el papel de los agentes de la burocracia fiscal en Brasil, 
como ha demostrado Miranda (2015: 245), que aparecen en posición de 
“compañeros del Estado”.

Tal como destacara Bourdieu (1998) en el estudio sobre clases 
preparatorias francesas, el confinamiento al que están sometidos durante 
los cursos es otro elemento que hace sentir a los estudiantes como si 
fuesen especiales y tuviesen un conocimiento exclusivo, una característica 
típica de la formación de elites. Durante un evento realizado en la víspera 
de uno de los concursos que acompañé, el coordinador del curso que 
promovía el evento, al final de la maratón de clases, pidió la palabra y 
dijo a los presentes; “Oh, hoy, quien está aquí en esta sala es un potencial 
aprobado. Los aprobados en el concurso saldrán de aquí, de esta sala”.

Aunque no haya sido el recorte empírico privilegiado en la 
investigación, me atrevería a decir que, incluso en los cursos a distancia 
se reproduce ese sentimiento de estar confinado y accediendo a un 
conocimiento disponible para pocos, ya que los cursos y los docentes 
divulgan sus servicios prometiendo exclusividad (aunque para un grupo, 
no individual). Así, en un email de una coach que recibí, se invitaba a 
una “sesión secreta”, destacando que su contenido estaría disponible 
“sólo” para los alumnos inscriptos (es decir, los matriculados) a uno de los 
grupos online de coaching.
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Una nueva “organización de la personalidad”, como Quinn (2006) 
define el self, caracteriza el proceso de sujeción burocrática al que son 
sometidos los candidatos al servicio público. Los sujetos se ven a sí mismos 
de una forma nueva, como “merecedores”, “diferenciados” y beneficiarios 
de diversos privilegios del Estado. Al reconocerse como pertenecientes a 
una élite, los candidatos aprenden a crear una identificación moral con 
el Estado, que es representado como separado de la sociedad. En el caso 
de los fiscalizadores, dicha identificación se justifica a partir de la idea de 
que ellos no son sólo “servidores” del Estado, sino sus “socios”, toda vez 
que contribuyen a su manutención, ejerciendo la recaudación de tributos.

Esta sujeción burocrática refuerza el lugar del Estado como 
ente superior a la sociedad, con los futuros empleados vinculados a él 
enfocados principalmente en su reproducción social a través del ejercicio 
del poder burocrático que ejercerán una vez aprobados en los concursos. 
De esta manera, los procesos selectivos de admisión a la burocracia fiscal 
favorecen la diseminación de un modelo cultural de servicio público en 
el que la prestación de servicios a la sociedad no se configura como un 
elemento de formación del ethos de los candidatos a los cargos públicos.

Como han señalado Souza Lima y Castro (2015: 38), una 
etnografía de las dimensiones culturales de los programas de acción 
del estado permite mostrar que “las subjetividades y las formas de 
sujeción van juntas, como en las prácticas educacionales”. La sujeción 
burocrática vivenciada en la preparación para los concursos públicos de 
la burocracia fiscal envuelve precisamente la formación de subjetividades 
a partir de prácticas educacionales relacionadas al Estado, explorando las 
dimensiones culturales que dicho proceso acarrea para la concepción de 
servicio público internalizada durante el aprendizaje, especialmente en 
los cursos preparatorios.

Consideraciones finales
El concurso público en Brasil es uno de los principales fenómenos que 
crean el efecto del Estado (Mitchell, 1991), es decir, la mistificación de la 
separación entre Estado y sociedad. Al transformar a sujetos comunes en 
empleados públicos, servidores del Estado, la aprobación del concurso 
opera como una consagración, una magia del Estado (Bourdieu, 1998) 
que hace que algunos sean reconocidos por otros y por sí mismo como 
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merecedores de cargos en la administración pública en virtud de su 
mérito, demostrado en evaluaciones de procesos de selección.

La sujeción burocrática explica cómo la motivación inicial en aprobar 
en los concursos, que ha hecho que los agentes inicien su preparación, 
matriculándose en cursos y/o adquiriendo libros y otro tipo de materiales 
didácticos para los procesos de selección, se transforma en un sentimiento 
de fuerte identificación con la carrera pública y de obligación moral en 
volverse un servidor público.

Los sujetos que vivencian la preparación para esos concursos de la 
burocracia fiscal pasan a compartir un modelo cultural de empleado y 
de servicio público. Dicho modelo forma parte del proceso de sujeción 
burocrática, en la medida en que es el resultado de una tentativa de 
calificación del término positivo de la división establecida, a través 
del discurso de los agentes pedagógicos, entre los empleados públicos 
y los demás segmentos profesionales —éstos últimos, socialmente 
inferiorizados. Viendo ahora el mundo profesional dividido entre los 
empleados públicos y los “otros”, los sujetos pasan a reconocer en sí 
mismos los atributos imputados al primer grupo, entre ellos —en el caso 
de la preparación para los cargos de la burocracia fiscal— el estatus de 
élite, conquistado merced a un fuerte sacrificio. Así, produciendo una 
corporificación de la autoridad del Estado, la sujeción burocrática permite 
entender cómo los agentes se dejan seducir e invierten en la manutención 
del poder y la jerarquía social.

El modelo cultural de empleado que emerge de los discursos de 
los agentes pedagógicos, con el que pasan a reconocerse los estudiantes, 
legitima proposiciones sobre el carácter del poder y su usufructo por parte 
de los agentes de Estado. En otros términos, podemos concluir diciendo 
que la sujeción burocrática contribuye sobremanera para corporificar la 
autoridad del Estado en los candidatos, volviéndolos sujetos a su poder 
simbólico, además de beneficiarios del mismo; volviéndolos parte de la 
construcción de ese poder; volviéndolos, por tanto, sujetos de Estado.
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Antropología de la planificación y planificación en Brasil
La planificación es entendida, en general, como una faceta de la “modernización” 
de la sociedad brasileña, relacionado con la industrialización y la aplicación de 
la ciencia en el desarrollo tecnológico, que encontró condiciones de madurez 
a partir del fin de la llamada República Vieja y la llegada de Vargas al poder. 
Para la literatura con dicha orientación, oriunda principalmente de la historia 
de la economía, el período entre 1930 y 1980 corresponde a la emergencia 
—y progresiva importancia— de la planificación, que sería una de las formas 
dominantes para reorganizar la economía y la sociedad brasileñas.91

Aquí se busca explorar otra posibilidad interpretativa acerca de lo 
que sea la “planificación” en Brasil, no considerándolo como el resultado 
de una racionalidad fría y calculadora que progresivamente se impondría, 
para concretar el anunciado propósito de la perfección humana. Antes, 
consideraremos la “planificación” como la expresión de las pasiones e 

89 El texto de este capítulo corresponde a una versión modificada del trabajo presentado en 
el VI Congreso de la Asociación Latinoamericana de Antropología, (23 al 28/11/2020 - 
Montevideo, Uruguay), en el marco del Simposio “Políticas gubernamentales y prácticas 
de poder: conexiones, márgenes y dispositivos” (Eje 5: Estado, nación y políticas públicas). 

90 Universidade Federal Fluminense, Río de Janeiro, Brasil.
91 Véase Lafer, 1967; Monteiro & Cunha, 1973; 1974; Fico, 2000.
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intereses que van urdiendo los hilos de la historia, focalizando en los aspectos 
temporales e imaginarios que lo establecen como una promesa, que puede ser 
más o menos convincente y movilizadora (o desmovilizadora). La promesa 
vinculada a la planificación puede tener distintos grados de institucionalización 
y concreción, pero asume siempre algún elemento de obligación moral que 
vincula el presente al futuro, produciendo así un tipo específico de sociabilidad 
que involucra actores estatales y no estatales, expertos y peritos, planeadores, 
ciudadanos e inversores privados, así como personas que no forman parte de 
los proyectos y las decisiones tomadas (Abram & Weszkalnys, 2013: 10-15). 
De esta manera, aunque la “planificación” y los “planes” pretendan extenderse 
sobre intereses y conflictos inherentes a la vida social, no son resultados 
pragmáticos y/o expresivos de aquellos, y colocan en primer plano, aunque 
vueltas a cualificar, las relaciones políticas y de poder.

Tomar la “planificación” como expresión de conflictos sociales 
implica considerar, por lo tanto, que fue —y sigue siendo, más allá de 
la existencia de un núcleo común a esa idea-fuerza, que está en la base 
de la mitología del mundo moderno, la racionalidad— un instrumento 
político. La “planificación del desarrollo” de la sociedad brasileña se tornó 
una poderosa mitología que alimentó las disputas políticas e ideológicas 
entre 1930 y 1980. Diversas tendencias políticas e ideológicas, en distintos 
contextos, han propuesto a la “planificación” como la forma de alcanzar 
el mismo grado de desarrollo de los países del llamado primer mundo. 
En ese sentido, la antropología de la planificación y la antropología del 
desarrollo se encuentran profundamente entrelazadas en Brasil (así como, 
en mayor o menor grado, en todos los países “poscoloniales”).92

92 Sobre la proximidad entre la antropología de la planificación y la antropología 
del desarrollo, véase Robertson (1984). El autor identifica en la planificación del 
desarrollo nacional una de las principales instituciones del siglo XX (1984: 02) y 
recuerda que a lo largo de este siglo prácticamente todos los países del mundo 
tuvieron un plan de desarrollo nacional. La primera parte del libro nos interesa 
particularmente, porque allí el autor hace una historia de la planificación, poniendo 
en evidencia que los dos patrones que se presentaban (derivados de la Rusia post 
1917 y de las políticas de combate a la Depresión en los años 1930 en Estados 
Unidos) se combinaron a través de diferentes formas en la planificación de países 
como la India o Indonesia, por ejemplo (1984: 2-68), a los que podemos sumar a 
Brasil. Robertson sintetiza estos dos patrones extremos: “Ambas tradiciones nacieron 
de crisis sociales, económicas y políticas, pero buscaron remedios en diferentes tipos 
de intervención económica. En Rusia, el imperativo era la reestructuración de las 
relaciones sociales de producción; en Occidente, el imperativo era el control de los 
mercados” (1984: 10; traducción propia). 
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El recorte establecido aquí, que va de 1961 a 1967, pretende 
explorar, a efectos de la construcción de un proyecto más amplio acerca 
de la “antropología de la planificación” en Brasil, una coyuntura muy 
particular en la cual fuerzas políticas e ideológicas bastante distintas, 
que se sucedieron en el ejercicio del gobierno federal, se valieron de la 
“planificación” para dar legitimidad a sus proyectos. El corte en 1967 es 
meramente analítico, y se justifica en la llegada del segundo general —
Costa e Silva— a la Presidencia de la República.

El gobierno de João Goulart (1961-1964) presentaba la planificación 
como una promesa de movilización y organización popular, que abarcaría 
amplios sectores sociales en la gestión de la cosa pública; mientras que la 
Dictadura Cívico Militar presentaba la planificación como una promesa 
de orden y seguridad, bajo la ejecución de tecnócratas competentes. Ambos 
gobiernos produjeron “planes nacionales”: en el gobierno de Goulart, 
el Plan Trienal (enero-junio de 1963); y en el caso de la Dictadura, el 
Programa de Acción Económica del Gobierno (PAEG, 1964-1967).

El texto se desarrollará del siguiente modo. En el segundo punto, 
señalaremos la necesidad de deshacernos de algunos supuestos acerca de 
la planificación y el desarrollo, considerándolos como mitos modernos y 
localizándolos en nuestra formación social. Vargas es el gran personaje, 
evidentemente, por su centralidad en el período que va de 1930 a 1964, 
y más allá93. Pero también es fundamental el gobierno de Juscelino 
Kubitschek ( JK) (1956-1960), en la medida en que permite entender 
la confrontación política e ideológica que caracteriza el inicio de la 
década de 1960, y conforma los usos políticos de la planificación en el 
período que nos ocupa. En un tercer momento, abordaremos los usos 
de la planificación que hizo el gobierno de João Goulart, centrando el 
foco en el Plan Trienal. Abordaremos, en un cuarto paso, los usos que 
la Dictadura Militar-Civil hiciera de la Planificación, concentrándonos 
en: 1) el Ministerio de Planificación y Coordinación Económica, en 
la progresiva estructuración de un Sistema Federal de Planificación, lo 

93 Existe un consenso razonable, por parte de los historiadores, de que la muerte 
de Vargas habría contenido a las fuerzas conservadoras que conspiraron para su 
derrocamiento, retardando por diez años su llegada al poder, lo que ocurriría recién 
en 1964. Más allá de ese período toda la estructura administrativa creada a lo largo 
de las décadas de 1930 y 1940 y, especialmente, la legislación laboral y la justicia del 
trabajo, marcaron profundamente todo lo que vino después. 



183

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

que se concretará recién en 1972; y 2) el Plan de Acción Económica 
del Gobierno — PAEG. En un quinto momento, esbozaremos algunas 
conclusiones iniciales.

Desarrollo y planificación como mitos modernos:  
de Vargas a Jango
Al iniciar un esbozo de antropología histórica de la planificación en Brasil, 
un primer punto es que lidiamos con una terminología y una narrativa que, 
por tan consolidadas y consagradas, han impedido una comprensión más 
detallada del pasado. Nos referimos a la propia percepción dominante en el 
período 1930-1980, como un período “desarrollista”, en el que la sociedad 
brasileña habría atravesado transformaciones estructurales que la habrían 
colocado en el mismo derrotero de los países “desarrollados”, aunque con 
atraso. Es esencial atender a esta cuestión, porque la planificación a la 
que nos estamos refiriendo aquí es, fundamentalmente, una “planificación 
del desarrollo”.

Calificar dicho período como “desarrollista” supone determinados 
juicios de valor, que pueden estar relacionados, como afirmara Fiori (2001: 
52), al uso de lentes históricas de corto alcance. Tales lentes pueden ver en 
aquel período el momento de la creación de los “centros internos de poder”, 
dispuestos, por ejemplo, para completar y operar un “sistema económico 
articulado y capacitado para autodirigirse” (Furtado, 1959). Si miramos 
ese mismo período con instrumentos ópticos de alcance más amplio, en 
tanto, se lo puede ver como un interregno en la inserción subordinada en 
el capitalismo global. El “desarrollismo” se llevó a cabo en Brasil de forma 
tal que nuestras élites económicas y políticas nunca tuvieron la necesidad 
de atar la defensa y acumulación de su riqueza mercantil y patrimonial a 
proyecto nacional y popular de ningún tipo. En ese sentido, el gobierno 
de Goulart, así como el segundo gobierno de Vargas, son casos límite, que 
fueron interrumpidos por acercarse peligrosamente a esa atadura.

La mitología de la planificación propugna, por tanto, que los países 
periféricos al capitalismo central deben seguir las recetas dictadas por 
aquél y por sus elites, supuestamente de forma de repetir la trayectoria de 
los países del “primer mundo”. La “planificación” con la que lidiamos se 
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ubica en la misma estela: es necesario aprender a planear, y planear, cómo 
los países del capitalismo central han hecho y hacen.

En términos del capitalismo mundial, entre el fin del siglo XIX y 
el inicio del XX, Brasil (así como toda América Latina y algunas otras 
regiones del mundo) pasa de la esfera de influencia de Inglaterra a la de 
los Estados Unidos de América. Pero conviene no anticipar ni exagerar 
la influencia norteamericana en aquel momento, toda vez que, aunque 
importante, todavía no es central, lo que ocurrirá recién a partir del 
inicio de la década de 1940.94 Recordemos que la economía y la sociedad 
norteamericanas atravesaron en aquel momento los efectos de la fuerte 
crisis que se manifestó entre la segunda mitad de la década del veinte y la 
primera mitad de los años treinta del siglo XX.

La recuperación de la economía norteamericana coincidió con 
la densa atmósfera que dio origen al inicio de la Segunda Guerra 
Mundial. Muchos autores sostienen que la remontada de la economía 
norteamericana no dependió sólo del New Deal; tuvo un papel 
fundamental el esfuerzo armamentista relacionado a la 2da. Guerra 
(véanse, por ejemplo, Rauchway, 2008: 7 y 126-128; Son-Rethel, 1987: 
89). El esfuerzo por superar la debacle en que se había convertido el 
nazi-fascismo y la construcción de escenarios para la posguerra llevaron 
a los EUA a (re)intensificar sus acciones en el territorio brasileño. En ese 
contexto más general de relaciones cambiantes con los EUA es que deben 
entenderse las Misiones y la Comisión Mixta,95 así como los conflictos 
posteriores a 1950, cuando Vargas se aproxima progresivamente a los 
trabajadores urbanos y a sus formas de organización.

Durante prácticamente todo su primer período al frente del país 
(1930-1945), Vargas practicó una política económica “desarrollista” y (re)
diseñó la estructura administrativa e institucional a partir de directrices 
resultantes del encuentro entre las nuevas fuerzas modernizantes-
conservadoras, que llegan al poder en 1930 (y que se radicalizan en 

94 Dreifuss (1981: 38) sostiene, a partir de informes del Subcomité de Relaciones 
Internacionales del Senado Norteamericano, que en 1930 cerca de la mitad del 
capital extranjero existente en Brasil era británico, y la cuarta parte norteamericano. 

95 Para la Misión Cooke, véase Oliveira (2003). Para la Misión Abbink (de 1948) y la 
Comisión Mixta Brasil-Estados Unidos (1950-1954) véase Ribeiro (2012). Ambos 
trabajos son investigaciones ricas y originales, y proponen repensar las relaciones 
entre el “desarrollismo” como proyecto “nacional” y los intereses norteamericanos.
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1937, con el Estado Nuevo) y de los intereses norteamericanos que, 
como hemos visto, se intensificaron a partir de la década de 1940.96 Eso 
generó un tipo específico de “planificación”, que debe ser detenidamente 
analizado. Subráyese por el momento el papel de las nuevas estructuras 
institucionales, en especial, aquellas dedicadas a la política económica y a 
la construcción de formas primigenias de una contabilidad nacional.

El segundo gobierno de Vargas mantuvo el equilibrio de fuerzas 
característico de la primera fase, pero a medida que la oposición y la 
Unión Democrática Nacional (UDN) galvanizar el apoyo de las clases 
medias y de los conservadores, se inclinaba progresivamente hacia 
las clases trabajadoras urbanas y al enfrentamiento a la penetración 
del capitalismo extranjero. Getúlio mantenía el equilibrio entre las 
tentativas de mayor control de la economía, la nacionalización de sectores 
económicos estratégicos y la necesidad de negociar políticamente su 
programa y sus medidas.97 Dos ejemplos importantes para nuestra 
perspectiva son las tentativas de creación de un Ministerio de Economía, 
en 1950 (atendiendo a una reivindicación de la II Conferencia Nacional 
de las Clases Productoras, en 1949) y de un Consejo de Coordinación 
y Planificación, en 1952. Ambos fueron presentados ante la Cámara de 
Diputados, y retirados en función de la resistencia política (Monteiro y 
Cunha, 1974: 13-14).

96 Si consideramos la “planificación del desarrollo” como un sistema material y 
simbólico que está compuesto por diversas capas de significado que son inagotables, 
es muy justo colocar a Vargas en la confluencia de muchas de esas capas. ¿Cómo 
conciliar la visión predominante de Vargas como arquitecto y planeador de las 
instituciones modernas con su reconocida dimensión pragmática? El lanzamiento 
de la importante trilogía del periodista Lira Neto (2012; 2013; 2014), que utiliza 
como fuente fundamentalmente los Diarios de Getúlio, refuerza la percepción de 
que la dimensión pragmática de la actuación del líder fue, al menos, tan importante 
como la dimensión estratégica. 

97 El gobierno de Dutra (1946-1950) puede ser visto como el interregno de las 
tendencias “desarrollistas” y “estatistas” de Vargas, más aún si recordamos que debe 
dividirse en dos momentos. Un primer momento, en el que se intentó una política 
más adecuada a una matriz “liberal” y que tuvo como resultado una gran crisis 
cambiaria; y un segundo momento, en el que según consta se volvió imperativa 
algún tipo de coordinación de los gastos públicos. Es en ese segundo momento que 
se propuso el plan Salte, un intento de realizar un plan quinquenal. Según Skidmore 
(1981: 96-100), a pesar de estar incorporado en el proyecto del presupuesto de 
1949, el plan nunca fue efectivamente aplicado; funcionó durante un año y se 
abandonó en 1951.
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Juscelino Kubitschek —que, recordemos tenía a João Goulart (o 
Jango, exministro de trabajo de Vargas por un corto y atribulado período) 
como su vice— debió, para mantener las condiciones de gobernabilidad, 
equilibrarse entre la herencia varguista recibida y la creciente penetración 
del capitalismo norteamericano y global, a lo que correspondió la 
gestación de nuevos actores e instituciones dedicados a garantizar los 
intereses norteamericanos cada vez más amplios98. La alianza que daba 
soporte a su gobierno (PSD-PTB) y la herencia varguista le valieron una 
férrea oposición por parte de la UDN y sus aliados, lo que se materializó, 
como es sabido, en una tentativa de impedir su asunción (para el gobierno 
JK, véase Benavides, 1979).

Es ante a ese escenario de crisis prematuras que debe considerarse la 
elaboración y el lanzamiento del Plan de Metas (1956-1960),99 una osada 
tentativa para conseguir apoyo, ampliando su propia y exitosa experiencia 
como gobernador de Minas Gerais (1951-1955), con un gobierno que 
tenía como pieza central un “plan de desarrollo” basado en el binomio 

98 La investigación seminal de Dreifuss (1981) sobre el golpe de estado de 1964 sirvió 
aquí como guía para comprender cómo la creciente penetración del capitalismo 
estadounidense a lo largo de los años 1940 y 1950 correspondió a la gestación, 
nacimiento y consolidación de actores más o menos institucionalizados que defendían 
los intereses manifiestos de aquel país. Para ello, en el movimiento golpista que 
derivó en el derrocamiento de Jango, fueron ampliamente utilizados aquello que el 
autor llama —en una re-operacionalización de la noción de anillos burocráticos de 
Fernando Henrique Cardoso— anillos burocrático-empresariales. Hablar de anillos 
burocrático-empresariales (Dreifuss, 1981: 110) tiene la ventaja de recordar que 
los burócratas, a pesar de posiciones burocráticas eran, en su mayoría, empresarios; 
y que tales anillos, al favorecer casi exclusivamente intereses empresariales en 
detrimento de otros sectores de la sociedad civil, tienden a ser más permanentes que 
los efímeros y eventuales lazos económicos, estableciendo conexiones empresariales 
regulares con el “Estado”, que desbordan las normas burocráticas de rutina. La 
investigación revela también la importancia de las campañas de propaganda hechas, 
sobre todo, a través del IPES y del IBAD (Instituto de Investigaciones y Estudios 
Sociales e Instituto Brasileño de Acción Democrática, respectivamente).

99 “El Plan de Metas mencionaba cinco sectores básicos de la economía, abarcando 
varias metas cada uno, hacia los cuales las inversiones públicas y privadas deberían 
canalizarse. Los sectores que más recursos recibieron fueron energía, transportes e 
industrias de base, con un total del 93% de los recursos asignados. Este porcentaje 
demuestra por sí solo que los otros dos sectores incluidos en el plan, alimentación y 
educación, no merecieron el mismo tratamiento que los primeros. La construcción 
de Brasilia no integraba ninguno de los cinco sectores” (Silva, Entrada “O plano de 
metas”, do CPDOC; en https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
tematico/programa-de-metas; última consulta 1 de septiembre de 2024).

https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/programa-de-metas
https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/programa-de-metas
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energía-transportes. Como afirmara Celso Lafer (2002: 62), el presidente 
“(...) eligió el futuro como punto de referencia para orientar la acción de 
gobierno” —Benevides habla de una “política de la esperanza”—.

 El Plan de Metas se legitimaba también a partir de su 
fundamentación técnica, otro de los aspectos fundamentales de la 
actividad de planificación. Se valía de informaciones e informes técnicos 
elaborados por economistas, administradores y otros especialistas en 
planificación. El organismo responsable de la ejecución del Plan —el 
Consejo de Desarrollo— dependía directamente de la Presidencia de la 
República, y su secretario ejecutivo era el presidente del Banco Nacional 
de Desarrollo Económico (BNDE): Roberto Campos —1958-59— entre 
ellos. Asimismo, el Consejo de Desarrollo accionaba a través de Grupos 
Ejecutivos, a los que cabía la responsabilidad por la concesión de incentivos 
al sector privado, para que las metas propuestas fueran alcanzadas. De esa 
forma, el Consejo terminó produciendo una administración paralela que, 
si bien por una parte sorteaba las dificultades inherentes a la burocracia 
estatal, por otro lado, era un elemento que facilitaba la penetración del 
capital extranjero y del estadounidense en particular.100

El “éxito” del Plan de Metas y el ascenso de la planificación a partir 
de entonces también están directamente relacionados a esa independencia 
de hecho que tenían los planificadores en relación a las estructuras 
formales de toma de decisiones.101 El resultado general fue, sin dudas, una 
actualización de la estructura productiva, con una gran aceleración de la 
industrialización y urbanización, que también se volvieron dependientes 
y vinculadas al capital norteamericano e internacional, como ha mostrado 
Dreifuss (1981). La intensificación de las contradicciones entre los 

100 Para Ianni, “el uso de ‘grupos ejecutivos’ por parte de JK es análogo a la estructura 
asociativa creada en los últimos años del Estado Nuevo. En ambos casos, el ejecutivo 
procuró entrar en contacto directo con el sector empresarial a fin de ‘dinamizarlo’” 
(1965: 233-234).

101 Este éxito permitió afirmar, por ejemplo, que “(...) Brasil venía pasando, desde la 
década de 1930, por un proceso de sustitución de importaciones no planeado, y la 
falta de planificación sería la causa de los constantes desequilibrios en la balanza de 
pagos” (Silva, Entrada “O plano de metas”, do CPDOC; en https://www18.fgv.br/
cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/programa-de-metas; última consulta 1 
de septiembre de 2024). Por lo tanto, existen diferencias entre la planificación de la 
década de 1930 y la planificación de la década de 1950 que deben ser exploradas y 
mejor explicadas.

https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/programa-de-metas
https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/programa-de-metas
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intereses de los grandes capitales multinacionales, dependientes y 
asociados, por un lado, y la creciente organización y demandas de los 
trabajadores urbanos y rurales, por el otro, generó la aguda coyuntura de 
principios de los años sesenta.

El Plan Trienal y la movilización que no fue
La inestabilidad, que fue la marca del segundo gobierno de Vargas y 
ensombreció a JK hasta que éste evidenció su capacidad de articulación 
con el gran capital, fue la característica central del gobierno de João 
Goulart. Los gastos de JK con el Plan de Metas y la construcción de 
Brasilia legaron un enorme endeudamiento externo y una inflación que 
no paraba de crecer, junto a un proletariado industrial también creciente, 
que se organizaba y demanda mejores condiciones de vida.

Habiendo llegado a la Presidencia de la República por la vía de 
una legislación que permitía la elección de presidente y vicepresidente 
de listas opuestas, y por la causalidad de la renuncia de Jânio Quadros, 
Jango acumuló crisis y gobernó bajo el signo de la resistencia a su 
política económica.102 Afiliado a una corriente obrera de izquierda —
uno de los varios grupos de fuerza que apoyaban al bloque en el poder 
al comando de Vargas desde 1930 (“populista”)— mantenía vínculos 
con los trabajadores urbanos y con una perspectiva nacionalista en 
economía, fuertemente influenciada por el tercermundismo que, desde 
la Conferencia de Bandung, en 1955, venía ganando fuerza en el plano 
internacional (Ferreira, 2011).

Jango buscó popularidad y amplió sus bases de gobierno, retomando 
las prerrogativas del presidencialismo (salió victorioso en el plebiscito del 
6 de enero de 1963), agitando un programa de gobierno —el Plan Trienal 
de Desarrollo Económico y Social 1963–1965— “(...) que llamaba a la 
unidad para la salvación del país” (O Globo, 2 de enero de 1963).

102 Celso Furtado afirmó: “El gobierno Goulart, en rigor, nunca existió (...) Fue muy 
cuestionado por el sistema de poder en Brasil, ya sea por sectores privados o por los 
sectores militares. [Goulart] nunca consiguió salir de una situación de transitoriedad. 
En el comienzo, su esfuerzo fue fundamentalmente para restablecer el poder 
presidencial, y en seguida, fue absorbido por el problema de la sucesión” (Furtado, 
1980; citado en Souza, 2013: 200). Ricupero (2017: 469) sostiene el mismo punto 
“(...) el gobierno de Jango (...) no puede compararse con un gobierno normal”.
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Al actuar de esta forma 
tal vez buscara emular el éxito 
de JK con su Plan de Metas. 
Pero también estaba ejerciendo 
un tipo de acción política que 
combinaba, en la perspectiva de 
la “planificación”, al menos tres 
vectores históricos y sociales: las 
dos tradiciones ya citadas por 
Robertson (1984: 7–68), a saber, 
las derivadas de la Rusia post 1917, 
y la de las políticas de combate a 
la Depresión de 1930 en EUA; 
y las formas de planificación y 
desarrollismo elaboradas en el 
ámbito de la CEPAL.

 La victoria en el plebiscito 
puede considerarse, como 
observan diversos analistas, un 
nuevo comienzo del gobierno de 
Jango, que decidió aprovechar para 
cambiar su gabinete, incluyendo la 
llegada de Almino Afonso como 
Ministro de Trabajo y Previsión 
Social. A fin de coordinar 
las labores del Ministerio 
Extraordinario de Planificación 
fue convocado Celso Furtado, 
un joven y brillante economista 
que formaba parte de la nueva 
tecnocracia que se gestaba entre 
el mundo universitario y la 
administración pública.

Ha sido necesaria una 
rápida inmersión en la trayectoria 
de Furtado para construir la 

Llegado de Paraíba, se graduó como 
bachiller en Ciencias Jurídicas y 
Sociales, en 1944, en la Facultad 
Nacional de Derecho de la Universidad 
Federal de Río de Janeiro (UFRJ), y 
luego de prestar servicio en la Fuerza 
Expedicionaria Brasileña (FEB) en 
Italia, hizo un doctorado en economía 
en la Universidad de París-Sorbonne, 
concluido en 1948 con una tesis sobre 
la economía brasileña en el período 
colonial. Antes de ir a Chile, volvió a 
Brasil, y trabajó en el Departamento 
Administrativo del Servicio Público 
(DASP) y en la Fundación Getúlio 
Vargas.
En Chile, donde tuvo sede la recién 
creada Comisión Económica para 
América Latina, organismo de 
Naciones Unidas (ONU/CEPAL), 
se convirtió en una de las figuras 
centrales de la llamada escuela 
cepalina, junto a Raúl Prebisch, 
Oswaldo Sunkel, Maria da Conceição 
Tavares, entre otros. La CEPAL fue un 
centro de debate sobre los aspectos 
teóricos e históricos del desarrollo 
y de la planificación necesaria para 
superarlo.
De regreso a Brasil, presidió en 
la década de 1950 el grupo mixto 
CEPAL-BNDES, que elaboró un 
estudio sobre la economía brasileña 
que serviría de base para el Plan 
de Metas del gobierno de Juscelino 
Kubitschek. Creó en 1959 —el mismo 
año en que presentó su clásico 
“Formación Económica del Brasil”— a 
pedido del presidente Kubitschek, la 
Superintendencia de Desarrollo del 
Nordeste (SUDENE), una referencia 
en las estrategias del llamado 
desarrollo regional.

Fuente: Wikipedia https://
pt.wikipedia.org/wiki/Celso_Furtado
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hipótesis acerca de las contradicciones entre una planificación, difundida 
particularmente como un elemento de movilización, pero puesta en manos de 
tecnócratas que, aunque bien intencionados y conocedores de la realidad del 
país, carecían de forma alguna de articulación efectiva con los movimientos 
sociales y populares. Tampoco se intentó, hasta donde sabemos, ninguna 
forma de pedagogía o propaganda de masas en torno de la planificación. Por 
el contrario, a medida que avanzaba la crisis de deslegitimación del gobierno, 
Goulart eliminó el Ministerio de Planificación, apartó a Furtado y también 
al Ministro de Hacienda, San Tiago Dantas, para crear una simbólica oficina 
de Coordinación de la Planificación Nacional (Furtado, 2011a: 21).

Pronosticando un “proceso de desarrollo sostenido”, con una tasa 
de crecimiento anual en torno del 7% y una reducción progresiva de la 
inflación, el Plan Trienal no era “de izquierda”, ni estaba constituido por 
una serie de “reformas de base” —como afirmaban muchos opositores en 
la época. Era un plan robusto, que contaba con un profundo diagnóstico 
de la economía, constituido por cuatro partes. La primera se titulaba 
“Bases políticas del desarrollo” (Furtado, 1962);103 la segunda era 
“Proyecciones globales y condiciones de estabilidad”, y contenía los tópicos 
“Proyecciones globales y principales metas sectoriales”, “Condiciones de 
estabilidad interna” y “Corrección de desequilibrios globales”. La tercera 
parte se intitulaba “Programa sectorial”, y además de los planes para el 
desarrollo de las actividades industriales, agrícolas y de abastecimiento, 
y las inversiones en infraestructura, contenía dos tópicos dedicados, 
respectivamente, a la “mejora del conocimiento del potencial de recursos 
naturales” y a las “pre-inversiones para el perfeccionamiento del factor 

103 El punto I de esa primera parte hacía un balance de las “Características y tendencias 
del desarrollo reciente”. El punto II, “El desarrollo planificado”, argumentaba: “La 
planificación económica puede entenderse como un esfuerzo de coordinación, 
con vistas a fines preestablecidos, de las principales decisiones que están siendo 
permanentemente tomadas en un sistema económico. Las decisiones económicas 
más importantes, desde el punto de vista del desarrollo, se refieren al proceso de 
formación de capital, que tiene en el ahorro y la inversión su anverso y su reverso (...) 
Durante mucho tiempo fue una suposición general que la planificación sólo sería 
posible allí donde las decisiones económicas estuviesen totalmente centralizadas. 
Esto sería verdad si el comportamiento de los empresarios, en lo que respecta a 
las inversiones, no obedeciese a ningún patrón. Identificados estos patrones, así 
como los factores principales que condicionan el comportamiento del empresario-
inversor, ya no sería difícil concebir políticas en busca de orientar el proceso de 
formación de capital en economías de libre empresa (Furtado, 1962: 73). 
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humano”. Éste último se repartía entre un “Plan nacional de educación” 
y “Salud”. Finalmente, la última parte del Plan se llamaba “Reformas de 
base requeridas por el desarrollo”, y describía cuatro tópicos: directrices 
para la Reforma Administrativa; directrices para la Reforma Bancaria; 
directrices para la Reforma Fiscal; y directrices para la Reforma Agraria.

El Plan Trienal fue un pedido del presidente de la República hecho 
en 1962, cuando se creó el Ministerio Extraordinario de Planificación. El 
cargo preveía que el ministro elaborara un plan del país, para ser presentado 
al Consejo de Ministros antes del fin de ese año. Durante la ceremonia 
de asunción, Goulart recordó que el ministro tenía la “responsabilidad de 
elaborar un plan de desarrollo nacional, un plan de recuperación nacional: 
un hito en la vida política del país (Furtado, 2011a: 7)

Por lo tanto, dada la coyuntura en la que se insertaba, el Plan Trienal 
asumió el papel de una pieza fundamental en la propaganda del gobierno, 
constituyendo una especie de programa estratégico de gobierno. Furtado 
había estado en la Casa Blanca en 1961, en un encuentro considerado 
exitoso con el Presidente John Kennedy, donde fue a exponer sobre la 
buena experiencia de la SUDENE. En diciembre del año siguiente, Robert 
Kennedy, hermano del presidente norteamericano y entonces Ministro 
de Justicia, viajó a Brasil a reunirse con Jango. Furtado no participó de la 
reunión —que sí incluyó al Embajador Lincoln Gordon, como sabemos, 
directamente implicado en el Golpe de 1964—;104 él y su Plan Trienal 
eran motivo de recelo. Los norteamericanos estaban “angustiados”, 
según Furtado, porque las encuestas indicaban que Goulart iba a ganar 
el referéndum y retomar los plenos poderes presidenciales, “y querían que 
el presidente se comprometiera a no caer en manos de la izquierda, del 
nacionalismo”. Y continúa Furtado: “Había confusión en la mente de los 
americanos entre nacionalismo, izquierdismo y comunismo. Todo era 
antiamericanismo. El problema de ellos era identificar antiamericanismo 
en cualquier política izquierdista o nacionalista” (en Furtado, 2011a: 17).

La tarea encomendada por el Presidente de la República (de “elaborar 
un plan de desarrollo nacional, un plan de recuperación nacional”) se 
perfilaba particularmente compleja, porque las contradicciones que sostenían 
al bloque en el poder (“populista”) ya no permitían la creación de puntos de 

104 Las pruebas documentales sobre la participación directa de EE. UU. en la 
articulación del Golpe de 1964 son ahora conocidas y de fácil acceso. Véanse, por 
ejemplo, Green y Jones (2009) y Ricupero (2017: 438–439). 
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convergencia, lo que queda claro en el modo cómo distintos actores y fuerzas 
políticas reaccionaron al Plan Trienal. Según el relato de Rosa Furtado:

Algunos grupos de empresarios, como los de la FIESP [Federación 
de Industrias del Estado de São Paulo] y de la CNI [Confederación 
Nacional de la Industria] mostraban todavía interés en continuar con 
el Plan, pero las asociaciones comerciales iban contra el “estatismo” 
de un proyecto elaborado por un ministro “socializante” (...) En 
enero, cuando el plan iniciaba, Luiz Carlos Prestes, secretario general 
del Partido Comunista, lo denunciaba como “una tentativa de la 
burguesía vinculada a los intereses internacionales de aumentar el 
ritmo de desarrollo y reducir la inflación con el mantenimiento del 
privilegio del capital imperialista y del sector agro-exportador”. Por 
el contrario, el gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda, bramaba 
que “el señor Celso Furtado todavía confunde el enriquecimiento 
del pueblo con el enriquecimiento del Estado y piensa que el 
gobierno crea riqueza” (Furtado, 2011a: 20).

Las dos primeras Directrices de la Reforma Administrativa del Plan 
Trienal afirmaban:

La reforma administrativa apunta básicamente a introducir el 
máximo de racionalidad en la acción del gobierno, tanto con 
respecto al funcionamiento de sus centros de decisión como en 
lo que concierne a la actuación de los organismos ejecutivos. Las 
directrices a adoptar son las siguientes:
La reforma administrativa básicamente busca introducir el 
máximo de racionalidad en la acción de gobierno, tanto con 
respecto al funcionamiento de sus centros de decisión como en 
lo que concierne a la acción de los organismos ejecutivos. Las 
directivas a ser adoptadas son las siguientes:
a) Separación de las actividades de planificación de las de ejecución, 
dentro de cada ministerio y en la administración en conjunto. En 
vistas de dar unidad de acción al gobierno, se creará un sistema de 
planificación que permitirá que cada organismo principal opere 
dentro de las líneas directrices de un plan, concebido a nivel del 
propio organismo, pero integrado a la política general del gobierno. 
La elaboración de la propuesta presupuestaria se realizará en íntima 
conexión con el sistema de planificación. La planificación de obras 
será plurianual, en el marco de directivas y cuantías que deben 
pasar por el Congreso. La ejecución del Plan obedecerá a esquemas 
analíticos elaborados a nivel de los ministerios y coordinados por 
el organismo central de planificación, que detallará los esquemas 
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financieros correspondientes y asegurará la entrega regular de los 
recursos en función del plan general de ejecución presupuestaria. 
El organismo central de planificación, que deberá tener categoría 
ministerial, acompañará la ejecución de todo el Plan.
b) Articulación de todos los organismos regionales de desarrollo, 
cuyos planes deberán presentarse en conjunto e integrados en 
el plan general. La acción de los organismos regionales deberá 
concentrarse en: a. planificación y control de la ejecución de 
programas de obras de regiones determinadas; b. ejecución de 
programas de preinversión, procurando el mejor conocimiento 
de las posibilidades reales de dichas regiones. Los organismos de 
desarrollo regional deberán estar vinculados al organismo central 
de planificación (Furtado, 1962: 425; énfasis añadido).

La dictadura cívico-militar realizará todo ese programa, a excepción 
de la frase que hemos destacado en negrita.

La dictadura cívico-militar y la planificación
Entre las razones del éxito de la dictadura cívico-militar en la toma del 
poder, encontramos, entre otros elementos, 1) una propaganda muy 
bien articulada, direccionada y debidamente abastecida de recursos, que 
cargaba contra la inflación, la carestía y la “desorganización” que tomaba 
cuenta del país con la extirpación del “comunismo” (Dreifuss, 1981: 2) 
la incapacidad del gobierno de Jango de garantizar condiciones sociales 
de legitimidad, basadas fundamentalmente en la movilización popular; 
3) la división de las fuerzas de la oposición frente al nuevo régimen. 
Muchos líderes civiles pensaron que el movimiento golpista contra 
Jango sería, como los propios militares afirmaban retóricamente, de corto 
aliento; y que una vez afrontados “(...) los graves y urgentes problemas 
de los que depende la restauración del orden interno y del prestigio 
internacional de nuestra Patria” (Acto Institucional N°1), los militares 
retornarían a los cuarteles y la “democracia” sería restaurada. Lacerda y 
Kubitschek, potenciales candidatos a la elección presidencial de 1965 —
que no aconteció— hicieron cálculos de ese orden, pero son apenas las 
expresiones nacionales más visibles de un recurrente oportunismo.

Los nuevos gobernantes se atribuían una función “restauradora” 
de las instituciones y de la democracia, que estarían siendo destruidas 
por la infiltración “purulenta” del “bolsón comunista”. Al mismo tiempo, 
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procuraron mantener un aura de continuidad para todo aquello que 
consideraban correcto y adecuado. Era el caso de la “planificación”, 
siempre que estuviese destituida de sus componentes “subversivos”. 
Roberto Campos (1994) cuenta sobre la invitación que Castelo Branco le 
hizo para ser ministro de Planificación del siguiente modo:105

Lo he llamado, señor Embajador, porque la Ley Delegada N° 
2 me faculta a la designación de dos ministros extraordinarios. 
Pretendo persuadir al general Cordeiro de Faría para que acepte 
la responsabilidad de la coordinación de los asuntos regionales, 
particularmente, del Nordeste. Será, por así decirlo, mi “ministro de 
catástrofes”. Para el otro lugar imaginaba solicitar su cooperación, 
para retomar los trabajos de Planificación, interrumpidos en la 
última fase de la gestión Goulart” (Campos, 1994: 559-560).

Las invocaciones por “orden” y “restauración” estaban, de esta suerte, 
en el centro de la propaganda de la Dictadura, que pregonaba la capacidad 
técnica y estratégica que tendría el nuevo régimen para “organizar” el 
país y encauzar en sus debidos rumbos, tarea para la que la planificación 
sería central. El convite a Roberto Campos es coherente con dichos 
propósitos, toda vez que este era uno de los más acabados ejemplares 
de una cierta tecnocracia gestada en Brasil especialmente a partir de las 
décadas de 1940 y 1950, en el marco de la “planificación del desarrollo” y 
que transitaba con soltura entre organismos de la administración pública 
y de la esfera privada, nacional e internacional.

Campos era, así, la persona correcta en el momento correcto y en el 
lugar adecuado. Tenía conexiones tanto con el gran empresariado nacional 
e internacional (y norteamericano, en primer lugar) como con los militares, 
además de tener experiencia y formación como economista, embajador y 
administrador. No es exagerado conjeturar que su elevado capital cultural 
permitió abrir puertas entre la tecnocracia que rodeaba a los militares a la 
espera de una oportunidad, desprovista, por lo general, de tales refinamientos. 

105 El tópico sobre la dictadura cívico-militar y la planificación se apoyó en las discusiones y 
formulaciones relativas al Capítulo IV (“El ‘mito de origen’ en contexto - Continuidades 
e innovaciones institucionales”) del libro “Instituto de Investigaciones Económicas y 
Aplicadas: etnografía de una institución” (Teixeira & Castillo, 2020: 227-272). Agradezco 
a los colegas Andrea Lobo y Bruno Titorelli por la colaboración en la investigación, 
in totum, y especialmente a Carla Teixeira, que fue la responsable de la coordinación 
general de la investigación y también de la elaboración final del capítulo referido. 
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Él fue uno de los grandes responsables de la importancia que asumió la 
planificación para la Dictadura, y fue también un formulador.106

La dictadura no sólo 
estructuró un Ministerio de 
Planificación y Coordinación 
Económica, sino que creó una 
serie de organismos dedicados a la 
“planificación del desarrollo” —uno 
de los más prolíficos fue el Instituto 
de Investigaciones Económicas 
y Aplicadas/IPEA, creado en 
1965—107 y en 1972, un Sistema 
Federal de Planificación (SFP).

Se trataba de construir 
un sistema de planificación en 
el cual la “técnica” (entendida 
como capacidad de ejecución) 
se desvinculase de la “política” 
(entendida como un elemento que 
dificulta las decisiones técnicas, 
demorándolas o sometiéndolas 
a la “corrupción”), a través de un 
proceso profesional y técnico de 
implementación sin injerencias de 
la clase política (partidos políticos, 
organizaciones sindicales, 
movimiento estudiantil y otros 
movimientos sociales). Se apelaba 
a la racionalidad jerárquica, 
con controles centrales de 
implementación (para un ejemplo 
de organigrama propuesto por un 
investigador, véase el Anexo 1).

106 Su papel requiere un trabajo de investigación más detallado. Una búsqueda rápida 
parece señalar una pequeña producción crítica, altamente polarizada, en función de 
apreciaciones político-ideológicas particulares. 

107 Para el IPEA, véase el texto ya citado de Teixeira & Castilho (2020). 

Roberto Campos inicia su trayectoria 
en el Itamaraty, donde ingresó de 
joven, por concurso (1939), y durante 
muchos años concilió la carrera 
diplomática en el exterior con su 
formación en economía: graduación 
en la Universidad George Washington, 
y posgrado en la Universidad de 
Columbia. Participó de la Conferencia 
de Bretton Woods, donde se crearon el 
Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional, y las negociaciones 
que resultaron en la Comisión 
Mixta Brasil-Estados Unidos para el 
Desarrollo Económico/CMBEU (1950), 
de la cual fue consejero técnico. Al 
año siguiente integró la asesoría 
económica de Vargas, habiendo 
participado en la elaboración del 
anteproyecto gubernamental para 
la creación del Banco Nacional de 
Desarrollo Económico (BNDE) en 1952, 
del que formó parte de su primer 
cuerpo de directores, llegando a ser su 
presidente en 1958. En este recorrido, 
articuló el convenio BNDE/CEPAL 
(Comisión Económica Para América 
Latina), contribuyó con el Plan de 
Metas de JK, integró el Instituto 
Superior de Estudios Brasileños /
ISEB, desde su creación en 1955, y 
mantuvo una gran proximidad con la 
Escuela Superior de Guerra/ESG, en 
la que fue profesor. Formó parte de 
la dirección de la Asociación Nacional 
de Programación Económica y Social/
ANPES, fundada hacia el final del 
gobierno de Goulart, junto a Mário 
Henrique Simonsen.
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Al mismo tiempo que la estructura iba siendo montada, el nuevo 
régimen creó una serie de cuerpos colegiados de ministros y demás 
miembros de organismos económicos, tanto de cúpula como de estructuras 
organizacionales sui generis. Algunos de los principales consejos de ese 
período son el Consejo Monetario Nacional (CMN), el Consejo de 
Desarrollo Industrial (CDI) y el Consejo Interministerial de Precios 
(CIP). Incluso sin tener una vinculación ejecutiva con el Ministerio de 
Planificación, en estos cuerpos colegiados “(...) se coordinará la toma de 
decisiones de corto y largo plazo” (Monteiro y Cunha, 1973: 1050-1053).

La descripción que hacen Monteiro y Cunha del SNP demuestra 
que la dictadura buscaba continuidad para las propuestas de planificación 
del gobierno anterior; pero pareciera que “planificar” es una especie de 
trabajo de Sísifo, rodando las piedras de los intereses particulares por una 
ladera donde son atendidos los designios últimos de dichos intereses, y no 
de entidad divina alguna.

(...) el Organismo Central de Planificación (OCP) es la Secretaría 
General del Ministerio de Planificación; en el segundo nivel 
(“sectorial”) las Secretarías Generales de los demás Ministerios; 
en un tercer nivel (“seccional”) están los sectores relevantes 
de la administración indirecta. El SPF es una creación de la 
Reforma Administrativa (1967), de modo que sus objetivos 
son esencialmente administrativos y presupuestarios, más que 
de coordinación económica stricto sensu. (...) Sin embargo, en 
su concepción administrativa, el SPF parece descentrado de la 
real toma de decisiones de política. El OCP —en este caso, la 
Secretaría General del Ministerio de Planificación— no tiene la 
posición que corresponde en la jerarquía de dicha organización 
(Monteiro & Cunha, 1973: 1063).

Al proponer medidas contra la inflación y buscar el desarrollo 
económico achicando el déficit público, el Plan de Acción Económica del 
Gobierno (PAEG, 1965-1966) no era muy diferente del Plan Trienal. El 
PAEG pudo tener éxito por cuenta de las nuevas condiciones políticas que 
se presentaban, como por cuenta de la nueva fórmula de reajuste salarial, 
que aprovechó el achatamiento en gran escala, garantizando aliento para 
la inversión. Por otra parte, Reis Velloso —el primer presidente del recién 
creado Instituto de Investigaciones Económicas Aplicadas (IPEA)— 
afirmaba que el PAEG había sido “un avance”, toda vez que “propuso 
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una conciliación entre crecimiento y estabilidad de precios, desarrollismo 
soft” (D’Araújo, de Farias & Hippolito, 2005: 22-23).

La elaboración y ejecución del PAEG fue un primer desafío para la 
planificación que se estaba estructurando en ese momento. Además de la 
estructura del Ministerio de Planificación y Coordinación Económica, 
también se involucraron el IPEA y los Grupos Sectoriales (en cada 
Ministerio), que estaban todavía en proceso de institucionalización 
(Velloso, 2004: 84). Será recién con la publicación del Decreto-Ley N° 200, 
del 25 de febrero de 1967, que la Dictadura cristalizaría dicha estructura.

Esfuerzo de síntesis: planificación y planificaciones en 
Brasil
La planificación, y particularmente la planificación del desarrollo, parecen 
sentar las bases para su invocación y adhesión a proyectos políticos 
basados   en dos vectores centrales en el mundo contemporáneo: la razón 
y la imaginación.108 Una respuesta posible a la observación de Robertson 
(“¿Por qué prácticamente todos los países del mundo tuvieron un plan 
de desarrollo nacional en el siglo XX?”) sería, entonces, el surgimiento 
de una nueva dimensión, específica de los regímenes de poder que, 
desde entonces valiéndose de la promesa como un vínculo moral entre el 
presente y el futuro, crea formas específicas de sociabilidad. Éstas, por su 
parte, configuran nuevos espacios para la construcción de las coaliciones 
que se valen de la “planificación” en sus regímenes de dominación.

Esta dimensión imaginativa y temporal siempre estuvo bastante 
presente en la política de Brasil, especialmente a partir del siglo XX, 
tan pródigo en la construcción de liderazgos carismáticos y que apelan 
al futuro como promesa. La dictadura militar se valió tanto del pasado 
como del futuro en su proceso de legitimación. El pasado apareció, 
como hemos mostrado, en el carácter de “restauración del orden” a través 
del combate al “purulento comunismo”, que contaminaría no sólo a la 
sociedad, sino también al propio gobierno. El futuro aparece como un 
momento glorioso porque está siendo planificado, y está siéndolo por 

108 Para el papel central de la imaginación como práctica social en el mundo 
contemporáneo, véase Appadurai (1996: 5-8; 27-47).
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técnicos de extrema competencia, apartados de las tentaciones de tener 
criterio “político” alguno.

Los regímenes de poder que ponen en la planificación y en su 
promesa una dimensión central, tienen, por lo tanto, mucho en común, 
aunque sus raíces ideológicas y perspectivas sean distintas. El recorte 
temporal propuesto en el análisis tuvo como intención explorar al máximo 
las aproximaciones y los distanciamientos, de modo de buscar algunas 
ventajas analíticas.

Ambos gobiernos se valieron de la idea de la planificación como un 
elemento importante en sus proyectos de legitimación. Los dos ministros 
de planificación del período —Furtado y Campos— eran tecnócratas 
altamente capacitados en sus desempeños. Ambos tuvieron experiencias 
administrativas junto al mismo bloque en el poder (“populista”), pero 
acabaron asumiendo posiciones políticas diversas, en la medida en que se 
agravaban las tensiones en dicho bloque, a partir de la segunda mitad de 
la década de 1950.

Parece prudente no exagerar las diferencias entre ambos gobiernos 
en lo que respecta a la planificación. Es claro que el de Goulart era un 
gobierno de izquierda, que se identificaba con el tercermundismo en 
voga, flirteando con la socialdemocracia. El Plan Trienal, así como todo 
el tratamiento dado a la planificación en el corto período del gobierno de 
Goulart, por otro lado, nada se aproximaba al socialismo. Antes, proponía 
una gestión responsable del capitalismo, apostando al elemento “nacional” 
como propulsor. Carecía de propuestas de inclusión, de consejos o 
sindicatos de trabajadores como instancias de decisión, o al menos de 
consulta. El Plan Trienal y la planificación no fueron utilizados como 
elementos de movilización, lo que sería de esperar si fuesen efectivamente 
“estratégicos”.109

La dictadura se valió de la planificación como un elemento para 
garantizar que los mejores esfuerzos “técnicos” se estaban haciendo para 

109 A los efectos futuros de la investigación de la “planificación del desarrollo”, es 
importante problematizar esa afirmación. ¿Cuáles son sus fundamentos empíricos 
más allá de la retirada del plan y del desmontaje del Ministerio de Planificación? 
Rosa Furtado afirma que a partir del momento en que se le encargó la elaboración 
del Plan Trienal, Furtado quedó “como imbuido de una misión; (...) hizo decenas 
de viajes y conferencias para explicar el plan y persuadir a los oponentes de su 
necesidad para el desarrollo del país” (Furtado, 2011a: 15).
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el “desarrollo” del país. Desvinculada de la política, la planificación se 
volvió un elemento desmovilizador.
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Introducción
El Impenetrable es una microregión histórica, geográfica-climatológica, 
administrativa y socio étnica particular, inserta en la macrorregión del 
Gran Chaco sudamericano. Desde el punto de vista geográfico, forma 
parte de una planicie del Chaco seco-leñoso en vinculación con el Chaco 
húmedo, caracterizada por una cobertura vegetal densa, cerrada, con 
muchas especies de arbustos espinosos y un clima cálido subtropical con 
estación seca. Desde el punto de vista administrativo, el Impenetrable 
se corresponde con los Departamentos General Güemes y Almirante 
Brown, en un área ubicada en la provincia argentina de Chaco. Presenta 
a la localidad de Juan José Castelli como la “puerta al Impenetrable” y a 
Nueva Pompeya —misión franciscana creada en el año 1900— como la 
localidad más antigua de la zona. Este espacio está poblado especialmente 
por poblaciones indígenas qom y wichí (Braunstein, 1983; 2010), 
población criolla y escasa población inmigrante europea (Beck, 2001).

La construcción histórica del Impenetrable enlaza estos elementos 
fitogeográficos y sociales con una dinámica de ocupación espacial del 

110 Instituto de Estudios en Comunicación, Expresión y Tecnologías, 
CONICET-UNC, Argentina.

111 Instituto de Investigaciones Geohistóricas, CONICET-UNNE, Argentina.
112 Instituto de Investigaciones Geohistóricas, CONICET-UNNE, Argentina.
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Chaco, a partir de las campañas militares realizadas por el Estado argentino 
a fines del siglo XIX y principios del XX, que forzó el desplazamiento de 
grupos indígenas ubicados en áreas centrales de la región hacia zonas 
periféricas, entre ellas, el Impenetrable. A lo largo del siglo XX y el 
siglo XXI, se fue consolidando un perfil de la microrregión a partir de 
los distintos avances de la explotación forestal, ganadera y agrícola. En 
los últimos veinte años, se acentuó una explotación indiscriminada, que 
profundizó los procesos de deforestación, junto al avance del agronegocio 
y la explotación turística del Impenetrable.113

Nos interesa aquí analizar la forma cómo, desde las planificaciones 
turísticas y desde distintos actores y organismos, se generan discursos 
e imágenes contemporáneas en el proceso de turistificación/
desterritorialización del Impenetrable. En un primer momento, nos 
focalizamos en las planificaciones estatales, para indagar sobre la puesta 
en marcha de políticas turísticas, sus etapas institucionales, así como las 
singularidades en la producción de la marca “Chaco, el secreto de Argentina” 
y del destino turístico “Impenetrable”. En un segundo momento, señalamos 
el rol de las diferentes organizaciones no gubernamentales (ONG) como 
actores centrales en la producción de sentidos heterogéneos, dentro de 
los procesos de turistificación y patrimonialización del monte chaqueño; 
y, en un tercer movimiento, abordamos la producción de circuitos 
turísticos como materialización de estrategias de desterritorialización 
en las planificaciones estatales, proyectos de las ONG y otros actores 
involucrados, locales y transnacionales.

En efecto, este capítulo desarrolla tres dimensiones interrelacionadas: 
a) las estrategias argumentativas de las políticas públicas tendientes 
a visibilizar un nuevo destino turístico obturando, al mismo tiempo, 
conflictividades como la propiedad/uso de la tierra; b) la presencia de 
diferentes ONG, fundaciones y actores transnacionales en la región, 
promoviendo indicadores de desarrollo, turismo o sustentabilidad 
ambiental a nivel local, regional e internacional; y c) la generación de 

113 El oeste de la provincia de Chaco protagoniza algunos de los procesos de expansión 
de la frontera agrícola más pronunciados. Según el estudio de Heredia (2017), entre 
las regiones de mayor volumen de siembra de soja en la provincia se encuentra 
el Departamento Almirante Brown (11,99%), que ocupa el segundo lugar luego 
del Departamento 12 de octubre (18,26%). En tercer lugar se posiciona el 
Departamento Chacabuco (9,74%). 
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circuitos turísticos, en particular, los organizados en torno a la idea de 
“rutas escénicas”, como oferta de “paquetes de experiencia”, a partir de 
sentidos culturales y espaciales sobre el Impenetrable. Desde esta tríada, 
el trabajo aborda imágenes y discursos que emergen de planificaciones 
estatales y normativas provinciales, de ONG y de la prensa, sobre la 
turistificación y patrimonialización del Impenetrable en el entramado de 
una avanzada capitalista sobre la región.

Imagen 1. Región del Impenetrable en la provincia de Chaco (elab. 
Cristian da Silva)

El capítulo sostiene como hipótesis que el actual crecimiento 
del turismo en la provincia del Chaco converge con procesos de 
transnacionalización (Lacarrieu, 2009), que están asociados a dos 
situaciones: por una parte, la conformación de cierto espacio de flujos 
turísticos vinculados a la globalización, donde la idea de circuito turístico 
es su expresión más cabal; por otra, la producción de imaginarios y 
representaciones sociales basadas en las nociones como cultura, diferencia 
cultural, autenticidad, biodiversidad, desarrollo local/regional y diversidad 
cultural. Así, la región se transforma frente a los imperativos económicos 
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sostenidos en procesos de mercantilización de la cultura, donde la 
etnicidad (Comaroff & Comaroff, 2011) se convierte tanto en un recurso 
(Yúdice, 2008) para los grupos sociales como en un objeto de promoción 
estatal (Gómez, 2013).

Capitalismo, turismo y desterritorialización/
reterritorialización
Existen diferentes abordajes sobre la experiencia en el capitalismo 
contemporáneo y los pueblos indígenas como subjetividades (im)
productivas en relación al corrimiento constante de la frontera 
agropecuaria en el país y, en particular, en la región objeto de este trabajo 
(Gordillo, 2018; Iñigo Carrera & Iñigo Carrera, 2017). En este marco, 
las actividades turísticas vinculadas a pueblos indígenas son impulsadas 
dentro de nuevos esquemas productivos para incorporar a éstos en los 
circuitos del capitalismo turístico. De allí que el campo del turismo 
en el Norte Argentino114 constituya un escenario en el cual participan, 
de manera desigual, los Estados provinciales, las propias comunidades 
locales y otros agentes institucionales externos.

Estas transformaciones productivas y socioeconómicas, que 
promueven la mercantilización de las prácticas sociales y la vertiginosa 
generación de nuevos destinos turísticos, afectan profundamente 
las identidades culturales y sus entornos. Los procesos, recientes y 
contradictorios, que atraviesan la explotación de la diversidad cultural 

114 Los abordajes académicos sobre la construcción de identidades mercantilizadas en 
Argentina postulan, como caso paradigmático y como uno de los procesos más 
recientes, la patrimonialización de la Quebrada de Humahuaca en la provincia 
de Jujuy (Noroeste argentino) hacia el año 2003. Dentro de los procedimientos y 
protocolos de patrimonialización internacional enmarcados en la UNESCO, es la 
primera declaración para el país que tiene en cuenta “las comunidades originarias 
y sus culturas”, a pesar de promocionar “un itinerario cultural de 10.000 años”. En 
efecto, las consecuencias del turismo en las localidades quebradeñas ha manifestado 
una diversidad de conflictos y expresiones de desposesión de los habitantes 
preexistentes (Bidaseca, 2007; Mancini, 2019). También se destacan aquellas 
investigaciones recientes en la Triple frontera sobre las pertenencias mbyá guaraní 
y la explotación turística internacional (Cantore & Boffelli, 2017). Deparando 
formas desiguales de participación, los análisis exploran las propias estrategias de 
las comunidades indígenas, ofreciendo su etnicidad y la selección de aspectos de su 
identidad para los intercambios. 
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hacen que el turismo resignifique el lugar histórico de los pueblos 
indígenas, como otros internos (Briones, 2005), ahora valorados en esa 
actividad productiva. El turismo emerge como una lógica de producción 
que va despojando a los sujetos de diferentes dimensiones de la esfera 
identitaria y material, convirtiendo lo que es experiencia de vida en 
prácticas descontextualizadas susceptibles de ser vendidas/compradas 
como “vivencia turística”.

Asimismo, la incorporación de extensas porciones territoriales al 
circuito turístico nos obliga a considerar la desterritorialización que ello 
implica. Entendemos al territorio como una construcción social mediada 
por relaciones de poder, materiales y simbólicas, que se dan en un espacio 
y en un tiempo, y que construyen identidades territoriales atribuidas por 
los grupos sociales. Haesbaert plantea que:

El territorio envuelve (…) una dimensión simbólica, cultural, 
a través de una identidad territorial atribuida por los grupos 
sociales, como forma de ‘control simbólico’ sobre el espacio donde 
viven (siendo también por tanto una forma de apropiación), y 
una dimensión más concreta de carácter político disciplinar: una 
apropiación y ordenación del espacio como forma de dominio 
y disciplinamiento de los individuos (Haesbaert, 2004: 93–94; 
traducción propia).

A la vez, este autor analiza el proceso de ruptura de esa construcción 
material, simbólica, y por lo tanto, de las relaciones sociales implicadas 
y los sistemas de acciones: la desterritorialización. Para ello, atiende a 
la trama relacional de tres esferas: la política, por la fragilidad de las 
fronteras, en especial, las estatales; la económica, asociada a la creciente 
movilidad del capital, de las empresas y del trabajo en un mundo 
cada vez más globalizado; y la cultural, relacionada a la hibridación 
cultural que obtura el reconocimiento de identidades claramente 
definidas o que, incluso, impide situar un espacio de referencia para la 
construcción de identidades (Haesbaert, 2011). Advierte, asimismo, que 
la “desterritorialización nunca puede disociarse de la reterritorialización” 
(Haesbaert, 2013: 13). Estos procesos resultan significativos en el análisis 
de la turistificación del Impenetrable en forma coetánea al avance de la 
frontera agrícola sobre la región y a la creciente deforestación que ello 
supone. Los comportamientos espaciales, las nuevas relaciones sociales 
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que los intercambios turísticos suponen, los nuevos actores que operan 
en este entramado, producen una ruptura de la percepción externa —
pero también interna— sobre el territorio, abriendo el camino a nuevas 
lógicas de apropiación material y simbólica, a nuevas percepciones y 
agenciamientos, a otras identidades territoriales: en otras palabras, a 
una nueva territorialización o, en términos de Haesbaert (2013), a una 
reterritorialización.

En los intercambios turísticos, en particular, las expectativas 
externas de mercantilización de las identidades étnicas operan desde los 
requerimientos de producción de realidades hiperlocales o supralocales, 
desde las cuales el turismo afecta particularmente a grupos sociales que 
habitan territorios reconocidos como atractivos exóticos. En la misma 
línea, Lacarrieu (2008) sostiene que referir al vínculo entre el turismo 
y la política plantea siempre una relación ambigua, aportando la noción 
de territorialidades de conflicto para alumbrar aquellos escenarios sociales 
donde las planificaciones turísticas, vistas como escenarios de armonía, 
dejan afuera a gran parte de la ciudadanía.

Planificaciones estatales contemporáneas y pueblos 
indígenas chaqueños
Primero como territorio nacional y, desde mediados del siglo XX, como 
provincia de Chaco, esta región ha sido considerada, históricamente 
en el contexto argentino, como un espacio periférico y de frontera. 
En el circuito económico nacional fue proveedora de materias primas 
provenientes de la explotación forestal y, posteriormente, del cultivo 
algodonero. En términos turísticos, durante mucho tiempo, fue relegada 
de las planificaciones turísticas regionales e invisibilizada en los 
corredores tradicionales nacionales: basta con observar mapas o guías 
turísticas, nacionales o internacionales, de hace más de veinte años, en 
los que el norte argentino marcaba, como lugares de atracción turística, 
a las Cataratas del Iguazú y las ruinas jesuíticas, el turismo de pesca en 
Corrientes; y desde allí los recorridos se desplazaban hacia el noroeste 
(Salta y Jujuy), quedando un espacio “vacío” del territorio nacional, sin 
oferta turística.
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En Argentina, el fomento de la actividad turística gira en torno a 
la sanción, en 2004, de la Ley 25.997 o Ley Nacional de Turismo, en 
el marco de la aplicación de políticas de bienestar y la expansión de las 
formas de consumo.115 Desde 2007, el gobierno del Chaco se sumó al 
impulso de promoción turística, definiendo progresivamente la imagen 
turística o “marca provincia” a explotar. En estas redefiniciones de la 
orientación de la política turística provincial, la ciudad de Resistencia 
(capital de la provincia) fue presentada como la puerta de entrada a ciertos 
lugares dentro de los atractivos del territorio provincial, entre ellos, el 
Impenetrable. La capital provincial creó así su especialización en la oferta 
turística nacional como “Ciudad de las esculturas”116 apropiándose del 
perfil artístico que se había comenzado a construir desde la década de 
1960 desde algunos círculos culturales urbanos (Gutiérrez Viñuales & 
Giordano, 1992; Giordano, 2007; Sudar Klappenbach, 2019).

Al igual que en otras regiones provinciales del norte argentino, desde 
el área de turismo de la gestión provincial se buscó posicionar “lo étnico” 
como producto turístico, a partir de dos mecanismos: por un lado, la 
recategorización de las artesanías indígenas como patrimonio localizado; 
y, por el otro, la revalorización de los pueblos indígenas como “patrimonio 
cultural viviente” (Torres Fernández, 2012: 91). En este marco, el 
territorio del Impenetrable, al noroeste provincial, fue seleccionado por 
sus características naturales de monte nativo,117 que ofrecen el marco ideal 
para atraer a las redes locales y extralocales interesadas en un turismo 
de naturaleza, turismo rural o de aventura; y a su vez, fue propuesto 
como un espacio singular de localización de grupos indígenas. Con el 
tiempo, la oferta del Impenetrable irá adquiriendo mayor complejidad, 
en su articulación a imaginarios coloniales e históricos que caracterizan 
la dominación estatal sobre la región.

115 Esta ley nacional, promulgada en 2005, en su Artículo 1º declara de “interés nacional 
al turismo como actividad socioeconómica, estratégica y esencial para el desarrollo 
del país. La actividad turística resulta prioritaria dentro de las políticas de Estado”. 

116 Desde la Fundación Urunday y el Municipio de la capital vienen trabajando en la 
búsqueda del reconocimiento de la UNESCO de Resistencia como Patrimonio 
de la Humanidad.

117 El término “monte” hace referencia a los bosques secos del Gran Chaco, caracterizados 
por su vegetación xerófila: cactus, bromeliáceas, quebrachos colorados, yuchanes y 
palmares, entre otras plantas.
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Imagen 2. Mapa turístico del Chaco. Fuente: Instituto de Turismo de la 
Provincia del Chaco

Reconocemos dos etapas en la reglamentación del régimen de 
promoción de la actividad turística asociado al Impenetrable: situamos 
la primera entre el 2007 y 2013, cuando se desarrolló inicialmente la 
identidad turística regional con distintas políticas públicas. Algunas de 
las regulaciones en materia turística incluyeron la reconversión de la 
Subsecretaría en Instituto de Turismo, con la consecuente autonomía 
administrativa (Ley provincial Nº 6.638); la inclusión de museos 
provinciales y locales en circuitos turísticos; la puesta en funcionamiento 
del “Resistencia City Tour”; la creación de Chaco Explora 2015 - Plan 
Estratégico de Turismo Sustentable 2015; la marca Chaco. El secreto 
de Argentina; los distintos soportes 2.0 para difusión; las frecuentes 
presentaciones en ferias y congresos sobre turismo; entre otras acciones.

A partir de la Ley Provincial Nº 6.638/2010 Chaco Explora 2015 
- Plan Estratégico de Turismo Sustentable 2015 y en torno al eslogan 
“Chaco. El secreto de Argentina”, se estructuró la imagen turística de 
la provincia, estipulando el desarrollo de la industria turística provincial 
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en el largo plazo.118 En esta ley provincial, el Impenetrable se presenta 
discursivamente de tres maneras: como “marca mítica” (Art. 2), como 
un “espacio natural de referencia ecoturística internacional respetuosa 
del medio ambiente y de las culturas originarias, con servicios turísticos 
de calidad” (Artículo 10), y finalmente como ámbito geográfico-
administrativo localizado en las siguientes localidades: “1) Juan José 
Castelli; 2) Villa Río Bermejito; 3) Miraflores; 4) El Sauzalito; 5) 
Misión Nueva Pompeya; 6) Fuerte Esperanza; 7) Taco Pozo; y 8) Tres 
Isletas” (Artículo 11).

En esa primera etapa, el Instituto de Turismo enfatizó una 
representación del Impenetrable como zona “cósmica” e hiperreal. La 
política comunicacional “Chaco, el Secreto de Argentina” se organizó a 
partir del uso de lo autóctono ligado al turismo étnico (Torres Fernández, 
2012; Gómez, 2013), en el contexto de una naturaleza salvaje, que se iría 
consolidando comercialmente con el tiempo. Además, en este período 
comenzaba el proceso de expropiación de la estancia La Fidelidad, a 
posteriori de la muerte —en 2011—de su propietario, Manuel Roseo. La 
parte de la estancia ubicada en la Provincia de Chaco sería transformada 
en el Parque Nacional El Impenetrable (PNEI).119

Podemos identificar una segunda etapa a partir de 2014, cuando se 
avanzó en la institucionalización de algunas figuras de promoción turística y 
las regulaciones provinciales obtuvieron reconocimientos institucionales.120 
Desde entonces, advertimos distintos dispositivos público-privados, 

118 La Ley Nº 6.638 menciona en su “Art. 2: Definición de la Visión al 2015. Entiéndase 
como imagen turística para la Provincia del Chaco la siguiente conceptualización: 
La Provincia del Chaco será un destino turístico de referencia regional, bajo un 
modelo de desarrollo que respete su diversidad e implemente actuaciones de 
promoción coherentes e innovadoras, líder en pesca deportiva, turismo rural y 
científico, se destaca una gastronomía autóctona y de calidad. El Impenetrable 
como marca mítica será referente internacional en turismo de naturaleza y turismo 
comunitario. Resistencia como capital de importancia estratégica, capital cultural, 
deportiva y financiera del litoral; capital nacional de las esculturas y referente 
regional en turismo de reuniones”.

119 La estancia La Fidelidad, con una extensión de cerca de 259.000 hectáreas, abarcaba 
porciones territoriales de las provincias de Formosa y Chaco. Finalmente, 128.000 
hectáreas fueron expropiadas a la estancia para convertirlas en Parque Nacional. 

120 En 2015, el Instituto de Turismo de Chaco obtuvo el Premio Nacional a la Calidad, 
otorgado por la Jefatura de Gabinete de la Nación, por sus logros en cuanto al 
desarrollo turístico.
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así como actores sociales y empresariales que visibilizaron la necesidad 
de avanzar sobre la patrimonialización del monte chaqueño, a través 
de la creación de un Parque Nacional. En este sentido, la planificación 
nacional y provincial le otorgaron gran potencialidad económica vinculada 
al ecoturismo y al monte nativo: la gestión desde la Administración de 
Parques Nacionales, involucrada en la creación del Parque Nacional El 
Impenetrable en el 2017; y el denominado Master Plan El Impenetrable 
en 2016, en su faz provincial. La acción coordinada de estos estamentos 
estatales, entre sí y con ONG de presencia internacional, constituyen un 
mapa de actores de relevancia en una tercera avanzada histórica sobre el 
Impenetrable (Quevedo y Giordano, 2020), configurando “un producto 
turístico sólido y competitivo [que] se apoya en un símbolo que lo 
comunique, que lo identifique y que reúna los atributos del destino” (Obiol 
Menero, 2002:86).

Imagen 3. Oferta turística en el Impenetrable. Fuente: Portal del Instituto de 
Turismo de la Provincia del Chaco

Originalmente, y en instancias de la búsqueda de donación de 
fondos para pagar la expropiación de las tierras, se propuso que el Parque 
Nacional se llamara “La Fidelidad” (nombre de la estancia sobre la que 
se proyectó el mismo), pero acabó imponiéndose el del “Impenetrable”. 
La decisión de este cambio fue parte de la estrategia de construcción 
de una “marca”, donde no debieran aparecer múltiples denominaciones 
que confundan, sino una nominación como una huella fuerte del sistema 
de marketing. El nombre Impenetrable tiene una potencia que, además, 
habilita numerosos slogans. El concepto “impenetrable” es original, fácil 
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de memorizar, asociado al monte, y no da lugar a confusiones, como sería 
el de “fidelidad” (que podría incluso asociarse a cuestiones religiosas).

Resulta interesante también el análisis de la imagen con que 
se representa por lo general al Parque: dado que el logo de Parques 
Nacionales está normalizado a partir de un círculo que contiene un 
animal representativo de cada parque, al Impenetrable le corresponde 
un oso hormiguero. No obstante, tanto las agencias turísticas nacionales 
como provinciales, y las ONG involucradas, han potenciado imágenes 
aéreas de la región. Las diferentes tomas que se pueden encontrar, en 
sus portales y espacios de difusión, incluyen el río y la densa vegetación 
como la imagen que se vincula/construye a la marca, porque da señales 
inequívocas, junto a su nombre, de identidad del espacio. Es decir, en 
este caso, el logo oficial queda desplazado por esta imagen-símbolo, 
que contribuye claramente a la construcción de la “marca”. Este aspecto 
es fundamental dado que “sin marca turística puede haber un destino 
turístico pero es difícil construir un destino turístico homologable. La 
marca, así, debe dar vida al destino-producto-servicio turístico y sobre 
todo venderlo” (Obiol Menero, 2002: 86).

Promoción turística y desterritorialización/
reterritorialización
En correspondencia con una segunda etapa de fomento al turismo 
—iniciada en 2014 en el Chaco y, en particular, en el Impenetrable— 
nos interesa analizar algunos discursos que abonan los procesos de 
desterritorialización/reterritorialización, esto es, la construcción prístina 
del paisaje, en correspondencia con una representación esencializada 
de los sujetos indígenas y criollos. Para ello, analizamos el documento 
elaborado por la Provincia de Chaco denominado “Master Plan El 
Impenetrable, Plan Integral de Desarrollo Turístico y Gestión Sostenible 
en El Impenetrable” (Gobierno de Chaco, 2017), que se instituyó en 2016 
como planificación maestra de desarrollo turístico en el Impenetrable. 
Por su extensión (231 páginas) y trabajo de fundamentación, el material 
es sumamente interesante para comprender esta tercera avanzada en la 
región y la construcción simbólica en torno al Impenetrable, representado 
—en consonancia con la Ley Nº 6.638— como un “un océano verde y 
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misterioso en donde la naturaleza se encuentra con las culturas originarias” 
(Gobierno de Chaco, 2017: 2).

Esta construcción discursiva nos conduce a problematizar cómo la 
narrativa sobre el “desierto verde” con la que se aludía al Chaco en el siglo 
XIX se reactualiza en el concepto de “océano verde y misterioso” en el 
siglo XXI, en el documento aludido del MPEI: gran parte de la publicidad 
oficial en el Chaco se ha fundamentado en la repetición de dicho 
concepto, complementado con imágenes fotográficas aéreas de diversos 
sectores de la región, que abordaremos más adelante. El aporte de las 
tecnologías de la imagen fotográfica se funda en elementos semióticos y 
estéticos, que co-construyen con el texto, discursivamente, una naturaleza 
“romantizada” (lo misterioso, lo inabarcable son elementos que apelan 
a las emociones y la sensibilidad propia del presupuesto romántico del 
hombre moderno) que, junto al mensaje visual de una escasa intervención 
humana, habilitan su uso y disfrute, aspectos fundantes del marketing 
turístico contemporáneo. Tal como señala Gastal (2013),

La estética constituye una de las principales marcas de la 
posmodernidad, dado que posiciona a todos los productos en el mercado, 
con énfasis en los productos culturales —incluido el turismo—, con 
exigencias que además del uso y disfrute se añada una visualidad con 
cualidades al gusto de la mayoría (2013: 124. La traducción nos pertenece).

Imagen 4. Pieza gráfica que forma parte de un repertorio de propaganda del 
gobierno de la Provincia del Chaco.
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Por otro lado, en los discursos y representaciones del XIX, el indígena 
estaba “agregado” a la naturaleza (Giordano, 2004). Actualmente, por el 
contrario, se advierte una relación recíproca y constitutiva entre naturaleza 
y cultura: si bien en las imágenes y discursos del desierto que señalamos 
no incorporan al indígena, en conjunto, la publicidad y la difusión del 
territorio realizada por las ONG buscan articular esas imágenes de la 
naturaleza con otras, que aluden a la cultura. En el entramado discursivo 
de piezas comunicacionales, documentos técnicos, presentaciones 
institucionales, la representación del indígena tiene la misma presencia en 
las fotografías que el paisaje romantizado, aunque cada uno de estos objetos 
guarda simbolizaciones específicas. La estetización —que señalamos 
como elemento del paisaje— se proyecta asimismo en la representación 
del indígena, y se comprende en el marco de una estetización de la 
experiencia, en la cual la fotografía etnográfica chaqueña cobra un rol 
significativo en la contemporaneidad (Reyero, 2014).

En este proceso de desterritorialización/reterritorialización, 
advertimos algunas propuestas basadas en el ofrecimiento de experiencias 
turísticas que promocionan estatalmente a la región. En el folleto digital 
(PDF) de 38 páginas titulado “Chaco, el secreto de Argentina” (Instituto 
de Turismo de la provincia de Chaco, 2017),121 se actualizan los “hitos de 
la gestión turística provincial” que el Instituto de Turismo tuvo durante el 
gobierno de Domingo Peppo (2015-2019). En esa pieza comunicacional 
se destacan los lugares promocionados y los “nuevos secretos del Chaco”. 
Entre las propuestas vale señalar el “programa de experiencias turísticas” 
donde se introducen las distinciones entre: 1. Impenetrable Desafiante; 
2. Impenetrable Ancestral; 3. Impenetrable Rural; y 4. Sabores de 
El Impenetrable.

121 Véase el folleto digital en la página web: https://www.yvera.tur.ar/publicaciones/
documentos/8524f853-1c86-4f1e-885c-090c06253138.pdf, consultado el 12 
de junio de 2021

https://www.yvera.tur.ar/publicaciones/documentos/8524f853-1c86-4f1e-885c-090c06253138.pdf
https://www.yvera.tur.ar/publicaciones/documentos/8524f853-1c86-4f1e-885c-090c06253138.pdf
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Imagen 5: Programa experiencias ecoturísticas. Fuente: Instituto de Turismo 
de la Provincia de Chaco, 2017.

Cada uno de los paquetes de experiencias, convertidos en herramientas 
de la nueva reterritorialización, alude a ciertos lugares e identidades para 
su desarrollo turístico. Mientras el “Impenetrable desafiante” se asocia a 
travesías en vehículos 4x4 y safaris fotográficos, en los que se combinan el 
turismo aventura y el turismo de naturaleza, el “Impenetrable ancestral”, 
por su parte, aglutina “las cosmovisiones de las comunidades originarias de 
la región, los qom y los wichí, para vivenciar junto a ellos, sus costumbres, 
saberes y sabores” (Instituto de Turismo de la Provincia de Chaco, 
2017: 99), presentando argumentaciones exotizantes que proponen una 
alteridad radical. El “Impenetrable rural”, por otra parte, hace referencia 
a actividades vinculadas a lo criollo como a un otro cercano, es decir, 
“el sentido más específico del turismo rural-cultural sería exponerse 
a interacciones efectivas, con los “otros”, que ya no son tan lejanos ni 
exóticos sino diferentes en sus cotidianos y en sus creencias” (Instituto de 
Turismo de la Provincia de Chaco, 2017: 103). Finalmente, los “sabores 
del Impenetrable” se ofrecen actualizando las identidades provinciales: 
“sabores indígenas”, “sabores criollos” y “sabores de los inmigrantes” 
(reducido a platos alemanes). Como dijimos, una de las dimensiones 
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más relevantes de estos modelos productivos asociados al turismo traen 
aparejadas lógicas de hipervisibilización de los sujetos y de sus prácticas 
culturales dentro de los territorios selectivamente promocionados.

Es necesario tener en cuenta que la promoción de la región no se 
planteó sólo en el plano discursivo sino que dio lugar a nuevas obras 
de infraestructura en el territorio. Dentro de estas obras, se destaca la 
pavimentación de la Ruta Nº 9 que, evidentemente, impacta en los procesos 
de turistificación posteriores a la pandemia de COVID-19. Además, en 
febrero de 2021, el gobernador del Chaco, Jorge Capitanich, visitó la 
región con parte de su gabinete y se refirió a las obras de infraestructura 
que se están ejecutando en el Parque Nacional, con una inversión cercana 
a los 115 millones de pesos (Via País, 13/02/2021).122 Ese financiamiento 
provincial tuvo por objetivo impulsar al Impenetrable como motor 
central del turismo de aventura, “beneficiando a 98 prestadores locales”. 
En esa visita, la Secretaria de Desarrollo Territorial y Ambiente, Marta 
Soneira, publicó en su cuenta de Instagram la entrega de equipamiento, 
recursos y materiales, y expresó que la provincia “busca fortalecer el 
desarrollo de la actividad turística en el “Micro Corredor Ecoturístico” 
(Miraflores, La Armonía y Nueva Población), como también ampliar su 
oferta conservando y promocionando al #Impenetrable como patrimonio 
cultural y natural de la región”.123

Por otro lado se destaca, en el contexto, la promoción del Impenetrable 
a nivel internacional, asociada a su reservorio de biodiversidad. En la 
visita que realizara el Presidente argentino Alberto Fernández a su par 
de Francia, Emmanuel Macron, en mayo de 2021, Fernández mencionó 
un viaje previo que hiciera a la localidad de Nueva Pompeya, donde había 
inaugurado el acueducto de El Impenetrable.124 En su gira por Francia, 
esa experiencia le permitió al mandatario dar detalles de la relevancia de 
la región de monte, aunque en términos geográficos imprecisos:

122 Véase https://viapais.com.ar/resistencia/mas-inversiones-para-potenciar-el-turismo- 
en-el-impenetrable/ consultada el 10 de junio de 2021.

123 Véase: https://www.instagram.com/p/CLNbjLogZx8/?utm_source=ig_web_copy_
link, consultada el 29 de junio de 2021.

124 La obra de construcción del acueducto fue financiada por el Banco Mundial, a 
través del Programa de Infraestructura Hídrica del Norte Grande; se había iniciado 
en el 2013, pero desde 2016 fue paralizada, retomándose los trabajos a partir de 
2020 (Diario Norte, 28/04/2021). 

https://www.instagram.com/explore/tags/impenetrable/
https://viapais.com.ar/resistencia/mas-inversiones-para-potenciar-el-turismo-en-el-impenetrable/
https://viapais.com.ar/resistencia/mas-inversiones-para-potenciar-el-turismo-en-el-impenetrable/
https://www.instagram.com/p/CLNbjLogZx8/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/p/CLNbjLogZx8/?utm_source=ig_web_copy_link
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Días atrás, querido presidente, sobrevolé cinco millones de 
hectáreas verdes, que es como la parte final de la Amazonia que está 
en Argentina, que nosotros la llamamos El Impenetrable, porque 
es un territorio donde es muy difícil ingresar y que cuidamos 
particularmente porque sabemos que es uno de los pulmones del 
mundo. Y ese esfuerzo tiene que ser un esfuerzo no sólo argentino 
sino del mundo entero: terminar con la deforestación, cuidar los 
espacios verdes, entender de una vez por todas que a través de 
los bosques y selvas respira el mundo (...) (Alberto Fernández 
en discurso oficial junto al presidente francés Macron, 11 de 
mayo de 2021).125

Las ONG: estrategias pragmáticas y trasnacionales de 
desterritorialización
Entre los agentes participantes en las pujas de los procesos de turistificación 
del Impenetrable, nos encontramos con el rol de las diferentes ONG, 
que constituyen actores heterogéneos caracterizados por combinar 
el componente experto y la militancia ambiental, en la producción de 
sentidos y transformaciones espaciales asociadas al patrimonio natural. 
De hecho, la injerencia estratégica que las ONG y las iglesias tienen en 
el Gran Chaco y, en particular, en el Impenetrable, debe ser atendida 
en su densidad histórica.126 Si bien las primeras asociaciones y ONG 
estuvieron centradas en la promoción del aborigen, en la actualidad, 
las esferas de interés de las mismas en la región son diversificadas. El 
conservacionismo del monte chaqueño es, en el presente, una de las áreas 
de trabajo más frecuentes. La militancia ambiental ocasionó la radicación 
de estructuras de ONG en el Impenetrable, a partir de los nuevos 
sentidos del patrimonio natural protegido. Bertoncello y Troncoso (2018) 
relacionan la emergencia de este tipo de prácticas ambientales, por un 
lado, a la concepción de la naturaleza como un valor en sí mismo y a la 
consecuente aparición de un discurso, experto y de militancia ambiental; 
por otro lado, con una práctica inserta en el esquema turístico, orientada 

125 Véase http://www.diario21.tv/notix2/movil2/noticia/155255_en-francia-alberto-
pidioacute-cuidar-el-impenetrable-chaquentildeo-quotes-uno-de-los-pulmones-
del-mundoquot.htm, consultado el 6 de junio de 2021.

126 Véanse Zapata, 2016; de la Cruz, 1997; Braticevic, 2009; Castelnuovo, 2019, 
Castilla, 2018; Leone, 2016; entre otros. 

http://www.diario21.tv/notix2/movil2/noticia/155255_en-francia-alberto-pidioacute-cuidar-el-impenetrable-chaquentildeo-quotes-uno-de-los-pulmones-del-mundoquot.htm
http://www.diario21.tv/notix2/movil2/noticia/155255_en-francia-alberto-pidioacute-cuidar-el-impenetrable-chaquentildeo-quotes-uno-de-los-pulmones-del-mundoquot.htm
http://www.diario21.tv/notix2/movil2/noticia/155255_en-francia-alberto-pidioacute-cuidar-el-impenetrable-chaquentildeo-quotes-uno-de-los-pulmones-del-mundoquot.htm
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a productos no masificados que supongan experiencias subjetivas con la 
naturaleza. En efecto, en la microregión es posible contabilizar más de 
20 ONG comprometidas con todas las etapas que atravesó el PNEI y el 
conservacionismo del monte chaqueño.

Como desarrollamos en un trabajo previo (Quevedo y Giordano, 
2020), la expropiación de la estancia La Fidelidad —y su institucionalización 
bajo la figura de parque nacional— implicó, no sólo el esfuerzo económico 
del Estado nacional, sino también el involucramiento de distintas ONG, 
instituciones de la sociedad civil, organizaciones conservacionistas y 
hasta personalidades del espectáculo. En efecto, los funcionarios de la 
Administración de Parques Nacionales consideraron que se trató del 
primer parque nacional creado por “suscripción pública”. En un amplio 
abanico de participantes, la fundación Conservation Land Trust (CLT) 
creada por Douglas Tompkins y dedicada a proteger áreas silvestres del 
Cono Sur americano, brindó apoyo económico para obtener los recursos 
para la expropiación de las tierras destinadas al parque. En la actualidad, 
CLT —que cambió su denominación a Fundación Rewilding— expresa 
sobre su participación en la creación del Parque Nacional El Impenetrable 
y sobre la importancia que éste representa en términos de la conservación, 
la ciencia y el turismo:

La ecorregión del Gran Chaco alberga el segundo bosque 
continuo más grande de América del Sur después del Amazonas. 
Observando que existían pocas áreas protegidas dentro de esta 
gran llanura continental, CLT (ahora Rewilding Argentina) 
impulsó la creación de un parque nacional en la antigua estancia 
La Fidelidad, una vasta propiedad privada atravesada por los ríos 
Bermejo y Bermejito. En 2014, el Congreso designó el Parque 
Nacional El Impenetrable, un terreno diverso que alberga bosques 
de quebracho y palmeras, selvas ribereñas, pastizales y humedales. 
Las especies de vida silvestre notables incluyen armadillo gigante, 
tapir, oso hormiguero gigante, puma, pecarí del Chaco, lobo 
de crin, seriema, pájaro carpintero de cuerpo negro y búho del 
Chaco. El parque también ofrece un hábitat ideal para recuperar 
poblaciones saludables de jaguares, nutrias gigantes, guanacos, 
venados de las pampas, venados de los pantanos y otras especies 
en peligro de la región.
Historia del parque: a través de una defensa incansable y al 
proporcionar fondos privados para apoyar la creación del parque, 
Tompkins Conservation fue fundamental para la historia del 
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nacimiento de [el Parque Nacional] El Impenetrable. Y desde 
2011 nos hemos asociado con funcionarios de parques nacionales 
y provinciales para garantizar el cumplimiento de las leyes 
ambientales, desarrollar investigaciones científicas y promover el 
turismo de naturaleza.127

Por otra parte, en el documento de 92 páginas titulado “Parque 
Nacional El Impenetrable. Participación y aportes para su creación” (CLT,  
2014), podemos identificar algunas imágenes sobre los estereotipos de 
criollos e indígenas promocionados en el territorio. En efecto, debajo 
de la imagen de un hombre joven a caballo y con el monte de fondo, se 
menciona en el epígrafe que “los habitantes criollos poseen pequeños 
predios particulares donde crían animales domésticos” (2014: 18-19). Del 
mismo modo, con un retrato de una mujer anciana, se enuncia que “los 
habitantes indígenas viven en reservas comunitarias” (2014: 21). Otro de 
los epígrafes menciona la relevancia del Parque Nacional, especialmente 
para los indígenas:

Los pueblos originarios vivían en directa dependencia y 
conocimiento de los ciclos de la naturaleza. La creación del Parque 
les da la posibilidad de revalorizar sus conocimientos y ofrecerlos 
como un servicio para los visitantes, o podrían sumarse como 
guardaparques o parabiólogos, para realizar tareas de monitoreo y 
restauración de vida silvestre (CLT, 2014: 24).

Estas nuevas territorialidades se basan en estereotipos históricos de 
reconocimiento de identidades, que obturan la posibilidad de reflexionar 
sobre subjetividades actuales y autopercepciones. Surgidas de los procesos 
de desterritorialización, también han generado una mayor visibilización 
de la región desde actores empresariales. Dentro de una de las últimas 
series de publicidades de la empresa Ford, destacamos una, denominada 
“Raza Fuerte - Impenetrable” (2019 - 0:15 min.).128 En ella puede verse 
una camioneta de la marca que atraviesa dificultosos caminos de tierra 
con lagunas, en un contexto de monte. Hay un primer plano de la rueda 
en contacto con el barro y la dificultad del terreno. En la narrativa, el spot 

127 Véase https://www.tompkinsconservation.org/explore-argentina.php (la traducción 
es nuestra), consultado el 12 de junio de 2021.

128 Véase https://www.youtube.com/watch?v=FcNVQs0jpYI, consultado el 11 
de junio de 2021.

https://www.tompkinsconservation.org/explore-argentina.php
https://www.youtube.com/watch?v=FcNVQs0jpYI
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incorpora la siguiente frase escrita: “Son los caminos los que nos atraviesan 
a nosotros. Esta es nuestra tierra. Ford, Raza Fuerte”. En esa travesía 
de la camioneta —pues el conductor nunca se ve— aparecen nuevos 
marcadores espaciales de esta avanzada turística a través de cartelería, en 
este caso, un cartel en el que se lee “Parque Nacional El Impenetrable”.

 Imagen 6. Captura de publicidad de la empresa Ford. Fuente: Raza Fuerte - 
Impenetrable, 2019.

Al mismo tiempo, la ONG La Chata Solidaria, de la empresa 
Ford Motor Company, ha desarrollado campañas de donaciones al 
Impenetrable desde el año 2010. En 2020, se realizó una nueva campaña 
de donaciones en el contexto de la pandemia de COVID-19.129 La 
camioneta trasladó “alimentos, agua y medicamentos para más de 60 
grupos familiares”. Las imágenes que circularon en la página web de la 
empresa muestran una camioneta cargada con mercaderías y da cuenta 
de la dificultad del territorio por sus caminos anegados, al igual que en 
la publicidad. Así, las empresas, incluso desde su tarea solidaria, también 
construyen experiencias deseables, imágenes y paisajes sobre los indígenas 
o la naturaleza indómita dentro de estrategias desterritorializantes que 
promocionan o (re)construyen el Impenetrable. De allí que, como veremos 
a continuación, la proliferación de circuitos, corredores y recorridos, 
constituyan otra vía para comprender las dinámicas de espacialización 

129 Véase https://www.ford.com.ar/acerca-de-ford/novedades/2020/la-chata-
solidaria/, visitado el 12 de junio de 2021.

https://www.ford.com.ar/acerca-de-ford/novedades/2020/la-chata-solidaria/
https://www.ford.com.ar/acerca-de-ford/novedades/2020/la-chata-solidaria/
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y simbolización de estos territorios recientemente incorporados a la 
turistificación.

Circuitos turísticos: rutas escénicas y corredores del 
Impenetrable
En la región objeto de estudio, por una parte, nos encontramos con 
la producción de varios circuitos promovidos por agencias estatales, 
organismos técnicos y ONG, como también prestadores turísticos 
locales. Estos recorridos planificados, en ocasiones, se solapan y tienden 
a generar ventajas comparativas y atractivos selectivos desde procesos 
globales. En nuestro abordaje, hemos identificados varios circuitos en 
la región: el Corredor Impenetrable y el Corredor Interfluvio —desde 
la gestión de Parques Nacionales—, el Corredor Turístico del Litoral, 
proyectado desde el Ministerio de Turismo de la Nación, que contiene 
a los dos anteriores y se desplaza hacia la región del Iberá; el Corredor 
Ecoturístico Capricornio —desde la Fundación Proyungas—, y el Micro 
Corredor Ecoturístico (Miraflores, La Armonía y Nueva Población) —
desde el gobierno provincial—, entre otros.

Si nos centramos en los circuitos proyectados —en ocasiones, 
en proceso de implementación—, advertimos también los vínculos 
intrarregionales dentro de la planificación estatal: esto ocurre cuando 
CLT realiza un documento sobre el Parque Nacional El Impenetrable 
y propone una categoría vinculada a los procesos de patrimonialización 
natural como la de “ruta escénica”. En particular, este circuito formula 
dos rutas escénicas en su recorrido, una denominada “del Impenetrable” y 
otra “del Río Bermejo”, que articulan el Parque Nacional El Impenetrable 
con dos parques provinciales y con diversas poblaciones locales. Resulta 
significativo el discurso que fundamenta esta categoría, nutrido de 
referencias sobre las “rutas pintorescas” europeas; caminos de la historia 
colonial regional (“valor histórico’’); los fundamentos naturales (“valor 
natural”); religiosidad y costumbres (“valor cultural y religioso”). Podemos 
observar que en la delineación de la ruta escénica se sintetizan varios de 
los elementos que mencionamos anteriormente, en relación a procesos de 
esencialización de las otredades, hipervisibilización de algunas de ellas 
(indígenas/originarios), e invisibilización —o escasa visibilización— de 
otros (criollos) a partir de esos tres criterios selectivos. En la valoración 
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cultural y religiosa, además de los indígenas aparecen los criollos, como 
sujetos subalternos también esencializados:

Se valoran los parajes criollos, donde a través de la vestimenta, 
construcción, y actitud de sus pobladores emergen los saberes y 
costumbres del lugar. Sus artesanías, gastronomía y folklore podrán 
apreciarse a lo largo de paradas estratégicas. Los pobladores 
originarios hoy se asientan e intentan mantener su cultura en 
los territorios declarados como reservas aborígenes, que pueden 
ser visitadas a lo largo de este recorrido. En Nueva Pompeya y 
Nueva Población se podrá tomar contacto con los wichis y en la 
Meguesoxochi con los qom (CLT, 2014: 44).

De tal forma, si bien el concepto de “ruta escénica” puede connotar 
en una primera instancia una patrimonialización natural, también se 
advierte un esencialismo del indígena y del criollo, que lleva a presentarlos 
como sujetos pasivos con quienes el turista puede “tomar contacto”; 
son los que garantizan una “estética de la autenticidad” (Géraud, 2002) 
susceptible también de un proceso de patrimonialización —tanto de 
los sujetos como de los artefactos por ellos producidos. Siguiendo a 
Lacarrieu (2003), esa estética de la autenticidad/exótica se opone a 
una “estética del conflicto”, en tanto que invisibiliza los conflictos en la 
construcción de las territorialidades: en este caso, el espacio armónico 
construido discursivamente a través de la conjunción del valor histórico, 
natural, cultural y religioso de las rutas escénicas invisibiliza los conflictos 
existentes en relación a la propiedad de la tierra, las relaciones entre 
indígenas y criollos asociados a este tema, las dinámicas sobre los 
procesos de explotación de los recursos naturales y la seguridad territorial 
que la Guardia Whasek puso en evidencia, entre otras problemáticas 
relacionadas con los mismos “valores” que se resaltan.130

Por otra parte, cabe destacar que si bien la delineación de estas rutas 
escénicas proceden de la fundación CLT, esto se fue así gracias a la firma 
de un convenio con la provincia del Chaco, a partir del cual han llevado 

130 El Impenetrable se actualiza como territorialidad en conflicto a través de la presencia 
de la Guardia Whasek, entre otras disputas emergentes. Esta organización, desde 
una militancia sobre el territorio y el ambiente, cruza la denuncia a la situación 
social, los problemas de seguridad y de tierras, eludiendo el tema del turismo. 
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adelante acciones y agendas conjuntas.131 Más allá de la planificación y 
los discursos que la sustentan, actualmente es la Fundación Rewilding 
Argentina la que opera con mayor presencia en torno a acciones de 
conservación natural y animal en el Parque Nacional El Impenetrable.132 
A partir del modelo de “Producción de Naturaleza”, la tarea de la 
organización supone que la creación de áreas naturales protegidas 
promueve el desarrollo local y habilita, en la comunidades, el “arraigo y 
orgullo; empoderamiento público y emprendedurismo”.133

Conclusiones
Si observamos las planificaciones y acciones estatales sobre el territorio 
de la microregión del Impenetrable —en particular, aquellas que el 
propio Estado difundió en los medios— hace ya veinte años aparecían 
como una preocupación estatal, primero, el control de la explotación 
indiscriminada de la madera; y, luego, las políticas culturales que —
más allá de los diferentes signos políticos del gobierno provincial—, 
tuvieron una acción continua en el Impenetrable. La política turística de 
la provincia del Chaco era prácticamente inexistente hace dos décadas, 
aunque algunos operadores locales habían comenzado con diversas 
ofertas desde centros urbanos como Resistencia o Juan José Castelli. 
En este avance exponencial de la turistificación, se han explorado tres 
dimensiones interrelacionadas a través de las cuales operan los procesos 
de desterritorialización/reterritorialización que, retomando a Haesbaert 
(2011; 2013), producen sentidos e imágenes alrededor del Impenetrable:

En relación a la dimensión política, abordamos el gobierno del 
Chaco y sus definiciones sobre el progreso de la región, a través de la 

131 Antes de la pandemia, en reunión de autoridades provinciales y de CLT, la directora 
de esta ONG en la Argentina planteaba que las acciones de trabajo se orientaban 
a promover el “turismo de naturaleza”: “es momento de que la región Impenetrable 
crezca como destino turístico (...) nos reunimos para realizar trabajos en conjunto 
y lanzar servicios en este invierno, visibilizando los atractivos naturales y culturales 
apuntando a que esto beneficie a las comunidades locales”. Véase https://turismo.
chaco.gob.ar/noticia/83

132 Véanse los proyectos de esta Fundación en https://rewildingargentina.org/proyecto-
impenetrable/, visitado el 2 de junio de 2021.

133 Véase https://rewildingargentina.org/nuestro-modelo/, última consulta 1 de 
septiembre de 2024.

https://turismo.chaco.gob.ar/noticia/83
https://turismo.chaco.gob.ar/noticia/83
https://rewildingargentina.org/proyecto-impenetrable/
https://rewildingargentina.org/proyecto-impenetrable/
https://rewildingargentina.org/nuestro-modelo/
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implementación de la maquinaria turística y “el Impenetrable” como 
marca dentro de determinadas funciones económicas, sociales y culturales 
más amplias. En el Master Plan provincial, tanto las comunidades 
indígenas como las poblaciones criollas de la región se insertan en 
condiciones desiguales, de consulta y toma de decisión. La política pública 
provincial, así como la creación del parque nacional, generaron lógicas 
de visibilización y circulación masiva en la región, de las cuales también 
participan otros actores y agentes de niveles estatales, que buscan resaltar 
lo singular de un territorio intervenido, promocionado, hipervisibilizado 
y representado por los múltiples recursos, flujos y circuitos.

En relación a la dimensión económica, las agencias de ONG y 
fundaciones a nivel local e internacional cobran particular interés en el 
marco de creación del Parque Nacional El Impenetrable. Con presencia 
desde hace varias décadas en la región, ahora las ONG se asocian al 
compromiso de “valor” de preservar los recursos naturales (en el caso de 
la fundación CTL); o los usos del territorio exotizado que convierten a 
la región más en un sitio atractivo para ciertos segmentos del mercado 
(como en el caso de la empresa Ford, tanto como experiencia deportiva 
o solidaria) que para el beneficio de sus pobladores locales. En estas 
agencias transnacionales, la preocupación ambiental y la mercantilización, 
tanto de la naturaleza como de las identidades culturales, fundamentan 
sus intervenciones conservacionistas, humanitarias, solidarias o 
empresariales. Paradójicamente, aquel lugar que, por sus características 
naturales, se quiere conservar, forma parte de una territorialidad que, 
desde el siglo XIX, resulta de un interés anclado en ciertos modelos de 
progreso, desarrollo o lógicas novedosas de reproducción del capital.

Finalmente, en relación con la dimensión cultural, y como 
combinación de las dos dimensiones anteriores, el capítulo abordó la 
generación de un repertorio de corredores, rutas escénicas y circuitos 
turísticos variopintos, que tienen en común el ofrecimiento de “paquetes 
de experiencia” a partir de imaginarios históricos sobre el Impenetrable. 
El reciente interés turístico, paralelo al del agronegocio —consecuencia 
de la expansión de la frontera agrícola que implicó la sojización de la 
Argentina—, impacta y genera nuevos usos de la tierra. Partiendo de 
que el turismo y la patrimonialización del monte se asientan, al mismo 
tiempo, en formas estetizadas de la diferencia cultural —de sus realidades 
materiales así como de sus conflictos— y en el exotismo del paisaje, 
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vemos que las rutas escénicas, de manera siempre contradictoria, expresan 
la esencialización de sus pobladores, convertidos en valores de exhibición 
en nuevos contextos globales.

En esta problematización se robustece la necesidad de proponer, 
en futuras indagaciones, espacios de observación de lógicas, locales 
y situacionales, que involucren a los pobladores hiper visibilizados 
turísticamente y, en particular, a los agenciamientos, los afectos y las 
subjetividades que disparan las nuevas territorialidades. Como reverso 
de las narrativas visuales y discursivas, que ordenan y troquelan el 
Impenetrable para el disfrute de otros, emergen interrogantes sobre los 
impactos concretos de los procesos de reterritorialización en las dinámicas 
cotidianas y las demandas estructurales de larga data.
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La placenta es un residuo, ¡hay que 
regularla! 
Reflexiones antropológicas en torno a las 
políticas públicas y la normativa sanitaria
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En julio de 2018, a propósito de mi participación en el Congreso Mundial 
de Antropología, realizado en la ciudad de Florianópolis, Brasil, tuve la 
posibilidad de iniciar una reflexión en torno a los diálogos posibles entre 
las ciencias de la salud y la antropología, así como al rol que le cabe a los/
as antropólogos/as en la construcción de políticas de salud intercultural 
en Chile. Me interesa aquí retomar esa reflexión y sumar algunas ideas en 
torno al estudio antropológico de/en el Estado y las políticas públicas.135 
Para ello, me centro en un largo, intermitente y complejo proceso de 

134 Doctora en Antropología Social por la Universidad Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis (Brasil). Profesional del Departamento de Salud y Pueblos Indígenas 
e Interculturalidad de la División de Políticas Públicas del Ministerio de Salud 
de Chile. Docente del Departamento de Antropología de la Universidad Alberto 
Hurtado, Santiago (Chile).

135 La versión original de este artículo ha sido publicada en la Revista Maguaré Nº 35-
2, 2021, del Departamento de Antropología de la Facultad de Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional de Colombia, bajo el título “La regulación de la 
placenta en Chile. Reflexiones antropológicas en torno a las políticas públicas y la 
legislación sanitaria”. El texto recoge también algunas de las reflexiones presentadas 
en el VI Congreso de la Asociación Latinoamericana de Antropología, 23 a 28 de 
Noviembre de 2020 (Montevideo, Uruguay), en el marco del Simposio “Políticas 
gubernamentales y prácticas de poder: conexiones, márgenes y dispositivos” (Eje 
5: Estado, nación y políticas públicas). Agradezco a sus coordinadores, Antonio 
Carlos de Souza Lima, Alejandro Agudo y Laura Navallo, quienes enriquecieron el 
texto con sus comentarios. 
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discusión llevado a cabo entre los años 2014 y 2016 por un grupo de 
trabajo multidisciplinario en el Ministerio de Salud de Chile, constituido 
para elaborar una propuesta de modificación al Reglamento sobre el 
manejo de residuos de establecimientos de atención de salud (2009), (de 
aquí en adelante REAS), medida que hasta el año 2016 impedía la entrega 
de la placenta, en el sistema público y privado, a mujeres indígenas, no 
indígenas y sus familias, que libremente decidieran solicitarla.

A partir de este caso, me propongo reflexionar sobre las racionalidades 
estatales que están en la base de los procesos de puesta en práctica de 
dispositivos regulatorios en salud. Se trata de repensar antropológicamente 
al Estado, más allá de su definición como órgano racional que se mueve 
únicamente por una lógica técnico-administrativa. Mi experiencia en 
un contexto de ejercicio concreto y directo del quehacer en el estado, 
como antropóloga de la División de Políticas Públicas del Ministerio de 
Salud, me permite afirmar que, tras esa institucionalidad, caracterizada 
por su jerarquización y formalidad, se entretejen —también— decisiones 
basadas en valores, argumentos morales, contactos personales y en la 
desigual distribución de poder e influencia que caracteriza los procesos 
de formulación e implementación de política pública.

Me interesa hacer evidente cómo la modificación de una normativa 
regulatoria como el REAS, no es sólo un acto administrativo o un trámite 
burocrático, sino también una expresión del Estado y de sus agentes; un 
lugar donde se expresan prácticas heterogéneas y contradictorias, que no 
son inmunes a quienes las idean e implementan, sino que son afectadas por 
sus experiencias valóricas, trayectorias formativas y laborales, posiciones 
de poder. E influenciadas también por interpretaciones personales, por 
saberes y entendimientos subjetivos sobre lo que es correcto y aceptable 
en torno al tratamiento que debería darse a la placenta.

La intención por aproximarse antropológicamente a estos hechos 
está relacionada con un diagnóstico, que identifica en Chile una escasa 
producción de trabajos e investigaciones cuyo objeto sean las políticas 
públicas, que hayan sido desarrollados desde la disciplina. En general, 
lo que se encuentra son trabajos —muchos de ellos interesantes e 
iluminadores— elaborados desde otras disciplinas, como la administración 
pública, la economía, el derecho, la ciencia política, la sociología, el trabajo 
social, por mencionar algunas de ellas. Resulta complejo localizar estudios 
en esta área que deriven del trabajo etnográfico y desde la perspectiva 
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antropológica, al menos en el escenario nacional, aun cuando —y para 
ser justos— en los últimos 5 años han emergido algunas publicaciones 
que se sitúan desde la etnografía del estado. (Espinoza, 2018; Espinoza 
& Carmona, 2018; De la Maza, 2017; 2018; Cabaña, 2019; Rojas, 2019).

Ahora bien, este trabajo tiene la particularidad de ser una reflexión 
ex post facto, una mirada antropológica en retrospectiva, que no estuvo 
ni en mi mente, ni en mis propósitos, en cuanto transcurría el quehacer 
de aquel grupo de trabajo, mientras participábamos de las reuniones y 
discusiones que nos llevaron a la formulación de la propuesta de cambio 
del REAS. Por tanto, no podría arrogarle a este texto ser resultado de una 
investigación etnográfica, con todo lo que ello implica. Pero pienso, sí, que 
se trata de un trabajo antropológico, en el sentido de que es un intento 
por desnaturalizar el quehacer profesional cotidiano de la antropología 
en organismos estatales, que pone el foco en las políticas públicas, en los 
aportes que allí se pueden realizar, y en los diálogos posibles con otras 
disciplinas, en este caso, con las ciencias de la salud.

 Lo que hago en este texto se asemeja a lo que Burawoy (2003) 
denomina “revisita etnográfica”, no al espacio físico del lugar del trabajo 
de campo, aunque sí, al menos, un volver a visitar los mismos asuntos 
ya vistos, pero con una mirada distinta, marcada por una forma de 
interpretación influida, en parte, por diálogos y lecturas posteriores, 
poniendo de relieve la variabilidad en las formas de construir un objeto 
de estudio o un problema de investigación. A menudo, estas revisitas, en 
tanto espacios de profunda reflexividad, están inducidas por la dificultad y 
por las tensiones que genera tener que lidiar, completa o conscientemente, 
con la multiposicionalidad característica de aquellos y aquellas 
practicantes de la antropología que tenemos una doble militancia. Por un 
lado, el trabajo profesional en el Estado y, por otro, el trabajo académico, 
docente e investigativo sobre políticas públicas. Dichas tensiones son más 
fácilmente perceptibles en retrospectiva que cuando se está inmerso/a en 
los procesos e instituciones de la política.

Desde este ejercicio de reflexividad etnográfica, que comprende al 
investigador como parte del mundo social que estudia, interactuando, 
observado y participando de los contextos, al mismo tiempo que, 
parafraseando a Hamerlsey & Atkinson, (1994) preocupándonos por 
entender y problematizar esa participación antes que intentar anularla, 
busco transmitir lo que estamos haciendo varios y varias antropólogas/
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os hoy, más allá, o junto con, el trabajo más comúnmente conocido y 
reconocido de la academia.

Esta particularidad no deja de plantear algunos dilemas éticos. 
Expondré a lo largo de este texto, algunos diálogos y decisiones, expresados 
durante el periodo que duró este trabajo, sin haber informado y/o solicitado 
consentimiento a quienes fueron parte del grupo de trabajo ministerial. 
Algunas implicadas continúan siendo hoy compañeras de trabajo; otros 
dejaron el Ministerio por motivos diversos.136 ¿Cómo hacer operar el 
consentimiento y resguardar a las personas en estas circunstancias? Es 
un punto que me preocupa y, al mismo tiempo, un dilema no resuelto. 
Por lo mismo, he tomado extremo cuidado en el tratamiento de los 
documentos oficiales y en la forma en cómo presento a los actores y sus 
posicionamientos. Pienso que no basta con resguardar sus nombres e 
identidades. Es necesario también explicitar lo que orienta este trabajo: 
la búsqueda de un diálogo profundo, desde el quehacer antropológico 
en el Estado, con otras disciplinas y quehaceres, dejando entrever las 
tensiones, dilemas y contradicciones que siempre nos acompañan a todas/
os. Cumplido ese objetivo, me parece que se justifica este esfuerzo de 
reflexión antropológica en/sobre el Estado.

En términos metodológicos, este trabajo se sustenta en la 
participación directa en reuniones como parte integrante del equipo 
de trabajo ministerial que se conformó para realizar la propuesta de 
modificación del REAS. Las reuniones se desarrollaron entre 2014 y 
2016, con periodos de encuentros más sistemáticos (una vez por mes, 
o cada dos meses) y encuentros mas distanciados, por ejemplo, cuando 
la propuesta de modificación reglamentaria ingresó a la Contraloría 
General de la República, órgano a cargo de revisar la legalidad de los actos 
administrativos del estado, lo que implicó la suspensión de las reuniones 
por al menos 8 meses. Este espacio de tiempo posibilitó la interacción 
prolongada con los/as distintos profesionales y autoridades del área que 
participaron, conocer sus trayectorias laborales, sus aprensiones respecto 
de permitir la entrega de la placenta; en algunos casos, su desconocimiento 
sobre las prácticas de salud de los pueblos indígenas.

136 Agradezco a Eduardo Soto Fernández, matrón, exprofesional del Ministerio de 
Salud, miembro del Grupo de Trabajo Ministerial a cargo de realizar la modificación 
reglamentaria. Eduardo accedió a leer este artículo, haciendo importantes 
contribuciones.
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Registré cada una de las reuniones en las que participé como notas 
de campo. Debido al rol de coordinación que asumiera durante gran 
parte de ese proceso, tomé las notas de campo; a partir de ellas, elaboré 
actas oficiales y, en algunos casos, minutas dirigidas a las autoridades 
de la época. Las actas eran compartidas a través del correo electrónico 
con las/os miembros del grupo de trabajo, quienes las revisaban, 
retroalimentaban y aprobaban. Los registros dan cuenta de las diversas 
discusiones suscitadas en el camino hacia la construcción y redacción 
de la propuesta, los distintos posicionamientos de los/as funcionarios/
as involucrados/as, los puntos de debate, de disenso y de acuerdo entre 
las partes, así como los compromisos y responsabilidades a cumplir por 
cada uno de los participantes. Junto con esos documentos, este trabajo se 
sustenta en la revisión y análisis de los registros de algunas solicitudes por 
escrito de entrega de la placenta, realizados por mujeres y sus familias, y 
de las respuesta otorgadas por la institución de salud. Todo ello conforma 
el material de campo en el que sustento esta reflexión y análisis.

La placenta no es un residuo. Prácticas indígenas en torno a 
su uso y destino
La evidencia sobre la concepción de la placenta y las prácticas indígenas 
vinculadas a su tratamiento, están presentes en pocos artículos 
antropológicos sobre salud y parto indígena. Estos refieren principalmente 
al contexto aymara/andino, mapuche y rapanui (Alarcón & Nahuelcheo, 
2008; Davison, 1983; Sadler et al., 2006; Quidel & Pichinao, 2002; 
Torres, 2010). Encontramos también antecedentes sobre el destino dado 
a la placenta por parte de los pueblos indígenas en algunos manuales 
institucionales sobre pautas de crianza y parto humanizado. Por último, 
proporcionan también información relevante materiales, informes 
(literatura gris) elaborados en el nivel local, y destinados al trabajo de 
sensibilización de los equipos de salud. (Iquique, 2006; Bío Bío, 2009; 
Osorno, s/d; Chiloé, 2010).

De acuerdo a lo que se plantea en este corpus de materiales, para 
los aymara la placenta es símbolo de vida y de continuidad en la relación 
entre madre e hijo/a, y se vincula con los antepasados maternos de 
la familia (Iquique, 2006). A su vez, entre los mapuche se señala que 
“la placenta tiene pertenencia, pues lleva el espíritu de la madre y del 
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niño, por lo tanto, debe tener una buena disposición final. Las mujeres 
mencionaron que la placenta debe ser enterrada debajo de un árbol nativo 
o frutal, lo cual daría protección y fortaleza física al niño” (Alarcón & 
Nahuelcheo, 2008: 197). Por otra parte, Quidel y Pichinao plantean que 
“tras el alumbramiento, la placenta debe recibir un trato especial ya que el 
destino de ésta tiene gran importancia y repercusión en la vida del niño 
o niña. De acuerdo a la bibliografía consultada, ésta permite ver el futuro 
de la persona” (Quidel & Pichinao 2002: 22-23).

Entre los rapanui,

la placenta se conoce como henua-poki, algo así como la tierra del 
niño. Esto hace referencia al simbolismo que acoge a la placenta, 
como aquel mundo primigenio que es capaz de resguardar la vida 
del niño, incluso antes de su gestación. La placenta, además se 
encuentra asociada a una serie de simbolismos y ritos de gran 
importancia cultural que además, se encuentra presente en otras 
islas de la Polinesia (Torres, 2010: 145-146).

La placenta tiene que ver con la continuidad de la vida:

Si bien es cierto esta placenta es donde estuvo viviendo el feto, el 
bebé hasta cuando nació, se considera como la parte protectora 
de ese bebé en su territorio, y por lo tanto, esta placenta no se 
elimina así como basura, como que no sirve. Esta placenta se le da 
continuidad a través del entierro y con un árbol arriba, va a pasar 
a ser el alimento para ese árbol. La continuidad de lo que fue dejó 
de servir al bebe, para comenzar a servir al árbol. El árbol es la 
prolongación del bebe a través de la placenta. Tanu henua, se le 
dice (Torres, 2010: 145-146).

En síntesis, podemos decir que en el mundo indígena le es dado a 
la placenta un uso ritual/ceremonial, que tiene que ver con la proyección 
del ser que nace. El uso ritual de la placenta, permite que el niño/a se 
desarrolle equilibradamente, tanto en el plano físico, como emocional, 
espiritual, social y familiar, y que establezca un lazo con su territorio. 
Del mismo modo, el uso ritual de la placenta posibilita a la familia y 
entorno más cercano del recién nacido fortalecer, y reafirmar, los lazos de 
protección y acompañamiento del niño/a en su formación como persona.
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El estado y las políticas públicas en clave antropológica
La inspiración para este foco de atención ha estado dada por mi propia 
experiencia de trabajo como antropóloga en el estado, y en la lectura de 
una serie de trabajos antropológicos que definen como objeto de análisis 
las políticas públicas, y ponen a disposición de su estudio herramientas 
teóricas y metodológicas propias de la disciplina.137 Resulta interesante 
constatar cómo el desarrollo teórico y conceptual de la antropología, 
para abordar temáticas clásicas y no tan clásicas, es traído para pensar 
también las políticas públicas y el estado. Etnografías que se aproximan 
a las políticas públicas desde la teoría de los afectos; la teoría sobre 
performance, haciendo uso de conceptos como vida cotidiana, identidad, 
resistencia, por medio de la etnografía y la observación participante. 
(Agudo Sanchíz, 2013; Jaramillo, 2016; Pink et al., 2016; Taplin, Schiled 
& Low, 2002; Dennis, 2009; Shore, 2010; Maluf & Andrade, 2017; 
Laszczkowski & Reeves, 2017).

El artículo titulado La antropología y el estudio de la política pública: 
reflexiones sobre la formulación de las políticas (2010), del antropólogo Cris 
Shore, llama la atención sobre la construcción y consolidación de un campo 
de conocimiento que dirige su atención disciplinaria hacia el estudio de 
las políticas públicas en tanto ámbito de investigación antropológica. 
El autor cuestiona aproximaciones positivistas y mecanicistas a las 
políticas públicas planteando, por el contrario, perspectivas humanistas 
y etnográficas que permitan pensar “la formulación de políticas como 
una actividad sociocultural (regida por leyes), profundamente inmersa 
en procesos sociales cotidianos y en prácticas culturales que crean y 
sostienen esos mundos” (2010: 24). Esta perspectiva permite, por un lado, 
comprender los principios organizativos que estructuran a la sociedad, y 
por otro lado, acceder al entendimiento de regímenes de poder y códigos 
culturales que moldean los modos en que se comportan los individuos y 
sus organizaciones.

A partir de un conjunto de preguntas, Shore presenta una propuesta 
de argumentos orientadores para el estudio antropológico de las políticas 

137 Agradezco la colaboración del Instituto Brasil Plural en su propósito por contribuir 
en la elaboración de políticas públicas que aporten al desarrollo de comunidades 
diversas. En especial, mis agradecimientos a la profesora e investigadora Esther Jean 
Langdon por su lectura cuidadosa de este trabajo.
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públicas que han resultado inspiradores para la aproximación que aquí hago al 
proceso de modificación del REAS. Shore se pregunta, ¿cuál es exactamente 
el objeto de investigación de la política pública? ¿Son las instituciones, los 
funcionarios, sus comportamientos, actividades, creencias o actitudes? ¿Son los 
contextos más amplios en que estos operan o las decisiones que toman? ¿Nos 
centramos más bien en el impacto que las políticas tienen en la gente a la cual 
van dirigidas o en la forma cómo las personas y organizaciones responden, 
resisten y las manipulan? ¿Es acaso preferible una aproximación “genérica” a 
los procesos de formulación de políticas o una aproximación más particular 
que considere diferentes campos o sectores objeto de formulación de políticas 
públicas, tales como la salud, la defensa y seguridad, las políticas económicas, 
las políticas sociales, etc.? (Shore, 2010). El estudio antropológico de las 
políticas públicas, nos plantea el autor, exige un abordaje que atienda a todas 
estas cuestiones. Me interesa destacar un foco escasamente problematizado 
por la antropología: qué se modifica realmente, qué es lo que cambia al 
momento de realizar una adecuación reglamentaria en salud y qué tiene la 
antropología que aportar en ese espacio. Siguiendo a Shore, no se trataría tan 
sólo de un cambio administrativo, hay involucradas aproximaciones diversas 
al modo de comprender y tratar la placenta, hay mecanismos de control 
que se ponen en juego, hay espacios de poder cuyos límites se ven también 
modificados, entre otras aspectos.

En este sentido, comparto la perspectiva del autor, en cuanto a que las 
políticas públicas son el reflejo de racionalidades gubernamentales, que dan 
cuenta de maneras de ver el mundo y de formas de actuar en él. A ellas 
subyacen modelos de persona, sociedad y de relaciones, que crean categorías 
particulares de sujetos y de subjetividades, e implantan un conjunto de normas 
por medio de las cuales los individuos se autorregulan y autogestionan sus 
vidas. Las políticas públicas proveen a los sujetos una narrativa para justificar 
o condenar el presente, así como para validar o no a quienes se encuentran en 
el poder. Proporcionan, al mismo tiempo, los medios para unificar el pasado y 
el presente, otorgando coherencia a las acciones de los gobiernos.

Shore postula que las políticas públicas son inherentemente 
instrumentales, actúan como herramientas para intervenir, regular 
y administrar a la sociedad. Constituyen fenómenos políticos que 
se enmascaran en los lenguajes de la eficiencia, la racionalidad y la 
neutralidad, por lo tanto, funcionan aparentemente mejor cuando operan 
bajo los parámetros de lo técnico científico.
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Típicamente, la “política” se representa como algo que es, a la 
vez, neutral y racional: una mera herramienta que sirve para unir 
medios y fines, o cerrar la brecha entre los objetivos y su ejecución; 
en resumen, una forma legal-racional de hacer las cosas. Nuestro 
argumento es que estos supuestos (incluso la afirmación de 
“racionalidad”) deben cuestionarse en lugar de tomarse al pie de la 
letra, y sea lo que sea, la política también debe entenderse como un 
tipo de poder, así como la encarnación de un cierto especie de razón 
instrumental (Wedel et al., 2005: 38. La traducción me pertenece)

Pensar las políticas públicas como campo de interés antropológico, 
siguiendo a Shore, permite analizar cómo funcionan los gobiernos y 
comprender mundos, los de quienes diseñan las políticas y los de aquellos 
a quienes van dirigidas. Para ello, la antropología, señala el autor, dispone 
de herramientas privilegiadas como la observación participante y el trabajo 
de campo, que posibilitan rastrear conexiones de instituciones y actores, 
locales y nacionales, en el marco de sistemas, políticas, planes y programas.

En un artículo titulado Entre políticas públicas e experiências sociais: 
impactos da pesquisa etnográfica no campo da saúde mental e suas múltiplas 
devoluções, Maluf y Andrade (2017) definen el estado como

(...) un campo de prácticas, acciones y discursos que involucran 
un conjunto heterogéneo y contradictorio de actores o agentes 
sociales, con diferentes disposiciones morales y subjetivas. Más allá 
de las leyes, los textos y documentos, el estado es también lo que se 
produce en el plano de lo que hacen sus agentes, que, en lugar de 
ser apenas ejecutores de las políticas públicas, son también quienes 
en sus prácticas cotidianas reinventan la política (2017: 175. La 
traducción me pertenece).

La investigación de estas autoras reflexiona sobre la compleja relación 
entre el quehacer antropológico y el estudio de políticas públicas concretas, 
en este caso, la reforma de la política de salud mental en Brasil. La devolución 
de los resultados de la investigación antropológica al estado es un asunto 
que abordan y que resulta de interés para nuestra reflexión. Mientras la 
antropología se aproxima al estudio de la política de salud mental desde 
un enfoque cualitativo y etnográfico, las ciencias de la salud lo hacen 
privilegiando un modelo basado en la epidemiología clásica, cuantitativo 
y estadístico (Haro & Martínez, 2015; Breilh, 2003). Esta constatación las 
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lleva a cuestionarse acerca de “¿cómo hacer para que los datos cualitativos 
se transformen en datos relevantes para ser tomados en consideración en el 
estado y las políticas públicas?” (Maluf & Andrade, 2017:177. La traducción 
me pertenece). Cuestión que también fue objeto de reflexión mientras 
participaba de las reuniones y debates del grupo de trabajo responsable de 
realizar la propuesta de modificación reglamentaria para permitir la entrega 
de la placenta en el sistema de salud público y privado.

El involucramiento y acompañamiento de Maluf y Andrade (2017) 
en el proceso de reforma de la política de salud mental les permitió 
constatar la resistencia de los profesionales a recibir a los investigadores/
etnógrafos/antropólogos en su multiplicidad disciplinaria. Parafraseando 
a las autoras, lo que aparece es una disputa entre los saberes clínicos y 
psiquiátricos, por un lado, y los saberes sociales, y socio antropológicos, por 
otro. Cuestión que pone de manifiesto “la tensión inherente al quehacer 
antropológico entre distintas perspectivas y disposiciones morales, donde 
existe una agenda antropológica que no siempre se condice con la agenda 
del estado, aun cuando haya interés por un mismo objeto”. (Maluf & 
Andrade, 2017: 180. La traducción me pertenece).

Para las autoras, confrontar las políticas con las experiencias sociales 
de sujetos concretos puede contribuir para una evaluación cualitativa 
de las propias políticas públicas. En este sentido, sostienen, “el aporte 
de la antropología va más allá de instrumentalizar la aplicación de las 
políticas y de garantizar una mejor respuesta de la comunidad objetivo, 
esta contribución implica construir instrumentos teóricos y etnográficos 
para repensar la lógica misma de esas políticas” (Maluf & Andrade, 2017: 
181. La traducción me pertenece).

Me aproximo también al estudio del estado y las políticas públicas 
desde su dimensión afectiva. Considero un aporte, en este campo, el trabajo 
de Laszczkowski y Reeves (2017). En la introducción a la obra Affective 
States. Entanglements, Suspensions, Suspicions, los autores proponen que 
los afectos son “un elemento fundamental en la comprensión de las 
dinámicas políticas y, en especial, en la reproducción de los estados” 
(Espada, 2019:170). Siguiendo a Laszczkowski y Reeves, el estado se 
materializa en la vida cotidiana y se reproduce en la experiencia subjetiva, 
y la vivencia afectiva, de los funcionarios y de los ciudadanos, en actos 
propios de la administración pública, como llenar formularios, redactar 
informes, solicitar y gestionar certificados, de nacimiento o defunción, 
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hasta actos como la vigilancia del terrorismo implicados en el cruce de 
fronteras. La invitación es a pensar en la carga afectiva que el estado evoca.

Aunque es comúnmente tratado por los estudiosos como una 
fantasía y un objeto de deconstrucción, el estado sigue siendo 
una de las instituciones más poderosas para promulgar y 
organizar la diferencia en el mundo contemporáneo y como tal, 
continúa provocando poderosas emociones: esperanza, miedo, 
deseo, odio, orgullo”. (Laszczkowski & Reeves 2017: 2. La 
traducción me pertenece).

Pensar el estado como objeto de inversión emocional posibilita 
develar cómo diversas prácticas estatales, rutinarias o excepcionales, 
están cargadas afectivamente. Las distintas etnografías incluidas en el 
compilado introducido por Laszczkowski y Reeves evidencian, entre 
otras cosas, que los documentos, las leyes, las normas, son objetos a 
través de los cuales el estado se expresa día a día, y no meros artefactos 
de la burocracia contemporánea. Son objetos constitutivos de la política, 
como un campo que es capaz de provocar sentimientos intensos. Para 
estos/as autores/as el estado no es necesariamente un aparato puramente 
racional y regulador. Sus prácticas, procesos y procedimientos habituales 
están cargados de sentimientos, que constituyen parte integral del estado. 
Aproximarse al estado desde esta perspectiva puede ser útil para entablar 
diálogos que permitan entender la fuerza de lo político más allá de la 
racionalidad y la gubernamentalidad, y específicamente para entender el 
poder sostenido del estado en la conformación de las subjetividades y las 
relaciones sociales (Laszczkowski & Reeves, 2017).

En síntesis se trata de comprender al Estado no como una entidad 
encerrada, apartada de los individuos y de la sociedad. El Estado necesita 
ser comprendido como un estado encarnado, con resonancias afectivas 
dentro —y entre— las personas y las cosas.

Los pueblos indígenas en Chile
Chile es probablemente uno de los estados de América Latina donde los 
derechos de los pueblos indígenas están más desprotegidos y son, a menudo, 
vulnerados. El Estado chileno es también el único país de América Latina 
cuya Constitución no reconoce a los pueblos indígenas y sus derechos. 
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De hecho, la Constitución, vigente desde 1980, redactada durante la 
dictadura militar, establece que el único pueblo existente es el chileno. 
La Ley Indígena Nº 19.253 (1992), modificada por la Ley Indígena, Nº 
21.273 (2020), reconoce etnias, lo que no garantiza estándares mínimos 
de derechos políticos, territoriales, de participación y autodeterminación 
a los pueblos indígenas en Chile. En 2008, el Estado chileno ratificó, 
luego de años de negociación, el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo, OIT, que entró en vigencia en septiembre de 
2009. Sin embargo, importantes organizaciones de derechos humanos y 
organizaciones indígenas en Chile han denunciado internacionalmente 
el incumplimiento de los estándares que esta convención establece en 
materia de derechos indígenas (Bustos, 2014).

Según datos del último censo abreviado realizado en Chile en 
2017, un total de 2.185.732 personas se reconocen como pertenecientes 
a uno de los 9 pueblos indígenas reconocidos por la Ley Indígena Nº 
19.253, lo que equivale al 12.8% de la población total nacional. De ese 
porcentaje, el 79,8% se considera perteneciente al pueblo Mapuche; 7,2% 
se considera Aymara y 4,1% se considera Diaguita. La población que 
se percibe perteneciente al pueblo Mapuche representó el 9,9% de la 
población total efectivamente censada en el país. (INE, 2018). Respecto 
de la distribución de la población indígena a nivel regional, la región 
Metropolitana concentra el mayor número de personas que declararon 
pertenecer a un pueblo indígena u originario, con un total de 695.116 
personas. La distribución de la población indígena, según área de 
residencia, se concentra mayoritariamente en las zonas urbanas. Del total 
de personas que declaran pertenecer a pueblos indígenas, 1.759.677 (el 
81%) se localizan en las zonas urbanas, en tanto que 426.115 (19%) viven 
en zonas rurales (CENSO, 2017). Es importante destacar que desde 
2020, la Ley Nº 21.273 reconoce al pueblo chango como “etnia indígena”, 
siendo actualmente 10 los pueblos reconocidos en Chile.

La interculturalidad, políticas de salud y pueblos indígenas
En estricto rigor, Chile no ha logrado consolidar una política pública de 
estado para —y con— los pueblos indígenas. Lo que existen son algunas 
iniciativas y esfuerzos sectoriales que se han sustentado en el discurso de 
la interculturalidad. La interculturalidad ha sido pensada desde el estado 



241

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

como una política pública dirigida a los pueblos indígenas, con una 
mirada idealizada de las relaciones interculturales, vistas como relaciones 
armónicas y equilibradas, que promueve valores como la cooperación y la 
confianza entre culturas en un marco de horizontalidad.

Aun cuando esta definición reconoce que lo intercultural implica 
una relación entre dos o más, en la práctica, quienes han sido objeto de 
estas políticas son los indígenas (Dietz, 2016). Por otra parte, el Estado 
ha incorporado este enfoque en sus políticas desde una mirada normativa, 
restrictiva y prescriptiva de lo intercultural. Es el Estado, a través de sus 
instituciones, el que define qué sería intercultural y qué no, apuntando a 
un deber ser estandarizado de la interculturalidad.

En el caso específico del sector público de salud, (el sector privado no 
establece nada al respecto) desde el año 1996 se ha incorporado al marco 
institucional sanitario vigente una línea de trabajo en salud con pueblos 
indígenas, que se propuso contribuir a mejorar la situación sanitaria de 
los pueblos indígenas, sin haber alcanzado a la fecha logros e impactos 
significativos en la materia. Esto se evidencia en la desmejora en la salud 
de los pueblos indígenas, en comparación a la población no indígena, 
resultando en una alta prevalencia de malnutrición por exceso, además 
de la incidencia cada vez más frecuente de hipertensión arterial (HTA) 
en adultos, diabetes mellitus tipo 2, problemas de salud mental con altas 
tasas de suicido, sumados a la persistencia de enfermedades infecciosas, 
como la tuberculosis (MINSAL, 2010).

El Ministerio de Salud cuenta con una Política Nacional de Salud 
y Pueblos Indígenas desde el año 2006, y con un Programa Especial de 
Salud y Pueblos Indígenas, con partida presupuestaria asignada desde 
2000. Existen a lo largo del país recursos humanos específicos en los niveles 
subnacionales de salud (Secretarías Regionales Ministeriales de Salud, y 
Servicios de Salud) a cargo de implementar la política y el programa, 
considerando la participación de los pueblos indígenas en todo el ciclo 
de la política pública. Los recursos financieros asignados al Programa se 
ejecutan a través de transferencias a los niveles subnacionales de salud 
quienes, a su vez, establecen convenios con organizaciones indígenas y 
municipios para el financiamiento de recursos humanos, atenciones de 
medicina indígena, capacitación de recursos humanos en interculturalidad 
en salud y elaboración de materiales educativos, principalmente.
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Tal vez la estrategia más importante de la política de salud y pueblos 
indígenas en Chile sea la instauración de facilitadores/as interculturales, 
personas pertenecientes a pueblos indígenas contratadas por el sistema 
de salud público para actuar como mediadoras entre la persona 
enferma —su familia y comunidad—, los establecimientos de salud y 
la medicina indígena. A pesar de ser el soporte principal de la política 
—y programa— de salud y pueblos indígenas, su rol y función no son 
reconocidos formalmente por el sistema de salud público; no cuentan 
con un escalafón en la administración pública y, muchos de ellos, están en 
condiciones laborales precarias, inestables y sin seguridad social.

Emergen, en este escenario, algunas iniciativas locales, aisladas, en 
centros de salud familiar de atención primaria y hospitales interculturales, 
cuya característica distintiva principal de estos espacios es ser atendidos 
por médicos indígenas. Aun cuando esto abre una posibilidad de acceso 
a medicina indígena, no se logra el suficiente impacto y la generación de 
cambios, a nivel del modelo de atención y del sistema de salud público 
en su conjunto.

La placenta es un residuo, ¡hay que regularla!: el Grupo 
de Trabajo ministerial y la regulación de la placenta en la 
normativa sanitaria
Entre los años 2014 y 2016, el Ministerio de Salud de Chile emprendió 
una discusión sobre la modificación del Reglamento sobre Manejo de 
Residuos de Establecimientos de Atención de Salud - REAS, de 2009. 
La discusión buscaba hacerse cargo de una demanda histórica planteada 
sistemáticamente por los pueblos indígenas en Chile y, al mismo tiempo, 
responder a los constantes requerimientos de los funcionarios de los 
establecimientos de salud a nivel nacional, quienes a través de llamados 
telefónicos, oficios, correos electrónicos, manifestaban que se sentían 
abrumados al no tener claridad sobre cómo responder cuando se solicitaba 
la placenta. No olvidemos que muchos de estos funcionarios son el primer 
contacto con las personas y familias indígenas. La normativa vigente en 
ese momento mandaba denegar la solicitud de la placenta; frente a esta 
negativa, lo que recibían era la frustración de las mujeres solicitantes. 
La modificación reglamentaria buscaba, precisamente, destrabar la 
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prohibición de entrega de la placenta al momento de ser solicitada por 
mujeres indígenas en establecimientos de salud públicos y privados.

El destino de la placenta se encuentra regulado en distintas 
normativas del Ministerio de Salud. El Código Sanitario es una de 
ellas. Promulgado por la Ley nº 3.385, del 22 de mayo de 1918, ha 
sufrido numerosas modificaciones y reformulaciones más profundas, 
transformándose en el Código actual —vigente desde el 31 de enero de 
1968. En su artículo 153, establece que “las placentas y otros órganos y 
tejidos que determine el reglamento podrán destinarse a la elaboración de 
productos terapéuticos, y a otros usos que el mismo reglamento indique”. 
El Reglamento del Libro Noveno del Código Sanitario de 1997 sobre 
aprovechamiento de órganos, tejidos o partes del cuerpo de un donante 
vivo, y utilización de cadáveres o partes de ellos con fines científicos o 
terapéuticos refiere, en su artículo 16° que

los Directores de los establecimientos hospitalarios públicos o 
privados podrán disponer de las placentas, tejidos cerebrales o 
pulmonares y demás elementos que resultaren de las intervenciones 
quirúrgicas que se efectúen en el establecimiento, con el objeto 
de que se destinen a investigación científica o a la elaboración de 
productos terapéuticos o reactivos, sea que esto se efectúe por sí 
o por terceros.

El Manual de Atención Personalizada en el Proceso Reproductivo, 
elaborado en el marco de la estrategia Chile Crece Contigo (PROTEGE, 
2009) aborda, en el capítulo XVI, la atención de salud reproductiva de 
las mujeres indígenas. Propone “garantizar que las familias (si lo desean) 
puedan quedarse con la placenta, para realizar con ella los ritos pertinentes, 
además se incorporarán elementos para facilitar su salida (botella para 
soplar, paños tibios, toma de werkunlawen)” (2009: 335).

Pero sin duda, era el REAS la reglamentación que más 
específicamente concentraba disposiciones en relación al destino de la 
placenta. En su artículo 6º se define como residuos especiales a “aquellos 
residuos de establecimientos de atención de salud sospechosos de contener 
agentes patógenos en concentración o cantidades suficientes para causar 
enfermedad a un huésped susceptible”. En esta categoría se especifica a 
los residuos patológicos entendidos como “restos biológicos, incluyendo 
tejidos, órganos, partes del cuerpo que hayan sido removidas de seres 
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o restos humanos, incluidos aquellos fluidos corporales que presenten 
riesgo sanitario”. Es curioso que, aun cuando en ninguna parte de este 
Reglamento se mencionen específica y explícitamente a las placentas, 
sean éstas incluidas y clasificadas en una reglamentación para residuos. 
Es por medio de una definición sanitaria que la placenta se transformó en 
un órgano residual, cuyo destino debe ser su eliminación.

Desde mis primeros vínculos y aproximaciones al trabajo en salud, 
en 2000, fui testigo de esta solicitud en instancias abiertas y colectivas, 
como encuentros, talleres y seminarios de salud comunales, regionales y 
nacionales, hasta solicitudes individuales de carácter formal, realizadas en 
los establecimientos de salud, o en las oficinas regionales y provinciales 
de la autoridad sanitaria, donde llegaban las mujeres embarazadas y sus 
familias, muchas veces, a días de concretarse el parto.

El grupo de trabajo ministerial que se conformó para la modificación 
del REAS incluyó a profesionales del área técnica, matronas/es, 
enfermeras/os, profesores/as, antropólogos/as, abogados/as, ingenieros/as 
vinculados a ámbitos como salud pública, riesgos sanitarios derivados de 
alteraciones ambientales, interculturalidad y pueblos indígenas; a equipos 
a cargo de los programas de enfermedades transmisibles; a responsables 
del programa de salud de la mujer tanto de atención primaria y secundaria; 
al equipo jurídico, entre otros. En algunas instancias de carácter decisivo, 
o cuando la discusión se entrampaba por falta de acuerdos, contábamos 
con la participación de jefaturas, autoridades técnico-políticas, por lo 
general, médicos/as de profesión, con poder de decisión.

La totalidad de los miembros permanentes de este grupo de trabajo 
eran profesionales (hombres y mujeres) con una larga trayectoria en el 
Ministerio de Salud, con formación en salud pública. Sus experiencias 
y experticia eran bastante heterogéneas: algunas de ellas asociadas a la 
fiscalización y vigilancia, otras más cercanas a labores de prevención y 
control de enfermedades, ejerciendo un rol rector y regulador; otros, 
responsables de transversalizar y promover el enfoque intercultural en los 
programas de salud; y por último, algunos en un rol de asesoría jurídica y 
de armonización de normativas.

Un aspecto común presente entre los miembros del grupo era su 
experticia en la elaboración y adecuación de regulación sanitaria. Una 
buena parte de ellos/as venía trabajando esta materia específicamente, 
desde hacía por lo menos 5 años. Algunos habían participado en la 
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elaboración del REAS, en 2009. Todos eran profesionales a los que unía 
la responsabilidad institucional por elaborar normativas y velar para 
que éstas se aplicaran y cumplieran. Todos/as, de alguna manera, eran 
responsables de la aplicación del reglamento de manejo de residuos.

Más allá de la evidencia. La dimensión moral en las 
políticas de regulación sanitaria
Desde la conformación del grupo de trabajo hubo la exigencia, hacia las 
profesionales de las ciencias sociales a cargo de los temas de salud indígena 
en el Ministerio de Salud, de disponer de información relevante para 
dialogar con profesionales, especialmente del área jurídica y de las ciencias 
de la salud, que en distintas ocasiones habían manifestado resistencias en 
relación a la entrega de la placenta, por los potenciales riesgos sanitarios 
para la salud pública. Eso era un indicador acerca de cómo se entendía, 
más que la entrega, la placenta en sí misma. No era por un acaso que su 
regulación hubiera quedado asentada en un reglamento de “residuos”. 
En su dimensión moral —aquello que la política carga, pero que no es 
evidente, donde subyacen intencionalidades y juicios de valor que definen 
lo que es correcto— la placenta era y es definida en la reglamentación del 
sector salud como un residuo patológico peligroso, objeto de control por 
parte del sistema y sus funcionarios/as, para evitar riesgos para la salud de 
la población. En términos morales y valóricos —en este caso particular, 
un ideal acerca de cómo la placenta debe ser tratada y quiénes son las 
personas idóneas para ello— el tratamiento y manejo de la placenta le 
correspondería sólo a algunos, los profesionales de la salud, aquellos que 
poseen una formación sanitaria formal y, por tanto, quedaría prohibido su 
cuidado a los/as usuarios/as y requirentes indígenas, vistos como personas 
sin los conocimientos suficientes para su tratamiento y cuidado. En ese 
escenario heterogéneo de disciplinas, me parecía que había un espacio de 
responsabilidad para la expresión de la antropología.

Los argumentos a favor del derecho de las mujeres pertenecientes a 
pueblos indígenas a solicitar y recibir la placenta en los establecimientos 
de salud pública debían ser sustentados con evidencia, datos cuantitativos, 
estudios científicos, investigaciones, registros formales. No bastaba con los 
testimonios verbales y escritos de un sinnúmero de mujeres que, frente a 
la negativa de la entrega de la placenta en sus respectivos centros de salud, 
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recurrían a la autoridad sanitaria regional (responsable de fiscalizar las 
disposiciones contenidas en el Código Sanitario, sus leyes, reglamentos y 
normas complementarias en ámbitos como higiene, seguridad ambiental, 
productos alimenticios entre otros), y al nivel central del Ministerio 
de Salud, con relatos escritos donde exponían sus casos, evocaban sus 
orígenes indígenas y exigían su derecho, en tanto miembros de un 
pueblo, aludiendo a normativas nacionales e internacionales. Frente a la 
negativa de una solicitud a nivel sanitario, lo que las mujeres y sus familias 
argumentaban era la reivindicación histórica del ser indígena, así como 
la autonomía del cuerpo respecto del sistema de salud, en términos de 
reclamar el derecho a disponer de un órgano que les pertenecía.

Como profesionales del Departamento a cargo de los temas de salud 
indígena en el Ministerio, solicitamos y sistematizamos la información 
disponible sobre casos de solicitud de la placenta, a nivel nacional en el último 
año (de 2013 a 2014), y de las respuestas dadas por el sistema de salud. Por 
otra parte, realizamos una búsqueda bibliográfica sobre la importancia y 
concepción de la placenta para el mundo indígena (Alarcón & Nahuelcheo, 
2008; Davison, 1983; Sadler et al. 2006; Quidel & Pichinao, 2002; Torres, 
2010). Por último, efectuamos una revisión comparada de la legislación 
internacional sobre cómo estaba regulada la entrega de la placenta, en 
países vecinos con características socioculturales y sociosanitarias similares 
a las de Chile (BOLIVIA, 2005; ECUADOR, 2008; PERÚ, 2005). Con 
este material fue posible abordar la discusión en el grupo de trabajo.

La ausencia de documentación en las prácticas estatales
Una primera cuestión que identifiqué fue la dificultad de los equipos de 
salud para documentar las solicitudes de entrega de la placenta, por la 
inexistencia de un sistema de registro diferenciado que permitiera recoger 
ese dato. Por lo tanto, el universo de requerimientos con el que nos 
encontramos no representaba de ninguna manera el número de solicitudes 
en que mujeres y/o sus parejas o familiares manifestaban su deseo de recibir 
la placenta tras el parto. Afirmo esto en base a las diversas solicitudes que 
por vía informal conocí, en mi rol de antropóloga, trabajando en salud 
con comunidades mapuche, en el nivel subnacional y nacional.

Con los pocos casos que conseguimos relevar procuramos reconstruir 
el itinerario que seguían las personas, sus solicitudes y las respuestas 
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entregadas por el sistema de salud. Las solicitudes eran realizadas, en 
primera instancia, a nivel de los establecimientos de salud, a través de 
una manifestación en persona y de palabra, a la matrona o matrón de 
atención primaria o de los servicios de ginecología de los hospitales. 
Comúnmente en estos espacios no se resolvía la solicitud, algunas 
quedaban en el camino, otras escalaban, llegando —los que sorteaban 
la burocracia y la incomprensión— al Ministerio de Salud. Los casos 
que logramos reconstruir eran principalmente representativos de aquellos 
requerimientos en los cuales las personas habían decidido oficiar y acudir 
hasta las últimas instancias, me refiero a la División Jurídica del Ministerio 
de Salud, a efectos de obtener una respuesta oficial frente a su pedido.

Lo que encontramos como respuestas oficiales del sistema de 
salud frente a las solicitudes fue interesante, por la disparidad de los 
fundamentos y la ambivalencia de respuestas en los casos. Por ejemplo, 
“No es posible la entrega”, invocando el articulado del código sanitario y 
del REAS. Asimismo, en los años previos a la modificación reglamentaria, 
desafiando todo pronóstico, comenzó a aparecer, en la argumentación a 
favor de la entrega, el Convenio 169 de la OIT sobre los derechos de 
los pueblos indígenas y tribales dentro de los estados-nación en los que 
viven, y las responsabilidades de los gobiernos de proteger estos derechos. 
También, la Ley 20.584, conocida como Ley de Derechos y Deberes en 
Salud, que establece en su artículo 7° el derecho de los pueblos indígenas 
a recibir atención de salud con pertinencia cultural, y la obligación de 
los prestadores institucionales públicos de otorgar dicha atención; las 
recomendaciones de la OMS sobre parto y nacimiento, y del Sistema 
Chile Crece Contigo; señalando que las mujeres que dan a luz en una 
institución deben conservar su derecho a decidir sobre vestimenta (la 
suya y la de su bebé), comida, destino de la placenta y otras prácticas 
culturalmente importantes.

Interesa destacar que así como muchas de las solicitudes eran 
desestimadas por la autoridad sanitaria, en otras regiones, la misma 
autoridad se dio a la tarea de solicitar a sus equipos técnicos la elaboración 
de circulares y oficios, dirigidos a su red de atención, instruyendo que frente 
a la solicitud de placenta por parte de familias indígenas, lo que correspondía 
era la entrega. Hay aquí una paradoja interesante. La normativa regulatoria 
no tiene una única aplicación, ni una única lectura. Se encuentra mediada 
por interpretaciones personales de los funcionarios, que entrecruzan saberes 
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y sensibilidades respecto de lo indígena, de la interculturalidad y de la salud 
pública. Lo anterior no hace más que poner de relieve distintas maneras de 
ser estado, y la forma cómo se expresa la política en prácticas encarnadas 
en agentes estatales, con concepciones diversas, acerca de ser estado y de la 
cabida o no que tienen los derechos de los pueblos indígenas dentro de un 
estado que se define como unitario y monocultural. Parafraseando a Fassin 
(2018), aun cuando existan criterios y se definan protocolos, las condiciones 
de arbitraje que imponen instancias gubernamentales y funcionales, cuya 
tarea es la supervisión y la regulación, dejan una parte importante a la 
interpretación personal de los agentes del estado que, a final de cuentas, 
resuelven “según su leal saber y entender”.

Tuve acceso a varios casos de funcionarios de salud que solicitaban 
respaldo al nivel central del Ministerio de Salud, para fundamentar 
sus respuestas frente a estas solicitudes. Algunos sentían temor de ser 
cuestionados por sus jefaturas por no cumplir la norma. Sin embargo, 
muchos se valían de la normativa nacional e internacional para respaldar 
las respuestas a favor de la entrega de la placenta. Algunas veces, 
dependiendo de la sensibilización y voluntad de la jefatura de turno, este 
tipo de argumentos eran acogidos por la autoridad; sin embargo, en otros 
casos, el mismo argumento era descartado y lo que se hacía valer, por 
sobre la normativa internacional —e incluso por sobre indicaciones de 
algunos departamentos y divisiones del propio Ministerio de Salud— era 
el REAS, prohibiendo así la entrega solicitada.

Cabe resaltar esta ambivalencia del estado: mientras algunos 
funcionarios de salud hacían valer el reglamento vigente, que no permitía 
la entrega de la placenta, otros funcionarios se esforzaban por convencer 
a sus autoridades de que disponer de la placenta era un derecho de las 
mujeres y sus familias, evidenciando que había argumentos legales y 
normativos suficientes para respaldar las solicitudes.

Sobre “evidencias” y “Evidencias” ¿Qué hacen los pueblos 
indígenas con la placenta?
Una cuestión que aparecía y preocupaba a los miembros del grupo de 
trabajo era el destino que las personas darían a la placenta. ¿Qué hacen 
los pueblos indígenas con la placenta? ¿Cómo y quién(es) la manipula(n)? 
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¿Todos los pueblos indígenas hacen lo mismo con ella? Junto con —o antes 
de— expresar un esfuerzo por entender y conocer las prácticas asociadas 
al ritual de la placenta, los preguntas expresaban, por un lado, temor y 
desconfianza, desde el campo de lo técnico sanitario y profesional, acerca 
de ciertas prácticas indígenas, en cuanto a los efectos que un supuesto 
inadecuado tratamiento de la placenta por parte de las familias indígenas 
podría ocasionar a la salud pública. Y por otro lado, las interrogantes eran 
al mismo tiempo, el reflejo extremo del rol fiscalizador, regulatorio, y de 
control conferido por ley a los/as funcionarios/as que se desempeñan 
desde el rol de la autoridad sanitaria. Ese es el rol del que son mandatarios 
y por tanto, es parte de la función pública cumplirlo. Tras ese rol emerge 
una racionalidad movilizada por la desconfianza, un rol funcionario muy 
consciente y fuertemente instalado en el quehacer técnico.

También despertaba curiosidad conocer qué es lo que exactamente 
las personas y familias pertenecientes a pueblos indígenas realizan con 
la placenta: ¿La leen? ¿La entierran junto a un árbol? ¿La dejan sobre el 
techo de las casas? ¡¡¡¿Se la comen? !!! La discusión que se había iniciado y 
el rumbo favorable que había seguido en cuanto a entender que la entrega 
de la placenta constituía un derecho de las mujeres indígenas de pronto 
abrió un camino inesperado. Comenzó a instalarse entre los miembros 
del grupo de trabajo la idea de que la modificación reglamentaria 
debería incluir la regulación y monitoreo, por parte del sistema de salud, 
del destino final de la placenta. Es decir, no se trataba sólo establecer 
protocolos, flujogramas y mecanismos de bioseguridad para resguardar 
una entrega segura de la placenta por parte del personal de salud, sino 
también extender la regulación a lo que las familias hacían, en su espacio 
más íntimo, con ella. Se trataba de regular la práctica ceremonial ritual 
de la placenta. Para que se entienda bien, la regulación establecería 
cómo debía ser esa práctica “segura” para ser autorizada por parte del 
personal de salud.

Como antropóloga, esta idea generó un cierto malestar. Eso era una 
forma de ingreso del quehacer del estado en la vida cotidiana y espiritual 
de las familias indígenas; entrar a un terreno al que no habíamos sido 
invitados. Era ir en una dirección en la que, como equipo, nunca hubiéramos 
querido ir. Se desconfiguraba el espíritu inicial de la modificación 
reglamentaria. ¿Por qué el sistema de salud tendría que involucrarse en 
ese espacio íntimo de las familias? ¿Qué lo facultaba para ello? La primera 
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reacción fue manifestar abiertamente en la reunión la oposición a esa 
idea —y no de la mejor manera, o en los mejores términos. Pero, ¿cómo 
elaborar un relato y transmitir argumentos que nos permitieran dialogar 
con los funcionarios, buscar puentes de entendimiento, evitando que la 
intención de regular una práctica cultural en función de la protección de 
la salud pública, terminara siendo finalmente una medida “desmedida”?

La manera de revertir esa idea fue acudiendo a la “evidencia”. La 
documentación de las prácticas culturales en torno a la placenta pesquisada 
en algunos estudios e informes —muchos de estos últimos elaborados por 
los propios equipos de salud— permitió argumentar sobre la cuidadosa, 
respetuosa, y en algunos casos, temerosa relación que han establecido, y 
establecen hoy, las personas pertenecientes a pueblos indígenas con la 
placenta. Las más preocupadas por un manejo/tratamiento delicado y 
respetuoso, eran ellas, las familias. Así lo evidencia el siguiente testimonio 
recogido por el estudio de Quidel y Pichinao.

Bueno, eso era muy importante, ésta se enterraba cerca de la casa, 
eso es de mucho cuidado, no se juega con eso, hoy en día en el 
hospital eso se quema o lo botan, es por eso que eso puede traer 
mucha desgracia durante la vida de la persona, la persona puede 
vivir en medio de cosas de fuego. Además por medio de la placenta, 
se puede ver el futuro de la persona, viene como escrito. Había que 
observarlo muy bien cuando la placenta era grande esto demostraba 
que la vida de la persona iba a ser larga, cuando la placenta era más 
pequeña, esto demostraba que la vida de la persona iba a ser más 
corta. Sin embargo, todo este conocimiento se ha perdido por falta 
de práctica (Quidel & Pichinao, 2002: 22-23).

Si bien esta “evidencia” ayudó a marcar un límite entre lo regulable 
y lo no regulable, no fue suficiente. El temor profesional en algunos de 
los integrantes del grupo de trabajo no amainó. Ahora la preocupación 
se centraba en las posibles infecciones que la placenta podría transmitir a 
quienes tomaran contacto con ella, entre ellos, el personal de salud a cargo 
de hacer la entrega, la parturienta y su familia más cercana, que participan 
en la ceremonia. Profundizamos en la búsqueda de investigaciones que 
abordaran temas de salud sexual y reproductiva, prácticas socioculturales 
asociadas a los rituales de la placenta en distintos pueblos indígenas en 
Chile (Alarcón & Nahuelcheo, 2008; Davison, 1983; Sadler et al., 2006; 
Quidel & Pichinao, 2002; Torres, 2010). La búsqueda posibilitó mostrar 
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al grupo de trabajo ampliado que, para los pueblos indígenas, la placenta 
no es un simple residuo orgánico. Para ellos, el adecuado tratamiento 
de la placenta es el tratamiento ritual, pues fortalece lazos, protege al 
recién nacido, resguardando su formación como persona, la relación con 
su comunidad y otorgando la pertenencia a un territorio.

Sin embargo, esta “evidencia”, no fue suficiente para calmar las 
preocupaciones y temores de los demás miembros del grupo de trabajo 
ministerial. Los/as profesionales representativos de las perspectivas 
ambiental y sanitaria nos plantearon, por un lado, no tener las 
competencias técnicas suficientes para evaluar los posibles riesgos de 
infección asociados a la entrega de la placenta, y sugirieron la necesidad 
de contar con una opinión experta al respecto, como la de un médico 
con especialidad en infectología. Por otro lado, propusieron realizar un 
conjunto de exámenes previos a las mujeres que solicitaran la placenta, 
tendientes a evaluar/analizar los posibles riesgos de contaminación 
por sangre de enfermedades tales como VIH/SIDA, Chagas, HTLV1, 
hepatitis B, hepatitis C. Sus argumentos indicaban que la realización de 
estos exámenes servirían para controlar el riesgo de posibles contagios. 
En ningún momento se cuestionaron esos argumentos basados en 
aquella otra “Evidencia”. La reflexión posterior a este hecho fue pensar 
en la existencia de evidencia con minúscula y Evidencia con mayúscula 
y en cómo, desde las ciencias sociales y desde la antropología, es posible 
contribuir a cuestionar y relativizar la idea de que las ciencias de la salud 
producen “Evidencia”, un conocimiento que es verdadero, objetivo e 
incuestionable. Nuestras propias prácticas disciplinares pueden ayudar a 
desnaturalizar la noción de verdad y de un estatus superior de Evidencia, 
atribuible a un determinado tipo de conocimiento, en este caso, el 
conocimiento biomédico.

Con base en estas diversas perspectivas —indígenas y disciplinarias— 
puestas en juego, el grupo de trabajo ministerial elaboró la propuesta de 
modificación reglamentaria que incluía las dimensiones antes descritas, 
vale decir, los aspectos antropológicos, socioculturales, indígenas e 
identitarios; los resguardos ambientales de la entrega; los procedimientos 
y exigencias institucionales para la solicitud y entrega; y la evaluación, 
en base a exámenes adicionales a los que se realizan a toda mujer 
embarazada, bajo el supuesto de controlar y evitar los posibles riesgos de 
contaminación por sangre.
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Dos eventos marcaron el momento en que se construía esta 
modificación reglamentaria. El primero de ellos está relacionado con la 
preocupación de algunos miembros del grupo de trabajo (quienes mayor 
preocupación manifestaron fueron los/as profesionales responsables 
por el control de las enfermedades transmisibles) por los riesgos para la 
salud pública que pudiera ocasionar la entrega de la placenta y un “mal 
uso” de ésta. Hubo voces dentro del grupo de trabajo ministerial que 
estimaron necesario solicitar una síntesis rápida de Evidencia en relación 
a infecciones transmitidas por su manipulación, especialmente en cuanto 
al contagio de enfermedades transmisibles por la sangre. Una síntesis 
rápida de evidencia es una recopilación de la evidencia disponible para 
evaluar la pertinencia de una intervención. Esta es una de las exigencias 
que Salud tiene que cumplir cuando se requiere diseñar, implementar y/o 
evaluar los resultados de una determinada política pública, sea ésta un 
programa, la formulación de una ley, la adecuación de un reglamento, etc.

Una primera cuestión que arrojó esta búsqueda es que los riesgos 
de manipulación de la placenta era una materia que había sido poco 
explorada, tanto a nivel nacional como internacional. La búsqueda 
concluyó en que no había evidencia científica que confirmara o negara los 
riesgos para la salud de la población posibles de transmitir por el manejo 
de la placenta posterior al parto. El segundo evento dentro de este proceso 
está relacionado con incorporar al debate una voz con mayor autoridad 
y especialización respecto de los riesgos de infección. De alguna manera, 
lo que estaba a la base de este requerimiento era que quienes estábamos 
allí formando parte del grupo de trabajo (profesionales de la salud no 
médicos) no teníamos la jerarquía, el conocimiento suficiente ni la 
experticia requerida para pronunciarnos sobre los riesgos, las infecciones y 
la salud de la población, pese a haber presentado evidencia antropológica 
y a contar con los resultados de la búsqueda rápida de evidencia. Primaba 
una racionalidad hiperespecializada y médico-centrada. Por ello, el grupo 
de trabajo ministerial solicitó incorporar al grupo a un profesional médico 
especialista en control de infecciones asociadas a la atención de la salud, 
que llegó a participar de las reuniones finales en las que se discutía la 
estrategia y el texto final de modificación del REAS.

Las observaciones del médico experto cuestionaron y remecieron 
ciertas “verdades”, que habían sido asumidas por el grupo como 
incuestionables. El profesional nos planteó que los exámenes listados en 
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la modificación del reglamento —ya señalados en este artículo— eran 
exámenes exigidos para la sangre utilizada en transfusiones, no para el acto 
de entrega de placentas. Desde su perspectiva, no habían antecedentes de 
que las infecciones que se pretendía pesquisar a través de los exámenes 
listados en la modificación fueran transmitidas por manipulación de la 
placenta. En este sentido, no se justificaba hacer exámenes especiales, 
adicionales, sólo para este propósito, distintos a los que se practica a 
cualquier mujer embarazada.

Las palabras de este especialista médico no cayeron bien entre 
algunos miembros del grupo de trabajo. Generaron un debate intenso, 
y desconcierto de mi parte, principalmente por no haberme cuestionado 
oportunamente esas sobreexigencias. Reaparecieron las preocupaciones 
sobre los riesgos para la salud de la población que pudiera acarrear la 
entrega de la placenta. Se explicitaron, una vez más, aprehensiones 
respecto de contagio con algún virus por causa de la manipulación de la 
placenta. Los miembros el grupo de trabajo con formación en ciencias de 
la salud insistieron en que no había evidencia científica que apuntara en 
ese sentido; se fundamentó que gran parte de los virus morían al contacto 
con el ambiente, y que además la placenta sería entregada en una bolsa 
sellada de manera hermética, por lo tanto, el riesgo no era relevante.

La voz autorizada del médico infectólogo jugó, en esta ocasión, a 
favor del sentido último de la modificación del REAS. Fue un argumento 
aliado en la búsqueda de desburocratizar un procedimiento, de respetar 
y garantizar un derecho, de dar respuesta a una demanda, sentida y 
sostenida por décadas, por parte de los pueblos indígenas. Pese a que 
muchos no estuvieron de acuerdo con las observaciones del profesional 
experto, prevaleció su saber por sobre el de otros profesionales no médicos 
de la salud, así como la empatía que las autoridades de la época tuvieron 
con dicho argumento.

Las indicaciones técnicas señaladas llevaron a simplificar la 
modificación reglamentaria, excluir exámenes adicionales y, de esa 
manera, desburocratizar una experiencia para quienes libremente 
decidieran vivirla. En noviembre de 2016 se publicó en el Diario Oficial la 
aprobación de la modificación reglamentaria, y en junio de 2017 se dictó 
la Norma Técnica para la entrega de placenta, que garantiza el derecho 
de las mujeres a disponer de ella, respetando sus prácticas culturales, así 
como también brinda un marco de actuación a quienes trabajan en los 
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establecimientos de salud, con las garantías sanitarias para resguardar la 
salud de la población.

Reflexiones finales
Este largo recorrido, espero, haya conseguido evidenciar al estado 
en prácticas, visto a través de lo que sus agentes hacen, en este caso, 
profesionales —antropólogos/as incluidos/as— cuyo quehacer se 
desarrolla en el área de la salud, y que tienen la responsabilidad sanitaria 
de desarrollar una tarea, tal vez no tan conocida en este campo, vinculada 
al rol de regulación y rectoría de la salud pública. En la práctica esto 
se traduce en el diseño, formulación y adecuación de normativas, 
reglamentos, protocolos y normas técnicas que, por lo general, cuando 
son formuladas lo hacen con una población tipo en mente, lo que no 
considera particularidades y necesidades de grupos específicos, como los 
pueblos indígenas.

El trabajo en políticas de salud —y particularmente en un 
campo como la adecuación normativa— me parece, deja ver cómo 
la antropología puede aportar a ese ámbito de distintas formas, como 
el levantamiento de evidencia y su traducción para perspectivas y 
disciplinas diversas; o el registro de procesos como la reconstrucción 
de microhistorias de la política que, en este caso en particular, permitió 
reposicionar la importancia de responder institucionalmente frente a 
una demanda histórica y trenzar caminos posibles para alcanzar el fin 
último (a saber, la entrega de la placenta a quien libremente la solicitase); 
incluso registros y reconstrucciones que pueden ser relevantes también 
para futuros ejercicios de modificación reglamentaria. La antropología 
aportó, desde su método de trabajo, mostrando la diversidad de voces, 
otorgando un estatus particular al relato y al testimonio como evidencias 
que construyen un argumento que privilegia experiencias subjetivas de 
vida, tanto de quienes angustiosamente solicitan, como de aquellos que 
angustiosamente no saben qué responder.

Entramos así a la dimensión moral y afectiva del estado, de las 
políticas y de quienes tienen formalmente el mandato de diseñarlas, 
adecuarlas y contribuir para su puesta en práctica. “La experiencia afectiva 
común nunca tiene un solo tono, a menudo es mixta, oscilando de un 
matiz al otro, marcada por la ambivalencia. (Le Breton, 2012: 69). Los 
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profesionales del grupo ministerial a cargo de efectuar la propuesta de 
modificación del REAS vivieron una tensión permanente, oscilando entre 
la adecuación normativa orientada a otorgar garantías de derecho a los 
pueblos indígenas, por un lado, y por otro, extremando su rol fiscalizador 
de la normativa, que los instala en una racionalidad del control, de la 
regulación, que piensa al otro/a como un sujeto irreflexivo, que desconoce 
normas de higiene, que carece de conocimientos y prácticas propias 
del cuidado de su salud; y al que, por lo tanto, hay que educar para que 
aprenda a manejar la placenta en los términos de la bioseguridad.

El REAS y su posibilidad de adecuación es una más de las formas 
cómo el estado se expresa en esta práctica en particular; no meramente 
burocrática y administrativa. Es un acto que conecta a los funcionarios, 
afectiva y emocionalmente, con sus responsabilidades y experticias, así 
como los une con lo que, desde su experiencia en el estado, es la respuesta 
técnica correcta, es decir, con su rol regulador para el cuidado de la salud 
de la población. Los funcionarios involucrados en esta tarea comparten una 
emocionalidad, que se expresa en la forma de relacionarse con la idea de 
modificar una norma para posibilitar la entrega de lo que, desde la perspectiva 
del sistema de salud, constituye un residuo. Se trata de una emocionalidad 
ambivalente, de miedo y desconfianza, que cede un espacio de control y de 
poder, pero que al mismo tiempo desconfía de algunos comportamientos 
que ignoran la norma institucional establecida. Esta emocionalidad es la 
que los hace avanzar y retroceder, en sus propuestas y decisiones; es la que 
los hace revisar —y volver a revisar— los requisitos para la entrega de la 
placenta. Es la que los hace sumar nuevas exigencias y sobreexigencias como 
lo fue, en este caso, la solicitud de sumar, a la evidencia ya disponible, una 
búsqueda rápida de evidencia científica para pesquisar riesgos sanitarios 
por manipulación de la placenta, y la inclusión, en el equipo de trabajo, de la 
voz de alguien “más experto”. También, la exigencia de exámenes a quienes 
solicitaran la placenta, adicionales a los que se hacen habitualmente a una 
embarazada, como expresión de la desconfianza. Y por último, es la que 
hizo plantearse la necesidad de regular lo que las personas, en un contexto 
de carácter ritual, realizan con este órgano, en tanto mecanismo de control 
de las vidas y de los cuerpos de las mujeres.

El propio reglamento se consolida como una herramienta cargada 
afectivamente, en tanto materializa, por un lado, concepciones de los 
agentes estatales sobre las prácticas de los pueblos indígenas como 
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prácticas no confiables; y por otro, posibilita retomar una práctica ritual 
ancestral, observada por los propios pueblos como una reivindicación 
política y de derechos. En ese sentido, lo que se modifica va más allá del 
reglamento. Lo que cambia no es sólo un articulado, sino la manera de 
establecer la relación entre el aparato estatal y la ciudadanía. Cambia, al 
mismo tiempo, la manera de tratar la placenta, tanto desde las condiciones 
de bioseguridad como desde su tratamiento ritual.

Por otro lado, el caso presentado aquí pone en destaque cómo los 
funcionarios de salud pueden, en ocasiones, cuestionar la normativa, 
revisarla, reformularla; y cómo las emociones vuelven constantemente 
a emerger en decisiones que se fundamentan, aparentemente, en 
racionalidades técnico-científicas, pero que están permeadas por 
sentimientos de temor y de desconfianza profesional, que marcan también 
los caminos de la política pública, a veces abriéndose a posibilidades 
impensadas que dan cabida a la diversidad de puntos de vista, y otras 
veces cerrándose, burocratizando la vida y manteniendo el status quo 
porque “siempre ha sido así y así deberá seguir siendo”.

La heterogeneidad de perspectivas, lenguajes, conocimientos, 
diálogos y disputas inter e intra disciplinarios en el área de la salud y, 
en particular, dentro del conocimiento biomédico, es algo que llama la 
atención y que entra también al ruedo en las decisiones de la construcción 
de política pública. Hay evidencia y Evidencia. La evidencia tiene estatus 
distintos, jerarquiza conocimientos y relaciones que determinan decisiones. 
Por una parte, la evidencia etnográfica es descriptiva, mientras que el 
lenguaje dominante en las políticas es prescriptivo —busca decir lo que 
debe y no debe hacerse, expresar claramente lo que se necesita (Apthorpe, 
1997: 47-49). Resulta en este sentido muy elocuente la intervención final 
del médico infectólogo, quien —paradójicamente— inclinó la balanza a 
favor de las posiciones antropológicas, al prescribir que no hay Evidencia 
sobre los riesgos sanitarios del manejo de la placenta. De paso, este caso 
ilustra que, en los campos políticos de la política pública, creados “por 
responsabilidades institucionales divididas”, lo que influye no es “sólo la 
argumentación o la persuasión” característica de los procesos de diseño, 
reforma e implementación de programas, “sino los contactos personales 
y la desigual distribución de poder e influencia que caracterizan a estos 
procesos” (Agudo Sanchíz, 2019: 252).
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El conocimiento científico puede verse investido de una autoridad 
que trasciende al conocimiento mismo, alcanza el campo de la autoridad 
política y adquiere el monopolio absoluto de la razón. Al mismo tiempo, 
otros tipos de conocimientos, que no el conocimiento biomédico, son 
examinados con distancia e incorporados a las decisiones, parcial e 
instrumentalmente, de manera que sirva a los intereses institucionales. Esos 
conocimientos son también provisorios, contradictorios y cuestionables; 
sin embargo, jerarquizan las determinaciones estatales traducibles en 
“prácticas políticas de regulación y disciplinamiento” (Das & Poole, 2008: 
19), regulando la vida de los/as otros/as, estableciendo lo que pueden y no 
pueden hacer, normando cómo deberían ser y comportarse, ingresando en 
ocasiones a los espacios más íntimos y privados de las familias: el destino, 
uso y tratamiento de algo que es propio, la placenta.
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Introducción
Pro Cultura Salta es una asociación civil sin fines de lucro que ofrece a la 
población salteña desde 1977 eventos culturales llamados Abril Cultural 
Salteño. En este trabajo nos proponemos analizar esta institución y 
reflexionar de qué manera la “cultura” se convertía en un objeto a partir del 
cual se generaron “políticas”. Aun cuando entre sus realizadores persistía la 
creencia generalizada de que el “arte” sólo se hacía por vocación y por amor, 
siendo por lo tanto una esfera de producción “desinteresada” y, como tal, 
no entrando en las dimensiones sociales consideradas como políticas. Sin 
embargo, poner en marcha un evento cultural implicaba la movilización 
de personas y recursos. Disposiciones éstas que se consiguieron muchas 
veces por los vínculos construidos entre los individuos.

Pro Cultura Salta no es ni fue una entidad homogénea en su 
configuración, tampoco mantuvo a lo largo de todos esos años las mismas 
relaciones con los diferentes actores sociales. Por eso en esta oportunidad 
quisiera presentar algunas transformaciones, principalmente aquellas que 
sucedieron en la década de los noventa en la ciudad de Salta, momento en 

138 Una versión anterior de este texto fue publicada en Revista De Antropología, 55(2), 
2012 (https://doi.org/10.11606/2179-0892.ra.2012.59300), como parte del Dossier 
“Haciendo Estado. El estudio antropológico de las acciones gubernamentales como 
parte de los procesos de formación del Estado”.

139 UNSA-CONICET.
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que la “cultura” dejaba de ser una preocupación de un grupo de amigos y 
pasaba a convertirse en objeto de interés para el gobierno provincial. Abordar 
aquí el Estado supone considerar los diversos planos que lo constituyen, 
entre ellos las relaciones sociales, por eso el acento se coloca en los vínculos 
que los miembros de Pro Cultura establecieron entre sí y las funciones que 
desempeñaron en la administración pública. Atender a las dinámicas de 
esas relaciones permite comprender que tanto aquello que se presentaba 
como las ideas de un grupo de amigos se fue convirtiendo en una política 
gubernamental como así también qué Estado se realizaba a través de ésta.

Para ello analizamos documentos como los programas de los 
Abriles Culturales, las publicaciones de la propia asociación y entrevistas 
realizadas a los miembros actuales y antiguos de la asociación. A partir 
de los programas de los Abriles Culturales y las actividades que en éstos 
constaban, según las referencias de lugar, hora, día, tipo de espectáculo y 
nombre del (los) artista(s) y de la(s) obra(s), se dedujeron los modos en 
que se construían las relaciones mediante la participación de las personas 
y de las instituciones. Esas relaciones se traducían al mismo tiempo en 
categorías como “organización”, “adhesión”, “auspicio” y cada una de ellas 
cumplía un rol particular en la realización del mes cultural.140

La lectura de los programas también permite considerar las 
transformaciones producidas en el interior de Pro Cultura Salta y las 
diversas vinculaciones que la asociación pudo entablar con distintos 
agentes y agencias, evidenciando los hiatos entre los discursos y las 
prácticas. Una característica de esa distancia fue que la mayoría de las 
veces las acciones emprendidas por los miembros del directorio de Pro 
Cultura se decían “no gubernamentales” o “apolíticas”. Sin embargo, al 
seguir los recorridos transitados por algunas de esas personas, se percibe 
que la separación del Estado o de la economía se producía sólo en 
apariencia, o bien como resultado de una acción directamente política 
que no podía nombrarse como tal.

Primero, describo el tipo de asociación que es Pro Cultura Salta, 
su surgimiento y algunos de sus propósitos, para tratar de entender en 
qué medida el Abril Cultural Salteño puede ser concebido como una 

140 El trabajo de campo fue realizado en el año 2009 en Salta, República Argentina. Se 
desarrolló para la Maestría en Antropología Social (MN/UFRJ) cuya disertación 
fue defendida en febrero de 2010. Parte de la información aquí empleada forma 
parte de ese proceso académico.
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política gubernamental. Seguidamente, pretendo considerar algunas de 
las transformaciones producidas durante la década de los noventa con 
el objetivo de comprender los “efectos de Estado” (Mitchell, 1999); es 
decir, el proceso mediante el cual la cultura se convierte en objeto de 
políticas del Estado provincial que permite la construcción de “lo salteño” 
y el lugar de Pro Cultura Salta en ese proceso. Finalmente, a través de 
categorías como “auspicio” o “contribución” intentamos comprender las 
formas empleadas por estos agentes sociales a la hora de administrar 
distintos tipos de recursos.

Relaciones interpersonales y relaciones políticas: efectos, 
afectos y valores
La creación de una asociación civil que tuvo como objetivo realizar 
actividades vinculadas al arte y la cultura produjo un proyecto para la 
provincia de Salta que puede ser entendido como una política cultural. 
Para comprender el significado de una política cultural presto atención a 
las relaciones que Pro Cultura mantuvo y generó con el Estado. A partir 
de las relaciones y de los agenciamientos de las personas reflexiono sobre 
los límites de lo gubernamental.

Los individuos establecen relaciones interpersonales y construyen 
sus redes de socialización; a través de ellas movilizan los recursos que 
cada uno tiene disponible. En la dinámica social, estos recursos son 
intercambiados posibilitando o no la viabilidad de proyectos, bienes, 
servicios o favores. De esta forma, cierto tipo de amistades entre las 
personas pueden ser consideradas en su dimensión política, aun cuando 
sus actores denuncian el carácter apolítico de sus prácticas. Este enfoque 
permite considerar que el Estado como administración pública, pierde 
su abstracción idealizada o real, vigente en el sentido común de algunos 
postulados analíticos. Al contrario, al ver por medio de conexiones entre 
las personas y los modos que tienen esas ligaciones de hacerse vemos al 
Estado produciéndose y a las personas transitando los distintos ámbitos 
gubernamentales. Ese tránsito se materializa en espacios concretos en los 
cuales las acciones de los sujetos tienen lugar.

Habitamos sociedades reguladas por códigos jurídicos y legales que 
establecen distinciones entre “organismos estatales” o “gubernamentales”, 
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“civiles”, “no gubernamentales” o “comerciales”. Esas diferenciaciones, 
sancionadas por la fuerza de la ley, son condiciones de posibilidad de 
diversos tipos de acciones sociales. Muchas veces apelar a una categoría o 
a otra permite que los sujetos activen sus diversos capitales; es decir, que 
su alusión puede ser estratégica, situacional o bien corresponderse con los 
fines de la acción social.

Considero importante iniciar esta problematización a partir de 
las nociones de “amistad” o bien, como prefiere llamarla George Foster 
(1963; 1967), de “contratos diádicos”. Los autores que he tomado para 
esa reflexión son: Eric Wolf (1966), George Foster (1963; 1967), Jeremy 
Boissevain (1966), Julian Pitt-Rivers (1971). Para ellos, la amistad es un 
tipo de vínculo entre otros como el parentesco, la vecindad, el patronazgo. 
Se preocuparon por considerar y dar cuenta del carácter político de 
esas relaciones, llamando la atención a que éstas no necesariamente se 
encuentran ligadas con las estructuras formales y administrativas de un 
aparato gubernamental. Sin embargo, mediante una serie de mecanismos 
como la reputación; las habladurías; el intercambio de favores y regalos; 
la confianza o la lealtad se ejerce poder.141

Estas relaciones sociales, para colocarlas en términos de Eric 
Wolf, son estructuras intersticiales a los poderes políticos y económicos 
(Wolf, 2003). De esa manera, configuran un universo de relaciones 
sociales complejas. Para George Foster, contratos diádicos sirven para 
dar cuenta de las uniones entre dos personas y sobre las expectativas y 
los compromisos mutuos generados a partir del vínculo. Para el autor, 
el modelo sociológico de contrato diádico es un tipo de estructura 
informal inherente a cualquier institución. Por ello, las instituciones sociales 
formales proveen a los individuos de un número infinito de posibilidades 
de alianzas, culturalmente definidas, a partir de las cuales las personas 
pueden interactuar. Esos contratos pueden ser verticales, como el caso 
de los patrones-clientes, u horizontales o entre colegas, suponiendo que las 
personas que establecen el contrato comparten niveles socioeconómicos 
y/o estatus semejantes.

141 Si bien utilizaré estos autores, no puedo dejar de mencionar los trabajos de Marcos 
Otávio Bezerra (1995; 1999) que, para llevar cabo sus investigaciones en torno a la 
“corrupción” o sobre la “política en Brasil”, también utiliza como herramienta de 
análisis estos autores, entre otros.
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Para Foster los contratos diádicos se basan en parejas de contratantes 
más que grupos, pues cada individuo se sitúa en el centro de su red de 
contratos siendo cada una de ellas privadas y únicas (Foster, 1967). Si 
bien cada red puede superponerse con otras, éstas, según el autor, no 
tienen significancia. En cambio, para Boissevain (1966) ese punto resulta 
crucial, ya que allí radica el fundamento del patronazgo como relación 
social y política. Las personas, al entablar vínculos directos con otras, dan 
lugar al surgimiento de tipos de relaciones menos directas que pasan a ser 
mediadas por un tercero potencialmente fuerte en su lugar liminal, ya que 
consigue articular diversos conjuntos de redes. La figura de mediación 
será denominada por Boissevain como broker.

Para Julian Pitt-Rivers (1971) la amistad es un tipo de institución social 
que se conecta con la estructura de autoridad, vinculado particularmente 
con las figuras del Estado. La amistad como relación social se basa en una 
serie de valores igualitarios como la cooperación mutua y la reciprocidad. Se 
sustenta en la simpatía, una determinada afinidad; por lo tanto, se trata de 
una asociación voluntaria y puede durar un período indefinido de tiempo. 
Se construye por un continuo intercambio de regalos, servicios, favores y 
ayudas recíprocos que suponen, al mismo tiempo, un desinterés de dar. Su 
paradoja reside en el retorno, en la devolución. En ese vaivén la amistad se 
sostiene. La entrega desinteresada da cuenta de la estima que se tiene por 
la persona, forma parte de la simpatía. Por esto no se puede despreciar un 
regalo a un amigo, rechazarlo puede poner en peligro la amistad. Tampoco 
se puede aceptar un regalo o un favor superior a las posibilidades de 
retribución, eso afectaría la honra de la persona, en la medida en que 
estaría evidenciando su inferioridad y, ese gesto deshonra, ya que la lógica 
de estos intercambios admite que sean realizados entre pares.

La amistad también supone la alianza frente a un enemigo, se la cuida 
prestando atención a comentarios deshonrosos o desprestigiantes del ser 
estimado, ya que las habladurías sirven tanto para aumentar el prestigio 
de una persona como para despreciarla y crear rivalidades entre grupos. 
En este sentido, este vínculo se basa en una noción moral que permite la 
regulación social entre los individuos.

Estos autores apuntan a las relaciones políticas que se establecen 
entre los individuos mediante aquellos tipos de vínculos aparentemente 
fundados en los afectos y en el desinterés. Norbert Elias y John Scotson 
(2000) también se interesan por las relaciones intersubjetivas. Analizando 
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la comunidad de Winston Parva muestra los mecanismos sociales a partir 
de los cuales el poder se realiza. Este autor se pregunta ¿cómo es posible 
que grupos interdependientes se piensen a sí mismos, se autorepresenten 
como humanamente superiores descalificando a otros y aludiendo la falta 
de virtud? Serán precisamente determinados mecanismos de control 
social lo que habilitarán las distribuciones desiguales de poder. Una forma 
de control social son los comentarios elogiosos o despreciativos ya que a 
través de ellos se conforman colectividad. La atribución de propiedades 
ejemplares por parte de unos sujetos es el mecanismo empleado para 
justificar y naturalizar el ejercicio de poder sobre los otros. Gozar tanto 
de la satisfacción de formar parte del grupo y su carisma, como así 
también de todos los beneficios que eso acarrea, significa vivir conforme 
a un conjunto de normas y patrones de comportamiento que garanticen 
la continuidad de esa reputación. Eso implica aprender e incorporar 
patrones específ icos de control de los afectos.

Elias al interesarse por las operaciones de las clasificaciones 
entre los grupos sugerirá analizar la sociodinámica de la estigmatización 
contemplando tanto los modos de clasificar colectivamente, los 
preconceptos individuales que las personas forjan en relación a otras 
como así también cómo ambas operan entre los grupos. Es, a partir de 
esas interdependencias de construcción de valores individuales como 
colectivos, entre los grupos y en su interior, que se puede comprender la 
naturaleza de las interdependencias en una figuración social específica. Se 
trata, entonces, de un doble movimiento articulado entre sí: el autocontrol 
individual y la opinión grupal.

El proceso por el que unas personas y grupos se ven a sí mismos 
como superiores, manipulando estigmatizaciones, contribuyen a sostenerse 
como colectividad y logran, al mismo tiempo, hacer creer a otros grupos 
su condición de inferioridad. Estas diferencias no están determinadas por 
condiciones materiales u objetivas, sino que pretenden sustentarse en 
aspectos o aspiraciones humanas. Es decir que aquello que se presenta como 
superior o inferior en términos de poder se vivencia como superioridad o 
inferioridad humana; por lo tanto, lo que se construyen a través de estos 
mecanismos son sujetos morales. Las diferencias y desigualdades surgidas 
de esas fuerzas sociales se presentan como naturales.

Al tiempo que se manipulan estigmatizaciones que naturalizan las 
desigualdades sociales se construyen imágenes de nosotros y de nuestro ideal 
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en relación a las imágenes e ideal de yo. Se trata de una interdependencia 
no solo de imágenes sino de formas de experimentar el mundo: imagen 
de nosotros y de nuestro ideal–autoimagen e ideal de yo. Es decir que las 
construcciones o imágenes que las personas realizan de sí mismas son 
experiencias personales de un proceso grupal; y aquellas imágenes e ideales 
de nosotros son versiones personales de fantasías colectivas (Elias, 2000).

En las imágenes de nosotros Pro Cultura Salta se atribuía la misión de 
civilizar la sociedad salteña al tiempo que construía una fantasía colectiva: 
Salta es Cultura. Esas imágenes comenzaron a producirse en los primeros 
Abriles Culturales Salteños, re-presentándose en la inauguración de la 
Casa de la Cultura, en la creación de la Orquesta Sinfónica de Salta y en 
la celebración de los XXX Abriles Culturales Salteños.

Pro Cultura Salta
Las narraciones en torno al origen de Pro Cultura Salta cuentan que 
en la localidad no existía ningún tipo de actividad cultural.142 Por tal 
motivo, un grupo de amigos que cotidianamente se juntaba a tomar 
café decide llevar a cabo un mes de eventos que contemplara todas las 
artes, escogiendo el mes de abril por sus condiciones climáticas y porque 
coincide con la conmemoración de la fundación de la ciudad. De esta 
forma surge el Abril Cultural Salteño. Esa narración se repite a lo largo 
de los años en las celebraciones de la institución y en los programas de 
cada abril. Asimismo, estos amigos planteaban que hacer un proyecto de 
tal envergadura no habría tenido ningún propósito político y se habría 
realizado por amor al arte.143

Sin embargo, las personas que tuvieron esa iniciativa presentaban 
un conjunto de propiedades que les permitía articular diversos tipos 
de recursos. Entrevistando a algunos de los que tuvieron la “idea” y 
preguntando por sus contemporáneos, sabemos que uno era comerciante 
que viajaba por todo el país y que esta actividad profesional le posibilitaba 
conocer diversas problemáticas culturales y entablar amistad con distintos 

142 Existen diversos relatos sobre el origen de los Abriles Culturales, no sólo aquellos 
que obtuve mediante entrevista. Uno de ellos es por la conmemoración de los XX 
Abriles Culturales, donde se rinde homenaje a los pioneros y otro, el libro lanzado 
por los XXX Abriles Culturales.

143 Fue trabajado con mayor detenimiento este asunto en Navallo (2010, 2011).
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artistas; que dos personas eran periodistas del diario El Tribuno144, uno 
de ellos jefe de redacción, habiendo sido funcionario público en años 
anteriores y ocupado el cargo de Secretario de Estado de Prensa en el 
período de 1968 a 1970145, y que el otro periodista146, había decidido apoyar 
el proyecto pero sin formar parte de ninguna entidad. Éste último, junto 
a un escultor, Esdras Gianella, que trabajaba en la Escuela Provincial de 
Bellas Artes “Tomás Cabrera”, promovería ciclos de películas que no se 
difundían en los cines comerciales. En aquel momento, existía la librería 
El Colegio, que perduró por algunas décadas en la localidad, donde se 
vendían y se lanzaban libros, se presentaban obras de teatro y se daban 
conciertos de música de cámara. Esta librería era de un italiano que 
rápidamente se fascinaría con el futuro mes cultural147.

La idea dejó de ser una conversación entre amigos para convertirse, 
por el interés “desinteresado” de estas personas, en un proyecto 
institucional. Este pequeño grupo de “hombres de cultura” llamó a una 
asamblea, convocando a distintos representantes de organismos culturales, 
educativos y asociaciones de la más diversa índole. A través de la misma 
se procuró captar potenciales integrantes del directorio de una asociación 
aún por fundarse. La asamblea fue anunciada por diversos medios como 

144 El diario El Tribuno lanza su primer ejemplar en 1949 a través de máquinas 
adquiridas por la provincia. En 1957, el gobierno militar de Pedro Eugenio Aramburu 
(en la provincia se encontraba el interventor federal Alejandro Lastra) ordena la 
liquidación del diario, comprado en sociedad por Bernardino Biella, Jorge Raúl 
Decavi y Roberto Romero. En 1958 ganó la elección presidencial Arturo Frondizi 
por la “Unión Cívica Radical Intransigente”, siendo gobernador de la provincia 
Bernardino Biella. Jorge Decavi fue electo diputado nacional por la provincia, 
encargándose Roberto Romero de la dirección del periódico, quien a partir de los 
sesenta comenzó a militar en el Partido Justicialista. En 1981 El Intransigente, el 
otro diario de Salta, fue censurado y sacado de circulación, quedando El Tribuno 
como único diario en Salta.

145 Me refiero a Ramiro Peñalva, Secretario de Estado de Prensa entre 1968-1970 
durante el golpe militar de Juan Carlos Onganía. Durante ese pequeño período 
de tiempo, hubo en la provincia de Salta cuatro interventores federales: Ingeniero 
Hugo Alberto Rovaletti, Julio Díaz Villalba, Carlos Ponce Martínez y Coronel 
Hernán Risso Patrón.

146 Nos referimos a Luciano Tanto, nacido el 11/04/1942. Fue corresponsal del diario 
El Tribuno en Italia durante 1980-1989, trabajo al que refiere como “exilio” durante 
la última dictadura militar en Argentina (1976-1983).

147 Benito Crivelli nació el 15/07/1925 en Bérgama, Italia. Murió en Salta 
el 25/08/ 1998.
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el periódico donde trabajaban los periodistas mencionados, la radio local, 
llamados telefónicos (que hizo la esposa del jefe de redacción de El 
Tribuno) y por el de boca a boca. Esta señora, por su calidad de profesora 
de la escuela primaria de uno de los colegios más prestigiosos de la ciudad 
de Salta (donde los hijos de la élite se formaban y aún se forman), podía 
entrar en contacto directamente con los padres de los niños, quienes eran 
mayoritariamente funcionarios públicos o gente de negocios.

La Casa de la Cultura148 fue el espacio cedido para que la reunión 
tuviese lugar. En esa oportunidad se creó la asociación civil sin fines de 
lucro Pro Cultura Salta, se eligió a un grupo de personas que formaría el 
primer directorio (algunas de ellas fueron las que tuvieron la idea inicial), 
se estableció, entre otras metas, la realización del Abril Cultural Salteño 
y se delegó a algunas personas la función de crear la propia entidad 
ante los órganos del Estado correspondientes. Pro Cultura Salta creó, 
de esta manera, un estatuto social donde se especificaban los objetivos 
y las funciones de cada uno de sus integrantes. La idea de un grupo de 
amigos precisó formalizarse y las personas que narraban ese momento 
negaron cualquier dimensión política del proyecto. La asamblea se hizo 
en noviembre de 1976, el abril del año siguiente sería el primer Abril 
Cultural. Ese mes fue aguardado y vivido con mucho entusiasmo, se hizo 
evidente por la producción y la puesta en marcha del evento; los periódicos 
El Intransigente149 y El Tribuno se encargaron de espectacularizarlo y 
celebrarlo. El Abril no se festejó sólo ese año, perdura hasta la actualidad 

148 La Casa de la Cultura cumplió por muchos años el papel de teatro, ya que contaba 
con salas para diversos tipos de actividades culturales y también porque en la ciudad 
no había uno para tales fines. En dicho local funcionó la Secretaría de Cultura de 
la Provincia donde actualmente mantiene algunas oficinas, aunque en el año 2000 
aquel espacio se reedificó y reinauguró.

149 La historiadora salteña Raquel del Valle Guzmán de Michel comenta que, “El diario 
El Intransigente tuvo en Salta la función de poner en juego esa mirada divergente 
de la realidad salteña. No se trató de una realidad homogénea ya que pasó por 
distintas etapas tanto económicas como financieras y sufrió cambio de dueños y 
conflictos políticos, sin embargo, ya el nombre adoptado define una postura que, 
emparentada con el radicalismo, se sitúa en la defensa de los principios democráticos. 
Identificado con el neoconservadurismo primero y con el desarrollismo después 
[…]. En el caso de El Intransigente, su perfil se define, a partir del peronismo, por 
el enfrentamiento con la posición político-ideológica de El Tribuno, adoptada en 
los sucesivos golpes militares que alternaron la democracia en las décadas del ’60 y 
el ’70” (Guzmán, 2007: 44-45).
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y aquello que comenzó siendo la idea de un grupo de amigos forma parte 
de la agenda cultural de la provincia.

En el proceso de institucionalización de Pro Cultura Salta se hace 
al mismo tiempo el Estado, en tanto que se establecen las funciones; 
se delegan labores en ciertas administraciones, restándoles controlar y 
fiscalizar cómo las asociaciones civiles —entre otras entidades— deben 
desarrollar sus actividades. El Estado produce su “efecto” haciendo creer 
y creando la separación de sí con la sociedad (Mitchell, 1999). ¿Cuáles 
serían entonces los límites entre Estado, sociedad y economía y sobre 
qué técnicas se fundan esas distancias? ¿Para qué se establecen esas 
separaciones? Si bien son tenues, estas demarcaciones no son ilusorias, 
ya que se instituyen mediante códigos civiles y comerciales, jurídicos en 
general, como iré especificando. Para poder acceder a cómo ese efecto de 
Estado se realiza, considero importante atender a las relaciones personales 
que se entablan en Pro Cultura Salta y las funciones que desempeñan 
algunos de sus miembros en la administración.

La finalidad de Pro Cultura es propender a la elevación y desarrollo 
del nivel cultural de la población de la Provincia150, mediante diferentes 
actividades artísticas: cine, teatro, música151 , artes plásticas, literatura, 
fotografía y otras disciplinas, como, por ejemplo, la filosofía, la 
antropología, la arqueología, la historia (las otras disciplinas se infieren 
a partir de las programaciones de los Abriles Culturales). No se define 
explícitamente qué es arte o cultura, aunque se contempla que aquello que 
se difunde debe ser de “la más elevada jerarquía y [de] la mayor calidad”. 
Esta finalidad primordial fomenta el “cultivo” del espíritu de los salteños, 
produciendo sujetos morales y ciudadanos152.

150 Se trata de los artículos 2 y 3 del Estatuto Social. El destacado me pertenece.
151 Se habla de la música en términos genéricos, mayoritariamente por lo que se 

entiende coloquialmente “música clásica” y, en menor medida, el folklore, el rock 
o el jazz. No se incorporan nunca géneros musicales como la cumbia o el cuarteto, 
siendo éstos, principalmente la cumbia, para el caso de Salta y el norte argentino en 
general, ampliamente difundida y escuchada por los sectores populares.

152 Cabe señalar que las frases entre comillas y en cursiva son citas textuales, en este caso 
se refiere al Estatuto Social de Pro Cultura Salta. El uso de cursiva simplemente 
alude a nociones nativas o a designaciones empleadas en los documentos citados. 
En algunos casos indica nociones que estoy construyendo a partir de los usos 
adjudicados por los sujetos. Las comillas sin cursiva o el destacado en negrita son 
acentos colocados para resaltar algunos aspectos del texto.
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El reglamento detalla los procedimientos, las acciones y los 
vínculos institucionales que permiten llevar a cabo sus objetivos, 
afirmando que sin el apoyo de otras organizaciones sería imposible 
cumplir su misión. Uno de ellos es la difusión del Abril Cultural 
Salteño tanto en la ciudad de Salta como en diversas localidades del 
interior de la provincia: una irradiación hacia el interior, siendo el 
centro la ciudad de Salta.

La propuesta de Pro Cultura puede ser concebida como una política 
gubernamental —sin que gubernamental se asocie a administración 
pública— porque se trata de planes, acciones y tecnologías de gobierno 
formuladas no sólo desde organizaciones administrativas de los Estados 
Nacionales (Souza Lima & Macedo e Castro, 2015). Se entiende por 
gobierno aquello que influencia las normas y conductas de las personas 
en un orden social específico. La política que realiza Pro Cultura Salta 
transita y permeabiliza las fronteras entre Estado y sociedad, codificando 
explícita o implícitamente normas y valores sociales y articulando en 
principios de organización social modelos de sociedad y una guía de 
acción (Shore & Wright, 1997: 6).

Los Abriles Culturales: “Salta es cultura”
Desde 1977 hasta la actualidad se realizan los Abriles Culturales. 
Su continuidad ininterrumpida se constituirá en un elemento a ser 
considerado en los discursos tanto de los presidentes de los diversos 
directorios de Pro Cultura Salta como de los gobernantes al momento de 
inaugurar una nueva edición. Lo sorprendente de su perdurabilidad es el 
modo en que se incorporó al calendario de la provincia y en la vida de los 
salteños. La repetición año tras año produjo una rutinización.

Preguntarse en esta ocasión por la organización del Abril Cultural 
es una inquietud que refiere a las prácticas que generaron este evento y 
a nociones sobre una política cultural. Por lo tanto, quisiera mostrar las 
complejas relaciones establecidas entre Pro Cultura Salta y el Estado en 
la producción del mes cultural y cómo el acceso a los recursos de éste se 
convertía en uno de los motivos que guía la acción de los miembros del 
directorio, entendiendo también por recursos del Estado a funcionarios 
que luego pasarían a integrar la asociación. Indudablemente, por 
más de cuarenta años los Abriles se fueron modificando, aunque 
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también mantuvieron algunas formas de realizar el evento. El efecto 
de la repetición borra las discontinuidades existentes en ese tiempo 
de duración produciendo una ilusión de continuidad. Tal efecto es al 
mismo tiempo un resultado y una generación: un gestionar que dice 
respecto de las relaciones sociales entre los individuos (dependientes 
de entidades públicas o privadas e interdependientes entre sí). Por tal 
motivo, los Abriles Culturales gestionados (en tanto gestión cultural 
o producción) en los primeros años no eran los mismos que aquellos 
producidos en la década de los ochenta y noventa o a finales de los 
noventa y a principio del siglo XXI.

Dejo para otro momento desarrollar más profundamente estas 
discontinuidades153. En el período de 1983-1995 siguieron diferentes 
gobiernos provinciales. El primero de ellos fue el de Roberto Romero, 
dueño del diario El Tribuno, periódico que dio total apoyo a la instauración 
del movimiento cultural, tanto así que les cedió una sesión que llamó 
de “Abril Cultural Salteño”. La referencia a este gobernador resulta 
importante porque la política cultural por él promovida estuvo menos 
vinculada a las artes “cultas” (artes plásticas, teatro, ballet, música clásica, 
literatura) promovida por Pro Cultura Salta y más asociada con un tipo de 
arte que le permitiera conseguir el apoyo popular. Con él se reactivaron los 
Festivales Latinoamericanos de Folklore. También cabe destacar que este 
gobernador fue padre de Juan Carlos Romero, en quien nos detendremos 
más adelante, ambos gobernantes del Partido Justicialista. El gobernante 
para el mandato siguiente fue Roberto Augusto Ulloa (1989-1995), por 
el partido Renovador de Salta. Este gobernador no prestó tanta atención 
al quehacer cultural, aunque estuvo a cargo de la provincia cuando se 
crea Pro Cultura Salta y el Abril Cultural. Desde 1977 hasta 1983 se 
nota un gran apoyo del gobierno provincial al desenvolvimiento del 
Abril Cultural.

Las variaciones respecto a las formas de hacer este evento se 
encuentran asociadas, por un lado, a la composición del directorio; por 
otro lado, a los cambios de gobierno, a la atención dada a la cultura por las 
distintas administraciones, así como, en algunos casos, a la combinación 
de ambas. De cualquier manera, no se puede negar que tanto empresas 

153 Un esbozo de tales puede consultarse Navallo (2010), sobre todo para los primeros 
Abriles Culturales durante el período militar de 1976–1983.
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privadas como gobiernos contribuyeron a que cada edición del Abril se 
tornase realidad, como se afirmaría en diversos programas: “estamos con 
las empresas y con el gobierno”.

Los modos de contar con el apoyo del gobierno y de empresas 
particulares no se produjeron de la misma manera, pudiendo haber 
variaciones en las denominaciones empleadas. Por ejemplo, en 1982 se 
incorporaba la categoría auspicio reservada a una empresa privada (Philip 
Morris International en Argentina), mientras que en los programas de años 
anteriores las personas o instituciones aparecían como agradecimiento o 
como colaboración prestada. Bajo esta designación aparecía el Gobierno 
de la Provincia por ceder establecimientos y por pagar la folletería. 
Algunas veces eran mencionadas las categorías adherente o auspiciante, 
no como exclusivas al gobierno provincial, sino empleadas para cualquier 
otra institución.

La repetición año tras año de los Abriles Culturales produjo, como 
mencioné, un efecto de continuidad que borraba las discontinuidades en 
las prácticas de gestión del mes cultural. Tal continuidad se sustentaba 
en un discurso que tuvo como características el esfuerzo, la pasión de sus 
organizadores, el desgaste que generaba carecer de recursos y de “apoyos”, 
entre otros elementos. Pocos de sus primeros miembros se mantuvieron 
hasta la década de los noventa, y mientras permanecieron fueron 
cambiando sus funciones dentro del directorio. Para esta década, estas 
personas estaban con sus cuerpos debilitados por padecer enfermedades 
terminales y querían dar continuidad al proyecto que habían lanzado. 
Para que esto sucediera, estas personas procuraron piezas claves, en el 
sentido de que poseyeran vinculaciones con las administraciones públicas 
y de que tuvieran habilidad para negociar con empresas financiadoras 
de los eventos. Por estos motivos, vemos en los programas del período 
de 1994-1998 el fortalecimiento de los vínculos entre Pro Cultura y el 
Estado de Salta, dando lugar a la modificación del Abril Cultural en la 
agenda cultural de la provincia.

A partir de 1994 advertimos transformaciones en las maneras de 
hacer los Abriles. Hubo un incremento de grupos locales presentándose 
en diferentes ciudades que contaban con el apoyo de instituciones 
estatales, como, por ejemplo, de la Municipalidad de la Ciudad de 
Salta, la Secretaría de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de 
Salta y la Secretaría de Cultura de la Provincia. Éstas aparecían muchas 
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veces como organizadoras o bien como auspiciantes. En la maraña de 
actividades que habían, comienza perderse de vista el lugar que ocupaba 
Pro Cultura Salta en la organización, en algunos casos aparecía como 
auspiciante. Es decir, a mediados de los noventa vemos una mayor 
participación de distintas agrupaciones artísticas e instituciones en las 
programaciones, generándose aquello que se había establecido como 
propósito en el Estatuto Social: irradiarse al interior. También notamos 
que la Municipalidad de la ciudad Salta adquiría más visibilidad al 
prestar sus espacios para los Abriles Culturales, sobre todo el “Teatro 
de la Ciudad”, también llamado “Teatro (Cine) Alberdi”154. No se puede 
dejar de adjudicar esa importancia a la presencia de Eleonora Rabinowicz 
de Ferrer en la gestión y administración del establecimiento quien, entre 
1999 y 2007, asumiría el cargo de Secretaria de Cultura de la Provincia 
(Decreto nº 19/99). La participación y el fortalecimiento del gobierno 
provincial en los Abriles Culturales, mediante su Secretaría de Cultura, 
crecerá durante la gobernación de Juan Carlos Romero, entre 1995 y 
2007155, asunto que procuraré demostrar.

El incremento de grupos locales presentándose en los Abriles hizo 
que éstos fueran percibidos por sus actores de modo “negativo”, ya que 
no existía un criterio de selección e invitaba a que algunos miembros 
del directorio o simpatizantes de Pro Cultura se refieran a los Abriles 
Culturales como una “rutinización”, una “burocratización” o una “máquina 

154 Se llama Teatro de la Ciudad porque su gestión dependía de la Municipalidad de la 
Ciudad de Salta. También denominado como Teatro Cine Alberdi porque se ubica 
sobre la peatonal Alberdi y porque cuando el edificio se inauguró fue como cine. 
Conviene destacar que fue una propiedad privada, expropiada en algún momento 
por la Municipalidad que, de esa manera, pasa a administrarla.

155 Juan Carlos Romero fue gobernador de la provincia de Salta en los años 1995- 
2007. Antes de asumir ese cargo fue Senador Nacional por la provincia de Salta, 
1986-1992, reelecto en dicha función para los años 1992-1995, momento que 
asume la gobernación. En el año 1992 asumió la presidencia del Partido Justicialista 
Distrito Salta, función que se prolonga hasta el año 2010. Entre los años 2003-2007 
fue miembro del Consejo Nacional del Partido Justicialista - Distrito Nacional. En 
el año 2003 se presentó, junto a Carlos Saúl Menem, en las campañas electorales 
presidenciales, candidateándose para vicepresidente de la Nación. Actualmente 
desempeña el cargo de Senador de la Nación por la Provincia de Salta y 
Vicepresidente del Senado, período de su función 2007-2013. Su biografía se puede 
consultar en la página www.romerojuancarlos.com.ar. Acceso en: 11/07/2024.

http://www.romerojuancarlos.com.ar/
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cansada”156. Esta visión negativa se sustentaba en el supuesto de que los 
eventos realizados en Buenos Aires, principalmente, o en otras metrópolis, 
eran de mejor calidad.

Del mismo modo en que fue modificándose el mes cultural, se 
mantuvo una lógica en la organización, porque se usaron recursos sociales 
y económicos de entidades que también perseguían fines culturales, 
marca establecida en la asamblea general de 1976 que dio origen a 
Pro Cultura. Podríamos tomar como ejemplo de ello la participación 
de la “Asociación Dante Alighieri de Salta” en la programación del 
Abril Cultural al proponer un pianista de Italia. Probablemente esta 
colaboración resulte porque esta última asociación cultural ya disponía 
de una agenda de conciertos para un determinado pianista en distintas 
localidades del país.

En el año 1996 se cumplieron los XX Abriles Culturales157. En el 
discurso de esa programación, el presidente de la asociación, el contador 
Fernando Magadán, acentuaba que al comienzo de la vida de Pro Cultura 
y su Abril Cultural, se buscó y priorizó antes que nada la “calidad” y no 
la “perdurabilidad”. Sus palabras representaban las de un conjunto de 
personas que llevaron adelante ese proyecto, siendo él y Benito Crivelli 
los únicos integrantes del primer directorio.

En ese Abril Cultural se rindió un homenaje a la señora Teresa 
Cadena de Hessling, maestra y profesora de historia y geografía158, 
mujer que tuvo una activa participación en la producción de manuales 
y referencias histórica de Salta y fue investigadora del Instituto 

156 Las personas involucradas en este proyecto desde sus inicios señalan que la 
incorporación del Abril Cultural a la ciudad fue una revolución cultural, ya que 
nadie entendía de qué se trataba, sorprendidos por la cantidad de propuestas 
culturales que había para hacer y de excelente calidad. Casi la totalidad de los 
espectáculos presentados, principalmente en los primeros Abriles Culturales, 
eran de Buenos Aires, Córdoba, Rosario o Tucumán. Algunas veces hubo 
eventos de otros países.

 Estas expresiones aparecieron en las entrevistas realizadas a Luciano Tanto, Raquel 
Peñalva, Carmen Martorell y José Mario Carrer.

157 En el transcurso de estos años al menos se hicieron dos grandes celebraciones, 
cuando se conmemoraron el XX y XXX Abril Cultural Salteño.

158 Nació en la ciudad de Salta el 15/10/1924 y falleció el 30/08/1994. Podríamos 
decir que su práctica de historiadora estuvo asociada con las elites locales y 
grupos de poder.



277

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

Güemesiano159. Durante el ritual conmemorativo se descubrió una placa 
que lleva su nombre en el Museo de la Ciudad Casa de Hernández. Resulta 
interesante este homenaje porque contribuía tanto para que, a partir del 
Instituto Güemesiano, se construya la historia de Salta, como una forma 
de narrar su presente, y se fortalezca la figura del héroe Martín Miguel 
de Güemes al tiempo que se consolidaba como ícono de la provincia 
durante la gobernación de Juan Carlos Romero. En este sentido, con el 
homenaje se vigorizaban los símbolos que promovían la construcción de 
legitimidad y creencia tanto en el gobernante como en su política.

Steinmetz (1999) propone que toda política gubernamental puede 
convertirse en una política cultural en la medida en que modifique las 
relaciones sociales, políticas y económicas de una determinada sociedad. 
En este sentido cualquier política o acción de gobierno que altere las 
estructuras o relaciones sociales produciría una cultura. El homenaje 
rendido a Teresa Cadena de Hessling forma parte de una acción cultural 
organizada por una asociación civil que orienta sus actividades a la 
promoción de la cultura en sus diversas manifestaciones. Dicho homenaje 
se funde con el interés de un Estado que busca fortalecer símbolos que 
lo identifiquen y que afiancen la creencia en la centralidad de su poder. 
En ese sentido, Pro Cultura Salta, con la táctica del homenaje, produce 
los “efectos del Estado”, hace creer en la separación de Estado-sociedad 
y en la legitimidad de éste (Mitchell, 1999). Al mismo tiempo, con esta 
honorable distinción a Teresa Cadena de Hessling, personalidad de la 
cultura salteña, el Estado se realiza a través de una actividad programada 
por Pro Cultura Salta.

La noción de “performance” propuesta por Richard Schechner 
(2000) —como una “cinta de conducta restaurada”, actuada dos veces, 
ensayada— sirve para ver que algunos enunciados difundidos a través de 
Pro Cultura Salta y de la Secretaría de Cultura de la Provincia ya habían 
sido escuchados en otros momentos históricos, en otras circunstancias 
políticas. Su repetición cita otras prácticas y en el repique las naturaliza. 
Tal es así que el programa del Abril Cultural de 1997 estuvo dedicado 

159 El Instituto Güemesiano es una institución académica que se propone investigar 
sobre la vida y obra del héroe local Martín Miguel de Güemes. También se encarga 
de realizar y promover conmemoraciones y “perpetuar” determinados “valores” en 
torno a dicho prócer. Fue mediante esta organización que en el año 2004 se declara 
feriado nacional el día de su muerte, el 17 de junio.
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principalmente a la literatura, trayendo poetas de reconocida trayectoria 
de Buenos Aires160. De este modo Salta se torna tierra de poetas. Y 
cuando se promueve la música Salta deviene tierra de músicos y poetas161. 
La presentación de la Orquesta Sinfónica Nacional en el monumento 
a Güemes162 ese año creó el escenario y las condiciones para que luego 
Salta se enorgulleciese de la propia, citando en los conciertos inaugurales 
de la Orquesta Sinfónica de Salta (2001) a aquel concierto.

También desde 1997 aparecieron discriminados en las 
programaciones el directorio de Pro Cultura. En ese año su presidente 
Fernando Magadán dio un discurso donde destacaba que “no era mera 
costumbre permanecer, año tras año, en lo mismo”, sino que “impulsa[ba] 
igual convencimiento, tanto por parte de instituciones civiles, empresas 
del medio y personas a título individual de realizar la actividad cultural 
en un ciclo anual que, a la postre, se llamó “Abril Cultural Salteño””. 
Agradeció diciendo “estamos con las empresas y el gobierno”. En la 
contratapa del programa se presentaba a los miembros del directorio de 
la institución, se destacaba “Nos ayudan y asesoran. Lo hacen posible”, 
siendo quienes lo tornaban posible eran las entidades gubernamentales, 
artistas y empresas de Salta.

160 Nos referimos a José María Castiñeira de Dios, Héctor Tizón, Horacio Salas 
y María Kodama.

161 Salta como tierra de poetas es un enunciado asociado con el movimiento literario La 
Carpa durante la década del cuarenta. La expresión “Salta, tierra de músicos y poetas” 
o de “poetas y guitarreros” fue desarrollada en profundidad en Navallo (2007; 2020).

162 El general Martín Miguel de Güemes (1785-1821) fue un criollo que luchó contra 
los españoles durante el período de independencia. Con los años se tornaría prócer. 
El 20 de febrero de 1931 (Día de la batalla de Salta) se inaugura un monumento 
que lleva su nombre, durante la presidencia de facto del Teniente General José 
Felix Uriburu. Güemes se fue convirtiendo en un emblema, su nombre aparece 
no sólo en espacios oficiales (calles, plazas, localidades, municipios) sino también 
como denominaciones de espacios privados. Los colores del “poncho salteño” 
evocan tanto la imagen de este “gaucho-prócer”, la formación del Estado Nacional 
a inicio del siglo XIX, como la delimitación del territorio salteño. En 1998, se creó 
la bandera de Salta en rojo y negro. Años antes, por decreto provincial, los taxis de 
la ciudad deberían ser pintados en esas tonalidades. Así como los colores, el 17 de 
junio (fecha de fallecimiento del general), marcará el calendario provincial. En este 
día se realizarán inauguraciones, fiestas cívicas, desfiles, es decir, una data propicia 
para que los jefes del Estado provincial reafirmen la creencia de su gobierno.

 Una excelente investigación sobre los usos políticos de Güemes y la apropiación 
social del pasado en Salta. Ver Villagrán (2012).
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La participación de Pro Cultura en la organización fue disminuyendo, 
al menos así se lee en la discriminación de cada evento. Los Abriles 
Culturales fueron realizados entonces con el apoyo de instituciones 
estatales. Estar con “las empresas y el gobierno” no sorprende porque 
estuvieron presentes desde sus inicios, pero lo que se produce en 1997-
1998 fue un recambio de la mayoría de los integrantes del directorio 
dando lugar a una planificación y gestión diferentes.

La Municipalidad de la Ciudad Salta fue cediendo sus espacios 
sin restricciones, el Teatro de la Ciudad y el Museo de la ciudad Casa 
Hernández principalmente. Esto pudo relacionarse, como ya mencioné, 
con la participación de Eleonora Rabinowicz de Ferrer y su interés 
por las prácticas culturales y políticas. En los agradecimientos que se 
hicieron en 1997, a las personas que “nos ayudan y asesoran”, su nombre 
figura en primer lugar. En 1998 será la primera vocal de la comisión 
directiva de Pro Cultura Salta y permanecerá en ese lugar por varios 
años más, además de asumir en el año siguiente el cargo de Secretaria de 
Cultura. Como ella, otras cinco personas asumieron distintas funciones 
del directorio:

Nos ayudan y hacen posible (1997) Algunas funciones del Directorio en 
1998

Eleonora Rabinowicz de Ferrer Vocal 1
Tibor Czabanyi Avellaneda
Tania Ortiz Vocal Suplente 2
Virginia Arias Vocal 3
Rosa Amerisse Vocal Suplente 3
Pablo López
Juan A. Alurralde Tesorero

Fuente: creación propia

Una de las personas entrevistadas, Roberto Salvatierra163, quien 
también sería incorporado ese año a la función de Vocal Suplente 1, 
señaló que la incorporación de Eleonora en Pro Cultura fue estratégica 

163 Roberto Salvatierra, nacido en 22/06/1960. Profesor de literatura. A fines de los 
años ochenta y gran parte de los noventa tuvo un bar cultural, Café 11 40. Se 
incorporó al directorio de Pro Cultura Salta en 1998, luego fue secretario de la 
entidad y actualmente es el director. La entrevista fue realizada el 27/5/2009.
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para dinamizar y dar un nuevo rumbo a la institución. Según su relato, 
esto fue visto así por los miembros que estaban retirándose del directorio 
de Pro Cultura ya que se encontraban con edad avanzada o enfermos, 
pero querían dejar en la asociación personas que dieran continuidad al 
proyecto que ellos comenzaron.

De esa manera, se incorporan tres personas que Salvatierra 
calificaba de piezas claves, en primer lugar, porque todas compartían dos 
denominadores comunes: sus trayectorias en la administración pública y 
sus carreras políticas. Una de las primeras en incorporarse fue Carmen 
Martorell164, quien además fue considerada por su formación en artes 
plásticas. La segunda persona, Eleonora Ravinowicz de Ferrer165, también 
propuesta por su idea empresarial. Por último, Agustín Usandivaras (h)166, 
por su posición social y su carrera pública.

Carmen Martorell ya había sido convocada a la participación en 
el directorio en 1995 y probablemente fue ella, junto a Benito Crivelli 
y Fernando Magadán, quienes apostaron por la incorporación de 
personalidades estratégicas. En el libro XXX Abriles Culturales, Carmen 
narra cómo pasó a integrar Pro Cultura Salta. Su narración menciona 
que Benito y Fernando la fueron a buscar a su casa para que presidiera la 
asociación y que no aceptó porque:

la presidencia de Pro Cultura Salta siempre requirió, además de 
una total solvencia cultural, amor por el arte y respeto comunitario 
de personas que la presidan vinculadas con empresas a todo nivel, 
proclives a mecenazgo. Yo no me consideraba idónea en este 
último aspecto, razón fundamental de mi decisión (XXX Abriles 
Culturales, 2006: 21-22).

164 Carmen Martorell, nacida en 23/07/1939. Ejerció la docencia en las áreas de pintura 
y escultura en la Escuela de Bellas Artes durante veinte años aproximadamente, a 
partir de 1980-1981. Trabajó en la administración pública desde la década de los 
setenta. En el año 1999 es designada Directora de Patrimonio Cultural (Secretaría 
de Cultura de la Provincia), mediante decreto nº 97/99, cargo al que renuncia en 
2002. Fue vicepresidenta del directorio de Pro Cultura Salta entre los años 1995-
2004. Es autora del libro Pro Cultura Salta. XXX Abriles Culturales Salteños y Vida 
Plástica Salteña, entre otros. Es académica por la Academia de Bellas Artes de la 
República Argentina, modo por el cual prefiere ser presentada.

165 Como fue mencionado anteriormente, administraba, por medio de la Municipalidad 
de la Ciudad de Salta, el Cine Teatro Alberdi.

166 La “h” que le sigue a su apellido Usandivaras señala su filiación, “hijo”.
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En la conversación que mantuvo con los señores, ella indicó la 
persona adecuada para eso. De ese modo, Carmen Martorell menciona:

[…] de común acuerdo conversamos con Agustín Usandivaras 
(h), presidente de Pro Cultura desde 1998 y hasta la fecha, 
hombre imbuido de aquel perfil y reconocido en Salta y fuera de 
ella como un ser fuertemente comprometido con la cultura en 
todos sus aspectos, quien no obstante sus múltiples ocupaciones 
gubernamentales, asumió el compromiso de llevar adelante este 
proyecto iniciado hace tres décadas.
Así pudimos avanzar, en secuenciales equipos de trabajo, 
consolidados y con gran empuje. Se inició nuevamente una época 
brillante que trascendió los límites provinciales” (XXX Abriles 
Culturales, 2006: 22).

Carmen Martorell rechazó la presidencia de la organización porque 
no se hallaba capaz de negociar con las empresas, tampoco le gustaba 
realizar ese papel, aunque sí se consideraba una persona que ama el 
arte. Sin embargo, Agustín Usandivaras era la “persona ideal” porque se 
desempeñaba en la función pública de “Protocolos y Ceremoniales”, cargo 
que le permitió conocer distintas personas y establecer reciprocidades de 
las más variadas, que ante cualquier necesidad la podía resolver con un 
llamado telefónico.

Esta narración —en torno a cómo nuevos integrantes pasaron a 
formar parte del directorio que estaba siendo renovado— nos permite 
reflexionar sobre las relaciones interpersonales y las amistades como 
mecanismos a partir de los cuales se construyen las asociaciones 
políticas. A través de cada uno de los sujetos, se pueden establecer las 
redes construidas (Barnes, 1987). Es decir, cómo cada uno era capaz de 
activar diferentes recursos sociales, económicos y políticos para ingresar 
en Pro Cultura o para afianzar su posición en un conjunto mayor de 
vínculos sociales.

El nuevo directorio constituido a fines de la década de los 
noventa compartía un conjunto de características que tornaba a las 
personas “afines”, pudiendo no tener necesariamente ese vínculo 
con anterioridad. Estos elementos fueron: carrera pública, capacidad 
en la gestión y negociación de recursos financieros, pertenencia a 
determinadas familias —posición social— y a un mismo cuadro 
político-partidario, “solvencia cultural”, “gusto” o “sensibilidad” por las 
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“artes cultas”. Estos elementos fueron cruciales para que determinadas 
personas constituyeran el directorio de Pro Cultura Salta, al menos así 
considerado por los “socios fundadores” (denominación que recibieron 
los creadores del proyecto del Abril Cultural en un homenaje que este 
nuevo directorio le hizo en 1999).

Las características que tornaron afines a estas personas en 
algún momento y que se evidenciaron en los cuadros directivos 
de la asociación o del Estado, en otras ocasiones, era motivo de 
distanciamiento. Carmen Martorell, en el libro conmemorativo 
a los XXX Abriles Culturales y en la entrevista que le realizamos, 
menciona que Agustín era la persona ideal para la dirección de 
Pro Cultura Salta por sus vínculos personales o su capital social, 
al mismo tiempo y en otras situaciones, ese atributo deterioraba 
una “idea” de Abril Cultural. Un ejemplo de ello se relaciona con el 
modo de confeccionar el material de difusión (afiches y programas) 
del evento, pues durante mucho tiempo Pro Cultura Salta convocó a 
artistas plásticos para que los realizaran, mientras que, con el tiempo, 
pasó a hacerlo cualquier persona que manejaba algún programa 
de diseño. Ese cambio en un detalle de la materialidad del Abril 
Cultural era visto como una “pérdida de los elementos plásticos” 
y con el cuidado artístico de la organización del Abril. A su vez, 
esa pérdida se relacionaba con la rutinización o burocratización 
señalada anteriormente.

Pese a las diferencias en el interior de la asociación, esas personas 
asumieron la “responsabilidad” de hacer realidad una nueva edición del 
Abril Cultural, activando principalmente los recursos del Estado. De 
esta forma, a partir de 1998, la mayoría de los eventos aparecen como 
organizados por el Gobierno Provincial, a través de sus dependencias: 
Secretaría de Cultura, Dirección de Patrimonio Cultural, Dirección 
de Acción Cultural de la Secretaría de Cultura y Departamento de 
Preservación del Patrimonio Arquitectónico Urbano. Esa paulatina y 
creciente participación del Estado provincial me lleva a sostener que 
éste comenzó a colocar una particular atención en la cultura como una 
acción de gobierno167. Pues, en ese año se inicia la remodelación del 

167 Cabe recordar aquí los postulados presentados por Shore y Wright (1997) y Souza 
Lima y Macedo e Castro (2015).
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casco céntrico de la ciudad, su “puesta en valor” y reedificaciones de 
edificios públicos, creación de museos, una orquesta, un ballet, entre 
otras acciones168.

En el relato de las personas que formaron parte del nuevo directorio 
de Pro Cultura, aparece como una de las grandes actividades que realizaron, 
los “Salones Nacionales de Pintura”. Estas muestras de pintura, al igual 
que la creación de la Orquesta Sinfónica de Salta, a los fines del análisis 
que desarrollo, se convierten en un caso ejemplar, ya que a través de ellas 
se puede reflexionar acerca de por qué Pro Cultura Salta se atribuye la 
organización de ese evento.

Emile Durkheim (1974 [1912]) ayuda a problematizar esta 
cuestión. El autor señaló que una de las tareas del Estado es elaborar 
“representaciones colectivas”. Esto hace que el Estado se convierta en 
el “órgano de pensamiento social”, aunque se encargan de su ejecución 
“grupos secundarios”. Estos grupos secundarios están calificados para 
pensar y actuar en lugar y por cuenta de la sociedad (Durkheim, 1974: 
94). A la luz de esta lectura podría afirmarse que Pro Cultura Salta se 
constituye como un grupo secundario encargado de elaborar nociones 
acerca de “cultura” y de planificar diferentes acciones que luego fueron 
ejecutadas por las administraciones públicas. Por eso los miembros del 
directorio se adjudicaron la “organización” de los Salones Nacionales 
de Pintura, apareciendo en los programas como realización de la 
Secretaría de Cultura de la Provincia y subsidiados por la Secretaría 
de la Nación. Esa relación permitía que los premios adquiridos en 
la muestra fueran incorporados como “patrimonio de la provincia”. 
En esa tenue distinción entre organizaciones estatales y civiles se 
diluyen los límites de cada institución y sus ámbitos de actuación, 
entrelazándose sus funciones.

Las políticas culturales llevadas a cabo por el gobierno provincial 
y apoyadas por Pro Cultura Salta —que bien podrían interpretarse 
como pensadas y producidas por la asociación civil y ejecutadas por el 
Estado — acarrearon un conjunto de problemas sociales disimulados 
constantemente a partir de la glorificación y autoafirmación del propio 
poder. Las actividades realizadas por la asociación contribuyeron a hacer 

168 Me refiero a las acciones de gobierno del Dr. Juan Carlos Romero. Vale recordar 
que en 1999 Carmen Martorell asumía la Dirección de Patrimonio Cultural de la 
Provincia de Salta.
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creer en la legitimidad del Estado al tiempo que se llamaba al individuo 
a la existencia moral (Durkheim, 1974), disciplinándolo mediante el arte. 
Las actividades culturales ofrecidas fueron el vehículo para transformarse 
en un ciudadano “culto” y “civilizado”.

Si bien la creación de la Orquesta Sinfónica de Salta fue una política 
del Estado, ésta puede entenderse como gestada, pensada, ideada por 
Pro Cultura Salta. La primera presentación ante el público salteño fue 
el broche de oro de la programación del Abril Cultural del año 2001. 
Tal evento se organizó conjuntamente por la Secretaría de Cultura 
de la Provincia y la asociación civil. Esta inauguración contribuyó a la 
naturalización de los Abriles Culturales como una acción de la Secretaría 
de Cultura. Asimismo, esta celebración sería una de las inauguraciones 
que se producirían entre los años 2000-2007169.

Aunque, durante mediados de los noventa, la cultura se convierte 
un objeto de administración y control por parte del Estado, la creación 
de la Orquesta Sinfónica hará que Salta haga gala de su “cultura”, 
se distancie de cualquier representación bárbara y se muestre como 
civilizada al resto del país. La presentación de la orquesta también 
puso en evidencia aquellos elementos que este nuevo directorio 
seleccionaba y programaba para los Abriles Culturales. Uno de ellos fue 
la naturalización del lugar a través del enunciado Salta, tierra de músicos 
y poetas, apelando a que de esa “tierra” emanan “músicos” y “poetas”, ya 
que la provincia es rica en “cultura” por “naturaleza”. El enunciado Salta 
es Cultura, ampliamente divulgado tanto en la inauguración del nuevo 
edificio de la Casa de la Cultura —2000— como en los conciertos 
de la Orquesta Sinfónica, así lo muestran. En esas inauguraciones se 
performatizaba cultura. De esta manera, la prensa y los músicos que 
integraron e integran la orquesta decían que ésta se había convertido en 
la bandera cultural de la provincia.

169 En el año 2000 se reinaugura la Casa de la Cultura; en 2001 se presenta la Orquesta 
Sinfónica de Salta; en 2004 se crean el Museo de Arqueología de Alta Montaña 
(MAAM) y el Museo de Arte Contemporáneo (MAC); en 2007 se forma el Ballet 
Estable de la Provincia y se remodela y abre el Teatro de la Provincia.
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Administrar los recursos
La foto del programa del XXVI Abril 
Cultural (2002) pertenece a la autoría 
de Silvio Segal, encargado del órgano de 
fiscalización de Pro Cultura Salta. El diseño 
estuvo a cargo de Lucía Usandivaras170 y 
Virginia Davids Cornejo. En la contratapa 
del programa del Abril Cultural se presentan 
los logos de la organización, los socios 
institucionales y los auspiciantes. Ese año 
los lugares concedidos para la realización de 
las actividades evidencian los vínculos que 
en ese momento existían entre las diversas 
instituciones: la Secretaría de Cultura de la 
Provincia, la Municipalidad de la Ciudad y 
Pro Cultura Salta. Es decir, los lazos entre 
Agustín Usandivaras, Eleonora Rabinowicz 
de Ferrer, Carmen Martorell y José Mario 
Carrer171, quien estaba a cargo de la crítica 

170 Sobrina de Agustín Usandivaras.
171 José Mario Carrer (04/12/1937). Crítico musical, perteneciente a la Academia de 

Críticos de Música de la Argentina, realiza esta actividad en El Tribuno desde 1986 
y en www.mundoclasico.com desde 1999. Autor del libro La música que yo viví. 
Presidente de la Cámara de Comercio e Industria de Salta. Presidente de la Cámara 
de ópticas de Salta. Oftalmólogo, profesión que ejerce. Director General de Cultura 
(1991-1995), durante la gobernación democrática del General de Navío el señor 
Augusto Ulloa. Cofundador del Abril Cultural Salteño y miembro de Pro Cultura 
Salta. Cofundador y presidente del Mozarteum Argentino filial Salta. Cofundador 
de la Fundación Banco del Noroeste (hoy Fundación Salta). Cofundador y 
vicepresidente de la Fundación del Banco Provincial de Salta. Vicepresidente de 
la Unión de Entidades Comerciales Argentinas. Vicepresidente de la Cámara 
Argentina de Comercio. Vicepresidente de la Ferinoa (Feria Internacional del 
Noroeste Argentino). Vicepresidente del Instituto Provincial de Seguros. Además 
de todas las ocupaciones que desempeñó, en el diálogo que mantuvimos, luego 
de haberle preguntado de qué manera quería ser presentado, mencionó como “un 
hombre desesperado por el desarrollo cultural de la gente de mi provincia”. Algunos 
de esos datos fueron extraídos de Periodismo y literatura. El campo cultural salteño del 
’60 al 2000. Libro publicado por la Editorial de la Universidad Nacional de Salta en 
el año 2007, basado en un proyecto de investigación colectivo dirigido por Susana 
Rodríguez y codirigido por Elisa Moyano.
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musical de la Orquesta Sinfónica de Salta. Las proximidades de estos 
sujetos eran tanto físicas, subjetivas como espaciales.172

¿Para qué tantas instituciones si las personas que transitan por 
ellas eran básicamente las mismas? Tanto a partir de las lecturas de los 
programas como de las conversaciones mantenidas con los actores de 
estas prácticas sociales, puedo inferir que se trataba principalmente de 
las formas de conseguir recursos. Pro Cultura Salta usaba la categoría de 
socios institucionales para dar cuenta del aporte mensual que recibían 
de distintas empresas privadas para sostenerse y pagar los salarios del 
personal administrativo. Las categorías como auspicios o socios adherentes 
referían al tipo de aporte que las instituciones realizaban; no se trataba de 
una cuota anual o de una cantidad de dinero estipulada periódicamente 
sino ocasional, para el desarrollo de actividades específicas.

La dimensión económica de la producción cultural no sólo es compleja, 
sino que desdibuja las fronteras de los supuestos órdenes sociales. Economía, 
sociedad y Estado, para retomar la discusión desarrollada por Timothy 
Mitchell (1999), se atraviesan por los vínculos interpersonales a partir de los 
cuales fluyen recursos. Un conjunto de códigos civiles y comerciales regulan 
las prácticas sociales, tanto aquellas que son concebidas como sociedad como 
aquellas que son concebidas como económicas. Precisamente, la apariencia 
de que Estado, sociedad o economía se encuentran separadas es la manera 
cómo un sistema financiero y económico se mantiene. La aparente frontera 
del Estado no marca los límites de los procesos de regulación. Es en sí el 
producto de esos procesos (Mitchell, 1999: 84).

172 La Orquesta Sinfónica ensayaba en la Casa de la Cultura, sede también de la 
administración de la Secretaría de Cultura. Actualmente lo hace en el Teatro 
Provincial, reinaugurado en 2007, antes de J.C. Romero dejar la gobernación 
y Eleonora de Ferrer no ser más Secretaria de Cultura. El despacho Carmen 
Martorell cuando era Directora de Patrimonio de la Provincia se encontraba 
en el Centro Cultural América, a doscientos metros de la Casa de la Cultura. 
Agustín Usandivaras presidía Pro Cultura Salta en el mismo centro cultural. La 
Municipalidad y el Museo Provincial de Bellas Artes “Casa Arias Rengel”, por 
esos años, se encontraban a ciento cincuenta metros del Centro Cultural América 
o de la plaza principal. En frente a dicho museo se localiza la óptica de José Mario 
Carrer. En ésta, se hallaban copias de las críticas que realizaba de los conciertos de la 
Orquesta Sinfónica y que eran publicadas en el diario El Tribuno. Además de estos 
lugares Carmen Martorell y José Mario Carrer, entre otros, transitaron por más de 
una década por la Fundación del Banco del Noroeste- Fundación Salta, entidad 
que, junto a Pro Cultura, proponía actividades para el Abril Cultural.
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Sin embargo, la utilización de las fronteras del Estado, respecto 
de prácticas legales, permite que los recursos económicos de diversas 
instituciones puedan circular “sin dificultad”. Los cambios de nombre de 
una fundación, por ejemplo, dan cuenta tanto de las políticas producidas 
por el gobierno provincial como por el nacional, de las negociaciones que 
establecen entre sí los grupos económicos y de las dinámicas generadas en 
su interior173. Esas relaciones entre grupos económicos y administraciones 
públicas, además de estar vinculadas a la dinámica económica provincial 
y nacional, evidencian los tipos de financiamientos o contribuciones 
dispuestas para la producción cultural. Vemos, de esta manera, 
administrarse recursos materiales en el marco de la legalidad a través de 
convenios pautados entre entidades civiles y órganos estatales que, ante la 
falla de alguna de las partes se puede intervenir directamente en los bienes 
materiales. Precisamente en esas situaciones es cuando la proximidad de 
las personas actúa produciendo diversos desenlaces posibles.

Las “contribuciones” o “donaciones” que las diferentes empresas 
podían hacer para el desarrollo cultural estaban reguladas por leyes 
de impuestos a las ganancias174. El “retorno” que volvía a las empresas 
radicaba más en aspectos inmateriales; producían otras ganancias, al estar 
incluidas en diversos folletos y afiches, se promocionaban, incrementaban 
sus prestigios y se adjudicaban la preocupación por el “bien” de la 
comunidad, ya que se ocupaban del “desarrollo humano y cultural”.

En este sentido, Pro Cultura Salta podía sostener que las empresas 
“colabora[ba]n”, que “esta[ba]mos con el gobierno y con las empresas” y 
que juntos podían “atender” al “desarrollo del hombre”. La asociación civil 
prestaba su servicio al gobierno, decía estar con éste porque compartía 
intereses comunes: la promoción cultural. Siendo Pro Cultura la encargada 
de elaborar representaciones colectivas, las acciones de gobierno tenían 
lugar, por su intermedio se generaba el involucramiento material de las 
empresas. La mayoría de los miembros del directorio se declaraba con la 
solvencia cultural y el amor al arte, aunque precisaba buscar las entidades que 
colaboraran para que los Abriles acontecieran. Por otro lado, el gobierno 
provincial afirmaba que se asociaba así “al esfuerzo de las numerosas 

173 Me refiero a la Fundación Salta y a las negociaciones establecidas con el Grupo 
Macro (entre 2000-2002 aproximadamente), desarrollada con mayor profundidad 
esa transformación en Navallo (2010).

174 Ley Nacional N. 20628/97, Art. 20.
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entidades y particulares que participan de este acontecimiento tejiendo 
una red espiritual en beneficio colectivo” (Discurso del gobernador para 
la programación de 1999).

En esos discursos se disolvía cualquier tipo de interés, entre ellos el 
económico y el político, haciendo que el desarrollo de las personas sea el 
objetivo primordial. Lo que más importaba era la “elevación” del espíritu 
mediante las artes. Y en la medida que los sujetos fueran alcanzando ese 
propósito —la “comunidad”, el “pueblo” o la “sociedad” (como si estos 
términos fueran sinónimos)— se pretendía que los individuos creen una 
nueva historia, la historia de una Salta culta.

Ingresado el siglo XXI, las adjetivaciones para referirse a la cultura 
se asociaban cada vez más a la producción y el consumo. Se incorpora 
en el lenguaje de Pro Cultura nociones como “gestión cultural”, en tanto 
que “filosofía” de la “organización”. La filosofía de gestión cultural que 
se propuso introducir hacía hincapié en dos aspectos: “la demanda de 
servicios culturales” y “el incentivo de producciones locales”. Esto fue 
posible al “ampliar los circuitos de producción y consumo” (Programa 
de XXXI Abril Cultural Salteño, 2007); circuitos que fueron creados 
paulatinamente.

La filosofía de la gestión cultural alude a una noción de cultura más 
vinculada a lo que George Yúdice (2002) denomina de recurso, pues se 
trata de algo a ser administrado. Este recurso no puede ser interpretado 
como una mercancía sino como constitutivo de un tipo de sociedad, 
disciplinaria, regida por una racionalidad económica o ecológica 
perceptible en un uso peculiar de vocabulario como el de la gestión, la 
preservación, el acceso, la distribución, la inversión.

El lenguaje de la gestión cultural genera una narrativa más 
direccionada al consumo y la producción de la cultura y menos al cultivo del 
ser humano, como fue la apuesta del Abril Cultural, al menos en apariencia, 
cuando se lanzó y se mantuvo por mucho tiempo (elemento aún presente 
en ciertos discursos de ministros y secretarios de la gobernación de Juan 
Carlos Romero, también de miembros del directorio de Pro Cultura). El 
cambio del lenguaje significaba formas de gobierno diferentes y otros 
modos de devenir sujetos en el mundo. Esa filosofía de gestión cultural 
redefinía las políticas culturales y establecía una discontinuidad respecto 
al inicio de Pro Cultura, aunque no se abandonara el propósito civilizador 
de la promoción cultural.



289

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

En el año 2006 se cumplieron los XXX Abril Culturales Salteños, 
momento propicio para una celebración conmemorativa. Para esta ocasión 
se realizó una muestra inaugural denominada “7 artistas x 7 Obras”, que 
literalmente fueron siete obras de artistas de la cultura salteña. También 
fue la ocasión para el lanzamiento del libro Pro Cultura Salta. XXX Abriles 
Culturales Salteños, una narración acerca de los orígenes y propósitos de 
la institución.

La conmemoración fue la ocasión para performatizar Salta es Cultura 
y hacer, mediante las obras plásticas, “nuestra plástica”. El “arte” fue el 
motivo para afirmar un modo de gobierno asociado a Juan Carlos Romeros 
y su equipo de funcionarios, quienes a través de los objetos artísticos y la 
música sinfónica provocaron la eficacia política que el encantamiento del 
Estado produce. La materialización de nuestro patrimonio se tornaba 
imperecedera, incorporaba el tiempo pasado, siendo presente y a la vez 
futuro. La fiesta fue para que todos apreciemos “nuestra plástica”, aunque 
para apreciarla se necesitaba de una sensibilidad que fue adquirida durante 
XXX Abriles Culturales.

Esta celebración también afirmaba el proyecto político cultural del 
gobierno provincial mediado por Pro Cultura, que ya estaba llegando a su 
final. Un año más le restaba y cómo no hacer pompa de ese propósito que 
tanto sirvió para tornar a los salteños en personas merecedoras de cultura. 
La historia continúa. El directorio de Pro Cultura Salta se mantuvo en 
aquella formación por varios años más, pero antes de acabar el mandato 
del gobernador y de la secretaria de Cultura hicieron una donación a 
la institución. El gobierno acababa su período en diciembre del año 
2007. En noviembre del mismo año, por ordenanza provincial, dejó en 
comodato una casa por un tiempo de veinte años, para que allí funcionase 
la institución que, durante treinta Abriles, había deambulado por diversos 
edificios de la administración pública.

Reverberaciones
A través del análisis de Pro Cultura Salta, sus transformaciones y los 
distintos modos en que se organizaron los Abriles Culturales, podemos 
afirmar que se trató de una práctica que se fue instalando y re-creando 
como “tradición” y como “cultura”. En ese quehacer, propio de lo que hoy 
reconocemos como gestión cultural, se opacaba la dimensión política de 
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las relaciones y las prácticas. Los Abriles Culturales fueron organizados 
por Pro Cultura, ideados por la asociación, deliberados por ella y, conforme 
pasaron los años, su puesta en marcha fue quedando cada vez más en 
manos de las administraciones del Estado provincial.

La formación de Pro Cultura estuvo asociada a la “carencia”, porque 
no existían actividades culturales para hacer, se percibía un “vacío”, ello 
motivó a que un grupo de amigos decidieran organizarse y generar una 
agenda de actividades que iría a repetirse año tras año. Desde sus inicios 
promovieron una propuesta cultural para Salta, buscaron formalizarse 
como entidad jurídica y encontraron en la asociación civil la figura legal que 
le permitía articular recursos de diversas instituciones. En los intersticios 
entre la sociedad, la economía y el Estado, sus acciones gestaron una 
política y, en la repetición de cada Abril Cultural, performatizaron cultura.

En la década de los noventa con el homenaje a los fundadores 
observamos en esa celebración la actualización y la revigorización de una 
nueva comisión directiva que continuaba percibiéndose a sí misma como 
apolítica y concebía que una política cultural era menester del Estado. 
Cuando se indaga sobre este asunto entra en tensión cuestiones inherentes 
a la gestión cultural: idea, organización y recursos. La administración de 
los recursos resulta crucial al momento de redefinir lo que se concibe 
como política y polariza la “idea” de lo “material” y quiénes asumen la 
materialización de la idea.

Al buscarse la incorporación de nuevas personas en la institución 
—acción vista como decisión estratégica— se perseguía el objetivo de 
incorporar nuevos financiadores, ya que se requería armar una nueva gestión 
económica, se necesitaba de “instituciones proclives al mecenazgo”. Para 
los actores sociales, además de este aspecto económico, se trató también de 
redefinir la cuestión cultural en relación otras dimensiones sociales, como, 
por ejemplo, el turismo. La cultura devino recurso, fue convirtiéndose 
en un objeto a partir del cual se administraron redes sociales y recursos 
económicos y el medio que encontró el gobierno provincial para afirmar 
su centralidad e instalar la creencia en su legitimidad. La cultura fue el 
brillo que precisaba el Estado provincial para establecerse como centro 
de la región del noroeste y para diferenciarse en relación al poder central 
de Buenos Aires.

En cada presentación de un nuevo Abril Cultural se elaboraba y (re)
inventaba un pasado a través de la cultura. La repetición sucesiva hacía 
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que se realice de un modo diferente cada Abril; no eran ni son las mismas 
formas de organización, ni de recibir apoyo, ni de adherir a determinadas 
prácticas culturales. Tampoco fueron los mismos discursos ni las mismas 
relaciones sociales debido a las constantes reconfiguraciones sociales. La 
rutina, su repetición incesante hizo de los Abriles Culturales una tradición 
que permite ser apelada en cualquier momento y, como se dijo en 1981, 
convertir Salta, mediante estas actividades, en una “tradición del futuro”.

Los Abriles Culturales nos permitieron indagar el entrelazamiento 
de redes de relaciones personales e institucionales, y en esos cruces 
advertimos la performance y la magia de un Estado que promueve y se 
afirma como cultura. Un Estado que está constantemente haciéndose, 
transformándose y redefiniéndose a sí mismo conforme mutan las 
configuraciones sociales en Salta.
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Introducción
Los días en el asilo177 empezaban más o menos así: fríos, somnolientos 
y desanimados; unas bocas bostezaban aquí, otras allá. Con paso 

175 Este capítulo es una versión modificada del artículo “Grupos de Dependência e 
Asilamento: uma etnografia sobre velhice institucionalizada em uma ILPI da Baixada 
Fluminense-RJ” (Medeiros, 2022) presentado en el VI Congreso da Asociación 
Latinoamericana de Antropologia, 23 al 28 noviembre 2020 (Montevideo, Uruguay), 
en el marco del Simposio Políticas gubernamentales y prácticas de poder: conexiones, 
márgenes y dispositivos (Eje 5: Estado, nación y políticas públicas).

176 Programa de Posgrado en Antropología de la Universidad Federal Fluminense 
(PPGA/UFF), Niterói, Brasil

177 En este artículo, utilizaré deliberadamente “asilo”, “albergue” e “Institución de Estancia 
Prolongada para Ancianos” (ILPI, por su sigla en portugués) como sinónimos, ya que 
las distinciones de esta naturaleza no son demasiado importantes para los nativos 
investigados (internos y empleados). Como curiosidad, sin embargo, el término 
Institución de Estancia Prolongada para Ancianos es una categoría “paraguas” que ha 
englobado y colocado, bajo las mismas directrices —la Resolución del Consejo de la 
Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria (RDC/ANVISA) nº283 de 26 de septiembre 
de 2005 es la principal reglamentación técnica de estas instituciones— una serie de 
instituciones de acogida colectiva, como casas de reposo, hogares, geriátricos y asilos, por 
ejemplo. Algunos autores, sin embargo, consideran que el cambio de nomenclatura de 
asilos a ILPI no representa más que un esfuerzo por eufemizar aspectos históricamente 
negativos ligados a estos lugares. Véase, por ejemplo, Alcántara (2009) y Loureiro (2012).
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tambaleante, alguna anciana178 cruzaba el patio en busca de una colilla 
que aún pudiera fumarse; algún viejo tomaba el sol al son de su radio de 
pilas o dormitaba frente al televisor (Figura 1). A las ocho de la mañana, 
una horda gris y tambaleante se dirigía a la cafetería: era la hora de la 
primera comida del día. Poco después, luego del desayuno, las enfermeras 
y cuidadoras, acompañadas de sus internos, bajaban de sus puestos en 
busca de los internos que aún no se habían duchado. Éstos, por su parte, 
huían o mentían sobre la naturaleza de sus malos olores, pero pronto 
eran disuadidos con la promesa de recibir un cigarrillo o de ganar algún 
manjar ajeno a la dieta institucional.

Poco después, llegó el momento de exponer a la vigorizante luz del 
sol a los que permanecen en cama, a los de sillas de ruedas y, en general, 
a todos los que eran considerados “lúcidos”, según la determinación de 
uno de los administradores institucionales. Allí, todos eran atrincherados 
en un gran semicírculo, para que, cuando fuera necesario, los ejercicios 
de medicar, dirigir, alimentar, medir y examinar se hicieran con poco 
esfuerzo. No tardó en llegar un grupo de “colaboradores”, a eso de las diez 
u once de la mañana, con sus cestas llenas de alimentos y otros utensilios 
donados. “Colaboradores”, como se les llamaba, eran aquellos miembros 
—o grupos— de la sociedad civil que estaban dispuestos a promover 
acciones caritativas dentro de la institución.

Poco a poco, la vida institucional continuaba: uno a uno, algunos 
ancianos acudían a fisioterapia; otros jugaban al dominó o dedicaban 
horas de su tiempo a complicadas y desafiantes sopas de letras. Otra 
anciana esperaba ansiosa la cita de la tarde con el psicólogo, donde 
ella y un grupo de otros internos trabajarían bajo diferentes estímulos 
sensoriales, corporales y motores. Otro hombre esperaba con aprensión la 
formalización de su permiso para dar paseos matinales.

178 Aunque “viejo” y “anciano” se utilicen en este texto como sinónimos referidos a mis 
interlocutores y a las personas desde un punto de vista institucional (por encima de 
los 60 años), los términos difieren enormemente desde el punto de vista sociológico. 
A grandes rasgos, en el contexto etnográfico al que nos referimos aquí, “viejo” puede 
considerarse, en determinados contextos enunciativos, un insulto o un pronombre 
de tratamiento poco decoroso. Trabajo la distinción entre “viejo” y “anciano”, aunque 
sea brevemente, en Medeiros, 2020a.
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Figura 1: Internos dormitan frente al televisor.

Fuente: João Pedro Medeiros / Archivo personal

Más o menos en estos términos, se me reveló la vida cotidiana 
institucional . Resultado de un trabajo de campo de poco más de dos años 
(entre noviembre de 2017 y enero de 2020) en una ILPI de la Baixada 
Fluminense (RJ), mi etnografía se centró en aspectos sobre la vejez, la 
institucionalización y algunos procesos de sometimiento institucional. 
De este modo, el objetivo de este capítulo será trazar una interpretación 
de cómo mis interlocutores —por cierto, doblemente descalificados: 
viejos e institucionalizados— fueron representados y forjados bajo la 
luz institucional. Más concretamente, pretendo analizar un haz que 
considero fundamental de la cadena narrativa que los empleados del 
equipo técnico179 utilizaban al referirse a los internos, a saber: la retórica 
de la dependencia.

179 Durante mi trabajo de campo, el equipo técnico de la institución de estancia 
prolongada para ancianos en cuestión estaba formado por una enfermera jefe, una 
psicóloga, una fisioterapeuta, un médico y una trabajadora social.
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Teniendo esto en cuenta, rastreo, en un primer momento, cómo el 
viejo, ya previamente descalificado por su vejez, era incorporado al asilo, 
donde quedaba enmarcado por una lógica institucional. Le era otorgada, 
de hecho, una calificación. Después, reflexionando sobre los desarrollos 
representacionales derivados de la aplicación de la Resolución del Consejo 
de la Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria (RDC/ANVISA) nº 
283, de 26 de septiembre de 2005, trabajo sobre cómo el interno era 
evaluado y forjado,bajo las lentes institucionales. Seguidamente, tejo las 
consideraciones finales, esbozando una puesta en tensión a la lectura de 
las llamadas instituciones totales (Goffman, 2015 [1961]). Todavía en las 
consideraciones finales, anticipo posibles objeciones analítico-teóricas a 
las que mi trabajo puede ser sometido, orientando el marco referencial en 
juego y discutiendo el plan teórico de este empeño.

Envejecimiento e institucionalización: la doble negación
En general, las lecturas que socialmente se hacen sobre el envejecimiento y 
la vejez se basan en buena medida en una serie de términos convergentes, 
entre los que menciono la “decadencia”, la “pérdida”, el “declive” y el 
“debilitamiento”. En el ámbito de la medicina y la biología, las homologías de 
dichos términos parecen adquirir toda su precisa inteligibilidad. En la obra 
seminal en la que Simone de Beauvoir (2018 [1970]) habla del fenómeno 
de la vejez, A Velhice, algunas síntesis “biologizantes” dan la clave de cómo se 
ve el cuerpo envejecido desde un punto de vista médico y biológico:

La proliferación senil de la piel provoca un engrosamiento de los 
párpados superiores, mientras que bajo los ojos se forman bolsas. 
El labio superior se estrecha; el lóbulo de la oreja se agranda. El 
esqueleto también cambia. Los discos de la columna vertebral 
se amontonan y los vertebrales se doblan: entre los 45 y los 85 
años el busto se encoge diez centímetros en los hombres y quince 
centímetros en las mujeres. La anchura de los hombros se reduce y 
la de la pelvis aumenta; el tórax tiende a adoptar una forma sagital, 
sobre todo en las mujeres. La atrofia muscular y la esclerosis de las 
articulaciones provocan problemas de locomoción. El esqueleto 
sufre osteoporosis: la sustancia compacta del hueso se vuelve 
esponjosa y frágil; por eso la rotura del cuello del fémur, que 
soporta el peso del cuerpo, es un accidente frecuente.
El corazón no cambia mucho, pero su funcionamiento se 
altera; pierde progresivamente sus facultades de adaptación; el 
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sujeto debe reducir sus actividades para preservarlo (Beauvoir, 
2018 [1970]: 30).

Según la autora francesa,

Existe una relación recíproca entre la vejez y la enfermedad; 
esta última acelera la senilidad, y la edad avanzada predispone a 
alteraciones patológicas, en particular a los procesos degenerativos 
que la caracterizan. Es muy raro encontrarse con lo que podríamos 
llamar “vejez en estado puro”. Las personas mayores están aquejadas 
de una polipatología crónica (Beauvoir, 2018 [1970]: 33. Las itálicas 
me pertenecen).

El estatuto potencialmente “mórbido” de la vejez parece haber sido, 
incluso, uno de los grandes paradigmas disciplinares de la Geriatría y la 
Gerontología,180 como argumenta Daniel Groisman (2002) en A velhice, 
entre o normal e o patológico (“La vejez, entre lo normal y lo patológico”). 
Incapaces científicamente de definir un objeto común y estable, ya que 
la vejez se presentaba como un estado impreciso entre la normalidad 
y la patología, las dos áreas de conocimiento se enfrentaron a grandes 
problemas para establecerse como disciplinas legítimas. Inserta en un 
marco un tanto caótico, la vejez se “medía” a veces a partir del nivel de 
“degradación” de un organismo; a veces se negaba su condición mórbida, 
porque también se consideraba que esta fase de la vida estaba dotada de 
una naturaleza fisiológica propia.

En suma, la vejez y el envejecimiento señalan los aspectos 
inamovibles de la contemporaneidad, y los retrata ad infinitum, tal como 
expone David Le Breton:

La vejez es hoy ese “continente gris” que delimita una población 
indecisa, un tanto lunar, extraviada en la Modernidad. El tiempo ya 
no está en la experiencia y la memoria. Tampoco está en el cuerpo 
deteriorado. El anciano se desliza lentamente fuera del campo 
simbólico, transgrede los valores centrales de la Modernidad: la 
juventud, la seducción, la vitalidad, el trabajo. Es la encarnación 

180 Groisman ofrece una distinción entre ambas áreas: “La geriatría sería la rama de la 
medicina cuyo objetivo es el tratamiento de las enfermedades asociadas al proceso 
de envejecimiento. La gerontología social, en cambio, incorporaría una serie de 
disciplinas, como la psicología, el trabajo social, el derecho, la nutrición y otras, para 
el estudio del envejecimiento” (2002: 64).
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de lo reprimido. Recordatorio de la precariedad y fragilidad de la 
condición humana, es el rostro mismo de la alteridad absoluta. Una 
imagen intolerable del envejecimiento que afecta a todas las cosas 
en una sociedad que rinde culto a la juventud y ya no sabe cómo 
simbolizar el hecho de envejecer o morir (Le Breton, 2011: 224).

Encubriendo o acentuando ciertos rasgos, la vejez en mi campo 
etnográfico se representaba de manera de hacerse eco de este tipo de 
semántica declinante. Como autoimagen, la vejez rozaba el autodesprecio: 
Stella (77 años),181 después de realizar una actividad con la psicóloga de 
la institución, confesó desolada, el 09/05/2019, su miedo de ser “echada” 
del lugar, ya que no tendría adónde ir. Para apaciguar su preocupación, la 
psicóloga y sus residentes intentaron calmarla, diciéndole lo mucho que 
la querían allí. Stella respondió entonces: “¡¿Por qué [me quieren aquí] 
si soy tan improductiva y no hago nada?!”. Romão (83), otro anciano, en 
tono conformista, hablaba siempre del duro peso de la edad y decía estar 
esperando “su último día”, en este caso, el último de su vida.

Rosa (99 años), la interna de la institución de más edad en aquel 
momento, decía bromeando que vivir tanto era un desperdicio, en vista 
de que todos sus hermanos ya habían fallecido. En tono concluyente, 
la anciana decía entonces que “la gente debería vivir hasta los 60 años, 
porque después de eso no se puede hacer nada”.182 Una conversación 
con Sara, la fisioterapeuta de la institución, el 02/05/2020, ilustra muy 
bien cómo se hacían consideraciones por “ahí” a este respecto. Según la 
profesional, cuando llegó a la institución y comenzó a trabajar con los 
ancianos, se asombró al descubrir, de primera mano, cómo toda aquella 
fase de la vida significaba, en muchos sentidos, decadencia y declive. Para 

181 Para mantener el anonimato de mis interlocutores, he optado por utilizar seudónimos 
a lo largo del texto. En el caso concreto de los ancianos internos en el asilo, sus 
nombres, también ficticios, irán acompañados de sus edades. Éstas solo aparecerán 
en la primera mención de los ancianos. Además, las edades corresponderán a su 
primer contexto de enunciación durante el período de campo; de modo que no 
prestaré atención a la sintonía entre ésta y los dos años de investigación. Por otra 
parte, cuando sea pertinente, utilizaré algún “marcador de diferencia”, además de la 
edad, para situar mejor la conversación suscitada.

182 Doña Rosa, según me informaron algunos empleados a lo largo del trabajo de 
campo, no deseaba llegar a los 100 años, y así fue. La anciana falleció poco antes 
de su centenario.
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aumentar su asombro, Sara llegó a la conclusión de que vivir en un asilo 
rayaba el “sentarse a esperar” la propia muerte.

El discurso de la fisioterapeuta, entre otras cosas, revela cómo, de 
forma sensible, el advenimiento de la institucionalización se sumó a los 
aspectos desfavorables de la vejez. Dado que la institucionalización es una 
esfera ampliamente intrincada a lo que los ILPI representan dentro de un 
imaginario social específico, estos espacios están fuertemente asociados a 
los antiguos asilos, donde reinaba una especie de cultura manicomial. Así, 
el abandono, la muerte y la finitud aparecen como signos lógicos que dan 
un espectro cristalizado a estos espacios. Además, históricamente asociada 
a los más pobres y desafortunados, la institucionalización funciona como 
un fuerte indicador social de pobreza individual y familiar, emergiendo el 
supuesto fracaso personal del interno o de su grupo familiar (Christophe 
& Camarano, 2010).

Tales supuestos se fortalecían en el contexto etnográfico aquí analizado, 
ya que el “público destinatario” de esta institución —es decir, aquellas 
personas que serían preferentemente acogidas y asistidas por el ILPI— 
se concentraba, desde el punto de vista de las categorías institucionales, 
en situaciones de “riesgo social y/o vulnerabilidad”. Bajo esta rúbrica se 
encontraban, por ejemplo, todos aquellos que “sin vínculos familiares, 
abandonados o sin condiciones de procurarse su propia subsistencia 
mediante la alimentación, el cuidado de su salud o de su convivencia 
social”183 tendrían derecho a recibir una atención de carácter asilar.

Así, las razones para el ingreso de un anciano en este asilo estaban, 
en general, motivadas por la desconexión de éstos de sus familias. Como 
pude comprobar, había muchos casos de ancianos que, antes de convertirse 
en internos, eran personas sin hogar, adictas a sustancias químicas o eran 
maltratadas económicamente por sus familias. Tulio (68 años) y Elias, 
por ejemplo, ambos interlocutores, eran alcohólicos. El primero vivió en 
la calle después de cumplir 50 años, tras un período en el que residió en 
Chapéu Mangueira, una comunidad situada en el Morro da Babilônia, Río 
de Janeiro, junto con un compañero también alcohólico. Otro caso es el de 
Maria (89 años), que llegó a la institución a través del Ministerio Público, 
tras denuncias de que sufría abusos financieros por parte de sus familiares.

183 Párrafo extraído de la cartilla Institución de Permanencia Prolongada (UnATI-
UERJ). Disponible: http://www.unati.uerj.br/responsabilidade.htm.

http://www.unati.uerj.br/responsabilidade.htm
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Además de los diferentes dramas que envuelven el “pre” asilo, otro 
aspecto que considero más relevante, dentro del punto de vista analítico 
aquí propuesto, es el “post” asilo. Es decir, inmediatamente a su ingreso, 
el interno comenzaba a recorrer una especie de otra “carrera” y algunas 
fuerzas iban moldeando su camino. Estas fuerzas reales que afectaban 
a los internos pueden ser muy bien ilustradas por lo que presencié con 
María —la misma anciana que mencioné más arriba—el 12/09/2020:

Diario de campo: Encuentro con doña María en su habitación. 
Estaba parado al lado de ella cuando pasó junto a nosotros el 
viejo Elias, uno de los internos que, según algunos miembros 
del personal, está bastante retraído. Elias apenas sale de la cama 
y da pocos paseos, diferente de lo que solía hacer, con bastante 
frecuencia. Intenté saludarlo, pero en un primer momento no vio 
quién lo llamaba; luego se dio la vuelta y se dio con que era yo 
quien lo llamaba. Después de saludarlo, le comenté a doña María 
lo distinto que estaba. Doña María contestó rápidamente: “Está 
claro, ¿no? Además de viejo, el que come esta comida, duerme bajo 
este techo, bebe este café y se queda aquí, sólo puede volverse loco, 
¿verdad? ¡Este lugar nos vuelve locos!

Lejos de ser un caso aislado, empecé entonces a prestar más atención 
a estas apreciaciones sobre la “carrera de un interno”. La premisa pareció 
confirmarse cuando hablé con el médico de la institución. El profesional 
señaló que el paciente,184 al encontrarse en situación de asilo, corría serios 
riesgos de verse afectado por alteraciones de conducta y emocionales que, 
a la larga, podrían sumarse a la ya delicada etapa de la vejez. Hugo, el 
médico, citó el caso de Amorim (69 años), un anciano con discapacidad 
física que, a pesar de haber ingresado en la institución en 2012 
“completamente lúcido”, según el argumento de este empleado, con los 
años había perdido alrededor del 90% o 95% de sus funciones cognitivas. 
Si antes, remarcó el profesional, el anciano al menos se tambaleaba por 
el refugio con su andador, luego, el interno apenas si se aventuraba por el 
patio o las salidas de antaño.

184 Es importante señalar que “paciente”, como pronombre de tratamiento para los 
ancianos institucionalizados, era poco utilizado dentro del asilo investigado. Sólo el 
médico utilizaba dicha nomenclatura, quizá debido a la naturaleza de su profesión. 
En cualquier caso, lo que prevalecía como principal identificador era “interno”.
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Interesado por el desarrollo de este proceso, intenté hablar con 
algunos miembros del equipo técnico de la institución. Según la lectura 
de dos empleados sobre el mismo fenómeno, la institucionalización de la 
vejez se vivía, a ojos institucionales, como una especie de “doble declive”. 
Registro en mi conversación con la fisioterapeuta y la psicóloga del asilo 
del 02/05/2019:

Diario de campo: La lectura de que el envejecimiento es un 
declive es clara en el discurso de los profesionales. Tal presupuesto 
es tomado como natural, biológico. Mientras que la condición de 
internación potenciaría esto, además de dar nuevos contornos a 
esta decadencia. La institucionalización, explica la profesional 
de psicología, produce una decadencia adicional en los ancianos, 
acelerando el desmantelamiento de sus facultades mentales. 
Cita también el caso de un anciano que presentó un grave 
empeoramiento tras su incorporación al centro de acogida. El 
anciano en cuestión vivía solo en su casa, cerca de su hija; debido 
a su incontinencia urinaria, el anciano vivía orinado, lo que llevó 
a sus vecinos a denunciar el caso ante el Ministerio Público. 
Entonces fue remitido a la institución y, según el profesional, 
desde entonces el anciano presenta un grave deterioro cognitivo, 
junto con un cuadro de agresividad y aislamiento social.

El punto de partida de las interpretaciones institucionales no fue, 
como cabría esperar, la vejez, puesto que ya se tomaba a priori como 
decadente, sino la institucionalización y sus efectos. Pero lo interesante 
es que, desde el momento en que el anciano se convertía en interno, es 
decir, ingresaba en el centro de acogida, la unidad de su decadencia y 
declinación no podía factorizarse en dos polos, en principio, distintos —
la vejez y la institucionalización—. Lo que allí ocurría, a nivel psicológico 
y/o sociológico, es lo que Goffman (2015) señala en su Manicômios, 
Prisões e Conventos (“Manicomios, cárceles y conventos”) como aquello 
que propició el despojo del “yo” individual del recién internado:

El recién llegado arriba al establecimiento con una concepción de sí 
mismo que ha sido posible gracias a algunas disposiciones sociales 
estables en su mundo doméstico. Al entrar, se ve inmediatamente 
despojado del apoyo que le proporcionaban tales disposiciones. En 
el lenguaje exacto de algunas de nuestras instituciones totales más 
antiguas, comienza una serie de envilecimientos, degradaciones, 
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humillaciones y profanaciones del yo. Su yo es sistemáticamente, 
aunque a menudo involuntariamente, mortificado. Comienza a 
sufrir algunos cambios radicales en su carrera moral, una carrera 
compuesta por los cambios progresivos que se producen en las 
creencias que tienen sobre sí mismos y sobre los demás que son 
significativos para ellos (Goffman, 2015: 24).

Los efectos psicosociológicos presentes en la experiencia del 
asilo parecen devastadores. Tratando de poner de relieve estas rupturas 
dramáticas, Lucas Graeff (2003) en Os tempos no asilo (“Los tiempos en el 
manicomio”) invita a su lector a imaginar una situación semejante:

Pensemos en el asilo: dormitorios con camas separadas, que en su 
día pertenecieron a otras personas ya fallecidas; armarios repletos 
de objetos personales, que deben cerrarse con llave so riesgo de robo, 
en caso de distracción; horarios preestablecidos para el desayuno, 
la merienda, la comida y la cena; actos que siempre tienen lugar 
en espacios colectivos; cuartos de baño estrechos y abiertos, donde 
todo se ve; una gran lavandería, compuesta por un ropero lleno de 
ropa anónima, procedente de donaciones; en resumen, mucho es 
de todos y poco es de cada uno (Graeff, 2003: 145).

En Velhice Institucionalizada (“Vejez Institucionalizada”), la 
educadora y gerontóloga Altair Loureiro (2012) discute cómo el 
modo de vida de los internos y sus acciones son influenciados por el 
ambiente del asilo. Profundamente afectados por el advenimiento de 
la institucionalización, los ancianos, según la autora citada, se rinden, 
poco a poco o rápidamente, “[...] al marasmo de una vida para ‘no vivir’” 
(Loureiro, 2012: 18). Muy cerca de las expresiones de la interlocutora 
María mencionadas anteriormente, Loureiro concluye que:

Las más de las veces, estas instituciones se organizan como 
hospitales de categoría discutible, mezclando ancianos sanos con 
ancianos postrados y/o enfermos, que viven en una promiscuidad 
indeseable, lo que lleva a algunos ancianos a decir que se trata de 
un “hogar de locos”, y a otros a quejarse de que “ los que no están 
locos, se quedan” (2012: 19).

Así, la vejez decrépita, al chocar dentro del asilo con otro 
advenimiento, la institucionalización, ambas se hicieron inseparables. 
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Diluidas en sí mismas, según la lógica institucional, sólo era posible medir 
y calificar el proceso de institucionalización de sus internos. Subyacente, 
por tanto, a los juicios y opiniones profesionales recientes de mi campo, 
lo que estaba en juego era la legitimación y reiteración de una sensible 
—pero no menos eficaz— teoría autóctona de la dependencia.

La teoría nativa a la que me refiero apunta a la Resolución del Consejo 
de la Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria (RDC/ANVISA) nº283 
del 26 de septiembre de 2005, reglamento técnico de funcionamiento 
de las instituciones de estancia prolongada para personas mayores, que 
pretende definir los criterios mínimos de funcionamiento y evaluación de 
dichos espacios. Me refiero, más concretamente, a uno de los requisitos 
del reglamento, a saber, que exista una subdivisión de los internos en tres 
grupos de dependencia, como se describe en el siguiente pasaje, extraído de 
la citada resolución:

 Grado de dependencia de las personas mayores
a) Grado de Dependencia I - ancianos independientes, aunque 
requieran del uso de equipos de autoayuda;
b) Grado de Dependencia II - ancianos con dependencia en 
hasta tres actividades de autocuidado de la vida diaria, tales como 
alimentación, movilidad, higiene; sin alteración cognitiva o con 
alteración cognitiva controlada;
c) Grado de Dependencia III - ancianos con dependencia que 
requieren de asistencia en todas las actividades de autocuidado de 
la vida diaria y/o con alteración cognitiva.

Con esto en mente, la definición en grados de dependencia 
dentro de las ILPI, como argumentan Camarano y Barbosa (2016), se 
refiere a variables importantes que están en juego en la definición y 
adecuación de los servicios prestados por las Instituciones de Cuidados 
de Larga Duración para Ancianos. Pero más que eso, en el contexto 
etnográfico aquí analizado, la subdivisión de los internos en tres grupos 
de dependencia en las AVD (Actividades de la Vida Diaria) sirvió de 
forma ambivalente: si, con algunos disparadores muy poderosos, midió 
el propio proceso de institucionalización, también forjó y esculpió la 
imagen del interno bajo algunos signos particulares, tema sobre el cual 
vuelvo ahora mi atención.
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Grupos de dependencia: desdoblamientos en la concepción 
del interno
Durante mi estancia en el campo, era frecuente que los empleados, 
especialmente los del equipo técnico, hicieran uso de este marco para 
identificar y, por lo tanto, encuadrar a determinados ancianos dentro de 
esa trama casi funcionalista. Eran curiosas también las formas en que 
las valoraciones de este mismo equipo venían acompañadas de otros 
disparadores: “lúcido” y “no lúcido”, en el lenguaje aséptico e impersonal 
del equipo directivo y sus empleados. Sus equivalentes semánticos menos 
decorosos eran: “normal” y “anormal”, “enfermo” y “no enfermo” o “los 
que entienden” y “los que no entienden”. Procedentes sin duda de lecturas 
“psicologizantes” de aquella realidad, tales disparadores funcionaban como 
termómetros que medían la propia vivencia del asilo. Es decir, actuaban 
como uno de los calificadores que valoraban, en el día a día, la situación 
del anciano interno en una escala de tres niveles de dependencia.

Esta premisa se evidencia en casos como el del sexagenario que, como 
ya he registrado, fue considerado “completamente lúcido” cuando ingresó 
en la institución en 2012. Sin embargo, con la profundización de su “carrera” 
como interno, pasó a ser un anciano “Grado III”; en este caso, no sólo por 
sus limitaciones físicas, sino, sobre todo, por el desmantelamiento de sus 
funciones cognitivas. A partir de una conversación con el fisioterapeuta 
del asilo, el 28/05/2019, la combinación del grado de dependencia con el 
nivel de lucidez volvió a estar presente en el sentido evaluativo:

Diario de campo: Sigo una sesión de fisioterapia con Sara. 
Recuerdo que hace poco admitieron a una anciana en la residencia. 
Le pregunto al fisioterapeuta si la nueva interna está lúcida, me 
responde que “más o menos”, porque la anciana, a pesar de tener 
cierto nivel de orientación espacial, temporalmente se sitúa poco 
o nada. Por este motivo, la anciana es considerada de Grado II (las 
itálicas me pertenecen).

Sin embargo, la sintonía de los dos “métodos de evaluación” a veces 
demostró ser defectuosa , como me explicó, Amanda, la psicóloga de la 
institución, en la evaluación de una persona mayor el 02/05/2019:



307

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

Diario de campo: Hay en la institución, según la profesional, un 
interno “que sólo es grado tres porque tiene atrofia muscular y usa 
silla de ruedas. Fuera de eso, está lúcido, lúcido”. Destacando, por 
lo tanto, la condición del institucionalizado como alguien que, de 
verdad, “entiende las cosas”.

Aunque contenga fisuras en su aplicabilidad, la norma siempre 
ha sido eficaz para encuadrar a un interno en el tamiz institucional. 
Como verdaderos “exámenes” en el sentido foucaultiano, los grados 
de dependencia y el nivel de lucidez (o su ausencia) de un interno 
representaban, al mismo tiempo, el encuentro del poder institucional y 
su experiencia, la demostración de sus fuerzas y el establecimiento de una 
verdad (Focault, 2018: 181).

Al analizar el avance de las llamadas sociedades disciplinarias y los 
dispositivos capilares que comprendieron tal proceso, Foucault, en Vigiar 
e Punir (“Vigilar y castigar”) señala al hospital como lugar de “examen”, 
como uno de los factores más esenciales para la liberación epistemológica 
de la medicina. Al tiempo que la medicina se superpuso a los demás 
marcos de la esfera social y se reivindicó como poseedora de un saber 
legítimo, el médico —que antes, viniendo de fuera y ausente de la gestión 
cotidiana del hospital, invocaba en su inspección otros ámbitos, como el 
religioso y el administrativo— pasó entonces, poco a poco, a desempeñar 
un papel importante en la dinámica hospitalaria. Sus visitas se volvieron 
más regulares y rigurosas: “La inspección de antaño, discontinua y rápida, 
se transforma en una observación regular que coloca al paciente en una 
situación de examen casi perpetuo” (Foucault, 2018 [1975]: 182).

Es muy cierto que los ILPI no pueden considerarse, propiamente, 
unidades sanitarias, aunque incorporen algunos de sus servicios (Caramano 
& Barbosa, 2016). Además, sería ingenuo, por decir lo menos, transponer 
el lejano contexto al que se refiere Foucault, a éste, una institución asilar 
de la región de la Baixada Fluminense de Río de Janeiro. Pero el “examen”, 
en su modalidad contemporánea, conserva sus cualidades de captar al 
enfermo y, a través de la cosificación, inspeccionarlo constantemente. En 
este modelo de concepción médica del paciente, lo que se espera de él es 
que sea, precisamente, un paciente (Le Breton, 2011).

En consonancia con estos preceptos estaba, por ejemplo, la forma 
en que se concebía el trabajo médico dentro de la institución aquí 
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investigada. Según Hugo, el médico de la institución, pero también según 
las enfermeras y sus aprendices, sus respectivos trabajos —lógicamente, 
respetando la jerarquía profesional— consistían básicamente en “vigilar” 
a los internos. El trabajo de “vigilar” adquiría un tono abiertamente 
descalificador ante la imposibilidad de prestar cuidados de urgencia e 
invasivos, que sí eran dignos del honor médico.

Diario de campo: Mientras trabaja en una ILPI, Hugo dice que 
su área de actuación se ve muy reducida. El médico justifica 
que, debido a una serie de determinaciones contenidas en el 
reglamento del albergue, él y las enfermeras de la institución no 
pueden prestar, por ejemplo, determinados servicios de atención de 
urgencias. Hablando hipotéticamente, Hugo argumenta que si un 
anciano se quiebra una pierna, en teoría tendría que ser derivado 
al hospital público central de la región. [...] El médico dice que no 
puede realizar ningún tipo de procedimiento quirúrgico o incluso 
médico, porque, además de no tener los materiales, el ambiente 
y el personal especializado para eso, las ILPI limitan el área de 
actuación de sus profesionales (05/11/2019).

En resumen, la vigilancia médica, unida a otras funciones, a saber, 
las de “mantenimiento”, “reparación” y “observación”, ponía de relieve 
la necesidad constante, por parte de todo el equipo técnico y de los 
residentes, de volver a visitar esos viejos cuerpos institucionalizados , sin 
duda alguna, consumidos y potencialmente irrecuperables.

 Curiosamente, el mismo término reaparece en la interpretación 
de Washington, el administrador institucional. En su acepción, la 
“vigilancia” se planteaba como una coextensión del control que exigía su 
cargo. Se revelaba, por ejemplo, en su enorme atención a los monitores 
que transmitían en tiempo real las imágenes de las cámaras instaladas 
en el edificio o por la posición estratégica de su despacho. La oficina 
del director está situada en la parte más alta del edificio, cerca de la 
entrada de la institución. Desde allí era posible observar gran parte de 
lo que ocurría en el piso inferior: quién entraba y quién salía del asilo; la 
circulación de ancianos, empleados e internos por el patio, la cafetería y 
otras dependencias. Además, daba al segundo piso del otro edificio del 
asilo, donde se encontraban los dormitorios y la enfermería.

 Volviendo al argumento sobre el tipo de servicio médico prestado 
en la institución, revisitar los viejos cuerpos institucionalizados, atribuirles 
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grados de dependencia y escalonarlos por niveles de lucidez cumplía la 
importante función de individualizar al interno. Por lo demás, desde 
el punto de vista físico y psicológico, se delimitaba a los diabéticos, los 
postrados en cama, los sordos, los ciegos, los discapacitados físicos, los 
lúcidos, los no lúcidos, los usuarios de sillas de ruedas, etc. Así, son de 
menos interés las implicaciones físicas, psíquicas y cognitivas de dichos 
términos; aquí destaco, sobre todo, lo que produjeron o ayudaron a 
forjar en el plano de las disposiciones organizativas. De este modo, al 
constituir un sistema comparativo que permitía, entre otras cosas, medir 
fenómenos globalmente, describir grupos, caracterizar hechos colectivos 
y estimar desviaciones individuales, se formaba una “población” (Foucault, 
2018 [1975]: 186).

En el contexto etnográfico en el que me centro aquí, las divisiones 
de los internos y los disparadores de lucidez lograron reunir a legiones 
de personas diferentes en torno a unas pocas siglas. En otras palabras, las 
distintas posibilidades de vivir el asilo y la vejez se redujeron a sólo tres.

La comparación de las culturas deja claro que ninguna uniformidad 
superficial de las propiedades explica cómo determinados ítems se 
asignan determinados a las clases. Todo depende de las propiedades 
que se seleccionen. Así, el improbable trío formado por el camello, 
la liebre y el tejón se clasifican en Levítico 11 como rumiantes, y 
por tanto, pertenecerían a la clase de los ungulados rumiantes; sin 
embargo,como sus patas no están hendidas como las del resto de 
su clase, se los excluye de la misma. En el mismo capítulo, el cerdo 
se incluye en la clase de los ungulados; es la única criatura cuya 
pata está hendida y no rumia. Sin embargo, esta arcaica clasificación 
religiosa, y muchas otras clasificaciones contemporáneas conocidas por 
los antropólogos, deben sus divisiones mucho más a su capacidad de 
moldear las interacciones de los miembros de la sociedad que a una 
curiosidad desinteresada sobre el funcionamiento de la naturaleza 
(Douglas, 1998:71. Las itálicas me pertenecen).

Teniendo esto en cuenta, la evocación de dicha dimensión trabajada 
en Cómo piensan las instituciones (“Como as instituições pensam”), de 
Mary Douglas (1998), subraya aspectos importantes para este análisis. 
Cuando se fomenta el etiquetado social, es decir, cuando apenas cosas 
dispares se reúnen bajo título de una uniformidad, se estabiliza el flujo 
de la vida social. Se trata, por tanto, de un proceso dinámico “(...) por el 
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que se enuncian nombres y, sin demora, surgen nuevas criaturas que les 
corresponden” (Douglas, 1998: 119). De este modo, en los intersticios de 
este sistema organizativo legítimo desplegado en mi campo, el interno 
vino a ser captado. Es decir, visibilizado y, en el propio proceso de 
visibilización —como el individuo fabricado por la sociedad disciplinaria 
foucaultiana— objetivado (Foucault, 2018 [1975]).

Enmarcados por este tipo de saber “médico-clínico psicologizante”, 
los internos eran privados de autonomía, fueran dependientes o 
independientes, tuvieran grado I, II o III, estuvieran lúcidos o no. Todos, 
en este marco, en mayor o menor medida, desempeñaban el papel de 
depender. Quizás, por ello, sólo una minoría institucional fue considerada 
por el personal como verdaderamente “lúcida”; quizás también, por ello, 
apenas dos de los cincuenta y siete internos fueron, en su momento, 
considerados aptos para salidas no acompañadas fuera del asilo.

Cabe señalar que los “grados de lucidez” y su aplicabilidad no 
conservaron una vida propiamente técnica, sino que pudieron observarse 
in acto en otros contextos normativos. De hecho, el establecimiento de 
quiénes eran los “lúcidos” y los “no lúcidos” se correlacionaba con lo que 
en mi monografía denominara la “economía de la legitimidad” (Medeiros, 
2020b). Sobre el terreno, fueron varias las ocasiones en las que estuve 
inserto en contextos en los que pude ser testigo del uso que se daba a las 
categorías en cuestión. En noviembre de 2017, escribo en mi diario:

Estaba con Penha [un septuagenario ciego]. Me habló del escaso 
número de internos (poco menos de 60 ancianos) que aún residían 
en la institución. Su justificación era que la inestabilidad del 
ambiente se veía agravada por el desguace procedente de la esfera 
pública junto con la “extorsión interna”. En el momento en que 
hablábamos de ello, pasó junto a nosotros un empleado administrativo. 
Apenas se detuvo frente a nosotros, sugirió buscar los expedientes de los 
internos con otra empleada. Esta sugerencia pretendía, según el hombre, 
proporcionar al investigador mayores posibilidades de comprobar la 
veracidad de las declaraciones de los ancianos. Además, la intención era 
averiguar los grados de lucidez de las personas con las que hablaba. La 
sugerencia aludía, sin duda, a lo que Penha acababa de contarme (las 
itálicas son posteriores al registro).

La sistematicidad con la que se expresaban estos descréditos es 
especialmente explorada en el trabajo que menciono. No tuve contacto 
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con los registros de los internos, porque, como supe más tarde, ese tipo 
de documentos sólo eran accesibles a algunos empleados. La sugerencia 
de aquel hombre parecía menos interesada en instruir al antropólogo que 
en desacreditar lo que el anciano decía. Hay que señalar, sin embargo, 
que la “economía de la legitimidad” apuntaba, más precisamente, a 
quienes estaban diagnosticados o presentaban signos de trastornos 
cerebrales, enfermedades de carácter demencial: senilidad y Alzheimer, 
principalmente.

Así, no se trataba sólo de “podar” lo que se decía y para quién se decía 
—antropólogo, visitantes, familiares esporádicos y agentes reguladores 
(Bomberos, ANVISA, etc.)—. Más que eso, la intención era señalar 
aquellos que eran más o menos coherentes con la realidad “de hecho”. 
Como estipulara Goffman (2015 [1961]: 78), donde la anormalidad 
fuera la expectativa normativa, la misma nunca podría ser reconocida sino 
apenas como un epifenómeno de la desviación evidente.

También deberíamos discurrir brevemente sobre otra imagen con 
la que se asociaba, de tanto en tanto, al anciano asilado. La figura del 
“desgraciado” emergía cuando la compasión y el desvelo eran signos 
importantes del trabajo institucional (Medeiros, 2019), cuando se 
restauraba el “pasado” del asilado para especificar su “presente”. Más 
precisamente, el desgraciado era alguien por quien, entre otras cosas, había 
que sentir “lástima”, porque le habían “arrebatado” la vida, por una tragedia 
personal o por cuenta de una trayectoria desmedida y desordenada.

El 23/05/19 registré en mi diario de campo un episodio en el que se 
puso en acción este tipo de categoría de tratamiento, el “desgraciado”. En 
esa ocasión, supe que un interno recién ingresado iba camino a su primera 
sesión de fisioterapia. El anciano en cuestión, a falta de su andador, se 
tambaleaba al caminar y sus piernas arqueadas ya no podían soportar el 
peso de su cuerpo. Me ofrecí a ayudar al anciano de 90 años que ya estaba 
siendo sostenido por una residente de enfermería y, así, uno de cada 
lado, guiamos al nonagenario hasta aquella sala situada en el extremo 
opuesto de la institución. Durante el trayecto —arduo para los tres— la 
joven residente jalonaba el trayecto con comentarios, espaciados: “pobre 
anciano”; “debe ser muy difícil caminar así”; “una pena su situación”. 
Rumbo a fisioterapia, el anciano parecía ignorar todo aquello.

Un efecto de institucionalización resultante de esta demarcación 
representacional del interno fue la proyección, o mejor dicho, la 
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autorización de una mirada sobre los ancianos asilados, acompañada de 
todas esas otras correlaciones ya mencionadas, que requería y producía, al 
mismo tiempo, la justificación de la condición de viejo asilado. Este tipo de 
identificación automática, término utilizado por Goffman (2015 [1961]) 
para referirse a uno de los mecanismos de control de las instituciones 
totales, actuó, en el caso del constructo aquí propuesto, para legitimar la 
situación del asilo de ancianos. En este sentido,

[...] la interpretación institucional comienza a actuar 
automáticamente tan pronto como el interno es admitido, ya que 
el personal directivo tiene la noción de que la admisión es una 
prueba prima facie de que esta persona debe ser el tipo de individuo 
que la institución pretende tratar (Goffman, 2015 [1961]: 77).

O, como en el caso de esta ILPI, la admisión del anciano se basaba 
en el hecho de que era alguien en condiciones de asilo, es decir, alguien 
dependiente y carente de autonomía.

Consideraciones finales
Existe consenso en la literatura antropológica de que los asilos 
de ancianos pueden ser considerados y comparados, analítica y 
empíricamente, con las llamadas instituciones totales, aquellas analizadas 
por Erving Goffman (2015). Algunas otras instituciones entrarían en el 
conjunto, según Goffman:

Las instituciones totales de nuestra sociedad pueden clasificarse, 
a grandes rasgos, en cinco grupos. En primer término hay 
instituciones erigidas para cuidar de las personas que parecen 
ser a la vez incapaces e inofensivas: son los hogares para ciegos, 
ancianos, huérfanos e indigentes. En un segundo grupo están las 
erigidas para cuidar de aquellas personas que, incapaces de cuidarse 
por sí mismas, constituyen además una amenaza involuntaria 
para la comunidad; son los hospitales de enfermos infecciosos, 
los hospitales psiquiátricos y los leprosarios. Un tercer grupo de 
institución total, organizado para proteger a la comunidad contra 
quienes constituyen intencionalmente un peligro para ella, no se 
propone como finalidad inmediata el bienestar de los reclusos: 
pertenecen a este tipo las cárceles, los presidios, los campos de 
trabajo y de concentración. Corresponden a un cuarto grupo ciertas 
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instituciones deliberadamente destinadas al mejor cumplimiento 
de una tarea de carácter laboral, y que sólo se justifican por estos 
fundamentos instrumentales: los cuarteles, los barcos, las escuelas 
de internos, los campos de trabajo, diversos tipos de colonias y 
las mansiones señoriales desde el punto de vista de los que viven 
en las dependencias de servicio. Finalmente, hay establecimientos 
concebidos como refugios del mundo, aunque con frecuencia 
sirven también para la formación de religiosos: entre ellos las 
abadías, monasterios, conventos y otros claustros (Goffman, 2015 
[1961]: 16-17).

Siendo una definición puramente denominativa e incidental a 
las características de una institución casualmente analizada, Goffman 
argumenta no querer trazar un perfil común y universal, sino establecer, 
siguiendo la sociología weberiana, un “tipo ideal”. En su constructo, se 
delimita entonces que, a diferencia de la sociedad en general, donde “el 
individuo tiende a dormir, jugar y trabajar en diferentes lugares, con 
diferentes copartícipes, bajo diferentes autoridades y sin un plan racional 
general” (2015 [1961]: 17), en las instituciones totales estas esferas están 
rotas. Es decir, todo se hace en el mismo lugar, con las mismas personas, 
bajo la misma mirada y apoyándose en una misma lógica. En términos 
generales, por lo tanto, las instituciones totales son “cerradas” y su “grado 
de totalidad” está condicionado a cuánto este lugar separa a sus internos 
del espacio “exterior”, la sociedad civil (Goffman, 2015 [1961]).

Más o menos en estos términos, una serie de análisis, antropológicos 
o de otras áreas,185 se han centrado, por ejemplo, en la fuerte violencia 
simbólica y los dispositivos alienantes multilaterales que operan dentro 
de los asilos (véase, por ejemplo, Souza et al., 2011). Además, aún sobre 
las ILPI, otros trabajos llaman la atención sobre lo que se considera la 
despersonalización del interno y la mortificación de su “yo” (véase, por 
ejemplo, Peixoto, 2011; Limont, 2011).

He pretendido con este artículo, entonces, tensionar, aunque sea 
indirectamente, esta clave de lectura, sin por ello descartarla. A través 
de algunas herramientas analíticas goffnianas y otras foucaultianas, he 
procurado mostrar cómo —y a través de qué mecanismos— la institución 

185 Para un enfoque psicoanalítico, con fuertes trazos goffnianos sobre 
institucionalización de la ancianidad, véase, por ejemplo, Rosendo & Justo, 2012; 
para uno gerontológico, véase Loureiro, 2012.
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de larga estancia investigada, a través de sus empleados, se proyectaba 
sobre sus internos. Utilizando una teoría capaz de investigar y evaluar, 
pero también de crear y esculpir, la institución garantizaba, a través de 
medios más tácitos y sensibles que las instituciones totales, su legitimidad 
como espacio de cuidado y acogida, al mismo tiempo que aseguraba la 
regularidad representacional de sus internos. Quiero con esto decir que 
en el ejercicio de abrigar y acoger —y no en el de controlar y separar— la 
retórica institucional, encarnada y reproducida por el personal del equipo 
técnico, autorizaba la vulnerabilidad y la dependencia como ejes focales 
predominantes de esa realidad.

No dejo de advertir que mis consideraciones pueden sonar fatalistas 
para algunos lectores. En mi defensa, subrayo que la propia base reflexiva 
sobre la que se asienta este texto está anclada, en primer lugar, en una 
importante vertiente de la obra foucaultiana, a saber, el establecimiento de 
una genealogía de las llamadas tecnologías del poder que, sin lugar a dudas, 
han enfocado principalmente las diferentes tecnologías de dominación y 
sumisión. En segundo lugar, los horizontes de este análisis están fijados 
por el distante interaccionismo simbólico, cuyas interpretaciones de 
la condición humana, es decir, de lo que se establece como “realidad”, 
derivan de procesos dialógicamente relativos. En este marco, cabe señalar 
las relaciones de poder como parte fundamental de la constitución de los 
actores observados en contexto: por un lado, los empleados; por otro, los 
ancianos institucionalizados.

Asimismo, cabe destacar que el trabajo se erige con el objetivo de 
analizar, en el plano de las postulaciones representacionales, el marco 
orientador al que recurrieron los empleados del equipo técnico. Los 
asistidos, productores de sentido sobre sus propias realidades —qué 
notable— hacían uso o no de dichas referencias. Ha de objetarse, en 
términos prácticos, ¿cómo se producía la “decadencia” y la “disautonomía” 
de los internos? ¿Todas las acciones y voliciones institucionales resultaron 
en la descalificación de los asistidos? ¿Hubo prácticas que señalaran los 
límites de la vigilancia y la disciplinarización?186 En caso afirmativo, 
¿cuáles y de qué manera?

186 Estoy muy agradecido a Alejandro Agudo y Laura Navallo por sus comentarios y 
notas sobre las consideraciones aquí vertidas y resumidas en forma de preguntas. 
Las observaciones llaman la atención sobre posibles debilidades teórico-analíticas 
localizadas en el transcurso de mi argumentación.
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En lugar de centrarme en cada una de estos —oportunos— 
interrogantes, llamo la atención sobre aspectos relacionados con ellos. 
Esta actitud no configura, sin embargo, un intento de blindar este texto, 
sino de situar el nivel de discusión al que apunta.

En primer lugar, creo en la fertilidad de entender la realidad nativa 
a partir de los discursos que de ella emanan y que —no sólo eso— se 
transfiguran en los propios términos por los que lo “real” es aprehendido. Así, 
resulta improductivo enfrentarse a la cuestión de una “verificación” objetiva 
de esto o aquello en el campo. Esta postura está lejos de reificar o ignorar 
las evidentes relaciones asimétricas de poder observadas. Está, por otro 
lado, en mi opinión, comprometida con la afirmación de que el dominio de 
las prácticas sociales, es decir, donde los etnógrafos observan y participan, 
es viabilizada por la articulación al dominio simbólico. De ahí mi esfuerzo 
por cartografiar una parte fundamental del universo significante del asilo, a 
saber, su cara institucional, derivada de esferas superiores del Estado.

Hay aún un segundo aspecto que acecha en las posibles objeciones a 
mi trabajo. Me sorprende la persistencia de un cierto “clima” antropológico 
deseoso de localizar “agencias”, urgido por la búsqueda de modos de 
resistencia dentro de los contextos investigados. Como curiosidad, 
este tipo de “tendencia” contemporánea me parece correlativa a lo que 
George Marcus (2016) ha identificado como cierta postura analítica en 
el análisis cultural marxista, a saber, la del etnógrafo como partero de la 
teoría crítica nativa. Aunque he discutido en profundidad la “agencia” 
en otro lugar (Medeiros, 2020b) sugiero que, en determinados contextos 
sociales, su punto de partida no debe ser necesariamente la subversión 
o la emancipación —ejes normativos caros al valor de la “libertad” 
occidental—, sino más bien como una acción posibilitada por la propia 
reiterabilidad productiva institucional, es decir, por un sujeto que no 
precede a las relaciones de poder, sino que es mediado y posibilitado por 
ellas (Mahmood, 2006). Un sujeto que no es fronterizo a aquello que lo 
inviste, sino que reside en el centro de aquello que lo subyuga y, por tanto, 
lo crea. Assujettissement.
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En vísperas de fin de 2015, el 21 de diciembre, los médicos de la red 
estadual de salud de Río de Janeiro decidieron entrar en “estado de 
huelga”, debido a los constantes retrasos en el pago de los salarios y a 
la sensible desmejoría de las condiciones de trabajo en la red pública 
de salud, federal, estadual y municipal, especialmente en los hospitales 
localizados en la Baixada Fluminense y en ciudades fuera de la región 
metropolitana. Dos días más tarde, el cierre del sector de emergencias 
del Hospital Getúlio Vargas —el mayor y uno de los más importantes 
hospitales estaduales de la Zona Norte de la ciudad— hizo que el 
gobernador del estado de Río de Janeiro, Luiz Fernando Pezão, hiciera 
publicar en el Diario Oficial del Estado (DOERJ) el Decreto nº 25.521. 
Por este instrumento legal, Pezão instituyó el “estado de emergencia” en 
el sistema estadual de salud, debido a la “grave crisis financiera que azota 
el país y, en especial, al estado de Río de Janeiro”, y ordenó la creación 
de un “gabinete de crisis” a ser integrado por los Secretarios de Salud, 
Municipales y del Estado; un representante propuesto por el Ministerio 
de Salud (MS) y un miembro del Consejo de Secretarías Municipales 
de Salud del Estado de Río de Janeiro (COSEMS/RJ). Ese mismo día, 
el presidente del Consejo Regional de Medicina del Estado de Río de 
Janeiro (CREMERJ) declaró, en una entrevista colectiva, que esta era la 

187 Universidade do Estado do Rio de Janeiro
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“peor crisis de salud pública vivida en el estado”. El decreto firmado por 
Pezão y las palabras del presidente del CREMERJ fueron ampliamente 
difundidas en los titulares de las notas de prensa sobre la situación de las 
unidades públicas de salud en Río de Janeiro, en diversos diarios.

En los días que siguieron, el CREMERJ publicó un informe oficial 
en el que se divulgaron los resultados de una reunión entre el presidente 
del organismo, el presidente del Consejo Regional de Enfermería de 
Río de Janeiro (Coren-RJ) y tres directores de hospitales públicos. Con 
los hospitales estaduales Albert Schweitzer, Rocha Faria y Adão Pereira 
Nunes en situación de “gravedad extrema”; los médicos del Hospital 
Federal de Bonsucesso atendiendo pacientes en un sector de emergencia 
improvisado en containers, desde 2011; el cierre total y/o parcial de 15 
Unidades de Atención Temprana (UPA); la falta de partidas para el pago 
de empleados tercerizados; varios medicamentos sin stock; innumerables 
denuncias hechas por profesionales de la red pública de salud acerca de la 
precariedad que enfrentaban en los lugares de trabajo, etc.; el diagnóstico 
que emitieron era concluyente: la salud pública en el estado de Río de 
Janeiro se encontraba “profundamente debilitada”.

Poco más de un año después, en abril de 2017, me encontraba en 
la Cámara de Resolución de Litigios de Salud (en adelante, CRLS o 
la Cámara), en el centro de la ciudad de Río de Janeiro; acompañaba 
la atención a quienes realizan reclamos relativos al derecho a la salud. 
A lo largo de los trece meses en los que acompañé el cotidiano y las 
rutinas de trabajo en la CRLS, escuché innumerables reclamos sobre las 
múltiples faltas en la red pública de salud: de camas para internación, 
de medicamentos, de equipamientos, de profesionales especialistas, de 
agua y de otros ítems considerados “básicos”, como pañales geriátricos, 
jeringas descartables y material para curaciones. Los variados —y casi 
siempre desesperados— relatos de los usuarios de la Cámara presentaban 
situaciones extremadamente dramáticas y sensibles.

Esos dos momentos condensan las dos principales discusiones 
trabajadas en mi tesis de doctorado, de la que proviene este texto. La 
primera refiere a la conformación de una trama de discursos y narrativas 
que culminan en la producción de un encuadramiento (Goffman, 2012; 
Butler, 2015) que define la coyuntura como una “crisis de salud pública”. 
Esa definición de la situación es utilizada para justificar una serie de 
medidas y decisiones acerca de los rumbos de las políticas de salud en 
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los tres niveles de la administración pública. La segunda tiene que ver 
con la posibilidad de accionar el Poder Judicial —o más específicamente, 
la “justicia”, conforme un discurso nativo— como forma de garantizar 
derechos y procurar sortear los efectos de esa crisis en la vida cotidiana 
de aquellos que dependen del Sistema Único de Salud (SUS). Para ello, 
puse en marcha un conjunto de materiales públicos diversos —tales 
como reportajes, informes, entrevistas, declaraciones, decretos, datos de 
los portales de rendición de cuentas públicas, artículos académicos, etc.– 
así como todo aquello que pude acompañar durante una investigación 
etnográfica realizada a lo largo de 2017 en la Cámara de Resolución de 
Litigios de Salud.

En suma, la creación de la CRLS es el resultado de iniciativas 
anteriores, que tenían el objetivo de contener el crecimiento de un 
fenómeno llamado “judicialización de la salud”, que corresponde a los 
litigios cuyo objeto esté contemplado en el ámbito del derecho a la 
salud, ya estén dirigidos al sistema público o a los planes privados de 
salud suplementarios. Así, la Cámara fue proyectada como una especie 
de política pública que tiene como objetivo solucionar conflictos de 
derechos sanitarios por una vía administrativa y extrajudicial, de modo 
de racionalizar, acelerar y abaratar los costos a través de atender las 
demandas efectuadas por la población. En la práctica, la CRLS se pensó 
con el propósito principal de reducir la cantidad de litigios en salud, que 
son efectivamente judicializados por los Tribunales de Río de Janeiro.

Este capítulo se divide en dos partes. En la primera, procuro 
“contextualizar” al lector, histórica y coyunturalmente, en el universo 
etnográfico en el cual realicé mi investigación. Para ello, busco demostrar 
cómo se dio la producción de la necesidad de creación de un organismo 
específico para gerenciar la judicialización de la salud. Abordo también 
las implicancias y desafíos planteados por la consolidación de una idea 
de “crisis de la salud pública” en Río de Janeiro, en la cuestión de los 
litigios en salud. En un segundo momento del capítulo, abordo los 
casos de Lauro, María da Graça y Célia, usuarios de la Cámara que 
reclamaban, respectivamente, un examen médico, pañales geriátricos y un 
medicamento de uso contínuo para quien tuvo un trasplante de órganos.

A partir de las historias de esos pacientes, acompañadas a lo largo 
del trabajo de campo, discuto las formas por las que la producción de 
“soluciones administrativas” conforman lo que llamo ritmo de la gestión, 
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una idea que tiene que ver con los avances, pausas temporarias, retornos, 
derivaciones y estancamientos a los que están sujetos las personas las 
personas que buscan la ayuda de la CRLS. Argumento que el ritmo de 
la resolución de los pedidos está marcado por una cierta aleatoriedad, ya 
que su marcha depende no sólo de la disposición personal del empleado 
encargado de analizar el caso, sino también por la propia capacidad 
de los usuarios y/o sus representantes de “correr atrás” de una solución 
satisfactoria/efectiva para la situación que se enfrenta. Por fin, esbozo 
algunos comentarios y reflexiono acerca de qué problemas y cuestiones 
responden las llamadas resoluciones administrativas, así como los 
diferentes sentidos que asumen para los variados actores involucrados en 
la judicialización de la salud.

La judicialización de la salud en Río de Janeiro: del 
“exceso” a la “crisis”
Cuando de la judicialización de la salud se trata, más allá de un presunto 
exceso de acciones en marcha y del largo tiempo de espera para que 
dichos procesos sean juzgados, hay también otras dos cuestiones que se 
hacen presentes en el debate. La primera es el “desconocimiento técnico” 
de los magistrados en lo que respecta no sólo a los aspectos biológicos 
de la salud —tales como métodos diagnósticos, procedimientos 
terapéuticos, cuadros de desarrollo de una determinada patología, etc.— 
sino, especialmente, acerca de la gestión pública en salud —por ejemplo, 
el reparto de competencias entre municipios, estados y Nación, en lo que 
refiere al SUS. La segunda cuestión es la alegada “falta de diálogo” entre 
los actores del Sistema de Justicia y los responsables por la planificación y 
ejecución de las políticas de salud. Son esos diagnósticos los que han servido 
de motor para el desarrollo de una serie de iniciativas y mecanismos de 
gestión, que culminan en la creación de la CRLS. Además, si la cantidad 
de litigios de salud ya era considerada excesiva a inicios de los años 2010, 
a partir de la segunda mitad de la década ese número “explotó”. Con el 
recrudecimiento de la precarización de las unidades de salud provocada 
por la “crisis”, la búsqueda de soluciones en la “justicia” se volvió cada vez 
más común, como discutiré en esta primera mitad del texto.
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“Hace falta dialogar”: la creación de la CRLS
En 2007, con el aumento de los gastos públicos generados por las decisiones 
judiciales que determinaron el origen de los reclamos de salud hechos 
frente al poder público, las Secretarías de Salud Municipales y Estatales 
propusieron un convenio con la Defensoría Pública del Estado de Río de 
Janeiro, ya que una parte significativa de dichos pedidos era representada 
por defensores públicos. El objetivo de esta iniciativa era establecer reglas 
mínimas y determinar el flujo de los pedidos de medicamentos que fueran 
competencia del municipio o del estado atendidos por el organismo. A 
través de este acuerdo de cooperación, los defensores se comprometieron 
a exigir de sus asistidos un informe médico proporcionado por algún 
profesional del SUS, así como consultar a las entidades federativas sobre 
la disponibilidad del medicamento y definir un plazo de respuesta antes 
de proponer una acción judicial.

Se creó, también en 2007, la Central de Atención de Demandas 
Judiciales (CADJ). Integrada por personal de las Secretarías de Salud 
Municipal y Estadual (SMS y SES), el objetivo de la CADJ era 
centralizar la gestión de las intimaciones recibidas por ambos organismos 
en acciones judiciales referidas a diversas demandas sanitarias. La 
Central se pensó para

dar cumplimiento a las decisiones judiciales y organizar, y controlar, 
el stock de medicamentos e insumos destinados a la atención de 
las órdenes judiciales, a fin de evitar la utilización de la exención 
de licitación por emergencia para la adquisición de esos insumos.
(Guimarães & Palheiro, 2015: 4).

Se adoptaron para ello procedimientos de registro y análisis de 
datos de los medicamentos más judicializados, de manera de incluir su 
adquisición en la planificación de las Secretarías. Esta acción hizo que el 
número de compras de emergencia de medicamentos y con exención de 
licitación llegase a cero en 2012

En aquel momento, los principales reclamos de los magistrados del 
Tribunal de Justicia de Río de Janeiro (TJRJ) eran el incumplimiento de 
las resoluciones judiciales y la ausencia de respuesta de las Secretarías de 
Salud con posterioridad a la recepción de las sentencias. Este aparente 
descuido de los gestores públicos provocó situaciones en las que jueces de 
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primera y segunda instancia emitieron una serie de órdenes de prisión y 
fijaron multas diarias a ser aplicadas a los secretarios de salud en casos de 
no cumplimiento de una resolución judicial. Para Guimarães y Palheiro 
(2015), la creación de la CADJ desempeñó un importante papel en el 
establecimiento de un canal de comunicación hasta entonces inexistente 
entre el TJRJ y las Secretarías de Salud Municipal y Estadual, haciendo 
que el Poder Judicial “volviese a confiar” en las Secretarías de Salud.

En 2009 se implementó el primer Núcleo de Asesoría Técnica (NAT) 
en el Tribunal de Justicia (TJRJ). Compuestos por médicos, enfermeros, 
farmacéuticos, nutricionistas y fisioterapeutas —en su gran mayoría cedidos 
por la SES— los equipos del NAT tienen la función de elaborar dictámenes 
para subsidiar “técnicamente” a los magistrados, en procesos judiciales que 
involucran la provisión de medicamentos, insumos para salud, alimentos 
especiales para pacientes con intolerancias y otros tratamientos médicos. 
En los años siguientes, el proyecto se expandió a la Justicia Federal y, en el 
estado de Río de Janeiro, a las comarcas del interior. La acción de los NAT 
estaban estructuradas en dos principios: celeridad e imparcialidad. Celeridad, 
porque los dictámenes se emitían en 48 horas; e imparcialidad porque estos 
profesionales ejercían, supuestamente, un “papel puramente técnico”, y tenían 
libertad para elaborar dictámenes favorables o contrarios tanto a los intereses 
del autor, cuanto a los del reo (Guimarães & Palheiro, 2015).

Aunque muchos autores las describan como “iniciativas de éxito”, 
tanto la CADJ como los NAT sólo actuaban luego de la protocolización 
de una acción judicial propiamente dicha. Esto es, se mostraron eficaces en 
la gestión de la efectiva judicialización de la salud. Sin embargo, ninguno 
de sus procedimientos era capaz de impedir el crecimiento exponencial 
del número de procesos que involucraban este tipo de demandas. Para 
disminuir las demandas y controlar el llamado “exceso de judicialización”, 
sería preciso crear mecanismos y tecnologías que actuasen en etapas pre-
jurisdiccionales y que resolvieran dichas cuestiones “administrativamente”.

En ese sentido, se creó, en paralelo, el Sistema de Pedido 
Administrativo (SPA). Fruto de un convenio entre la Procuración General 
del Estado (PGE), la Procuración General del Municipio (PGM), la 
Defensoría Pública del Estado de Río de Janeiro (DPE-RJ), la Secretaría 
Estadual de Salud (SES) y la Secretaría Municipal de Salud (SMS), el SPA 
funcionó entre 2008 y 2012, atendiendo solicitudes de medicamentos y 
de realización de exámenes como tomografía computarizada y resonancia 
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magnética. En las investigaciones realizadas por Teixeira (2011) y Souza 
(2016), el SPA se presenta como el resultado de un Grupo de Trabajo 
formado por procuradores del estado y del municipio que actuaban en 
causas que involucraban demandas de derechos sanitarios. Luego de 
algunos encuentros entre ellos, los procuradores invitaron a representantes 
de la DPE-RJ y de las Secretarías de Salud a participar de las siguientes 
reuniones y conformar un grupo, lo que dio inicio al proceso que resultó 
en la creación del SPA en agosto de 2008 (Teixeira, 2011).

La Central de Atención de Demandas Judiciales, los Núcleos de 
Asesoría Técnica y el Sistema de Pedido Administrativo fueron pensados 
en relación a un contexto percibido como problemático por parte de 
diversos actores y sectores de la administración estatal, ya que estaríamos 
viviendo un “exceso de judicialización” de cuestiones ligadas al derecho 
a la salud. Así, todas estas colaboraciones tenían por objeto formular 
mecanismos de gestión, control y/o disminución de la judicialización, así como 
proporcionar a los magistrados información calificada para fundar sus 
resoluciones. A partir del cúmulo de experiencias de los tres servicios, 
gestores de salud de los niveles municipal y estadual han señalado la “falta 
de diálogo” entre los diferentes agentes y organismos involucrados en 
dichos procesos como uno de los principales problemas referidos a la 
gestión de la judicialización de la salud.

A lo largo del tiempo en que funcionó el SPA, los profesionales 
que participaban de la iniciativa percibieron que la “calificación de la 
judicialización” en el área de salud podría extenderse a otras demandas, 
más allá de las solicitudes de medicamentos y exámenes médicos. Bastaría 
para ello resolver el problema de la “falta de diálogo”. La percepción de 
que no había comunicación entre las instituciones residía en la idea de 
que incluso estableciendo acuerdos y formas coordinadas de conducta, 
esos actores continuaban trabajando en salas y oficinas de sus organismos 
de origen, es decir, en lugares distintos y separados. Para superar esa 
limitación, sería necesaria una estructura mayor, con más profesionales y 
organismos implicados. En base a esa necesidad de un “espacio de diálogo” 
—y aquí la idea de “espacio de diálogo” abarca tanto una disposición 
para trabajar en conjunto, cuanto un espacio físico común a los diversos 
actores— y al funcionamiento y protocolos de atención del SPA, de la 
CADJ y de los NAT, se establecieron las premisas de funcionamiento de 
la Cámara de Resolución de Litigios de Salud.
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 Como ya ha sido mencionado, la CRLS es un organismo estatal 
que funciona a través de la asociación y cooperación188 entre diversos 
entes públicos. Localizada en un inmueble de tres plantas en el Centro 
de la ciudad de Río de Janeiro, la Cámara se constituye a partir de un 
acuerdo suscripto entre las Defensorías Públicas del Estado de Río de 
Janeiro y Federal (DPE-RJ y DPU, respectivamente); las Procuraciones 
Generales del Estado y del Municipio de Río de Janeiro (PGE y PGM, 
respectivamente); las Secretarías Municipal y del Estado de Salud (SMS 
y SES, respectivamente); el Departamento de Gestión Hospitalaria 
(DGH) del Ministerio de Salud y el Tribunal de Justicia del Estado de 
Río de Janeiro (TJ-RJ). El equipo de trabajadores de la Cámara está 
conformado por empleados concursados, tanto de nivel superior (médicos, 
enfermeros, farmacéuticos, nutricionistas, asistentes sociales y abogados) 
como técnicos de nivel medio, además de pasantes del curso de Derecho y 
de empleados tercerizados que realizan trabajos de limpieza y seguridad. 
Estos empleados trabajan en un sistema de turnos, y se dividen entre los 
cuatro sectores que corresponden a las cuatro fases en la recepción de una 
demanda: triaje, atención, análisis técnico y devolución del análisis.

La iniciativa de la propuesta y la institución responsable de administrar 
el CRLS no son fáciles de localizar, ya que son objeto de controversias. 
Mientras, algunas noticias publicadas al momento de la inauguración de la 
Cámara afirman que se trata de un proyecto formulado por funcionarios de 
la Secretaría de Salud del Estado, otras señalan al Fiscal General del Estado 
como artífice y financiador del organismo. En el sitio web de la PGE-
RJ, por ejemplo, la CRLS es descripta como uno de los emprendimientos 
creados por ese organismo en el marco del programa + Consenso.189 De 

188 Los términos asociación y cooperación han sido enfatizados por entender que no 
sólo son categorías nativas que describen las relaciones entre diferentes organismos 
estatales, sino también tecnologías de gestión, que establecen de qué maneras dichas 
instituciones pueden o no actuar conjuntamente para la resolución de un “problema”.

189 De acuerdo a la página oficial de la PGE-RJ, el programa + Consenso representa la 
consolidación de una “nueva postura de la defensoría pública, con énfasis en una 
solución administrativa para los litigios”. El programa tiene como objetivo estimular la 
prevención y conciliación de conflictos, evitando que sean efectivamente judicializados. 
En 2016, luego de verificar la “eficiencia” y “buenos resultados” obtenido por la CRLS, la 
Procuración General del Estado - RJ resolvió crear también la Cámara Administrativa 
de Solución de Conflictos (CASC) para mediar en litigios y demandas en el área de 
Educación, como expedición de diplomas, certificados de conclusión de estudios y, 
particularmente, las disputas en torno de las matrículas en la red pública de enseñanza. 
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todos modos, la coordinación de la CRLS corresponde a personas ligadas a 
la SES, mientras que la responsabilidad por el mantenimiento del espacio 
físico y contratación de tercerizados que trabajan en la Cámara es de la PGE.

La creación de la CRLS ocurrió en junio de 2012, cuando se firmó 
un convenio por un término de 60 meses entre los ya citados organismos 
estatales. Según Souza (2016), en la invitación para integrar el convenio se 
incluyeron también a la Procuración General Federal (AGU, en portugués) 
—que nunca aceptó el convite— y el Ministerio de Salud (MS), que 
rehusó participar en la institución en un primer momento. A pesar de 
haber sido instituida en junio de 2012, la Cámara fue inaugurada poco 
más de un año más tarde, en septiembre de 2013. El diseño del proyecto, 
en teoría, pone en diálogo a los tres principales actores que lidian con los 
procesos judiciales en el área de salud: defensores públicos, promotores y 
gestores de las Secretarías de Salud. Como se lee en una nota divulgada 
por la Asesoría de Prensa de la Defensoría Pública Federal:

La DPU fue invitada a participar del convenio por patrocinar y 
asistir en la mayor parte de las demandas dirigidas al Estado y 
al Municipio, para satisfacción de los deberes de Salud Pública. 
En la mayoría de los casos, estas intervenciones requieren de 
medidas urgentes para salvaguardar el derecho del paciente, lo que 
muchas veces se dificultaba por falta de información acerca de los 
Programas de Salud Pública y la propia estructura del SUS. La 
CRLS surge con la intención de resolver la situación.
 (Asesoría de Prensa de la DPU. Las itálicas me pertenecen).

El párrafo que se destaca sintetiza la finalidad de la concepción de 
la CRLS: solucionar tanto la cuestión del desconocimiento del flujo de 
atención del SUS y de la planificación de políticas y acciones de salud 
por parte de magistrados, defensores públicos y procuradores, cuanto el 
problema de la falta de comunicación entre actores del Sistema de Justicia 
y los gestores profesionales de salud. Según los creadores del proyecto, 
esta “situación” podría resolverse mediante el establecimiento de diálogos 
entre estos diferentes agentes del Estado y la búsqueda de “soluciones 
administrativas” para cualquier demanda en el área de la salud.

La CASC es fruto de la asociación entre la PGE-RJ, la Defensoría Pública del Estado 
de Río de Janeiro (DPE-RJ) y la Secretaría de Estado de Educación (Seeduc). Tal como 
la CRLS, el objetivo de la CASC es evitar la presentación de demandas en la Justicia, y 
estimular acuerdos administrativos, de manera rápida y simple.
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Supuestamente, esta mediación de posibles conflictos legales entre 
los ciudadanos y el Estado serviría para facilitar el acceso a medicamentos, 
agilizar la programación de exámenes y consultas, agilizar el proceso de 
búsqueda de lugar de hospitalización, etc. En ese sentido, la institución 
asume una especie de rol de gestión de demandas judiciales que involucran 
el derecho a la salud, a través de una acción extrajudicial que valora la 
resolución de controversias de forma “consensuada” y “conciliatoria”.

Al igual que el acta fundacional del CRLS, otro conjunto de datos también 
participa en la elaboración de los problemas a los que responde la Cámara. 
Por lo tanto, paso a continuación a la discusión de cómo la “crisis” agregó un 
nuevo estrato a los problemas que rodean la judicialización de la salud.

El avance de la crisis: la profundización de la escasez y la 
precariedad
Los números presentados públicamente por la coordinación de la CRLS, 
desde el inicio de sus actividades, reflejan el “éxito” de la iniciativa. En los 
primeros 70 días de funcionamiento, se anunció que el número de nuevos 
procesos judiciales se redujo en un 38%. Luego de un año en actividad, 
se constató que el 60% de las demandas presentadas por los usuarios del 
servicio de salud se referían al acceso a medicamentos, parte de los cuales no 
figuraban en ninguna lista de medicamentos distribuidos gratuitamente a 
través de la Política Nacional de Asistencia Farmacéutica (PNAF) del SUS.

En 2013, la coordinación de la institución afirmó que se atendían, en 
promedio, cerca de 60 personas por día, y que la principal demanda de los 
usuarios era la provisión de medicamentos, lo que llegó a casi el 60% del 
total de solicitudes. De acuerdo con datos proporcionados por dirigentes 
del organismo, en los primeros 30 días en funcionamiento, se solucionaron 
administrativamente 511 demandas, lo que resultó en una reducción del 
37% en el número de nuevas causas judiciales de salud contra el Estado.

Guimarães y Palheiro (2015) han demostrado que la CRLS atendió, 
a lo largo de 2014, casi 9 mil personas, que demandaban más de 12 mil 
“productos”190. Según los autores, el número de resoluciones administrativas 

190 En el universo de la CRLS, “producto” es todo aquello que un usuario demanda. 
Es decir que tanto puede ser un medicamento cuanto una consulta con un médico 
especialista, o incluso un procedimiento quirúrgico.
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puestos a disposición por la Cámara indican que cerca del 37% de las 
demandas presentadas por los usuarios se resolvieron de manera extrajudicial, 
es decir, sin que la Defensoría Pública necesitara de hecho intervenir. De esas 
demandas, más de la mitad (el 54,33%) eran solicitudes de medicamentos. 
Según informes, artículos académicos y notas publicadas por organismos 
administrativos, el porcentaje de casos resueltos administrativamente por el 
CRLS se ha incrementado a lo largo de los años.

La disertación de maestría de Polakiewicz (2018) también aporta 
datos importantes sobre el perfil de las demandas en la judicialización 
de la salud en la Justicia estadual. Al analizar las causas localizadas en 
el Tribunal de Justicia de Río de Janeiro (TJRJ) referidas a pedidos de 
medicamentos e insumos en los últimos años, el autor constató que los 
fármacos no contemplados por el SUS y los que aún no están registrados 
por la Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria (Anvisa) corresponden 
a un pequeño porcentaje del total de medicamentos que son solicitados 
por vía judicial. La categoría “otros” —en la que se incluyen los remedios 
que deberían estar disponibles en la red pública de salud— representa 
la aplastante mayoría de ítems reclamados, como puede verse en la 
siguiente tabla.

Tabla 1 – Acciones judiciales referidas a la judicialización de 
medicamentos e insumos relacionados al SUS ante el TJRJ (2015-2017)

Asunto 2015 2016 2017

Medicamento no incluidos en el SUS 4.432 4.352 3.722

Medicamentos – Otros 240.401 255.181 219.325

Medicamento no registrado por 
Anvisa 313 513 325

Provisión de leche 3.040 2.921 2.031

Provisión de pañales 1.566 1.583 1.114

Equipamiento médico-hospitalario 1.560 1.412 945

Provisión de insumos – Otros 10.129 9.500 6.753

Medicamentos y otros insumos de 
salud – Juzgados Fiscales 33.930 40.299 32.633

Fuente: Polakiewicz (2018).
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A pesar de los esfuerzos de diferentes organismos para reducir la 
judicialización de la salud en Río de Janeiro, y de que los datos sobre 
la CRLS indican un porcentaje cada vez mayor de casos resueltos sin 
necesidad de una “intervención judicial”, el número total de acciones de 
salud en marcha ante el TJRJ ha continuado aumentando a lo largo de 
los años que siguieron a la creación de la Cámara. Según estadísticas del 
Comité Estadual de Salud del Tribunal, aproximadamente el 69% de las 
acciones judiciales protocolizadas se referían a pedidos de medicamentos 
varios e insumos, como leches especiales para niños/as con alergias y 
pañales geriátricos. En una noticia de la encuesta realizada por el Comité, 
el crecimiento en el número de juicios se presenta como una consecuencia 
directa de la “crisis económica que azota a Río de Janeiro”. Según el 
informe, la crisis estaría afectando tanto los servicios públicos de salud —
que estaban recibiendo cada vez menos recursos— como a los ciudadanos 
en general, que con la recesión económica y el aumento del desempleo 
dejaron de poder afrontar los costos de un plan privado de salud y de 
medicamentos de uso contínuo. El artículo contó también con entrevistas 
a la coordinadora del Núcleo de Hacienda Pública de la Capital de la 
Defensoría, Samantha Oliveira, y al juez del TJRJ especializado en 
derecho médico, Vitor Lima. La defensora corroboró la idea de que el 
crecimiento de la judicialización tenía que ver con los efectos de la crisis 
en la “economía doméstica”. El juez, en tanto, agregó que el problema 
estaba también en las decisiones tomadas por los gestores públicos, 
especialmente los de nivel municipal. De acuerdo con Lima, la causa de 
ese cuadro de “judicialización extrema” sería el “abandono del servicio de 
Atención Primaria de la salud”.

La idea de que la crisis ejerce un papel importante en el delineamiento 
de la judicialización de la salud en Río de Janeiro fue sugerida también 
por los coordinadores del relevamiento más reciente del Consejo Nacional 
de Justicia (CNJ) acerca del fenómeno en Brasil. Uno de los principales 
resultados de esa investigación fue la percepción de que existen ciertas 
recurrencias regionales cuando se observa la judicialización de la salud, 
que hacen que el fenómeno se configure de maneras específicas en las 
distintas áreas del país. En estados como São Paulo, Ceará y Pernambuco, 
cuyas poblaciones presentan una cobertura por planes de salud privados 
más amplia, la mayor parte de las demandas judiciales se realizan contra 
empresas y organizaciones de salud suplementaria. Los datos recogidos 
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por los investigadores señalan a Río de Janeiro como una excepción de 
aquellos casos, ya que aunque una parte significativa de la población 
tenga acceso a servicios privados de salud, la cantidad de pleitos relativos 
al SUS es mayor que las demás. La hipótesis de los autores para el “caso 
atípico” de Río de Janeiro es que “puede eventualmente explicarse por 
la abultada crisis fiscal, que compromete hace ya más de cuatro años 
la calidad y cobertura de la salud pública, que justifican, de este modo, 
el elevado grado de participación de casos relativos al sistema público” 
(Azevedo & Aith, 2019: 124).

Además de ello, el impacto de la crisis de la salud pública era uno 
de los tópicos predominantes en el período en que realicé el trabajo 
de campo en la CRLS. Los problemas que enfrenta la red pública de 
salud fueron el tema principal de las conversaciones entabladas entre 
empleados y solicitantes, en numerosas ocasiones. La propia cantidad de 
personas que era atendida diariamente por el organismo había aumentado 
considerablemente. Mientras que en el primer año de funcionamiento de 
la Cámara, este número rondaba las 60 personas por día, en 2017, esa 
cantidad estuvo siempre entre 90 y 100 personas. Para quienes trabajaban 
en la institución desde su inauguración, eran perceptibles cambios tanto 
en el perfil de las demandas como de los demandantes. “Antes de la crisis”, 
las principales solicitudes atendidas por la Defensoría Pública Federal 
estaban relacionadas con cirugías, colocación de prótesis y procedimientos 
de mediana y alta complejidad; durante el trabajo de campo, la mayoría 
de las solicitudes se refirieron a medicamentos en falta, en hospitales e 
institutos federales, para pacientes con algún tipo de cáncer, así como 
diferentes tipos de insulina e insumos para su aplicación y medición de 
los niveles de glucosa en sangre, cuya la distribución había sido irregular 
desde mediados de 2014.

Lo mismo sucedió con los pedidos atendidos por la Defensoría 
Pública del Estado de Río de Janeiro. Si el primer año de funcionamiento 
de la Cámara los profesionales de análisis técnico de la SES atendían 
principalmente los casos de pacientes que solicitaban acceso a 
medicamentos que se hallaban en los listados del SUS, pero que por alguna 
razón no constaban en los Protocolos Clínicos y Directrices Terapéuticas 
(PCDT) indicados para la patología que los afligía; o que, incluso, 
solicitaban fármacos no incorporados al SUS; en 2017, esos funcionários 
trabajaban, básicamente, com pedidos de provisión de medicamentos 



331

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

de uso contínuo que estaban en falta en la Farmacia Estadual de 
Medicamentos Especiales (RIOFARMES), y con la escasez de insumos 
y medicamentos básicos en la red municipal de salud, tales como pañales 
geriátricos, gasa, cinta adhesiva, remedios para la hipertensión, etc.

Realicé mi trabajo de campo precisamente en esa coyuntura, de 
alegatos de crisis de parte de los gestores públicos, políticos de la oposición 
y especialistas; de aumento de la cantidad de litigios por demandas 
sanitarias; de escasez y falta generalizada de profesionales de la salud, 
medicamentos e insumos.

Fue para escapar de los efectos y/o resolver los problemas causados  
por la crisis en los servicios y políticas de salud pública que la mayoría de 
las personas buscó atención de CRLS, como analizo a continuación.

Una “loteria de Estado”: la aleatoriedad de la burocracia, el 
ritmo de la gestión y la necesidad de “correr atrás”
Alrededor de las 12:30, el monitor y el sistema de sonido localizados en el subsuelo 
anuncian pausadamente: “turno 20. Lauro Aguiar da Costa. Diríjase al puesto 
10”. Inmediatamente, el hijo de Lauro se dirigió al primer piso, y fue hasta la mesa 
en la que se hallaba una de las pasantes de la DPU. Explicó que estaba allí para 
solicitar una tomografía con contraste para su padre, que estaba en casa sumamente 
débil y con la sospecha de cáncer de vejiga. Comentó también que los médicos del 
hospital fueron los que le aconsejaron buscar la ayuda de la CRLS. Mientras el 
hijo de Lauro hablaba, la pasante anotaba su narrativa en un documento nuevo 
en la computadora. Luego ella le pidió su documento de identidad y el de su padre, 
además de la documentación médica para comprobar la necesidad del examen. 
Luego de transcribir algunas informaciones médicas contenidas en los papeles 
presentados, ella dio inicio a los procedimientos de atención en el sistema de la 
Cámara. Después de llenar todas las informaciones necesarias para proseguir la 
atención, digitalizó los documentos y pidió que él firmase otros que ella acababa 
de imprimir. Finalmente, ella le pidió que volviera al subsuelo y aguardara a ser 
llamado nuevamente para saber la “respuesta del análisis”.

La solicitud fue analizada por un farmacéutico. El empleado de la CRLS 
abrió la solicitud del usuario en el “sistema” de la CRLS y luego de verif icar los 
documentos médicos, leyó lo que constaba en el campo “narrativa” del documento 
digitalizado por las recepcionistas.
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El farmacéutico buscó el número de la Tarjeta Nacional de Salud de 
la persona atendida y abrió la página del Sistema Nacional de Regulación 
(SISREG). Al consultar el SISREG, advirtió que no había ningún pedido de 
examen vinculado con aquel número de registro. Para que no quedaran dudas, 
repitió la consulta, pero usando esta vez el número de CPF191 de Lauro. Una 
vez más, no se encontró registro alguno. El analista mencionó la situación de la 
persona asistida a otros empleados, y preguntó si Rio Imagen estaba haciendo 
ese tipo de estudios en ese momento. Uno de los profesionales dijo que había 
llamado el día anterior a la institución, y que le habían informado que por 
la falta de insumos, no se estaba realizando ningún examen con contraste. Al 
volver a su escritorio, el farmacéutico me dijo que había intentado ayudar, 
pero que sin una solicitud registrada en el SISREG y con esa situación en 
Rio Imagen, tendría que enviar a la persona asistida a su Unidad Básica de 
Salud (UBS) de referencia, para que ellos incluyeran en el SISREG el pedido 
de examen. En seguida empezó a teclear su dictamen, informando que no se 
encontró ningún pedido de examen registrado a nombre del solicitante y que, 
debido al hecho de que la CRLS no era una puerta de entrada del SUS, la 
persona asistida debía retornar a la Clínica de la Familia más próxima a su 
domicilio para que la solicitud fuera ingresada en la plataforma del SISREG.

En seguida llamaron al muchacho al puesto 23, en el sector de informe 
de análisis. Apenas se sentó, la empleada imprimió el dictamen y comenzó 
a explicarle que los analistas de la Cámara no habían encontrado ninguna 
solicitud a nombre de su padre en el sistema de regulación, y que tendría que 
ir hasta la Clínica de la Familia a pedir a los profesionales de la unidad que 
ingresaran el pedido de examen en el sistema. El hijo de Lauro dijo que no 
extendía la situación, porque el propio médico había solicitado el examen, como 
podía verif icarse en el papel que había traído. La empleada respondió que el 
pedido médico no se ingresa automáticamente en el SISREG, y que a veces hay 
que “estarles encima” a los de la Clínica para que no se olviden de incluir ningún 
pedido. De manera categórica, el hijo del solicitante preguntó: “¿Entonces vine 
aquí y estuve todas estas horas esperando al vicio?” Desconcertada, la empleada 
trató de explicar, diciendo que no era exactamente al vicio, pero que él tenía que 
entender que ellos no podían dar ningún tipo de solución administrativa si el 
pedido no estaba cargado en el flujo de atención del SUS. Le explicó también 
que dicha inserción sólo puede ser hecha por los profesionales de las unidades de 

191 N. de T. En Brasil, el Cadastro de Pessoa Física o CPF es un documento de 
identificación tributaria.
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salud, y no por la CRLS, pues las claves de acceso al SISREG que tienen los 
empleados de la Cámara apenas permiten consultar datos en la plataforma, y no 
cargarlos. Con un semblante visiblemente molesto, el hijo de Lauro “agradeció” 
de forma irónica a la empleada y se retiró.

Eran pasadas las 13 hs cuando fue llamado el turno 46. La señora que se 
dirigió al puesto aparentaba tener unos 50 años. La hija de María da Graça, 
vecina del barrio de Cascadura, en el área suburbana de Río, está a cargo del 
cuidado de su madre, una mujer anciana que por su estado de salud pasa todo 
el día en cama, levantándose sólo para ir al baño. Además de la madre, la 
mujer se encarga también de sus tres nietos, para que sus dos hijas puedan 
trabajar y ayudar con los gastos de la casa. Ella contó que había ido hasta la 
Cámara para pedir pañales geriátricos, porque estaban en falta en la Clínica 
de la Familia hacía más de dos meses. A punto de empezar a llorar, la mujer 
pidió disculpas a la empleada y dijo que pedir pañales podía parecer poca cosa, 
pero que ella no tenía forma de parar en todo momento para ayudar a su 
madre a levantarse para ir al baño, y que pagar más de 100 reales por mes en 
pañales estaba perjudicando las cuentas familiares. Conmovida, la asistente 
social la interrumpió y dijo que no precisaba disculparse de nada, que ella había 
hecho bien en venir a la Cámara y que era un derecho de su madre recibir 
gratuitamente los pañales. Clasif icó el pedido de la señora como de atención 
prioritaria y dijo que en seguida volverían a llamarla. Para tratar de consolar 
a la hija de Maria da Graça, la empleada le pidió que no se preocupara, porque 
ella iba a conseguir resolver la situación.

El caso de Maria da Graça dos Santos fue analizado por uno de los médicos 
de la Cámara. A pesar de que algunos nombres estaban hacía más de media 
hora en espera de análisis, el empleado de la CRLS escogió el caso de María da 
Graça para analizar, porque había sido registrado por el equipo de triaje como 
de “atención prioritaria”. Al abrir los documentos adjuntados al registro de la 
persona asistida, el profesional verificó si estaba todo de acuerdo con lo que se 
solicitaba. Yo estaba sentado a su lado cuando movió hacia mi lado la pantalla 
de la computadora y comentó: “¿Ves aquí la cantidad de pañales solicitados? El 
médico pidió 200 pañales por mes. Antes, a nadie le importaba eso. Entraba 
en contacto con quien tuviera el insumo y mandaba a la persona asistida a ir a 
buscarlo. Ahora, por culpa de la crisis, todo está en falta, y el que tiene no quiere 
solidarizarse con el que no. Por eso establecieron un límite de 120 pañales al 
mes por persona.” Entonces yo pregunté cómo se justificaba esa limitación, y él 
respondió: “nosotros hicimos un cálculo en base a cuántos pañales se cambian por 
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día, que son 4, como máximo. Ningún cuidador o pariente cambia al anciano 
más de 4 veces por día, es mucho trabajo… entonces, 4 pañales por día, 30 días al 
mes, 120 pañales. Da de sobra”; En seguida le pregunté cuál sería la derivación 
de la persona asistida en esta situación, al tiempo que respondía que en esos casos, 
ellos los “mandan de vuelta” a la Clínica de la Familia para que le completen un 
nuevo formulario médico con la cantidad ajustada, o con una explicación clínica 
que justificase la necesidad de más de 120 pañales al mes. Anoté su explicación 
mientras él tecleaba su dictamen en el sistema de la Cámara: “DERIVAMOS A 
LA SEÑORA MARIA DA GRAÇA DOS SANTOS A SU UNIDAD DE 
SALUD DE REFERENCIA PARA QUE LA CANTIDAD DE PAÑALES 
SOLICITADOS SEA REVISADA O JUSTIFICADA POR SU MÉDICO”.

El nombre de Maria da Graça dos Santos fue llamado al puesto 22. La 
enfermera del sector de retorno de análisis imprimió el dictamen y antes de 
entregárselo a la hija de la demandante, explicó: “...lo que pasa… como usted 
imagina, hay mucha cosa en falta en los hospitales y puestos de salud aquí en Río, 
¿no es cierto? Por eso usted vino hasta aquí a pedir los pañales geriátricos para 
su madre. Como un montón de gente necesita, y las cosas realmente llegan en 
cuentagotas, hemos recibido una directiva que dice que ya no se pueden aceptar 
pedidos de más de 120 pañales por mes. Entonces usted vaya a la Clínica de la 
Familia con este dictamen, pide una receta nueva al médico con una cantidad 
menor, o entonces le pide que explique bien en el informe médico las condiciones de 
salud de su madre que hacen que precise usar 200 pañales por mes. Cuando tenga 
ese papel, nos lo trae aquí, que vamos a darle curso a su pedido, ¿está bien?”. Sin 
entender muy bien, la mujer le pidió a la empleada que le repitiese la explicación. 
Después de oír todo de nuevo, la hija de Maria da Graça preguntó: “¿Pero no 
pueden hacer eso ustedes? Cambiar el pedido ahí en el sistema, 200 por 120. Yo 
voy a tener que ir a la Clínica de la Familia, conseguir que el médico que atiende 
a mi madre me atienda sin haberla llevado, porque ella no está en condiciones 
de ir, para después tener que volver aquí con un papel y esperar todo este tiempo 
de nuevo?” Algo avergonzada, la empleada respondió: “sí señora. Infelizmente 
nosotros no podemos darle curso porque no podemos modificar el documento que 
usted presentó. Sólo un profesional de salud puede emitir un nuevo informe, 
inclusive explicando que su madre realmente necesita 200 pañales por mes”. La 
hija de Maria da Graça murmuró sobre lo absurdo de la situación. En seguida, la 
empleada dijo: “Mire, yo no lo digo por usted, pero nos presionan para hacer este 
control, porque hay mucha gente que pide de más para vender lo que sobra. Por 
eso es que tenemos que pedir al usuario ese informe médico detallado”. Irritada, y 
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visiblemente ofendida, la hija de Maria da Graça dijo que entendía la situación, 
pero que le podría haber indicado eso cuando comenzó a atenderla, y que ella 
no necesitaba haber esperado tanto tiempo para escuchar eso. La empleada se 
disculpó, le dijo que tenía razón y que llevaría el tema a la coordinación de la 
Cámara. En seguida, entregó el dictamen a la hija de Maria de Graça, que salió 
de la CRLS frustrada con la respuesta recibida.

Celia Vieira Machado era la única persona en la f ila en el momento en 
que una médica del sector de análisis técnico actualizó su página en el sistema 
de la CRLS. Abrió el registro de la persona asistida, los documentos adjuntos 
y entonces verif icó cuál era su pedido. Por tratarse de un medicamento de la 
lista del Componente Especializado de Asistencia Farmacéutica (CEAF) 
del Estado de Río de Janeiro, lo primero que hizo fue verif icar si la persona 
asistida estaba registrada en la plataforma de la RIOFARMES, y su historial 
de entregas. A través del CPF de Célia, la analista confirmó que ella no 
retiraba el medicamento Azatioprina desde hacía más de cinco meses. La 
médica abrió entonces una planilla compartida entre los dependientes de la 
CRLS en la que se registran todos los medicamentos que están en falta, y notó 
que la última consulta sobre la disponibilidad de la Azatioprina se había hecho 
hacía una semana. Entonces envió un e-mail a RIOFARMES preguntando 
si el medicamento había llegado o si había alguna previsión de cuándo sería 
repuesto el stock. Mientras esperaba la respuesta del e-mail, la empleada se 
levantó, tomó un café y fue al baño. Alrededor de diez minutos después regresó 
a su mesa de trabajo, pero todavía no había recibido nada sobre su consulta. 
La respuesta, que llegó casi veinte minutos más tarde, no era alentadora: el 
medicamento todavía no estaba en existencias, y no había noticias de cuándo 
se normalizaría su provisión. Ante ello, la analista abrió el formulario de 
dictamen y empezó a completarlo con algunas informaciones relativas al caso 
de Célia: su patología, su condición médica actual, cuánto tiempo llevaba sin 
recibir la medicación, etc. En el formulario había información técnica sobre 
el medicamento y sus indicaciones, las que permanecerían exactamente sin 
cambios. Sin posibilidades de ofrecer una “solución administrativa”, la médica 
de análisis técnico envió su dictamen al sector de información, derivando a la 
asistida a la Defensoría Pública, que debería judicializar el caso.

El nombre Célia Vieira Machado fue llamado al puesto 26 alrededor de las 
15 hs. La empleada imprimió el dictamen y leyó lo que decía. La atención a Celia 
en este sector no duró mucho. Cuando la asistida se sentó en la silla frente a la 
empleada, la profesional le comunicó que los empleados de análisis técnico habían 



336

Alejandro Agudo Sanchiz, Antonio Carlos de Souza Lima, 
Laura Navallo (Eds.)

entrado en contacto con RIOFARMES y se les informó que no había un plazo 
para la normalización del stock del medicamento que solicitaba, y que, frente 
a ello, el caso de Célia sería derivado a la Defensoría. Continuó su explicación 
afirmando que la propia Defensoría impulsaría una acción en la Justicia contra 
el Estado para que el medicamento le fuese proporcionado. A continuación, 
preguntó si Célia había entregado todos los documentos en la recepción, porque su 
caso sólo sería judicializado una vez que toda la documentación estuviese en la 
Defensoría. Después de explicar todo, inquirió si la asistida tenía alguna duda. 
Célia preguntó en cuánto tiempo podría conseguir su medicación, pues como ella 
no podía interrumpir el tratamiento, ella y su familia estaban afrontando los 
costos del medicamento por cuenta propia y se estaban endeudando cada vez más. 
La enfermera dijo que no era posible establecer un plazo, pues a partir de ese 
momento, la situación sería “resuelta en la Justicia”, pero que en más o menos una 
semana alguien de la Defensoría Pública Federal se contactaría con ella para 
informar sobre la marcha del proceso. Por fin, Célia preguntó si ella tenía que 
hacer algo o ir a algún sitio para “abrir el proceso”. La empleada respondió que 
no, porque eso lo haría el propio equipo de la DPU. La única salvedad hecha por 
la empleada fue que Célia iba a tener que volver a la Cámara por lo menos una 
vez más para traer los comprobantes de ingresos de su marido e hijo, pues dichos 
documentos serían fundamentales para la comprobación de bajos recursos que le 
garantizaría tanto el derecho de ser atendida por la Defensoría Pública cuanto el 
de recibir la medicación gratuitamente a través del Estado.

La CRLS fue creada y presentada públicamente como un organismo 
capaz de ofrecer a todos los que recurren al mismo una “respuesta en el 
día”. Es decir, se constituyó a partir de una promesa de “solución rápida 
y eficiente” para las demandas de salud presentadas por los usuarios. 
Durante el trabajo de campo, conversé con casi todos los que trabajaban 
en la CRLS. En cierta ocasión, una de esas personas describió a la Cámara 
como una especie de “emboscada de Estado”. En su razonamiento, el 
discurso de que “todo se resuelve en el mismo día” atrae a las personas hacia 
una institución que, en verdad, procura “obstaculizar la judicialización” 
por medio de la colocación de incontables barreras burocráticas, lo que 
acaba por dificultar todavía más el acceso al derecho a la salud para la 
franja más pobre y necesitada de la población.

En base a las viñetas etnográficas presentadas más arriba, me dedicaré 
ahora a reflexionar sobre cómo el manejo de esa promesa de celeridad 
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conforma lo que llamo ritmo de gestión. La idea de ritmo —esto es, no 
sólo una sucesión de tiempos, sino fundamentalmente la velocidad con que 
esos tiempos se suceden— es utilizada para caracterizar la regulación de los 
flujos de atención de los que son asistidos por la institución. Así, por medio 
de un análisis de ese ritmo, procuro comprender las formas por las que 
tiempo, riesgo y sufrimiento se imbrican en las vidas de las personas que 
aguardan por una cama de internación en un hospital público; que esperan 
a que el stock del medicamento que se utiliza para controlar los síntomas 
de una enfermedad crónica se reponga; que permanecen en listas de espera 
para la realización de una cirugía durante años; que quedan expectantes 
para finalmente realizarse un examen médico decisivo; que en suma, se 
dirigen a la CRLS para demandar judicialmente su derecho a la salud, 
en un tiempo de agravamiento de la escasez y de crisis de las políticas y 
servicios públicos de salud. Comparo, para ello, mis observaciones y diálogo 
directamente con los hallazgos etnográficos de Akhil Gupta.

En Red Tape, Gupta (2012) tiene como punto de partida de sus 
discusiones a la pregunta sobre cómo un Estado, que tiene como uno de 
sus principales focos de atención e intervención promover el desarrollo, 
mantiene a una enorme cantidad de ciudadanos por debajo de la línea de 
pobreza, privados de necesidades básicas como vestimenta, vivienda, agua 
potable y saneamiento. El autor argumenta que, a pesar de ser considerada 
la cuarta mayor economía del mundo, el Índice de Desarrollo Humano 
(IDH) de la India está entre los más bajos del planeta, ocupando la 
posición 134 entre los 182 Estados-nación reconocidos. La propuesta de 
esta discusión tiene como punto de partida una lectura crítica de la idea 
de producción social de la indiferencia, defendida por Herzfeld (1993).

Gupta afirma que al organizar “campos de atención”192 para los 
más pobres, el Estado indio no demuestra indiferencia, sino justamente 
lo contrario: una gran preocupación y cuidado con una población 
económicamente menos favorecida. En ese sentido, sugiere que para 
comprender cómo los “pobres” continúan muriendo prematuramente en 

192 Los “campos de atención” descriptos por Gupta se parecen a las “mingas de acción 
social” realizadas eventualmente en los barrios pobres y/o periféricos en las ciudades 
brasileñas. Generalmente, en dichos eventos se realizan “mingas” de consulta con 
médicos y dentistas, verificación de la presión arterial, aplicación de flúor, cortes 
de cabello, testeo del grupo sanguíneo, registro en programas gubernamentales de 
asistencia, entre otras “acciones sociales”.
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la India, incluso ante dicha actuación asistencial, es preciso pensar en una 
producción sistemática de la arbitrariedad generada por el funcionamiento 
de los aparatos burocráticos. En sus palabras, “por más nobles que sean las 
intenciones de los programas, y por más sinceras que sean las autoridades 
encargadas de los mismos, el objetivo último de ayudar a los pobres es 
subvertido por los propios procedimientos de la burocracia” (Gupta, 
2012: 23. La traducción me pertenece).

El autor afirma que antes que analizar o señalar el funcionamiento 
o no de un programa o acción de gobierno, la tarea del investigador es 
intentar arrojar luz a cómo se produce la aleatoriedad y la arbitrariedad 
en tales contextos. A partir de las viñetas etnográficas, y en diálogo con 
estas elaboraciones, procuro demostrar cómo una Cámara creada para 
“agilizar” y “facilitar” la resolución de litigios en el área de salud deviene en 
la gestión de una de las “puertas de entrada” de la judicialización. Pretendo 
así poner en evidencia cómo, en vez de “resolver administrativamente” 
las demandas de los asistidos, la CRLS acaba restringiendo su acceso a 
la Justicia, y perpetuando —cuando no profundizando— la condición 
de violación del derecho a la salud vivenciada por quienes dependen 
exclusivamente del SUS y de las Defensorías Públicas.

Como ya he mencionado, el avance de la crisis hizo que el fenómeno 
de la judicialización de salud adquiriese una nueva capa, toda vez que el 
accionamiento del poder judicial comenzaba a aparecer como una estrategia 
posible para eludir los efectos de la precarización de los servicios públicos 
de salud. En ese escenario de rápido y expresivo aumento de búsqueda de la 
“justicia” como forma de garantizar el acceso al derecho a la salud, la Cámara 
adquiere la función de imponer un cierto ritmo de gestión para el trámite de 
dichas demandas, haciendo que la atención de determinados pedidos se 
aceleren, y que otros se retarden, o incluso que se estanquen por completo.

Tal como en los campos de atención acompañados por Gupta, el día 
a día de la CRLS también está marcado por una serie de aleatoriedades 
y arbitrariedades que todo lo determinan, desde la inserción de una 
solicitud en el Sistema Cámara de Salud193 hasta la iniciación de la demanda 
presentada por una persona asistida.

193 El Sistema Cámara de Salud es un software (un programa informático) en el que no 
sólo se insertan los datos de un asistido y sus documentos probatorios, sino también 
donde quedan registrados todos los movimientos efectuados por los empleados en 
el proceso de gestión de un determinado pedido.
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Además de eso, como destaca Lipsky (2019) el cotidiano burocrático 
depende fundamentalmente de las figuras que actúan “en la vanguardia” de las 
políticas públicas: docentes, policías, médicos, analistas, etc. En este sentido, 
En este sentido, las formas en que los profesionales de la Cámara abordan 
tanto la posibilidad de desencadenar un “descargo de responsabilidad” 
—cuando alegan que no pueden hacer nada porque no están encargados 
de formular y/o hacer cumplir una norma— como la imposibilidad de 
aplicación de normas formales en algunos casos son consecuencias no sólo 
de las condiciones prácticas del ejercicio de su función, sino también de 
la capacidad de los usuarios del servicio para despertar cierta conciencia y 
empatía por parte del empleado en el momento de ser atendidos.

Así, en los sectores de triage y atención, por caso, es posible que se 
abra una solicitud, aunque la persona no presente todos los documentos 
que se consideran necesarios para que eso ocurra, lo que dependerá de 
cuánto ese empleado de punta se deje conmover por el relato del asistido, 
y de cuán verdadera sienta que es aquella historia. En cierta oportunidad, 
un señor afirmó que no conseguía que lo atendieran en una Clínica de 
la Familia porque no tenía un comprobante de domicilio, documento 
que jamás conseguiría por estar en situación de calle desde hacía algunos 
años. En principio, la ausencia de dicho comprobante también tornaría 
imposible el registro de su pedido en el sistema de la Cámara. No obstante, 
para tratar de romper la secuencia de exclusiones que el hombre relataba, 
la empleada del sector de atención llenó el formulario con la dirección de 
la plaza donde él dijo que solía dormir, y emitió un oficio al gerente de la 
Clínica requiriendo explicaciones sobre la negativa de atención. En otra 
ocasión, la misma empleada explicaba a una señora que había olvidado 
llevar el comprobante de domicilio que no iba a ser posible proseguir el 
trámite sin este documento, pidiéndole que volviera otro día. La mujer 
trató de convencer a la profesional para que la atendiera, diciendo que 
sería muy difícil volver otro día, intento que no tuvo éxito, lo que dejó a la 
usuaria visiblemente irritada.

Desenlaces casuales se producen también en otros sectores de 
la institución, como en el análisis técnico, puesto que la valoración de 
los pedidos está sujeta a la idiosincrasia y disposición del empleado 
responsable de elaborar el dictamen en el momento del análisis del 
pedido. Aunque el “cuentito” —término relativamente peyorativo que 
los analistas usan para designar el relato de un usuario— narrado por 
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el asistido que consta en la “conversión en documento” escrita por el 
equipo de atención sea completamente ignorado por los empleados de 
otros sectores en la gran mayoría de las veces, ocasionalmente es revisado 
por un analista que se encuentre con una discordancia entre lo que fue 
solicitado por el asistido y lo que consta en sus documentos médicos. En 
esas situaciones, procuran evaluar si la discrepancia es fruto de la falta 
de conocimiento del equipo de atención, —es decir, una discrepancia 
“pequeña”, que puede ser corregida fácilmente— o si existe otra razón. De 
todos modos lo que determina si un caso se considerará imposibilitado de 
análisis, o si recibirá otra derivación, son la voluntad y la disposición del 
empleado de la Cámara para procurar dilucidar la cuestión.

Estos resultados aleatorios, arbitrarios e imprevistos, comprenden 
una dimensión importante de esa “emboscada de Estado” que es la CRLS. 
A pesar de ello, más que una trampa perversa montada intencionalmente 
para capturar personas y lanzarlas en una especie de “limbo burocrático”, 
creo más justo pensar la promesa de resolución rápida y eficiente como 
un señuelo que atrae a los sujetos hacia una cierta “lotería de Estado”, 
toda vez que la burocracia que organiza los procedimientos y la forma de 
actuación de la Cámara produce desenlaces casuales, tendenciosos y, a veces, 
autoritarios. Tal como en una lotería en la que muchos apuestan, pero sólo 
algunos pocos consiguen ganar algún premio, de la media de 90 personas 
que eran atendidas diariamente en la CRLS, sólo algunas salían de allí 
con alguna “resolución administrativa” de hecho. Es decir, la promesa de 
la Cámara es una forma de apuesta que efectivamente se cumple, aunque 
para unos pocos. De la misma forma que en una lotería, aquellos que no 
tuvieron suerte en su oportunidad, pueden continuar intentándolo.

Más allá de la cuestión de la aleatoriedad de la burocracia, en la 
medida en que le dicen a la persona asistida, o a su representante, que él 
mismo debe llevar a los profesionales de la Clínica de la Familia el dictamen 
que sugiere la modificación de la “clasificación de riesgo” atribuida a su 
pedido por la plataforma del SISREG; o informarle que él debe llamar, 
comparecer y presionar para que se agende su turno; que a él corresponde 
solicitar “declaraciones negativas” de los organismos públicos a cargo de 
la distribución de medicamentos del SUS, para que puedan anexarse a los 
autos procesales; al asignar, en fin, a los propios sujetos el deber de “seguir” 
la resolución de su demanda, la CRLS funciona como un instrumento de 
Estado que gestiona no sólo una de las puertas de entrada a la judicialización 
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de la salud, sino también las familias y los lazos familiares. Es decir, al 
transferir a la propia persona la responsabilidad sobre el cuidado de sí y/o 
de su pariente, el Estado “cuida” más de sí mismo y de sus condiciones de 
reproducción y perpetuación que de los ciudadanos.

Autores como Han (2012) y Biehl (2013) relacionan la emergencia de 
esos modos de (no) actuación del poder público con un conjunto de reformas 
de cuño neoliberal que transfieren la responsabilidad sobre el cuidado a la 
familia y a los propios individuos, quitando al Estado atribuciones cruciales 
en la garantía del bienestar de la población. Butler (2018) argumenta que 
la economía neoliberal fabrica nociones específicas de individualismo y 
responsabilidad, al mismo tiempo que estructura instituciones y servicios 
públicos cada vez más precarizados o potencialmente precarios. Para esta 
autora, la creación de poblaciones descartables está íntimamente conectada 
a una expansión de la racionalidad del mercado que define qué vidas son 
“lucrativas” y deben ser protegidas, y cuáles se consideran improductivas y 
pueden ser dejadas a su propia suerte. En ese contexto de fortalecimiento de 
la creencia de que ninguno de nosotros es responsable por el otro, proliferan 
lo que Butler llama políticas de negligencia sistemática, que permiten que 
ciertas personas y/o poblaciones mueran. En sus palabras, “la consecuencia 
era clara: aquellos que no pueden conseguir un trabajo con seguro de salud 
pertenecen a una población que merece morir y finalmente son responsables 
de su propia muerte (Butler, 2018: 18).

En suma, es por medio de dicha aleatoriedad burocrática y del 
ímpetu de cada uno en resolver sus necesidades de salud que se configura 
el ritmo de la gestión. Al definir qué casos serán remitidos a las Defensorías 
Públicas y cuáles tendrán otro tipo de remisión y tendrán que regresar otro 
día, los empleados de la Cámara fijan plazos para proponer soluciones; 
determinan que alguien debe esperar unos días —o semanas— más 
para obtener una respuesta de la institución de salud, o del organismo 
regulador; hacen, en definitiva, que las situaciones presentadas por las 
personas sean resueltas más rápido o más lentamente. Es decir que al 
atraer público hacia esa que es una de las innumerables “emboscadas de 
Estado”, la CRLS impide que una gran cantidad de demandas por el 
derecho a la salud sean presentadas ante el Poder Judicial. A través de la 
imposición de un cierto ritmo de gestión, el organismo decide cuál, cuándo 
y de qué manera tales pedidos podrán llegar ante los Tribunales. Digo 
que esa es apenas una de las muchas “emboscadas de Estado”, porque la 
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judicialización pura y simple de una demanda no es mucho más que una 
promesa, de modo que nadie garantiza la efectivización del “derecho a la 
salud” para los casos que se judicializan. Por el contrario, adentrarse en el 
sistema de Justicia propiamente dicho puede significar tener que encarar 
toda otra clase de “emboscadas” y “trampas” de Estado.

Consideraciones finales: los múltiples sentidos de las 
“resoluciones administrativas”
A lo largo del texto se abordó cómo fue pensada la CRLS, con la 
intención de ofrecer “soluciones administrativas” para casos de demandas 
por el derecho a la salud que se presentan al poder judicial, en un contexto 
de intenso debate sobre cómo resolver los problemas planteados por el 
crecimiento de la “judicialización de la salud”, tanto en términos de 
costos (de los procesos judiciales, de las sentencias que ordenan que el 
Estado provea de ciertos insumos, medicamentos, exámenes, etc., entre 
otras cosas) como de efectividad (el tiempo que lleva en ser juzgado un 
caso, la evaluación de la “real necesidad” de cierto medicamento para el 
tratamiento de un paciente, etc.). Para concluir este razonamiento, me 
propongo demostrar cómo la idea de “resolución administrativa” posee no 
sólo una doble dimensión —una para la “sociedad civil” (o “hacia afuera 
del Estado”) y otra para los “organismos asociados” (o “hacia adentro 
del Estado”)— sino también una multiplicidad de significados para los 
actores implicados en la judicialización de la salud: médicos, pacientes, 
fiscales, defensores, gestores públicos, etc.

Como se ha visto, las “soluciones administrativas” propuestas producen 
un efecto de eficiencia que se demuestra por medio de entrevistas, gráficos, 
datos, etc., que reflejan el “éxito” de la CRLS desde su instauración. Para 
la “sociedad civil”, dicha “eficiencia” se traduce en un discurso público 
de la Cámara como una institución que acelera la marcha de solicitudes 
efectuadas al SUS, toda vez que, a lo largo del tiempo en que realicé mi 
trabajo de campo, varias personas asistidas informaron durante su atención 
que fueron los propios profesionales de salud que les aconsejaron buscar 
ayuda en el organismo. La máxima expresión de ese ideal se encuentra en 
la afirmación que la coordinadora del organismo profería constantemente, 
de que “nadie sale de la CRLS sin una respuesta en el día” —aun cuando 
esa respuesta fuese “vuelva otro día”, o algo parecido. Resaltar tal celeridad 
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es una estrategia para contraponer a la morosidad de los procesos judiciales 
propiamente dichos, y a las largas filas en las instituciones públicas de salud.

Por otro lado —esto es, “hacia adentro del Estado”— la CRLS se 
constituye en una especie de “cuello de botella de la judicialización”, ya 
que controla el flujo de casos que llegarán a los Tribunales, de modo de 
realizar la contención de una gran cantidad de demandas por el “derecho 
a la salud”. Digo “hacia adentro del Estado” porque los intereses de los 
organismos que componen la CRLS son variados, de manera que las 
“resoluciones administrativas” que ofrece adquieren significados distintos 
para cada una de las instituciones involucradas.

Por parte de la Procuración General del Estado y de la Procuración 
del Municipio, la utilidad de la Cámara se da en la medida en que es capaz 
de hacer que menos casos se judicialicen, disminuyendo así los recursos 
devengados no sólo con las costas procesales, sino también con la atención 
de las demandas de los pacientes. Ese fue el argumento presentado en 
una reunión que se realizó en 2017 entre la coordinación de la CRLS y 
miembros de las Procuraciones, para tratar la renovación del convenio 
que establece el financiamiento y el funcionamiento de la Cámara.

Para el Ministerio de Salud y las Secretarías Estadual y Municipal 
de Salud, la contención de los procesos judiciales que realiza la CRLS 
significa, entre otras cosas, una menor “interferencia” del Poder Judicial 
en los sectores de planificación y ejecución de políticas públicas sanitarias. 
Además, las evaluaciones efectuadas por los profesionales de la Cámara 
representan la posibilidad de controlar la utilización de la legislación 
brasileña de derecho a la salud en pro de laboratorios farmacéuticos que 
incentivan a médicos y a grupos de pacientes a “recurrir a la Justicia” 
para obtener determinados medicamentos y tecnologías terapéuticas, 
garantizando así sus lucros, por medio de la creación de un cierto “mercado 
cautivo” para sus productos.

Para las Defensorías Públicas, del Estado y Federal, el “triage” que 
ejecuta la CRLS no sólo “desahoga” a los defensores, puesto que hace 
que menos casos sean enviados a las Defensorías, sino que también 
prepara y califica los procesos que eventualmente serán iniciados. El 
procedimiento de verificación de los documentos médicos presentados 
por las personas asistidas (informes, recetarios, exámenes, etc.), de 
elaboración de dictámenes de profesionales de la salud y, principalmente, 
de digitalización de todo lo que es entregado o emitido, conforman un 
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corpus documental que constará en los autos procesales, como prueba 
cabal de la necesidad del asistido de que su demanda sea atendida.

Así, lo que hace que la Cámara se configure como un objeto de 
investigación en extremo interesante es justamente su capacidad de 
demostrar cómo el Estado no es una entidad fija y compacta, sino un 
compuesto de creencia y materialidad (Teixeira & Souza Lima, 2010; Souza 
Lima, 2012) que opera por medio de mecanismos, instituciones y prácticas 
que reparten, y distribuyen, deberes y responsabilidades administrativas 
diversas y, muchas veces, conflictivas. Observar al Estado a partir de su 
función administrativa significa considerar la sustentación y el efecto de la 
unidad del Estado como productos del arreglo de competencias, agendas 
y atribuciones entre un conjunto diverso de agentes, órganos, instancias y 
servicios burocráticos.

Es decir, prestar atención al Estado en acción (Castilho, Souza Lima 
& Teixeira, 2014) implica entenderlo como “haces de relaciones de 
poder” que hacen del Estado algo que nunca estará listo, finalizado y 
delimitado, sino que se constituye permanente y cotidianamente a través 
de sus prácticas y de sus agentes.
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Introducción
En 2015 el Congreso de México aprobó que el otrora Distrito Federal 
se convirtiera en una entidad federativa autónoma en cuanto a su forma 
de gobierno, administración y organización política, bajo el nombre de 
Ciudad de México. Esto fue la base para la elaboración de la Constitución 
Política de la Ciudad de México, aprobada el 31 de enero de 2017, y 
en vigor a partir del 17 de septiembre de 2018. El establecimiento de 
la nueva carta magna conllevó cambios significativos en el andamiaje 
político y jurídico de la ciudad, con implicaciones en múltiples ámbitos, 
trastocando, al menos en el papel, muchos de los contenidos que guiaban 
la relación entre los habitantes de la ciudad y las entidades de gobierno.

Uno de los aspectos significativos del nuevo marco institucional tiene que 
ver con las modificaciones respecto a las comunidades indígenas y los pueblos 
originarios habitantes de la ciudad. La carta magna inicia, en su artículo 
segundo, señalando la “naturaleza intercultural, pluriétnica, plurilingüe y 
pluricultural de la Ciudad”, lo que se completa con un capítulo especialmente 
dedicado a estos grupos, titulado “Ciudad Pluricultural”. De tal manera, 
este documento constituye un primer paso para romper con la tradicional 

194 Profesora-investigadora, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora.
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invisibilización jurídica y política que han sufrido estas colectividades, y 
establece las bases para una nueva gestión de estas poblaciones.

En 2020, habitaban en la Ciudad de México 825.348 personas que 
se autoidentificaban como indígenas, migrantes u originarios, y se hablaban 
casi la totalidad de las lenguas existentes a nivel nacional (INEGI, 2020). En 
consecuencia, las expresiones y prácticas de lo indígena u originario presentan 
múltiples formas, que incluyen desde organizaciones consolidadas en 
territorios claramente definidos, asociaciones flexibles que reúnen miembros 
de diferentes etnias, hasta sujetos no vinculados a espacios organizativos pero 
que se reconocen e identifican como indígenas. Esta variedad de expresiones 
hace que la noción de indígena, como categoría identificatoria, sea compleja 
y resbaladiza tanto para las instituciones del Estado que la proponen, como 
para aquellos que buscan reconocerse en ella (Gaona, 2014).

El presente texto busca analizar la construcción de las categorías de 
indígena y de pueblo originario, a partir de lo plasmado en la Constitución 
Política de la Ciudad de México, para vislumbrar las implicaciones en la 
relación entre estas colectividades y las instituciones del Estado. Para ello, 
se adopta una perspectiva relacional del Estado, que pone el énfasis en que 
las relaciones estatales no están separadas de las formas culturales y sociales, 
y, por el contrario, las reproducen, delimitan, niegan o promueven de 
manera cotidiana a partir de un conjunto de prácticas, rutinas y rituales que, 
mediante un marco discursivo común, dan forma y contenido a la relación 
entre los sujetos y el Estado. Esta perspectiva se complementa con la 
noción de gubernamentalidad de Foucault, a fin de entender los efectos de 
dicho marco discursivo en la configuración de dispositivos que permiten la 
gestión de los grupos definidos como indígenas u originarios en la ciudad.

La investigación procura examinar la reconfiguración del marco 
discursivo plasmado en la Constitución, con el objetivo de analizar 
las implicaciones en la reproducción de identidades y responder qué 
representaciones, y prácticas, intervienen en el ejercicio de gobierno sobre 
las poblaciones definidas como indígenas u originarias. Al respecto, se 
argumenta que la Constitución establece las bases para la gestión de la 
“otredad” en la ciudad, mediante un marco discursivo que: a) ordena lo 
indígena; b) delimita los espacios de participación; y c) promueve formas 
de autodisciplinamiento de estas poblaciones.

El trabajo de investigación está basado, por una parte, en la revisión 
de marcos jurídicos y programáticos existentes con anterioridad a la 
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Constitución Política, a partir de información producida desde las mismas 
instituciones de gobierno. Lo anterior se complementó con la búsqueda 
de notas de prensa y bibliografía especializada sobre las comunidades 
indígenas y/o pueblos originarios en la Ciudad de México. Adicionalmente, 
se realizaron entrevistas a profundidad a personas autoidentificadas como 
indígenas y a funcionarios del gobierno local, a fin de conocer la visión de 
los actores sobre los cambios derivados del nuevo andamiaje constitucional.

El capítulo, además de la Introducción, se divide en cuatro secciones. En 
la primera, se presentan las herramientas teórico-conceptuales y se plasman las 
bases de la perspectiva metodológica. En el segundo apartado se profundiza en 
los antecedentes de la Constitución Política, en particular, en las definiciones 
sobre lo indígena presentes en los marcos jurídicos y programáticos previos. 
En el tercer apartado se revisan procesos organizativos y su participación en 
la configuración de la categoría de indígena. La cuarta sección se concentra 
en el texto de la Constitución y aborda tres dimensiones: i) el reconocimiento 
a la auto-adscripción de la identidad; ii) la noción de comunidad; iii) el 
carácter político de las colectividades indígenas y originarias. Se concluye con 
unas reflexiones generales que buscan resaltar los principales resultados de la 
investigación, así como algunas líneas para desarrollar en el futuro.

Identidad como forma de gubernamentalidad: un proceso 
de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba
Para aproximarse a la construcción de identidad como un proceso de arriba 
hacia abajo y de abajo hacia arriba es necesario comenzar por entender 
el papel que tiene el Estado en la reproducción de la cotidianidad, en el 
ordenamiento del mundo, en el establecimiento de categorías sociales, 
entre otras. En esta dirección, se recupera aquí la perspectiva desarrollada 
por diversos autores (Bourdieu, 2014; Corrigan & Sayer, 2007; Hevia, 
2009; Roux, 2005) desde la cual el Estado no se entiende como un ente 
monolítico, coherente y uniforme, o bien, externo a las relaciones sociales, 
sino como una de las partes que participan en un proceso relacional (Roux, 
2005). Así, se toma como punto de partida que el Estado se construye y 
reproduce de manera cotidiana resultado de las diversas interacciones que 
toman forma a través de rutinas, rituales y símbolos propios del ejercicio 
del poder (Corrigan & Sayer, 2007). El Estado, entonces, no se concibe 
como una entidad separada de la sociedad —lo que de acuerdo con 
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Abrams (1988) ha probado ser un falso objeto de análisis— sino como 
“una especie de principio del orden público” (Bourdieu, 2014:14), que se 
manifiesta en formas físicas y simbólicas.

Esta perspectiva del Estado es útil para el entendimiento de la 
configuración de la identidad, en la medida en que logra sintetizar las 
relaciones entre seres humanos (Roux, 2005) sin hacer demasiado énfasis 
en el resultado (Estado como un aparato institucional), sino centrándose 
en las prácticas, procedimientos y dispositivos de poder, como medio de 
reproducción de las relaciones de subordinación y dominación, así como 
marco del ordenamiento del mundo. De acuerdo con Bourdieu,

Estado es el nombre que damos a los principios ocultos, invisibles 
—para designar a una especie de deus absconditus— del orden social 
y, al mismo tiempo, tanto del dominio a la vez físico y simbólico 
como de la violencia física y simbólica (2014:11).

Para ir más allá de dichos principios invisibles del Estado (que señala 
Bourdieu), es adecuado traer a colación la propuesta de Roux (2005:24) que lo 
define como una “forma de vida social”. Lo anterior significa que la formación 
del aparato estatal, como el conjunto de instituciones que materializan 
las relaciones estatales, no está separada de las formas culturales y sociales 
(Roux, 2005). En esta línea, Corrigan y Sayer (2007), en su estudio sobre 
el Estado inglés, argumentan que su formación constituye una revolución 
cultural, de modo tal que las actividades e instituciones que se designan 
“convencionalmente” como el Estado son, en realidad, formas culturales. En 
consecuencia, el Estado se entiende como un medio de regulación moral de 
acuerdo al cual se definen “las formas e imágenes aceptables de la actividad 
social y de la identidad individual y colectiva” (Corrigan & Sayer, 2007:44), 
regulando las maneras en que se produce buena parte de la vida social. En 
otras palabras, y de acuerdo con los hallazgos de estos autores, la formación 
del Estado afirma195 y organiza el mundo; define lo que se considera como 
aceptable; alienta capacidades y relaciones sociales; define tipos de sujetos e 
identidades mientras niega o suprime otras, lo que se concreta en un doble 

195 Afirma es la forma como se ha traducido la expresión “State states” del trabajo del Corrigan 
& Sayer, en el texto publicado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(INDH/PNUD) en 2007, titulado “Antropología del Estado. Dominación y prácticas 
contestatarias en América Latina”, coordinado por María Lagos y Pamela Calla.
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proceso que es, por un lado, regulador hacia adentro y, por el otro, constitutivo 
hacia afuera (Corrigan & Sayer, 2007).

Si bien es posible identificar al Estado en formas concretas como 
agencias estatales, oficinas, policías o ejército, éste se encuentra también 
en un conjunto variado de expresiones simbólicas. Éstas últimas 
permiten que la relación estatal se reafirme en la vida cotidiana, mediante 
procedimientos mundanos que pasan desapercibidos, mientras regulan y 
ordenan, particularidades y subjetividades. Registros, filas, formularios, 
permisos, formas de identificación, inspecciones, horarios, espacios, entre 
otras representaciones e imaginarios que se construyen en el largo plazo 
(Roux, 2005), son algunos de los mecanismos mediante los cuales el 
Estado se reproduce, instaura y afirma en el día a día.

La afirmación y ordenamiento del mundo conlleva el establecimiento 
de un marco discursivo común, término que utiliza Roseberry (2002) para 
entender la hegemonía, no como una ideología compartida o como consenso, 
sino como un proceso de dominación y lucha, problemático y debatido. El 
marco discursivo común hace parte de un campo de fuerza en el que los grupos 
subalternos, así como las clases dominantes, participan y son moldeados, 
tanto material como simbólica y discursivamente. En este contexto, el marco 
discursivo común constituye un marco material y simbólico a través del cual 
el “proceso de dominación moldea las palabras, las imágenes, los símbolos, 
las formas, las organizaciones, las instituciones y los movimientos utilizados 
por las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, confrontarla, 
entenderla, acomodarse o resistir a ella” (Roseberry, 2002: 220). No obstante, 
dichos significados y símbolos no son “simplemente reproducidos por los 
grupos subordinados y consumidos, de una manera inmediata y acrítica” 
( Joseph & Nugent, 2002: 50); por el contrario, este marco discursivo común es 
constantemente disputado y reelaborado de acuerdo con los términos propios 
del proceso de dominación. Cabe añadir, siguiendo el argumento de Roseberry 
(2002: 220), que “las formas y los lenguajes de protesta y resistencia adoptan 
las formas, y los lenguajes de la dominación, para poder ser registrados o 
escuchados”, de modo que, para que tengan sentido, el proceso de dominación 
configura, en gran medida, los mismos términos de sus resistencias.

Con el objeto de analizar la manera cómo toman forma y se reproducen 
los marcos discursivos con respecto a la identidad indígena, en el contexto de 
la Ciudad de México, es preciso avanzar hacia el análisis de las instituciones, 
procedimientos, reflexiones, cálculos, o bien dispositivos que guían la gestión 
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de los grupos e individuos que han sido definidos como tales. Para esto, se 
procura arrojar luz sobre la puesta en marcha del marco discursivo común, a 
partir del estudio de las prácticas y discursos del gobierno local durante los 
últimos años. Se propone, entonces, analizar la configuración problemática 
del marco discursivo común, en el que se delimitan, material y simbólicamente, 
las categorías asociadas a la identidad indígena, y su puesta en práctica 
mediante un conjunto de procedimientos y dispositivos de poder; los cuales, 
a su vez, se pueden entender a partir del enfoque de la gubernamentalidad.

De acuerdo con Foucault, la gubernamentalidad se puede entender como:

(,,,) el conjunto constituido por las instituciones, los 
procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que 
permiten ejercer esa forma bien específica, aunque muy compleja, 
de poder que tiene por blanco principal la población, por forma 
mayor de saber la economía política y por instrumento técnico 
esencial los dispositivos de seguridad (2014 [1978]: 136).

De este modo, la idea de gubernamentalidad permite conectar los 
discursos sociales abstractos con las prácticas materiales de la vida cotidiana 
(Ettlinger, 2011); por lo tanto, puede adoptarse como un enfoque de 
análisis adecuado para vislumbrar las prácticas de gobierno, así como la 
formación de dominios gobernables, personas gobernables, nuevas formas 
de poder, autoridad y subjetividad, que emergen de dichas prácticas y sus 
transformaciones en el tiempo (Rose, O’Malley & Valverde, 2009).

En esta dirección, Miller y Rose (1990) señalan que la gubernamentalidad 
tiene un carácter discursivo, aunque no se trata de una actividad puramente 
especulativa, sino que el arte de gobernar requiere de la invención de un 
conjunto de procedimientos de representación y de intervención que se 
manifiestan en la vida cotidiana. En palabras de los autores:

Las formas de discurso político características de la 
“gubernamentalidad” abren un espacio particular para los argumentos 
teóricos y reclamos de verdad que estos conllevan. El gobierno de 
una población, de una economía nacional, de una empresa, de una 
familia, de un niño, o incluso de uno mismo, se hace posible sólo 
a través de mecanismos discursivos que representan el dominio a 
gobernar como un campo inteligible con sus límites y características, 
cuyos componentes están vinculados de alguna manera más o menos 
sistemática (Miller & Rose 1990: 6. La traducción me pertenece).
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El carácter discursivo de la gubernamentalidad se manifiesta tanto 
en las formas de representación de la realidad fundamentada en sistemas 
de conocimiento positivo sobre lo que se va a gobernar, las formas de 
razonarlo, analizarlo y evaluarlo; como en la construcción de los objetos 
y objetivos de intervención, a través de mecanismos discursivos que 
presentan y definen en el dominio público lo que puede ser gobernado 
como un campo inteligible, con límites claramente establecidos.

De este modo, la gubernamentalidad se expresa en dispositivos de 
representación e intervención que permiten la definición de poblaciones 
como grupos claramente identificables, lo que se concreta formalmente 
en censos, leyes y políticas, así como en el aparato burocrático, las prácticas 
administrativas y sus formularios.

En el tema que nos interesa, la gubernamentalidad sirve como 
puente para aproximarse a las representaciones y prácticas que intervienen 
en la construcción y gestión de la otredad, en específico, aquella definida 
a partir de la identidad indígena. Antes de continuar, se debe señalar que 
la identidad se entiende como parte de un sistema de diferenciación que 
permite el ejercicio de poder sobre otros; es decir, la manera en que unos 
pueden actuar estructurando el campo de acción de los otros es a partir 
de diferencias que son de carácter jurídico, de estatus, económicas y/o 
étnicas, entre otras (Foucault, 1988).

En particular, el proceso de configuración de la identidad indígena 
se puede entender como parte de la disputa por la sujeción racial que 
plantea Goldberg (2002), la cual tiene lugar en el marco de sistemas de 
diferenciación que son reproducidos desde el ejercicio de gobierno, en la 
vida cotidiana, y recreados, disputados y asimilados por los propios sujetos. 
Goldberg (2002) argumenta que, en los Estados raciales, el ejercicio 
gubernamental reproduce un marco de ordenamiento que alimenta la 
sujeción racial. Dicha sujeción no se percibe como impuesta externamente 
a los sujetos, sino que es, a su vez, auto-modelada y promovida desde los 
propios individuos, como resultado de la puesta en práctica de diversos 
dispositivos e instrumentos gubernamentales. En palabras del autor:

La “sujeción racial” busca como tal convertir la imposición en auto-
asunción, la carga asertiva en elección autónoma y autoimpuesta, 
el arnés en hegemonía. Por lo tanto, no hay un contraste claro entre 
el Estado y el individuo, entre el poder institucional afirmativo 
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y la mentalidad capilar de gobierno (Goldberg 2002: 106. La 
traducción y las negritas me pertenecen).

Derivado de lo anterior, se puede argumentar que el proceso 
de configuración de las identidades raciales, en el marco de la 
gubernamentalidad, pasa tanto por la imposición ejercida desde los 
sistemas de gobierno, como por una auto-asunción que se reproduce 
de manera individual y en la vida cotidiana, mediante un sistema de 
clasificaciones sociales que es continuamente recreado y disputado. 
Se debe enfatizar que esto no quiere decir que desde el ejercicio de 
gobierno se determinen las subjetividades de los individuos; las prácticas 
y programas de gobierno promueven, provocan y atribuyen capacidades, 
cualidades y estatus a agentes particulares, y el éxito (o no) de estos 
programas y prácticas radica en que los sujetos se vean a sí mismos en 
esas capacidades, cualidades y/o estatus (Dean, 2010), lo que no quiere 
decir que lo sea de manera inmediata .

En el caso de la configuración de la identidad indígena, no se pueden 
olvidar los señalamientos que Bonfil Batalla (1972) realizaba hace casi 
medio siglo, sobre que la categoría de indio es una categoría supra étnica 
que no se refiere a un grupo en específico, sino que constituye una relación 
“entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios 
forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y 
hace referencia necesaria a la relación colonial” (Bonfil Batalla, 1972: 10).

En conjunto, para el análisis aquí planteado, y a la luz del enfoque 
teórico antes expuesto, se parte de que la configuración de la identidad 
indígena no es un acto aislado, ya que se inscribe en una matriz de 
relaciones de poder que da forma y orden al mundo social, a la vez que 
define el marco discursivo que sustenta el ejercicio de gobierno. No sobra 
reiterar que dicho marco es constantemente disputado y se encuentra en el 
límite entre la imposición —por medio del ejercicio de gobierno directo, 
materializado en prácticas, rutinas y rituales estatales— y la autosujeción 
por parte de los propios sujetos y comunidades. Tomando esto como el 
punto de partida, el análisis se centrará en los discursos de representación 
del “otro” indígena u originario, que se materializan en dispositivos de 
gobierno específicos (leyes, políticas y programas), así como en las formas 
cómo dicha identidad es disputada y cuestionada por las colectividades 
a las que busca contener. En el siguiente apartado se revisan, de manera 
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sintética, los marcos jurídicos y programáticos que se instauraron en la 
Ciudad de México con respecto a los grupos y comunidades indígenas 
u originarias a partir de los gobiernos electos (1997) y hasta el inicio del 
proceso constituyente en la ciudad.

Marcos jurídicos y programáticos sobre lo indígena: 
antecedentes de la Constitución de la Ciudad de México
Para entender la configuración de la categoría de lo indígena y lo 
originario, en diálogo con los marcos discursivos de gobierno en la 
Ciudad de México, es necesario hacer un breve recuento de las bases del 
marco institucional vigente.

Para empezar debe señalarse que, durante casi la totalidad del siglo 
XX, en la Ciudad de México no se realizaron elecciones populares para 
designar al jefe de gobierno y/o para los organismos legislativos locales, 
ya que hasta 1993 la ciudad se encontraba bajo jurisdicción directa de la 
federación (Béjar, 2001). Las reformas políticas, que permitieron elecciones 
y ampliaron los espacios de participación política, se llevaron a cabo en los 
años 1990s, con la creación de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal 
(ALDF) en 1994, y la primera elección popular de jefe de gobierno en 
1997, como principales ejemplos. Sin embargo, la atención a los derechos 
de las personas indígenas u originarios habitantes de la ciudad fue un tema 
que no se logró materializar en la legislación local sino hasta 2017, con la 
creación de la Constitución Política de la Ciudad de México.

La demanda por el reconocimiento del papel e importancia de 
las comunidades indígenas ha estado presente desde tiempo atrás en la 
ciudad, pero su lugar en la agenda política fue siempre secundario. Aun 
así, con la apertura electoral y los primeros gobiernos electos se produjo un 
replanteamiento de la acción pública hacia ciertos grupos de la población, 
lo que incluyó un renovado interés por atender aquéllos definidos como 
indígenas. Es en este marco que, durante los primeros gobiernos electos, se 
incorporaron consideraciones sobre temas tales como: i) el reconocimiento 
de la composición pluricultural de la ciudad y de los derechos de los 
pueblos indígenas; ii) la incorporación de la noción de “diversidad 
cultural” a los programas institucionales; y iii) la conformación de una 
política interinstitucional en pro del reconocimiento de los derechos de 
grupos indígenas, por nombrar sólo unos cuantos (Yanes, 2007).
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Sin embargo, en materia legislativa los avances fueron escuetos y 
la incorporación de la categoría indígena se plasmó en escasas leyes y 
acuerdos, con criterios dispares en una diversidad de cuerpos jurídicos, 
sin un esquema coherente que diera forma a los derechos de estas 
comunidades (ver Cuadro 1).

Cuadro 1. Marco legal con temas indígenas o de pueblos 
originarios 2000-2017

Ley Mención a pueblos originaros y/o 
indígenas*

Fecha de 
modificación

Ley de Turismo 
del Distrito
Federal (1998)

Definiciones:
XVI.- Turismo rural: La categoría de 
turismo alternativo en la cual el turista 
participa en actividades propias de las 
comunidades rurales, ejidos y pueblos 
indígenas con fines culturales, educativos 
y recreativos, que le permiten conocer los 
valores culturales, forma de vida, manejo 
ambiental, usos y costumbres y aspectos 
de su historia, promoviendo con ello la 
generación de ingresos adicionales a la 
economía rural y a la preservación de los 
ecosistemas en los que habitan.
Artículo 10. IX.- La consideración del 
turismo alternativo como factor del 
desarrollo local integrado, apoyando la 
explotación de las actividades propias de 
las comunidades y pueblos originarios 
con respeto a sus usos y costumbres, así 
como el reconocimiento e incorporación 
de su cosmovisión, cultura y conocimiento 
tradicional en el desarrollo de productos 
turísticos, formulación de políticas y 
promoción;
(entre otras menciones).

2004
(Reformada y 
derogada en 

2010)

Ley de Fomento 
Cultural del 
Distrito Federal 
(2003)

Artículo 6.- La presente Ley reconoce a la 
cultura popular y busca la participación 
y articulación de los grupos étnicos, las 
comunidades indígenas, campesinas 
y urbanas a la vida cultural, artística 
y económica de la Ciudad de México, 
con pleno respeto de sus tradiciones 
lingüísticas, de identidad y patrimonio 
cultural (única mención).

2003
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Ley Mención a pueblos originaros y/o 
indígenas*

Fecha de 
modificación

Ley de Desarrollo 
Social para el 
Distrito Federal 
(2000)

Disposiciones generales. Artículo 1.
XI. Profundizar el reconocimiento de 
la presencia indígena y la diversidad 
cultural de la ciudad y en el desarrollo de 
relaciones de convivencia interculturales. 

2005 
(reformada)

Ley Orgánica de 
la Administración 
Pública del 
Distrito Federal 
(1998).

Artículo 23 quintus.- A la Secretaría 
de Desarrollo Rural y Equidad para las 
Comunidades** corresponde el despacho 
de las materias relativas al desarrollo y 
regulación de las actividades agrícolas, 
forestal y del sector agropecuario, así 
como la equidad de las comunidades 
étnicas y la tutela de derechos indígenas.

2007
(reformada)

Ley de 
Participación 
Ciudadana del 
Distrito Federal 
(1998)

Artículo 6. Para los efectos de esta Ley se 
entenderá por:
XXIII. Pueblo originario: Asentamientos 
que con base en la identidad cultural 
social, étnica, poseen formas propias de 
organización y cuyo ámbito geográfico 
es reconocido por los propios habitantes 
como un solo pueblo y que para efectos de 
la elección de consejos de los pueblos el 
Instituto electoral realiza su delimitación.
Artículo 141.- El Consejo del pueblo es el 
órgano de representación ciudadana en 
los pueblos originarios que se encuentran 
enlistados en el Artículo transitorio 
décimo tercero, donde se mantiene la 
figura de autoridad tradicional de acuerdo 
a sus normas, procedimientos y prácticas 
tradicionales (entre otras menciones).

2010 
(reformada)

Ley de 
Interculturalidad, 
Atención a 
Migrantes 
y Movilidad 
Humana en el 
Distrito Federal

Artículo 14.- La Ciudad de México es 
intercultural, expresada en la diversidad 
sociocultural de sus habitantes, sustentada 
en los pueblos indígenas y originarios y 
sus integrantes, así como en las personas 
con diferentes nacionalidades, orígenes, 
lenguas o creencias, entre otros colectivos 
sociales, en un marco de reconocimiento 
a las diferencias expresadas en el espacio 
público. (entre otras menciones).

2011



358

Alejandro Agudo Sanchiz, Antonio Carlos de Souza Lima, 
Laura Navallo (Eds.)

Ley Mención a pueblos originaros y/o 
indígenas*

Fecha de 
modificación

Ley de Desarrollo 
Agropecuario, 
Rural y 
Sustentable del 
Distrito Federal

Artículo 2º. IX. Pueblo originario: Los 
descendientes de las poblaciones que 
habitaban originariamente el territorio 
de la Ciudad de México, quienes se 
autodeterminan pueblos originarios, son 
aquellos que se constituyen, según el 
artículo segundo constitucional, como 
comunidades con una unidad social, 
económica y cultural, y que conservan 
sus propias instituciones o parte de ellas, 
manteniendo una continuidad histórica 
con los pueblos indígenas existentes al 
iniciarse la colonialización y que afirman 
libre y voluntariamente su identidad 
colectiva como descendientes de los 
mismos.

2011

Ley para Prevenir 
y Eliminar la 
Discriminación 
del Distrito 
Federal

Artículo 6. XXVIII. Impedir, obstaculizar 
o restringir el reconocimiento, goce o 
ejercicio de los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas y originarios y de 
sus integrantes, el uso de sus idiomas, la 
práctica de sus sistemas normativos, la 
reproducción de su cultura y de su vida 
comunitaria, en contravención al artículo 
2 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos y de los convenios y 
tratados firmados y ratificados por los 
Estados Unidos Mexicanos.
Artículo 28.- Los entes públicos, en el 
ámbito de su competencia, llevarán a 
cabo, entre otras medidas positivas a 
favor de la igualdad real de oportunidades 
para los pueblos indígenas y originarios y 
sus integrantes (entre otras menciones).

2011

Notas: *La negrita en los artículos me pertenece. **En 2007 se crea 
formalmente la Secretaría de Desarrollo Rural y Equidad para las 

Comunidades, encargada de llevar las acciones relacionadas con los pueblos 
originarios y las comunidades indígenas habitantes de la ciudad.

Fuente: Elaboración propia.
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En este conjunto de leyes se evidencia una primera distinción 
entre dos categorías, por una parte, comunidades indígenas y, por la 
otra, pueblos originarios.196 Si bien se constituyen como dos identidades 
separadas, se tratan en la mayoría de los casos de manera conjunta y 
asociadas a temáticas como el fomento de la cultura, el desarrollo social, 
el desarrollo rural y agropecuario, el turismo, la migración; o como 
parte de las acciones para prevenir y atender la discriminación. Así, 
en la mayoría de estas leyes se hace alusión a dichas categorías, pero 
sin definir sus contenidos y haciendo referencia a rasgos culturales, 
tales como tradiciones lingüísticas, identidad y patrimonio cultural. 
Aun cuando la noción de “pueblos originarios” está más perfilada que 
la de “comunidades indígenas”, en ambos casos, el “otro” se presenta de 
manera difusa pero vinculado a un conjunto de actividades (culturales, 
agrarias, tradicionales, etc.) que definen su lugar en la ciudad, así como 
su relación con las instituciones del Estado.

En el caso del término “pueblos originarios”, pueden encontrarse 
dos definiciones; una, en la Ley de Participación Ciudadana reformada 
en mayo de 2010; y la otra, en la Ley de Desarrollo Agropecuario, 
Rural y Sustentable del Distrito Federal, de 2011. En ambas se señalan 
aspectos similares en cuanto a la condición que tienen los habitantes 
de estos pueblos como descendientes de poblaciones “originarias” de 
la ciudad, como una unidad cultural y geográficamente diferenciada, 
con una identidad específica que incluye la presencia de autoridades 
tradicionales. Esta definición sintetiza una visión de los pueblos 
originarios a partir de dos ejes centrales: a) la localización y delimitación 
geográfica que es autor reconocida; y b) una historia o pasado anterior 
a la colonia, que alimenta su identidad actual y que, sólo para efectos 
de la Ley de Participación Ciudadana, debe incluir el reconocimiento 
de autoridades tradicionales. En particular, las reformas a la Ley de 
Participación Ciudadana establecen un órgano de representación de 
los pueblos originarios definido como el Consejo del Pueblo, electo de 
manera pública, secreta y libre, y con las mismas características que los 

196 La noción de pueblos originarios hace referencia, como se verá más adelante, a 
aquellos pueblos que se auto reconocen como descendientes de pasados indígenas 
en la ciudad, aunque en la actualidad no se autoadscriben como indígenas. 
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Comités Vecinales —éstos últimos, órganos de representación del resto 
de colonias y barrios en la ciudad—.197

Es importante señalar la difusa definición de la noción de 
“comunidades indígenas”, por lo que estos grupos quedan, mayormente, 
invisibilizados en los marcos jurídicos. Lo anterior adquiere relevancia en 
el ámbito político institucional, ya que allí no se establecen espacios de 
representación y participación para estas colectividades. De este modo, a 
pesar de que las organizaciones indígenas tienen una importante presencia 
política en la ciudad (como lo veremos más adelante), bajo estos marcos 
legales no lograron consolidarse como un sujeto válido en los espacios 
formales de participación y/o representación.

Las bases para la conformación de las identidades indígenas o de 
pueblos originarios también se evidencian en los programas de desarrollo 
de la ciudad. En este sentido, el Programa General de Desarrollo del 
Distrito Federal 2000-2006 establece, entre las “Estrategias para 
el Desarrollo”:

Estamos convencidos de que es nuestra obligación atender 
prioritariamente y sin distinción a toda persona que, por su 
condición de pobreza o su situación de vulnerabilidad, así lo 
requiera... En esa estrategia, se dará preferencia a los niños y 
niñas, los jóvenes, las mujeres, los adultos mayores, los indígenas, 
las personas con distinta capacidad y los indigentes (GDF, 2001: 
27. Las negritas me pertenecen).

En lo anterior se evidencia que las colectividades indígenas aparecen 
asociadas a las poblaciones definidas como vulnerables, por su condición 
de pobreza y marginalidad, y se encuentran enlistadas junto con otros 

197 Cabe añadir que en estas modificaciones se establece, entre los artículos transitorios, 
una lista de los pueblos originarios reconocidos, presentes en cuatro alcaldías 
(Xochimilco, Tláhuac, Milpa Alta y Tlalpan). Esta lista restrictiva hace necesarias 
nuevas reformas, realizadas en 2010, en noviembre y diciembre, en las que se indica 
que no se incluye a todos los pueblos originarios del Distrito Federal, sino sólo 
a aquéllos con la figura de autoridad tradicional (GODF, 2010). El antecedente 
administrativo de este reconocimiento es el “Consejo de los Pueblos y Barrios 
Originarios del Distrito Federal”, creado en 2007 con la finalidad de ser un “órgano 
de coordinación de la Administración Pública del Distrito Federal y participación 
ciudadana, enfocado al fomento, preservación y difusión de la cultura originaria y 
tradicional de los pueblos y barrios originarios de la Ciudad de México” (GDF, 2007).
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grupos sociales, sin hacer distinción de sus características culturales ni de 
sus derechos políticos. Adicionalmente, en dicho programa de desarrollo 
no se propone una definición explícita de lo que se entiende por “los 
indígenas”; mientras, la categoría de pueblos originarios se vincula a los 
programas de desarrollo sustentable y a la protección, y conservación, de 
las reservas ecológicas, toda vez que “ahí residen los pueblos originarios, 
con fuerte presencia de población indígena” (GDF, 2001: 64).

Algo similar sucede en los Programas Generales de Desarrollo de los 
periodos siguientes (2007-2012 y 2013-2018). En el primero, se avanza 
en la inclusión de un apartado sobre comunidades indígenas y migrantes, 
como parte del diagnóstico sobre desigualdad y desarrollo social en la 
ciudad. Asimismo, se apunta entre las estrategias la necesidad de focalizar 
el gasto social en unidades marginadas y en los grupos “vulnerables, como 
los adultos mayores, la población indígena, infantes, jóvenes, mujeres, 
migrantes y personas con capacidades diferentes” (GDF, 2007: 32. 
La negrita me pertenece). Con respecto a los pueblos originarios, las 
menciones permanecen asociadas al desarrollo rural, bajo títulos como 
“Desigualdad y Desarrollo Rural”, además de aparecer en la mayoría de 
los casos enlistados junto con las poblaciones indígenas.

En el segundo —el Programa General de Desarrollo de 2013-
2018— las menciones a los pueblos originarios e indígenas se inscriben, 
de un lado, como parte de los grupos que requieren atención específica 
derivada de sufrir “las mayores discriminaciones”; allí también se incluyen 
mujeres, niñas y niños, jóvenes, lesbianas, gays, bisexuales, transgénero, 
transexuales, entre otros (GDF, 2013). De otro lado, la inclusión de estas 
categorías se desarrolló con mayor detalle bajo el rubro de “Cultura”, en 
el que se proponen acciones como programas para el reconocimiento y 
visibilidad de las lenguas y culturas indígenas. Cabe señalar que, como 
parte de las líneas de acción, se establece el “Impulsar, en conjunto con la 
Asamblea Legislativa del Distrito Federal, la formulación y aprobación 
de la Ley en Materia de Derechos de las Comunidades Indígenas y 
Pueblos Originarios del Distrito Federal” (GODF, 2013: 19), proyecto 
que no se concretó sino hasta la siguiente administración y bajo el marco 
de la nueva Constitución de la ciudad.

Adicionalmente, en el Programa de Desarrollo 2013-2018 se 
menciona a las comunidades indígenas y a los pueblos originarios como 
dos categorías diferenciables, aunque siempre se encuentran juntos. 
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Es decir que, si bien son identidades discursivamente distinguibles, en 
términos de los efectos prácticos las acciones de gobierno las manejan 
bajo los mismos ámbitos. Por lo tanto, las dos nociones se incluyen en el 
Eje 1 (“Equidad e Inclusión Social para el Desarrollo Humano”), en las 
dimensiones asociadas a la salud, a la educación, a la cultura y la atención 
a la violencia (GODF, 2013).

La inclusión de las categorías “comunidades indígenas” y “pueblos 
originarios” como parte de los marcos legales y programáticos de 
gobierno, aun cuando no definen de manera explícita quiénes son o cómo 
se delimitan dichas identidades, da forma y alimenta un marco discursivo 
con base en el cual se establece la relación entre las instituciones del Estado 
y aquellos definidos como “otros”. Como se señaló anteriormente, dichos 
marcos discursivos no son neutrales y reproducen un orden jerarquizado 
que, en este caso, otorga un lugar subordinado para ese “otro”, que sigue 
entendiéndose como externo al espacio urbano y como vulnerable. Si 
bien antes de la entrada en vigor de los gobiernos electos las nociones de 
comunidades indígenas y pueblos originarios tenían una presencia aún 
menor en los marcos discursivos (locales y nacionales), su inclusión en 
programas y leyes durante las dos primeras décadas del siglo XXI no 
significó un avance en el reconocimiento de sus derechos políticos, o en 
sus espacios de participación en la ciudad.

Bases de la disputa por la inclusión y reconocimiento: 
resistencias y formas organizativas
La introducción de las categorías “pueblos originarios” y “comunidades 
indígenas” en los marcos discursivos no se puede entender sin reconocer el 
papel de organizaciones y movimientos que demandaron por la inclusión, 
de derechos y espacios de participación, para estas colectividades.

Por una parte, la noción de pueblos originarios emerge de los 
procesos organizativos que tuvieron lugar a finales de los 1990s, cuando 
se llevó a cabo el Primer Foro de Pueblos Originarios y Migrantes 
Indígenas del Anáhuac. De acuerdo con el trabajo de Mora (2007), en este 
foro los habitantes de diversas localidades de la ciudad se reconocieron 
como los herederos legítimos con derechos incuestionables sobre sus 
territorios. Estos espacios, autodenominados como pueblos originarios, 
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se caracterizan por “ser colectividades históricas con una base territorial 
e identidades culturales diferenciadas” al considerarse descendientes 
de las sociedades nahuas (Sánchez, 2004: 58). Siguiendo el trabajo de 
Portal y Álvarez (2011), se considera que estos espacios: a) tienen un 
pasado prehispánico reconocido; b) mantienen el nombre que les fue 
asignado durante la colonia; c) tienen un vínculo con la tierra y conservan 
el control sobre sus territorios y recursos naturales; d) mantienen un 
sistema de fiestas patronales, organizado mediante un sistema de cargos; 
e) preservan una estructura de parentesco sólida; f ) tienen un panteón; 
y g) el patrón urbano se caracteriza por mantener una plaza rodeada por 
la iglesia, edificios administrativos y comerciales. Estos pueblos fueron 
absorbidos paulatinamente por la ciudad a lo largo de los últimos dos 
siglos, resultado de procesos tales como la Ley de Desamortización de 
1856, que suprimió la propiedad territorial de los pueblos e impuso el 
principio de la propiedad individual; el desplazamiento por colonias 
populares o fraccionamientos privados; los cambios de uso de suelo de 
agrícola a urbano; entre otros.

En términos del proceso organizativo, Mora (2007) señala que la 
noción de pueblos originarios tiene un contenido político, ya que surge 
en el contexto del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (1994) y la firma de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar.198 
En concordancia, el proceso organizativo promovió la autoafirmación de 
los habitantes de estos pueblos y dio inició a dinámicas de revitalización 
cultural, organización política, preservación de los recursos naturales, 
autoadministración de asuntos locales y, por último, el reconocimiento de 
las autoridades (Yanes, 2008).

El proceso organizativo de los pueblos originarios concentró sus 
demandas en el reconocimiento jurídico de sus autoridades tradicionales, 
su territorio y recursos naturales frente a las dinámicas urbanas y 
los diferentes mecanismos de expropiación. Carmona y Tetreault 
(2020) argumentan que

198 Los Acuerdo de San Andrés Larráinzar derivan de los diálogos de negociación 
entre la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa), la dirigencia del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y una representación gubernamental, para 
definir los lineamientos de la relación del Estado con los pueblos indígenas después 
del levantamiento del EZLN. Cabe señalar que la forma cómo se implementaron 
dichos acuerdos por parte del gobierno siguiente generó descontento y desconfianza 
por parte de las organizaciones indígenas que lo impulsaron y respaldaron. 
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la categoría pueblo originario es una relación social que ha 
adquirido una fuerza propia, la cual ha servido para la definición 
de un sujeto colectivo que en un momento determinado parecía 
difuso, debido a que no se pudo integrar a una categoría más 
amplia como la de indígena o capitalino (2020: 163).

Así, este proceso organizativo propuso y nutrió una nueva identidad, 
que rescataba la historia local y que se fundamentaba en un sentido de 
pertenencia común, que contrastaba con la dinámica urbana dominante.

En este escenario, si bien la categoría de pueblos originarios los 
distingue de la noción de “indígenas”, por mucho tiempo el tratamiento 
desde el gobierno de la ciudad la equiparó con las demás comunidades 
indígenas. De este modo, aun cuando la categoría de pueblos originarios, 
como un rasgo identitario, lograra insertarse en el marco discursivo de 
manera más o menos temprana, en casi todos los casos su gestión se realizó 
de la mano de las políticas y programas definidos para las poblaciones 
indígenas en general (ver Cuadro 1).

En contraste, la categoría de comunidades indígenas ha tenido un 
tratamiento más laxo y su presencia en políticas, y programas de gobierno, 
ha sido difusa. Al respecto, es posible encontrar en diversos programas la 
utilización de la noción de comunidades indígenas, en general, o comunidades 
indígenas migrantes, como forma de diferenciarlas de los pueblos originarios. 
Sin embargo, no se puede desconocer que la inclusión de estas categorías en 
el marco discursivo fue posible gracias al reclamo que llevaron adelante, desde 
diferentes ámbitos, académicos, políticos y diversas organizaciones.

En este tenor, el proceso organizativo de las comunidades indígenas 
habitantes de la ciudad no ha sido necesariamente coordinado, ni ha 
integrado a todos los pueblos que residen en la ciudad; pero es posible 
encontrar diversas experiencias que han demandado por la inclusión y el 
reconocimiento de sus derechos. Uno de estos esfuerzos ha sido impulsado 
por la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México (AMI), 
constituida desde 2001 con miembros de más de 15 organizaciones que 
congregan, en promedio, alrededor de 850 personas cada una (AMI, 
2011). Esta asociación se propone como principales objetivos: fortalecer 
la vida indígena en la ciudad; crear un lugar de convivencia entre los 
indígenas y el resto de la sociedad; e impulsar el reconocimiento social y 
legal de la presencia indígena en la ciudad (AMI, 2011: 48).
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De acuerdo con documentos publicados por la propia AMI, la 
conformación de la asociación civil fue necesaria para poder cumplir con 
los requisitos que, en su momento, exigía el gobierno local para acceder 
a recursos públicos. Con la creación de la Dirección de Atención a la 
Población Indígena del gobierno de la Ciudad de México, en el periodo 
de 2000 a 2006, las organizaciones de indígenas vieron la oportunidad de 
acceder formalmente a recursos, pero debieron constituirse bajo la figura 
jurídica de asociación civil; camino por el cual la AMI también optó.

La AMI sintetiza el reclamo por el reconocimiento de los derechos 
de las comunidades indígenas y por la inclusión de estos grupos en el 
marco de la acción del Estado. Para esto fue necesario adquirir formas 
institucionalizadas (en este caso, la conformación de una asociación 
civil) y retomar las nociones, y categorizaciones, planteadas desde el 
propio Estado: los términos de migrantes e indígenas; aun cuando estos 
mismos términos fueran puestos en duda desde la propia organización. 
Los miembros de la AMI reconocen este doble juego y son conscientes 
de que sus reclamos logran tener un lugar al insertarse en el marco del 
discurso hegemónico sobre lo indígena. En el libro sobre la historia de la 
asociación, señalan:

El Estado nos arrincona porque tenemos que acatar las formas 
legales que impone para que se nos haga caso. Si acudimos a una 
institución en búsqueda de apoyo no nos lo dan a menos que se 
implementen esas formas de organización (AMI, 2011: 51).

De tal manera, el proceso de la AMI hace evidente la tensa relación 
entre las organizaciones y las entidades del gobierno local, y cómo desde 
allí se reafirman categorías identitarias que son asimiladas por los sujetos, 
pero a la vez, cuestionadas y resignificadas. Asimismo, el proceso de la 
AMI da cuenta de la efectividad de la puesta en marcha de un marco 
discursivo común, que delimita los términos y contenidos de lo que se 
define como indígena, los cuales son reapropiados y utilizados desde 
espacios organizativos a fin de tener resonancia en el ámbito público.

Esta asociación es sólo uno de muchos procesos organizativos que 
han tenido lugar en la ciudad, entre ellos el de Movimiento de Pueblos, 
Comunidades y Organizaciones Indígenas en la CDMX (MPCOI-
CDMX); o el del Movimiento Unificador de Lucha Triqui (MULT); 
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entre muchos otros que han adquirido importancia en diferentes 
momentos, apropiándose, disputando y redefiniendo los contenidos y 
categorizaciones presentes en los marcos discursivos sobre lo indígena.

Un ejemplo más sobre las disputas promovidas por las comunidades 
indígenas en la ciudad ha sido la demanda por ser reconocidos como 
residentes en lugar de migrantes, puesto que, de acuerdo con el trabajo 
de Banda & Martínez (2006), la noción de migrantes significa 
permanecer en una situación de habitantes de segunda, sin tener acceso 
a derechos sociales, culturales y políticos, en condiciones de exclusión y 
subordinación. En este sentido, la inclusión de la categoría de “indígenas 
residentes” en políticas y programas de gobierno ha sido resultado del 
constante cuestionamiento de dichos marcos programáticos y legales por 
parte de las propias comunidades, y el reclamo por el reconocimiento de 
su lugar en la ciudad. Al respecto cabe mencionar que, si bien la noción 
de indígenas residentes se incluyó en algunos programas sociales antes de 
la Constitución de la Ciudad de México, es sólo con este texto que se da 
un reconocimiento formal al término.

En conjunto, las disputas en el ámbito público sobre los límites de 
lo indígena, en sus vertientes de “pueblos originarios” o “comunidades 
indígenas residentes”, han atravesado por diferentes etapas, pero sólo de 
manera reciente se consolidaron en un nuevo andamiaje institucional, 
mediante un conjunto de dispositivos que formalmente reconocen y 
diferencian estos grupos. En el siguiente apartado se revisa la presencia de 
estas nociones en la Constitución Política de la Ciudad de México y sus 
implicaciones en la configuración de la identidad, a partir de tres elementos: 
a) el reconocimiento y auto-adscripción de la identidad indígena; b) 
la noción de comunidad; y, c) el carácter político de las colectividades 
indígenas y originarias.

Nuevo andamiaje institucional: repensando el 
reconocimiento, la comunidad y la participación política
Como se pudo observar en los apartados anteriores, la configuración de 
las categorías “comunidades indígenas” y “pueblos originarios” desde los 
marcos discursivos se ha realizado mediante un esquema descentralizado, 
que respondió a la carencia de una ley específica en la materia. A pesar de 
que existieron diversos intentos por establecer una legislación específica 
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—entre los más importantes, la iniciativa de proyecto de Ley de Derechos 
y Cultura de los Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas 
del Distrito Federal de 2011—, estas iniciativas no fueron aprobadas 
(CDHDF, 2017), y es recién con la Constitución Política de la Ciudad de 
México que se reconoce a estas colectividades como sujetos de derechos.

Además del Preámbulo y de su artículo 2°, en donde se declara que la 
Ciudad de México es intercultural, pluriétnica, plurilingüe y pluricultural, 
los artículos relacionados con las colectividades indígenas y originarias en 
la Constitución Política se incluyen, principalmente, en el Capítulo VII. 
“Ciudad Pluricultural” (artículos 57, 58 y 59). En términos resumidos, 
el primero —el artículo 57— define a los indígenas residentes y los 
pueblos originarios como sujetos de derechos, individuales y colectivos. 
Además, establece de observancia obligatoria, para la legislación local, 
de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas y otros instrumentos jurídicos internacionales de los 
que México es firmante.

En el segundo (el artículo 58) se identifican quiénes son, separando 
estas dos categorías. A la letra este artículo señala:

Se entenderá por pueblos y barrios originarios y comunidades 
indígenas residentes lo siguiente:

a. Los pueblos y barrios originarios son aquellos que descienden 
de poblaciones asentadas en el territorio actual de la Ciudad de 
México desde antes de la colonización y del establecimiento de 
las fronteras actuales y que conservan sus propias instituciones 
sociales, económicas, culturales y políticas, sistemas normativos 
propios, tradición histórica, territorialidad y cosmovisión, o 
parte de ellas; y

b. Las comunidades indígenas residentes son una unidad social, 
económica y cultural de personas que forman parte de pueblos 
indígenas de otras regiones del país, que se han asentado en la 
Ciudad de México y que en forma comunitaria reproducen total o 
parcialmente sus instituciones y tradiciones.

Adicionalmente, en este artículo se estipula la autoadscripción como 
un criterio válido para reconocer la conciencia de la identidad indígena 
colectiva e individual, con base en el cual se aplicarán las disposiciones en 
la materia contenidas en la Constitución.
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Por último, en el artículo 59 se enlistan los derechos individuales 
y colectivos específicos, entre los que se destacan el carácter jurídico, 
la libre determinación y autonomía, de los pueblos originarios y las 
comunidades indígenas residentes. Además, se enuncian como derechos: 
a la participación política, a la comunicación, al desarrollo cultural, a 
la educación, a la salud; al acceso a la justicia, a la tierra, al territorio 
y a los recursos naturales; los derechos laborales, y las medidas de 
implementación. Sobresale, entre los derechos considerados, la obligación 
de las autoridades locales de consultar a los pueblos originarios y 
comunidades de residentes, antes de tomar medidas administrativas o 
legislativas que pudiesen afectarles.

En conjunto, por primera vez, se encuentra una definición clara 
de las dos categorías identitarias, presentes en marcos jurídicos previos, 
pero de manera difusa. Por una parte, la definición de pueblos y barrios 
originarios no dista de la planteada en años anteriores, en particular, en 
la Ley de Participación Ciudadana, con las reformas realizadas en 2010, 
y en la Ley de Desarrollo Agropecuario, Rural y Sustentable del Distrito 
Federal (ver Cuadro 1). Esto es así puesto que se menciona la existencia de 
un vínculo con antepasados previos a la colonia, la existencia de fronteras 
geográficas, la permanencia de instituciones sociales, económicas, 
culturales y políticas, así como de sistemas normativos propios. Por la otra, 
la noción de comunidades indígenas residentes constituye una novedad 
en el marco jurídico, toda vez que delimita lo que se entiende por estos 
grupos, señalando en particular que existen como una unidad social de 
personas asentadas en la ciudad, que provienen de otras regiones del país.

Es de considerar que estos artículos de la Constitución pasaron por 
un proceso de consulta que, de acuerdo con Montes (2017), involucró 
a “163 asambleas informativas y 940 asambleas deliberativas en las 16 
delegaciones de la CDMX, en el que participaron 17 mil 558 personas 
de los pueblos y barrios originarios y comunidades indígenas residentes” 
(Montes, 2017). Entre los temas revisados en las consultas, llama la 
atención el rechazo al término “pueblos y comunidades indígenas y 
barrios originarios” y la propuesta de dos categorías diferenciadas: 
“pueblos y barrios originarios” y “comunidades indígenas residentes” 
(Montes, 2017). Asimismo, de acuerdo con el autor, como resultado de las 
consultas se incluyó la noción de “sujetos colectivos de derecho público 
con personalidad jurídica y patrimonio propio”. Las modificaciones y 
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propuestas derivadas de las consultas fueron aprobadas con una votación 
mayoritaria y, en consecuencia, incorporadas en los dictámenes por las 
comisiones correspondientes en el proceso constituyente (Montes, 2017).

 Estos tres artículos de la Constitución Política de la Ciudad de 
México sientan las bases de un marco discursivo común que delimita 
lo indígena y originario en la ciudad. Para su análisis, propongo tres 
dimensiones que surgen de dichas categorizaciones: i) el reconocimiento 
a la auto-adscripción de la identidad; ii) la noción de comunidad; iii) el 
carácter político de las colectividades indígenas y originarias.

El reconocimiento a la autoadscripción de la identidad 
indígena
En primer lugar, cabe señalar que en el texto de la Constitución no se 
considera la lengua como un criterio de identificación. Esto significa 
un giro frente a visiones tradicionales y permite el reconocimiento de 
un contingente amplio de personas que mantienen prácticas propias de 
diferentes etnias y naciones del país, reproduciéndolas, reformulándolas 
y/o recreándolas en el ámbito de la ciudad, sin que hablen una lengua 
originaria. Sobre este tema, en la Constitución se establece, entre las 
características del derecho a la educación, que “la población indígena 
tendrá derecho a recibir educación bilingüe, en su lengua originaria y 
en español con perspectiva intercultural” (CPCM, Artículo 8, inciso A, 
numeral 3). Además, entre los elementos para garantizar el ejercicio de la 
libre determinación y autonomía, definidos en el artículo 59, se plantea 
el “establecer programas de investigación, rescate y aprendizaje de su 
lengua, cultura y artesanías (CPCM, Artículo 59, inciso B, numeral 8, 
ap. XIV). Así, la noción de lengua aparece vinculada a los derechos de los 
individuos, pero no es un factor determinante o asociado a la identidad, 
lo cual, en términos del marco discursivo, desplaza a un segundo lugar los 
dispositivos de gestión asociados a la lengua.

Al desplazamiento de la lengua como factor de identificación, se 
suma el reconocimiento de la auto-adscripción como criterio válido para 
la identificación indígena. Al respecto, se plantea que “la conciencia de 
su identidad colectiva e individual, deberá ser criterio fundamental para 
determinar a los sujetos que se aplicarán las disposiciones en la materia 
contenidas en esta Constitución” (CPCM, Artículo 58, numeral 3). Esto 
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da paso a que segundas y terceras generaciones de migrantes indígenas 
residentes en la ciudad puedan reencontrarse con la identidad indígena. 
En este sentido, en entrevista con un hijo de migrantes indígenas, sobre 
su proceso de auto-reconocimiento, señala:

No, pues es algo que siempre ha estado conmigo porque digo, si bien 
yo nací acá en la Ciudad de México, pues nunca se ha roto el vínculo 
con… ahora sí que con el pueblo del que soy originario. Este, y bueno, 
en donde nacieron mis padres y toda mi familia, todos mis ancestros 
han nacido en un pueblo que se llama Conajo en Michoacán, en el 
Municipio de Pátzcuaro. Entonces, pues siempre lo supe, porque 
era evidente que cuando iba, pues regresaba al pueblo y mi mamá 
platicaba con mi abuelita y con sus hermanas siempre en purépecha, 
¿no? Entonces sí era, siempre lo supe, pues… Es que ya, y sobre 
todo que me estoy metiendo a estudiar pues realmente lo indígena, 
pues y aceptándome yo mismo es ya, ya, así como más a conciencia 
de que soy indígena, digo, siempre lo he sabido, pero ya como más 
a conciencia y más como una forma de hasta de orgullo y así ( Juan, 
40 años, entrevista, 9 de septiembre de 2020).

Derivado de este testimonio se evidencia que, si bien la lengua 
permanece en los sistemas estadísticos como uno de los principales 
mecanismos para la identificación de poblaciones definidas como 
indígenas (particularmente en el censo), el reconocimiento de la auto-
adscripción traslada la disputa de la identidad a los sujetos. Es decir, los 
procesos de configuración de la identidad recaen en la toma de posición 
del sujeto frente a un marco preestablecido, al menos en parte, por la 
relación con las agencias estatales y los lineamientos de gobierno. Esto 
concuerda con los argumentos de Dean (2010) en cuanto al doble 
proceso que conlleva el reconocimiento, individual y colectivo, al estar 
inserto en un conjunto de reglas gubernamentales que operan y canalizan 
las identidades. De esta manera, la configuración de la identidad pasa 
por la sujeción racial que se impone tanto de manera externa, como 
por dinámicas de los propios sujetos que la auto-moldean y promueven 
(Goldberg, 2002). En este caso, el autoreconocimiento de una identidad 
específica, siendo un proceso personal, termina canalizado por los marcos 
discursivos en una categoría supraétnica (lo indígena), que se nutre a 
partir de la relación jerárquica entre determinadas colectividades y las 
instituciones gubernamentales.
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Por consiguiente, en lo que corresponde a la autoadscripción la 
pregunta se enfoca en la forma cómo dicha identidad es adoptada y si, 
en su caso, trastoca las jerarquías raciales —y el lugar tradicionalmente 
asignado a lo indígena— en el contexto urbano. Es decir, hasta donde 
la identidad indígena se sigue imponiendo como categoría frente a la 
identidad mixe, purépecha, otomí, nahua, entre muchas otras. En este 
marco, no se puede hacer a un lado que el reconocimiento en la Constitución 
de la autoadscripción da cuenta de cómo la identidad indígena, como 
contenedor vacío, sigue canalizándose desde las instituciones estatales; 
pero su reconocimiento y límites ahora recaen en una elección “autónoma 
y autoimpuesta” de los sujetos. Por consiguiente, la autoadscripción 
indígena establece un camino para lo que algunos autores denominan 
como la gubernamentalidad liberal avanzada (Rose et al., 2009), ya que 
se constituye en un medio para “gobernarse a sí mismo”, de modo que 
los sujetos, libre y responsablemente, asumen y reproducen una identidad 
configurada en la relación con las instituciones del Estado.

La noción de comunidad
La segunda dimensión de análisis tiene que ver con la idea de 
comunidad. En este sentido, la Constitución define a los grupos de 
indígenas residentes como una “unidad social, económica y cultural” 
compuesta por personas provenientes de otras regiones del país, quienes 
de manera comunitaria reproducen sus instituciones y tradiciones en la 
ciudad. No obstante, es necesario señalar que esta idea de comunidad 
invisibiliza tanto las tensiones y conflictos al interior de los miembros 
de una misma etnia, como los arreglos y/o articulaciones entre diferentes 
etnias y pueblos habitantes de la ciudad. En ese contexto, es pertinente 
recuperar los argumentos de Navarro (2017), quien señala que la noción 
de comunidad produce “una falsa idea de homogeneidad y armonía entre 
los miembros del grupo que la conforma, para ocultar con ello no sólo las 
diferencias que se dan en el interior de todo conjunto humano” (Navarro, 
2017: 32.). Así, la idea de comunidad implica un rasgo esencial, como 
un objeto fijo, histórico y permanente, que oculta y niega la complejidad 
de las colectividades o formas organizativas que se reconfiguran en el 
espacio urbano a partir de la reunión de diferentes tradiciones, culturas, 
trayectorias migratorias y arraigos en el espacio urbano.
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Adicionalmente, se debe señalar que la noción de comunidad se 
constituye, como lo señala Zárate (2005: 63), “en un símbolo cuya función 
esencial es la delimitación de fronteras culturales”, por lo que esta categoría 
es un medio de diferenciación del otro, traza límites y circunscribe a los 
sujetos en un espacio y tiempo específico en el contexto de la ciudad. Uno 
de los aspectos que sabemos sobre las personas indígenas residentes en 
la ciudad es justamente su dispersión: si bien existen múltiples espacios 
organizativos que buscan revivir y reproducir las prácticas de sus etnias en 
la ciudad (como es el caso de la AMI), las personas indígenas no siempre 
se vinculan a estos espacios. Sin embargo, esta frontera cultural opera de 
manera cotidiana a partir de prácticas estatales que exigen documentos 
que demuestren la pertenencia a una comunidad de indígenas residentes, 
o la formalización de éstas en asociaciones civiles, para poder tener acceso 
a recursos o apoyos públicos. Con respecto a lo primero, Juan me comenta:

Pregunta: Y en algún momento, ¿tú has recibido u optaste por algún 
apoyo dirigido a poblaciones indígenas? No sé, alguna beca, algún 
programa, ¿conoces alguno?

Respuesta: Este, no, sí, sí he sabido, pero no he podido justamente 
por mi condición de no haber crecido en la comunidad ¿no? 
Porque regularmente ese tipo de apoyo piden como una carta de 
apoyo de las autoridades de la comunidad ¿no? O sea, así de que 
diga “¡ah, sí! vive aquí y nosotros lo apoyamos”, y bueno es como 
debe de ser desde mi punto de vista también. Entonces, este, no, 
no he optado, no he ido, los otros se van a la cuestión de saber el 
idioma, la lengua pues, y es otra cosa que no tengo. Digo, yo estoy 
de acuerdo de que se pongan esos candados, sí los conozco, pero 
no he optado y creo que no podré optar, no podría aplicar, más 
bien ( Juan, 40 años, entrevista, 9 de septiembre de 2020).

Como se mencionó anteriormente, el proceso de autoadscripción de 
Juan ha sido paulatino; sin embargo, él es consciente de los límites de su 
identidad, en particular en lo que refiere a la relación con las instituciones 
estatales. Estos límites se imponen como resultado de estar desvinculado 
de espacios colectivos y/o organizativos, derivado de su propia trayectoria 
de vida, que por mucho tiempo relegó su identidad purépecha.

La noción de comunidad permite contener a un grupo que es 
desigual y que está físicamente disperso, para presentarlo como unidades 
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ordenadas, en un contexto urbano que es caótico y en el cual siguen 
apareciendo como ajenas. Por lo tanto, esta categoría constituye un 
mecanismo para canalizar la atención a una población determinada, 
limitando la implementación de políticas de intervención y dotación 
de servicios; a la vez que sustenta la creación de nuevos dispositivos 
para su gestión.

En entrevista con una funcionaria de la Secretaría de Pueblos 
y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes (SEPI), 
entidad encargada de la atención a los pueblos originarios y comunidades 
de indígenas residentes bajo el nuevo andamiaje institucional, me comenta 
algunas de las dificultades para identificar y aproximarse a las poblaciones 
definidas como comunidades residentes.

Bueno, pueblos originarios es más identificable al tener un 
territorio, al tener una nomenclatura, pero en el sistema de 
comunidades indígenas nosotros no hemos recibido como tal 
información. Durante el 2019 gran parte del trabajo fue la de 
estar identificando estas poblaciones y trabajar directamente… 
Lo que hicimos fue trabajar hacia un trabajo territorial por las 
alcaldías que como comunidades, cuando me refiero como a 
comunidades es población indígena que vive en cierta forma 
organizativa, encontramos campamentos, encontramos ya algunas 
que tienen en unidades habitacionales o algunas que viven en 
ciertas zonas, pero se encuentran dispersas y se reúnen para ciertas 
actividades. Entonces, estuvimos haciendo estas visitas, se les 
estuvo preguntando en algunos casos accedieron, en algunos no, a 
hacer un cuestionario. En algunos se hizo solamente cuestionario 
parcialmente porque, te pondría el ejemplo ¿no? En una comunidad 
de Otomíes la mitad accedió, pero la otra mitad no acepta las 
formas institucionales del Estado, entonces, no se pudo acceder. 
Y bueno, así recorrimos las 16 alcaldías identificando acerca de 
100 asentamientos de población indígena, muchos son familia, 
otros ya tienen organizaciones más completas y algunos van en 
esta forma de vida que es campamento… (Carolina, funcionaria 
SEPI, entrevista, 26 de octubre de 2020).

En este relato se evidencia la forma cómo, desde las instituciones 
gubernamentales, se ponen en marcha dispositivos para conocer y acceder 
a aquellos grupos, o comunidades, que estaban aquí desde antes, pero que 
a la luz de un nuevo marco discursivo es necesario identificar, conocer y 
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gestionar. No obstante, en el testimonio también se reflejan algunos de 
los limitantes y tensiones que se producen en este proceso de gestión. Por 
una parte, la presencia de liderazgos e intermediarios, que han tenido 
un papel importante en las prácticas políticas locales, indígenas y no 
indígenas —entre las que se pueden encontrar formas de clientelismo 
político— constituyen un obstáculo para el modelo de gobierno que se 
quiere implementar de manera directa con las comunidades. Por otra 
parte, la desconfianza entre los miembros de estos grupos frente a las 
entidades de gobierno limita la capacidad para intervenir e implementar 
programas sociales.

De este modo, la noción de comunidad, asociada a la identidad de 
indígenas residentes, refleja los límites de la gestión de estos grupos en 
la ciudad que, por un lado, busca dar orden y coherencia a colectividades 
tradicionalmente dispersas; y, por el otro, se enfrenta a la desconfianza 
y liderazgos que han permeado la relación entre estos grupos y las 
instituciones del Estado. Es allí donde la configuración identitaria se 
reproduce como un proceso no concluido, lleno de tensiones y conflictos 
que delimitan la gestión gubernamental.

El carácter político de las colectividades indígenas y 
originarias
La tercera dimensión tiene que ver con el carácter político de las 
colectividades indígenas y originarias que se plasma en la nueva 
Constitución. Al respecto, en el Artículo 59 se avanza en reconocer a los 
pueblos originarios y a las comunidades indígenas como actores activos 
en la ciudad, pudiendo incidir de manera directa sobre sus territorios y 
recursos mediante sus propios sistemas normativos. Para esto se señala el 
carácter jurídico de pueblos y barrios originarios y comunidades indígenas 
residentes, como sujetos colectivos de derecho público, con derecho a la 
libre determinación y autonomía. Lo anterior es una diferencia importante 
frente a marcos discursivos previos, en los que las dimensiones políticas 
estaban poco o nada consideradas.

Sin embargo, las contradicciones derivadas de los límites al ejercicio 
de la libre determinación y a la autonomía ya se han hecho patentes 
en diferentes conflictos que se han canalizado por cauces formales e 
informales. Lo anterior debido a que, como lo señala Ordoñez (2020), 
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en el texto de la Constitución persiste un colonialismo jurídico desde el 
cual el Estado tiene un carácter tutelar, arrogándose la autoridad sobre 
los derechos de los demás pueblos colonizados, y no se admite que los 
derechos de los sistemas jurídicos tradicionales estén a la par del sistema 
legal ordinario. En ese sentido, se establece en el artículo 59 que la libre 
determinación se ejercerá bajo el “marco constitucional de autonomía 
que asegure la unidad nacional, en los términos que establece la presente 
Constitución” (Artículo 59, numeral A, inciso segundo).

Un ejemplo de los conflictos suscitados fue la disputa por la 
convocatoria a la elección de comisiones de participación ciudadana y 
la consulta para el presupuesto participativo, publicada en noviembre de 
2019, con base en la nueva Ley de Participación Ciudadana de la Ciudad 
de México, aprobada unos meses antes. En esa ocasión, y siguiendo 
lo establecido en dicha ley acerca de las comisiones de participación 
ciudadana, la convocatoria incluyó a los territorios de los pueblos 
originarios en los mismos términos que cualquier otra unidad territorial 
de la ciudad. Frente a esta situación, miembros de los pueblos originarios 
impugnaron dicha convocatoria ante el Tribunal Electoral de la Ciudad 
de México, por considerar que no se habían realizado las consultas previas 
en la elaboración de la Ley de Participación Ciudadana, omitiendo: el 
derecho de los pueblos originarios a diseñar, designar o determinar la 
estructura interna de sus organismos de representación; la presencia de los 
sistemas normativos internos; la existencia de órganos de representación 
propios y de mecanismos, y procedimientos, en la consulta del presupuesto 
participativo, contrarios a los mecanismos, procedimientos y reglas de los 
sistemas normativos internos (Alanis & Vázquez, 2020).

Después de llevar el conflicto a diferentes instancias, se revocó e 
invalidó la convocatoria emitida por el Instituto Electoral de la Ciudad 
de México para la elección de comisiones de participación ciudadana y 
la consulta del presupuesto participativo, en las unidades territoriales que 
corresponden a pueblos y barrios originarios (Alanis & Vázquez, 2020). 
Asimismo, se mantuvo en estas unidades el reconocimiento al “Consejo 
de los Pueblos”, figura de participación política que existía de manera 
previa, y se señaló el derecho a administrar sus recursos directamente, 
mediante la armonización de las consultas del presupuesto participativo, 
de acuerdo con las características de estos pueblos.
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De este proceso se evidencian dos aspectos. Por una parte, desde la 
administración de la participación ciudadana, llevada a cabo por el Instituto 
Electoral de la Ciudad de México, se asimilan y mezclan los sistemas 
normativos tradicionales a formas institucionalizadas, lo que desconoce 
la importancia y el papel de las autoridades tradicionales de los pueblos 
originarios e invisibiliza el carácter político de estas colectividades. Por 
la otra, la controversia jurídica es un mecanismo que confronta el lugar 
que se asigna a los pueblos originarios, a través de exigir sus derechos 
a decidir sobre los asuntos que les atañen directamente, mediante sus 
propios sistemas y mecanismos, de organización y participación. En este 
entrecruce se disputa el carácter político de la categoría de los pueblos 
originarios y sus facultades, en la gestión y organización de sus territorios, 
lo que choca con una institucionalidad integracionista que, de manera 
constante, omite o borra las diferencias, culturales y políticas.

Los límites y alcances de la participación política institucional no 
son ignorados por las comunidades, en la voz de Martha, integrante de 
una organización indígena, que señala:

Entonces, sí creo que faltan muchos caminos por recorrer, faltan 
muchos caminos por recorrer. Se habla de la consulta que sí ha 
tenido parte en algunos procesos, pero sabemos que hay muchos 
otros procesos en los que no se hace consulta y que a veces se toma 
la consulta como la última parte, el último eslabón de la cadena 
cuando debería de ser lo primero. No consultan al pueblo sobre si 
pones o no un hospital, o si pasa o no una carretera o si quitas o 
no un árbol, sino más bien, la consulta debería de ser como más 
bien previa desde el momento en que te preguntamos: ¿y tú qué 
quieres? ¿Qué futuro te imaginas para la comunidad? ¿Qué futuro 
te imaginas para la vida? ¿Tú quién eres? ¿Qué aportas, no? ¿Cómo 
te imaginas que para ti sería el desarrollo? (Martha, entrevista, 30 
de mayo de 2020).

Las limitaciones en los espacios de intervención política institucional 
por parte de pueblos originarios e indígenas son históricas, y ampliamente 
reconocidas por los miembros de estas colectividades. Allí es claro que el 
carácter político de indígenas u originarios, y su participación o consulta 
frente a los asuntos que les competen, quedan restringidos a procesos de 
negociación (formal o informal) con las instituciones gubernamentales, 
en los que se reafirma o disputa su lugar subordinado.
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Sin embargo, la presencia en el ámbito público de las comunidades 
y pueblos indígenas y originarios en la ciudad tiene múltiples caminos, 
y expresiones, que reafirman el contenido político de la categoría 
indígena. Dicha presencia, en muchas ocasiones, se materializa mediante 
plantones, tomas, marchas y otras manifestaciones en el ámbito público. 
En los últimos años, en la Ciudad de México, una de las expresiones 
más contundentes fue la toma de las instalaciones del Instituto Nacional 
de Pueblos Indígenas (INPI), en octubre de 2020, por comunidades 
otomíes hñäñho. Más que detallar sobre esta movilización, me interesa 
resaltar el carácter político de sus demandas, asociadas a tener acceso 
a vivienda digna, educación y salud, mediante las cuales se produce un 
posicionamiento como residentes que exigen derechos y entablan un 
diálogo directo con las autoridades locales (Arteta, 2020; Oropeza, 2020). 
Asimismo, la relevancia de la toma del INPI radica en que evidencia la 
apropiación, por las propias comunidades, del marco discursivo sobre lo 
indígena, ya que si bien las demandas se concentran (o canalizan) en el 
espacio que está determinado desde el gobierno para estas poblaciones, 
esto se produce mediante caminos no formales, que cuestionan las propias 
definiciones que allí se generan.

En términos generales, la Constitución avanza en el reconocimiento 
del carácter político de las comunidades y pueblos originarios; 
sin embargo, la práctica política es encauzada y limitada a formas 
institucionales tradicionales, bajo la tutela y vigilancia del marco estatal. 
Aun así, en el ámbito urbano es posible encontrar multiplicidad de 
expresiones que buscan redibujar, por caminos formales e informales, los 
límites políticos de la categoría indígena, más allá de lo establecido en 
el texto de la Constitución y de la gestión cotidiana de las instituciones 
gubernamentales.

Reflexiones finales
A lo largo del texto se ha recuperado la noción de gubernamentalidad como 
una caja de herramientas analíticas (Rose et al., 2009), y se ha utilizado en 
conjunción con otros enfoques teóricos, para dar cuenta de las características 
del ejercicio de gobierno frente a los grupos y personas definidas como 
indígenas u originarias en la ciudad. En este caso, la gestión gubernamental 
pasa, necesariamente, por la construcción de una identidad que se traza 
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desde los marcos jurídicos, pero que es disputada, adoptada y canalizada 
por los propios sujetos a partir de las relaciones con las instituciones del 
Estado. Son algunos ejemplos de estas disputas los procesos de auto-
adscripción que se sustentan en una categoría supra-étnica (lo indígena); 
la desconfianza frente a las instituciones y los obstáculos para identificar a 
aquellos definidos como comunidades indígenas residentes; los conflictos 
jurídicos y políticos (formales e informales) derivados de los procesos de 
consulta ciudadana; y la demanda por el reconocimiento de derechos para 
estos grupos, entre otros. De este modo, se ha buscado mostrar que la 
construcción de categorías identitarias no es un proceso lineal de arriba 
hacia abajo, sino que toma forma en el encuentro y práctica cotidianos, 
donde los sujetos se reconocen, aceptan o rechazan los contenidos de 
aquello que se plantea en el marco discursivo común.

En el escenario de la Ciudad de México, la variedad de expresiones 
que tiene lo indígena constituye, en sí misma, un reto para su gestión y 
administración. A este respecto, las categorías de indígenas u originarios 
son el principal mecanismo para identificar, conocer, medir y controlar 
colectividades que históricamente han habitado la ciudad, pero que se 
colaban entre las rejillas del marco discursivo, al ser atendidos mediante 
programas sectoriales, tales como los definidos para artesanos indígenas, 
el comercio callejero, el desarrollo agrario, la conservación de áreas 
protegidas, los habitantes de calle, entre otros.

El marco discursivo sobre lo indígena que se plasma en la 
Constitución Política logra tres efectos. El primero es ordenar bajo 
la noción de comunidad a grupos dispersos que tenían una relación 
débil con las entidades de gobierno. Para esto se ponen en marcha un 
conjunto de dispositivos que buscan identificar, conocer y contar aquellas 
colectividades definidas como indígenas residentes. El segundo efecto es 
que limita y canaliza las formas de participación política de los miembros 
de los pueblos originarios, mediante formas institucionales ajenas 
a sus órganos de representación y de toma de decisiones, a la vez que 
circunscribe los derechos de autonomía y libre determinación a la tutela 
del Estado. Tercero, desplaza la disputa por la identidad a los sujetos, a 
través de lo que se puede definir como una gubernamentalidad liberal 
avanzada, que promueve el auto-disciplinamiento y control dentro de 
los límites definidos por el propio Estado. Sobre este último punto, vale 
la pena recuperar los argumentos de Charles Hale, quien señala que “el 
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núcleo del proyecto cultural del neoliberalismo no es el individualismo 
radical, sino la creación de sujetos que se gobiernan a sí mismos de 
acuerdo con la lógica del capitalismo globalizado” (Hale, 2004: 17. La 
traducción me pertenece).

Hasta aquí se ha avanzado en el entendimiento de las implicaciones 
de la Constitución de la Ciudad de México, en la construcción de la 
identidad indígena y originaria. Sin embargo, los efectos y alcances de 
dichas transformaciones están en ciernes, y sólo se harán visibles a lo 
largo de los próximos años, a la luz de nuevas regulaciones, sistemas de 
información, instituciones y programas sociales que deriven de las mismas. 
No debe olvidarse que allí también participan, de manera permanente, 
colectividades que disputan el lugar asignado y redefinen, por medios 
formales e informales, su relación con las instituciones del Estado. Los 
efectos de unos y otros procesos deberán ser revisados en posteriores 
investigaciones, a fin de avanzar en el entendimiento de la gestión de la 
otredad en la ciudad.
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Introducción
Desde 2008 llevo adelante investigaciones orientadas a la comprensión 
de las dinámicas de victimización que involucran a religiosos de matrices 
africanas,200 y sus estrategias de movilización para dar visibilidad a las 
demandas por reconocimiento de derechos, como reacción a las denuncias 
de violación, especialmente, las conocidas como “crímenes de odio”. La 
investigación empírica se ha caracterizado por un abordaje multi-método 
(cualitativo y cuantitativo), orientado al análisis de denuncias en medios 
de comunicación y redes sociales, así como el trabajo de campo sobre 
los modos de organización política para la transmisión de demandas al 
poder público, y los modos de tratamiento y administración institucional 

199 Ana Paula Mendes de Miranda es Doctora en Antropología (USP-BR); Profesora 
de Antropología (UFF-BR); Investigadora de Productividad del CNPQ 1 D; 
Cientista de Nosso Estado – Faperj; Coordinadora del Ginga UFF; Investigadora 
del Núcleo Fluminense de Estudos e Pesquisas e do Instituto de Estudos Comparados 
em Administração Institucional de Conflitos (INCT-INEAC) de la Universidad 
Federal Fluminense; anapaulamiranda@id.uff.br ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-1007-6714.

200 Rosiane Rodrigues de Almeida (2019) discute el uso del término “matrices”, 
destacando que el terreiro no es sólo un espacio religioso, sino un territorio en el 
cual se asegura la reproducción de prácticas artísticas, alimentarias, tecnológicas, 
etc. Las narrativas y formas de organización políticas allí presentes son reveladoras 
de modos de vida en procesos diaspóricos, expresiones dinámicas de convivencia 
forzada entre diferentes grupos étnicos en el contexto colonial. 

mailto:anapaulamiranda@id.uff.br
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de dichos conflictos (registros en comisarías policiales e interposición 
de demandas judiciales; audiencias públicas; apelaciones; advocacy, etc.) 
(Miranda, Miranda 2010; 2012; 2014; 2015; 2018a; 2018b; 2019; 2020).

El material de pesquisa construido hasta el momento me hace 
cuestionar la literatura existente en las Ciencias Sociales, que señala una 
supuesta fragilidad de organización institucional y de movilización política 
de los pueblos de terreiro. Muchos parten de una mirada romantizada, 
que piensa la lucha política a partir de perspectivas que nada tienen que 
ver con la práctica de los pueblos y comunidades tradicionales:201

a) relacionada a los llamados “movimientos sociales”, inspirada en 
modelos asociativistas, caracterizada por agendas “espontáneas” 
dirigidas a los intereses de los grupos, que serían “desinteresadas” 
en términos de disputas de poder;

b) orientada por visiones acerca de una “opción racional”, que procura 
explicar la movilización colectiva sólo a partir de las decisiones 
vinculadas principalmente a las políticas partidarias (de la llamada 
“izquierda”) y a redes formales de intervención.

Mi abordaje ha procurado comprender los modos de organización 
y las estructuras de movilización política202 a partir de la agencia de 
los afrorreligiosos,203 manifiesta en los modos cómo lidian con sus 
interlocutores, anuncian sus saberes y organizan las acciones colectivas 
de resistencia y enfrentamiento a las violencias contemporáneas. Debe 

201 De acuerdo con el Decreto 6040 del 7 de febrero de 2017, que instituyó la Política 
Nacional de Desarrollo Sustentable de los Pueblo y Comunidades Tradicionales 
(PNPCT), encargada del reconocimiento y preservación de otras formas de 
organización social por parte del Estado, los pueblos y comunidades tradicionales son 
“grupos culturalmente diferenciados y que se reconocen como tales, que poseen formas 
propias de organización social, que ocupan y usan territorios y recursos naturales 
como condición para su reproducción cultural, social religiosa, ancestral y económica, 
utilizando conocimientos, innovaciones y prácticas generados y transmitidos por la 
tradición”. Disponible en: http://mds.gov.br/assuntos/seguranca-alimentar/direito-a-
alimentacao/povos-e-comunidades-tradicionais, Consultado el 28 de junio de 2021.

202 Para Alonso (2009) se trata de los recursos, formales e informales, apropiados para 
la expresión de reivindicaciones de los grupos sociales. Los modos por los cuales 
se constituyen es lo que explica la emergencia de agentes colectivos, que no son 
preexistentes a la lucha política. En contraste con los demás actores, aquéllos se 
forman durante el propio proceso de reivindicación. 

203 Se refiere a los religiosos de matrices afro, que actúan en movimientos sociales y 
políticos (Almeida, 2015; Almeida & Silva, 2021; Miranda, 2020).

http://mds.gov.br/assuntos/seguranca-alimentar/direito-a-alimentacao/povos-e-comunidades-tradicionais
http://mds.gov.br/assuntos/seguranca-alimentar/direito-a-alimentacao/povos-e-comunidades-tradicionais
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considerarse que sus acciones en la escena pública se orientan por lazos de 
parentesco y alianza que tienen a las “familias de santo” como base para 
la lucha por sus modos de vida. Interesa pensar cómo se presentan esas 
formas contemporáneas de movilización, más allá de los actos públicos, 
analizados brillantemente por Flávia Rios (2012) como protestas, cuya 
función sería atraer la atención de la sociedad y de las autoridades, y dar 
visibilidad a una agenda en la escena pública.

La discusión que sostuve sobre la Marcha organizada por la Comisión 
de Combate a la Intolerancia Religiosa, en Río de Janeiro, entre los años 
2008 y 2019, cumplió el papel de colocar el tema en una agenda nacional, y 
sirvió de inspiración para acciones semejantes en distintos lugares del país. 
Otra acción que caracteriza el “enfrentamiento a la intolerancia” ha sido la 
judicialización de los casos,204 a sabiendas del todavía bajo alcance de dichas 
acciones, desde el punto de vista de la transformación del escenario racista 
o de la punición de los agresores. Lo que se busca es seguir ampliando la 
visibilidad de los derechos de los pueblos tradicionales.

El resurgimiento de la intolerancia religiosa y el retorno de 
narrativas en defensa de la democracia racial
En esos más de diez años de investigación fue posible identificar que 
una de las controversias que caracterizan el debate es si el movimiento 
tiene como énfasis una lucha contra la intolerancia religiosa y/o el 
racismo religioso —cuando se está frente a los afrorreligiosos—; o si es 
una lucha a favor de la libertad religiosa, una agenda que se presenta 
a los grupos que se autodeclaran como plurirreligiosos/interreligiosos, 

204 Más allá de la actuación individual de militantes con formación jurídica, hay varios 
grupos que operan como entidades de derechos civiles que se valen del Derecho 
como instrumento de lucha. La advocacy funciona, directa o indirectamente, para 
la formulación, ampliación y efectivización de políticas públicas que tienen a la 
equidad racial como meta. Destacamos algunos de ellos: la Asociación Nacional de 
Abogados Afro Descendientes (Anaas), creada en 2000 (Bahía); el Afro Gabinete 
de Articulación Institucional de Articulación Institucional y Jurídica (Aganju), 
creado en 2013 (Bahía); el Colectivo Justicia Negra - Luiz Gama (Río de Janeiro), 
creado en 2015; la Asociación Nacional de Abogacía Negra (ANAN), creada en 
2019 (São Paulo); el Colectivo de Abogados y Abogadas Negras (CANNEBA), 
creado en 2019 (Bahía); el Instituto de Defensa de la Población Negra (IDPN), 
creado en 2020 (Río de Janeiro); el Instituto de Abogacía Negra Brasileña (IANB); 
y el Abayomi Juristas Negras, entre otros.
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contando con la presencia de representaciones cristianas o de grupos 
exclusivamente construidos por “evangélicos”. Dependiendo de qué 
bandera se sustente, puede percibirse qué grupos se alinean y qué 
estrategias adoptan. Aproximarse o no a otros grupos religiosos, o 
hacer una defensa en torno de los derechos de pueblos tradicionales 
es el embate que se identifica cuando los conflictos de naturaleza 
religiosa se mezclan con la agenda de conflictos étnico-raciales. 
Aquellos que se acercan más a la defensa de la libertad religiosa y a la 
lucha contra la intolerancia, como un fenómeno que alcanza a todos 
los grupos religiosos, tienden a negar el racismo como un problema 
nacional. Algunos llegan incluso a “resucitar” narrativas en defensa de 
la democracia racial.205 Tales grupos se distinguen de los afrorreligiosos, 
cuya bandera es la denuncia de las violencias que afectan los derechos de 
los pueblos de terreiro, cuya persecución está directamente relacionada 
a una manifestación de racismo. Las agresiones ocurren, en fin, como 
reacciones a las tradiciones africanas que se expresan bajo la forma de 
prácticas religiosas, alimentarias, terapéuticas, artísticas, etc.

Las estrategias adoptadas por los afrorreligiosos están orientadas 
por la valorización de los saberes tradicionales, construidos de forma 
comunitaria y progresiva, en los propios territorios, destacándose el 
fortalecimiento de la identidad negra, la ancestralidad, la valoración de 
la naturaleza, y la producción de medios propios. La movilización se 
construye a partir de moralidades y éticas presentes en los terreiros, que 
orientan el proceso de interlocución y de interacción entre los sujetos que 
comparten valores religiosos y políticos afroorientados.

Cuando se analizan los trabajos sobre los “nuevos movimientos 
sociales”, uno de los aspectos que destaca es que los mismos revelan 
modos de asociación colectiva de grupos “marginales”, en relación a los 
patrones de normalidad sociocultural (Touraine, 1989). En el caso de 
los afrorreligiosos, considero importante destacar que son influenciados 
por tradiciones afrocéntricas, que chocan con las directrices del 

205 Destaco que se han observado discursos que defienden la democracia racial 
entre diversos segmentos religiosos (de matrices afro o no), cuyos líderes suelen 
presentarse como “apartidarios” o “no de izquierda”, lo que evidencia una tendencia 
conservadora de la sociedad brasileña que continúa negando la discriminación racial.



387

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

colonialismo206 y las consecuencias de la “invisibilidad” blanca207 
(Cardoso 2008; Feres Junior 2015), principalmente en lo que refiere 
a la supremacía blanca208 en el plano jurídico-político, que está en el 
foco del capítulo. Los afrorreligiosos han procurado constituir formas 
de acción directa, dirigidas a los problemas que los aquejan, orientadas 
por moralidades propias, pero que no solían ser interpretadas como 
formas legítimas de acción política por contraponerse a los modelos 
hegemónicos (la “universalidad” blanca y el modelo clasista que ha 
prevalecido en los movimiento sociales).

Es una excepción el trabajo de Mello, Vogel y Barros (2019), que 
interpretaron las formas de movilización y lucha política en los terreiros como 
un modo propio de agenciamiento público de lo sagrado; entendiéndolas 
como estrategias de reivindicación de su existencia en el espacio público como 
modos singulares de vivencias, que han funcionado como enfrentamiento a 
la hegemonía del emprendimiento colonial del Brasil (Almeida, 2021). La 
dimensión de la religiosidad de matriz africana es pensada por estos autores 
como una vía política de resistencia, cuando analizan la ida del iaô a misa209, 

206 Colonialismo entendido aquí tal como refieren Trajano Filho & Dias (2015: 
9-10), es decir, como un proceso que “atraviesa el campo de las representaciones, 
de los discursos y de los valores. Como tal fue experimentado, por la pluralidad 
de sujetos implicados, en la totalidad de la vida social y en la propia definición de 
los términos en que dicha realidad se presentaba a la experiencia, clasificándola y 
jerarquizandola”.

207 El tema de la “blancura” surge en el debate público con la obra de Guerreiro 
Ramos, en la década de 1950, asociado a un proyecto de nación. La categoría 
fue resignificada a partir de la movilización social como “blanquidad/blanquitud” 
debido a las interfaces entre el racismo, las narrativas sobre la formación nacional 
y el colonialismo, afectados por la lectura reciente de los trabajos de Stuart 
Hall y Paul Gilroy.

208 La supremacía blanca se caracteriza por una construcción socio-histórica de 
rechazo a determinados grupos sociales, por medio de un proceso que, al tiempo 
que el color/raza es invisibilizado en las relaciones sociales, se desarrollan prácticas 
y representaciones que resultan en una relación de opresión-sumisión que subyuga 
a los sujetos a quienes ese rechazo se dirige. Históricamente puede identificarse 
este proceso hacia el final de la Edad Media, en la Península Ibérica, dirigido a los 
africanos subsaharianos y a los moros. Recién a partir del siglo XVII ese modelo se 
asocia a las teorías racistas, en Europa y en las Américas, sometiendo a negros/as a 
situaciones de inferiorización, con consecuencias de diversos órdenes, hasta llegar a 
las tesis eugénicas de “limpieza” racial.

209 Es un de los ritos que componen la iniciación en el candomblé; según Vogel, Mello 
y Pessoa de Barros (2015) los iniciados en el candomblé van a misa para desafiar a 
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tal como lo fueron los “quilombos”210 y las muertes por banzo211. Las tres 
manifestaciones serían expresiones de una desobediencia civil en el espacio 
público, que pone en jaque la hegemonía cristiana. Cada una a su modo revela 
los campos de fuerzas en la constitución de una sociedad urbana, y sus límites 
en el reconocimiento de demandas por derechos. En el caso analizado, el 
desafío residía en la convivencia de varias etnias cohabitando en el momento 
de fundación de los candomblés (o terreiros).

El análisis de las formas de movilización contemporánea de 
los afrorreligiosos en el espacio público, para la reivindicación de sus 
derechos, ha revelado diferentes prácticas, operaciones discursivas y 
motivaciones, que indican un “resurgimiento” de la intolerancia religiosa 
en la escena pública a partir de los años 1990. Con el correr del tiempo, 
fue haciéndose evidente que el fenómeno, concebido apenas como un 
problema social —es decir, un conflicto en relación a los valores, las 
creencias y las costumbres— fue tornándose también un problema público 
(Cefaï, 1996) que demanda un tratamiento especializado por parte de los 
poderes públicos, instituciones y movimientos sociales. (Miranda, Corrêa 
& Almeida, 2019).

la iglesia católica y sus intentos de imponer sus creencias como dominantes en la 
identidad brasileña.

210 Nos inspiramos en el concepto en movimiento de Beatriz Nascimento (2018), 
que procura destacar las diversas significaciones que asumen los quilombos a lo 
largo de la historia como formas de resistencia cultural al proceso colonial. Dicha 
perspectiva permite analizar los puntos en común en diversos colectivos negros de 
resistencia: el protagonismo de las mujeres en sus comunidades a fin de asegurar sus 
territorios y modos de vida. Destaco también la importancia de que se comprendan 
los quilombos contemporáneos, tomando como referencia la discusión propuesta 
por Abdias do Nascimento (2019), para quien el “quilombismo” corresponde a 
un conjunto de prácticas de resistencia cultural negra orientadas por modos de 
organización, dirigidas a la emancipación de comunidades negras, en base a valores 
culturales afrocentrados.

211 Luis Antonio de Oliveira Mendes presentó a la Academia Real de Ciencias de 
Lisboa, en 1793, el primer estudio en lengua portuguesa, publicado en 1812, 
dedicado exclusivamente a la salud de los esclavos. Este trabajo, considerado la 
fuente principal para las descripciones del banzo en el siglo XIX, destacaba el 
vínculo entre las enfermedades mortales y el pésimo tratamiento dado a los cautivos 
en todas las etapas del tráfico negrero, así como las adversidades del cautiverio y 
la pérdida de la libertad (Oda, 2008). Actualmente el banzo se clasifica como una 
nostalgia mortal que afectó a los negros africanos esclavizados (Lopes, 2003).
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En este contexto, la intolerancia religiosa que envuelve las matrices afro 
ha sido entendida como una categoría política que expresa experiencias 
en situaciones de victimización por prejuicio y discriminación, provocadas 
por una pertenencia identitaria-étnico-racial y religiosa, lo que se 
asocia al crecimiento de grupos con religiosidad de perfil evangélico-
pentecostal,212 cuya estrategia fundamental es un modo de proselitismo, 
inicialmente caracterizada como una “guerra santa” contra católicos y 
religiones afro. El agravamiento de los conflictos a lo largo de los años 
ha permitido comprender cómo el Estado brasileño, de forma asimétrica, 
trata el reconocimiento de derechos en relación a los grupos cristianos, 
que suelen ser beneficiados con privilegios legales en Brasil, que no se 
aplican en la práctica a los grupos minoritarios, en este caso, las matrices 
afro. Ni hablar de las muchas situaciones en que es el Estado el agente 
que provoca la discriminación.

En ese sentido, es posible afirmar que la intolerancia religiosa de la 
que se habla hoy, dirigida contra los pueblos y comunidades tradicionales 
de terreiro, resurgió como un “problema nacional”, provocada por las 
agresiones de los grupos de perfil evangélico-pentecostal en el espacio y 
la esfera públicos, y la gravedad de su alcance (Almeida, 2019; Miranda 
& Boniolo, 2017; Miranda & Corrêa, 2015; Miranda, Corrêa & Almeida, 
2019; Miranda & Maia, 2017). Su emergencia, y la disputa narrativa 
sobre su inadecuación para designar la violencia que sufren los religiosos, 
trae a escena nuevamente el modo en que el racismo es intencionalmente 
ocultado; y reintroduce en el orden del día el debate sobre el “mito de 
la democracia racial”, y los modos de operar institucionalmente la 
criminalización de la discriminación (racial y religiosa) en Brasil.

Los dichos de los —entonces— presidente de la República, Jair 
Bolsonaro (sin partido)213 y del vicepresidente Hamilton Mourão 

212 Considerando la diversidad de quien se autodeclara como “evangélico”, Ronaldo 
Almeida (2017) defiende un análisis hecho menos a partir de la institucionalidad (las 
iglesias) que sobre un recorte empírico que privilegie a la religiosidad contemporánea 
brasileña. Por ello, propone el término “perfil evangélico-pentecostal” para dar cuenta 
de la intensa fragmentación de ese universo. Cabe señalar que, a nivel político, este 
perfil se constituyó en el ámbito público a partir de la explicitación de controversias 
que involucraron la participación de religiosos en cargos públicos, y que redefinió 
algunas fronteras de lo que sería lo sagrado / lo secular y lo público / lo privado.

213 “Esta cosa del racismo, en Brasil, es rara. Todo el tiempo poner negro contra blanco, 
homo contra hétero, disculpen el lenguaje, pero ya ese asunto rompe las pelotas.” 
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(PRTB)214, que recientemente reiteraran la negación del racismo y 
han valorizado jactanciosamente la “democracia racial” como necesaria 
para la producción de cierta idea de nación —exaltando su “armonía” y 
que no había producido el “odio racial” en Brasil— no son obra de la 
casualidad, sino parte de una agenda política de larga data215 Durante el 
régimen militar, el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) 
suprimió la pregunta sobre raza/color en el censo de 1970 (IBGE, 
2011). La negación de la segregación racial es parte del relato sobre 
los “orígenes” del Ejército Brasileño, que opta por citar las Batallas de 
Guararapes, “cuando negros, blancos e indios, unidos por el embrionario 
ideal de la Patria, expulsaron a los holandeses del nordeste brasileño”.216 
El episodio —ocurrido en el siglo XVII— es presentado en el sitio web 
oficial del Ejército,217 en pleno siglo XXI, como la consagración del 
paradigma del Ejército de Caxias, que sólo lideró como Comandante en 
Jefe de las Fuerzas del Imperio, en el siglo XIX, a causa de la guerra 
contra el Paraguay. La atemporalidad de la narrativa, en un escenario 
de grandes transformaciones sociales, políticas y económicas (Colonia / 
Imperio / República) resulta en la producción de una ambivalencia entre 
los enunciados, que aun teniendo sentidos distintos, pueden considerarse 

Jair Bolsonaro, en entrevista al programa Luciana By Night, de Luciana Giménez, el 
7/05/2019, en un balance de cuatro meses de gobierno. “Soy daltónico: todos tienen 
el mismo color”, dijo Bolsonaro al comentar la muerte de un hombre negro en el 
supermercado Carrefour, en Porto Alegre, el día 19/11/2020. La frase fue dicha, 
precisamente, el día de la conciencia negra (20 de noviembre).

214 “Para mí, en Brasil no existe racismo. Es algo que quieren importar a Brasil, no 
existe aquí”, fue el comentario de Hamilton Mourão sobre la muerte del hombre 
negro en el supermercado Carrefour en Porto Alegre, el día de la conciencia negra 
(20 de noviembre).

215 El primer presidente de la República que reconoció oficialmente la existencia del 
racismo fue Fernando Henrique Cardoso (PSDB), en 1996, durante el seminario 
internacional “Multiculturalismo y Racismo: el papel de la ‘Acción Afirmativa’ en 
los Estados Democráticos Contemporáneos”, promovido por el Ministerio de 
Justicia de Brasil.

216 Texto del general Joaquim Silva Luna, jefe de gabinete del comandante del Ejército, 
en respuesta al Procedimiento Administrativo de número 1.00.000.007597/20.06.61 
de la Procuración de la República del Distrito Federal, el 23 de junio de 2008. 
Disponible en: https://www.afropress.com/militares-negam-existencia-de-
racismo-nas-forcas-armadas/, consultado el: 19/07/2021.

217 Disponible en: http://www.eb.mil.br/web/noticias/noticiario-do-exercito/-/asset_
publisher/MjaG93KcunQI/content/id/11082045, consultado el 19/07/2021.

https://www.afropress.com/militares-negam-existencia-de-racismo-nas-forcas-armadas/
https://www.afropress.com/militares-negam-existencia-de-racismo-nas-forcas-armadas/
http://www.eb.mil.br/web/noticias/noticiario-do-exercito/-/asset_publisher/MjaG93KcunQI/content/id/11082045
http://www.eb.mil.br/web/noticias/noticiario-do-exercito/-/asset_publisher/MjaG93KcunQI/content/id/11082045


391

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

válidos, lo que constituye una forma particular de ambigüedad, según la 
cual la afirmación y la negación son simultáneas e indisociables.

Es negando la existencia del racismo como se hace, simultáneamente, 
el desmontaje de políticas públicas existentes, implantadas luego de la 
Constitución de 1988, del reconocimiento de derechos étnico-raciales. 
Desde la publicación de la Ley N° 12.990, del 9 de junio de 2014, sobre 
la reserva mínima de vacantes a candidatos negros en concursos públicos 
realizados en el ámbito federal, dicho debate alcanzó el ingreso en la carrera 
de las Fuerzas Armadas. En 2018, el Ministro del Supremo Tribunal 
Federal, Roberto Barroso, decidió a través de la Acción Declaratoria 
de Constitucionalidad N° 41/DF, que aquella legislación se aplica a las 
Fuerzas Armadas. Inmediatamente aparecieron noticias sobre el ingreso 
de negros a la carrera militar; pero dos estudios merecen destacarse.

El periodista Sionei Ricardo Leão, en su libro “Kamba’race” (2021), 
explica por qué desde su fundación, en 1822, el Ejército brasileño ha 
tenido apenas once generales negros, ninguno de los cuales alcanzó 
las “cuatro estrellas”. Leandro Luiz Mikaloski Penedo (2020) señala 
también que no hay representación racial negra en el número de militares 
activos en la Fuerza Aérea Brasileña, cuando se analizan las posiciones 
con responsabilidad en la toma de decisiones. El autor afirma que los 
puestos de la oficialidad tienen una expresiva representatividad racial 
blanca y una reducida representatividad racial negra, con sólo tres 
oficiales generales pardos y ningún negro. Basándose en estos datos, 
asevera que la democracia racial sigue siendo un “mito” en las Fuerzas 
Armadas, que sirve para reproducir el racismo estructural y sistémico de 
la sociedad brasileña.218

Los escenarios ambiguos producidos por las narrativas que niegan 
el racismo y que conviven con prácticas de racismo explícito nos lleva a 
retomar el concepto de “racismo de denegación”, por medio del cual Lélia 
Gonzalez (1988) interpreta cómo funcionan históricamente las batallas 
discursivas para producir el borramiento de los negros y negras en Brasil. 
Frente a la escena actual —el “resurgimiento” de la intolerancia— cobra 

218 No he localizado ningún estudio actual sobre la presencia de oficiales superiores 
negros en la Marina, pero no podemos olvidar la Revolta da Chivata, liderada 
por los marinos negros João Cândido Felisberto, André Avelino, Francisco Dias 
Martins y Manoel Gregório do Nascimento, entre el 22 y el 26 de noviembre de 
1910, que pusieron en evidencia el racismo entonces vigente.
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sentido que una de las estrategias de los afrorreligiosos sea dar visibilidad 
a las experiencias de resistencia, por los medios de comunicación y a 
través del acceso a la justicia, junto a la reivindicación de una gramática 
del odio para caracterizar el racismo.

La dimensión religiosa como motivo de discriminación 
religiosa vs. libertad ilimitada
La libertad religiosa entró en la agenda política brasileña en el período 
imperial, durante la Asamblea Constituyente de 1823, evidenciando una 
polarización entre la defensa de la aplicación directa, en la legislación 
brasileña, de una doctrina liberal, y quienes sostenían la necesidad de 
restricciones a la libertad religiosa, optándose así por mantener la religión 
católica como la religión oficial del Estado, y permitir que la libertad 
de religión fuese extendida sólo a los cristianos, en cultos privados. La 
Constitución de 1824 aseguró, en su artículo 179, V, que nadie podía 
ser perseguido “por motivo de Religión, toda vez que respete a la del 
Estado, y no ofenda la Moral Pública”.219 Se revelaba, de esta forma, uno 
de los límites de lo que sería la libertad religiosa: nada que se opusiera al 
catolicismo oficial, ni que pusiera en riesgo el modelo moral vigente, lo que 
abría un espacio para la persecución y represión de los cultos ancestrales.

Al analizar el debate contemporáneo en torno de los usos de la 
categoría intolerancia, he argumentado que la idea de libertad religiosa es 
entendida como una acción sin restricciones cuando se trata de grupos 
cristianos, a fin de que puedan proseguir con sus prácticas proselitistas. 
A pesar de las divergencias político-religiosas entre los distintos 
segmentos en el universo de los “creyentes”, desde algunos protestantes 
históricos —luteranos, metodistas, bautistas, presbiterianos, Episcopal, 
Congregacional, etc.,220 pasando por los pentecostales y hasta los 

219 Véase http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao24.htm, 
consultado el 25/08/2022.

220 André Luiz de Almeida Mendonça fue investido como ministro del Supremo 
Tribunal Federal el 05/04/2022.

 Es pastor presbiteriano, y su aprobación por parte del Congreso Nacional fue 
celebrada por el presidente de la República, Jair Bolsonaro, como el nombramiento 
de un ministro “terriblemente evangélico”. Véase:

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao24.htm
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neopentecostales221— he observado que hay un consenso sobre que la 
asociación entre política y religión es válida, siempre que funcione para la 
defensa de ciertos valores morales, del mismo modo que debe servir para 
reubicar la religión en la vida pública, retirándose del dominio privado, 
donde fuera emplazada por las presiones de la Reforma Protestante.

Es necesario recordar que el término “evangélico” ha sido utilizado 
cotidianamente en Brasil para designar tanto las denominaciones 
protestantes históricas cuanto las (neo) pentecostales, lo que no se observa 
en las investigaciones del campo de la religión. Es evidente que esta manera 
de clasificar no puede entenderse de forma homogénea; si bien en las 
investigaciones que he realizado sobre los conflictos de naturaleza étnico-
racial-religiosa, cuando el término es utilizado por mis interlocutores 
(religiosos de matriz africana y/o agentes públicos de diversos organismos) 
lo es para caracterizar a quienes son los agresores, en casos de ataques y 
atentados a los terreiros.222 Concuerdo plenamente con la idea de que hay 
diversas formas de ser evangélico, así como hay varias formas de ser católico 
o de tradición africana; pero cuando se lidia con situaciones en las cuales 
los terreiros son agredidos violentamente, y se analiza quién es el autor 
de dichas violaciones, la explicación que se tiene es que estamos frente a 
personas de distintas denominaciones de perfil evangélico-pentecostal.

Las narrativas que los agresores presentan en los casos de agresiones 
a las matrices afro revelan una interpretación de la libertad como algo que 
nada tiene que ver con la tradición liberal que toma este principio como una 
de las referencias fundacionales del Estado moderno y la institucionalización 
de los derechos civiles (Marshal, 1967). Ese modo particular de interpretar 

 https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-cita-terrivelmente-evangelico-
e-parabeniza-mendonca-no-stf/, consultado el 25/08/2022. Este ministro del 
STF defiende una “laicidad colaborativa”, lo que significa que el modelo brasileño 
debería formarse en una relación “entre el Estado y la pluralidad de confesiones 
religiosas, en cuanto están orientados por y para el bien común.” Véase: https://
www.editorajc.com.br/a-primeira-das-liberdades-a-liberdade-religiosa-e-sua-
efetividade-na-laicidade-colaborativa-brasileira/, consultado el 25/08/2022.

221 La Iglesia Asamblea de Dios, Victoria en Cristo, bajo el comando de Silas Malafaia, 
considerado uno de los principales representantes de los “evangélicos conservadores” 
(Campos et al, 2015), defiende que los “creyentes son ciudadanos”, y por ello pueden 
expresarse libremente. Esa libertad es entendida como el derecho de munir de 
valores religiosos la actuación política en defensa de dichos valores. 

222 Sobre la distinción entre las categorías ‘ataques’ y ‘atentados’, véase Almeida (2019).

https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-cita-terrivelmente-evangelico-e-parabeniza-mendonca-no-stf/
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-cita-terrivelmente-evangelico-e-parabeniza-mendonca-no-stf/
https://www.editorajc.com.br/a-primeira-das-liberdades-a-liberdade-religiosa-e-sua-efetividade-na-laicidade-colaborativa-brasileira/
https://www.editorajc.com.br/a-primeira-das-liberdades-a-liberdade-religiosa-e-sua-efetividade-na-laicidade-colaborativa-brasileira/
https://www.editorajc.com.br/a-primeira-das-liberdades-a-liberdade-religiosa-e-sua-efetividade-na-laicidade-colaborativa-brasileira/
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la libertad religiosa abre espacio para la diseminación de una política que 
posibilita la legitimación de la destrucción, de modo totalmente contradictorio 
a la idea de libertad, que otorgó una garantía de existencia de los segmentos 
protestantes en el campo religioso, en ocasión de su emergencia.

Tomaré aquí como ejemplo dos situaciones, casos que llegaron al 
sistema judicial, cuyas decisiones son distintas, aunque complementarias 
para la comprensión de cómo es considerada la dimensión religiosa 
cuando se trata de situaciones de discriminación dirigidas a los terreiros.

En 2014, el juez titular de la 17° Tribunal Federal de Río de Janeiro 
había denegado el pedido del Ministerio Público Fiscal (MPF), a partir de 
la denuncia de la Asociación Nacional de Medios Afro (ANMA) contra 
la empresa Google Brasil Internet Ltda., para que retirasen videos subidos 
por la Iglesia Universal del Reino de Dios (IURD) en su canal de YouTube, 
con “mensajes de intolerancia contra religiones afrobrasileñas”. Al negar el 
pedido, el juez usó como argumentos el derecho a la libertad de expresión, 
y el no reconocimiento de las tradiciones afro como religiones.

La decisión del juez de no clasificar las tradiciones afro como 
religiones fue interpretada por los afrorreligiosos como un “ataque 
político”, porque al no reconocerlos como religión, la autoridad judicial 
estaba también negándoles el acceso a un conjunto de políticas públicas, 
producidas por el Estado, que han consagrado la “tradicionalidad” como 
parte de la formación de la cultura brasileña. Representaba, por lo tanto, 
la negación de “derechos afrodescendientes”, conquistados a partir de 
las luchas de los movimientos negros contra los mitos de la “democracia 
racial” y de la “pasividad del negro” (Moura, 1972; Nascimento, 1978; 
González, 1984).

En 2017, la defensa del pastor Tupirani da Hora Lores a las 
denuncias de sus publicaciones en su blog y videos, por pregonar la 
intolerancia contra diversos grupos religiosos —y celebrar la destrucción 
del templo de Umbanda Centro Espírita Cruz de Oxalá— argumentaba 
que los posteos del pastor debían ser protegidos por el derecho a la libertad 
de religión. La resolución del Superior Tribunal de Justicia (STJ) rechazó 
el recurso de la defensa de Tupirani da Hora Lores, argumentando que 
el derecho a la libertad de expresión religiosa no se extendía al ataque a 
otras religiones. La defensa recurrió al Supremo Tribunal Federal (STF), 
que reiteró la interpretación del STJ sobre los límites de la libertad 
religiosa, destacando que los posteos del blog del pastor representaban 
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una “amenaza a la paz social” en Brasil, porque incitaban al odio religioso; 
así, si la libertad religiosa fuese utilizada para permitir tales publicaciones, 
Brasil enfrentaría una guerra entre religiones.223 La decisión del STF 
afirmó que la incitación al “odio público” no está protegida ni amparada 
por la cláusula constitucional que asegura la libertad de expresión.

El análisis de ambas resoluciones ha sido destacada por los 
afrorreligiosos, como una reacción de las supremas cortes a las agresiones 
a los terreiros, replanteando la idea de libertad religiosa como un 
principio jurídico fundamental que regula las relaciones entre el Estado 
y la iglesia, y no corresponde al “todo liberado” que un sentido común 
procura argumentar.

El reconocimiento de dicho límite no permite una comprensión 
más optimista de la administración de los conflictos entre grupos 
religiosos, ya que la versión consagrada por el STF queda fuera de la vida 
cotidiana. Lo que se ve es la presencia reiterada de ataques y agresiones 
a las matrices africanas. Tal controversia no se trata de un mero disenso, 
o de un modo particular de proselitismo, sino de una forma de negación 
del racismo. Los argumentos contrarios a la libertad “absoluta” se asocian 
a narrativas que valorizan un escenario idílico de paz social, de diálogo 
religioso —inexistente—, ejemplificado por el sincretismo, que continúa 
complementando la mítica narrativa de la democracia racial.

En ese contexto, la emergencia de la categoría racismo religioso 
precisa comprenderse como un contrapunto político a la intolerancia 
religiosa, que no ha sido un término considerado adecuado por parte de 
la militancia afro porque estaría asociado a una concepción liberal, de 
fundamento cristiano, que camuflaría todavía más el ya “invisibilizado” 
racismo a la brasileña (Cardoso de Oliveira 2004)224. Esta invisibilidad es 
entendida como una táctica del racismo estructural (Almeida, 2018) de 

223 Al respecto, véase: https://stf.jusbrasil.com.br/noticias/552716626/2a-turma-nega-
recurso-de-pastor-condenado-por-discriminacao-religiosa, consultado el 11/07/2021.

224 Merece destacarse la expansión de acciones de advocacy dirigidas al racismo, en 
especial, el caso del Recurso Extraordinario 494601 al Supremo Tribunal Federal 
(STF), en el que se discutía la validez de la Ley estadual 12.131/2004 (Rio Grande 
do Sul - RS), sobre que el sacrificio de animales en ritos religiosos es constitucional. 
Incluso sin ser citado expresamente por las/os ministras/os del STF el término 
racismo, la resolución se consideró histórica, al considerar la violencia contra 
las matrices africanas como una de las facetas del racismo estructural (Hoshino 
& Bueno, 2019).

https://stf.jusbrasil.com.br/noticias/552716626/2a-turma-nega-recurso-de-pastor-condenado-por-discriminacao-religiosa
https://stf.jusbrasil.com.br/noticias/552716626/2a-turma-nega-recurso-de-pastor-condenado-por-discriminacao-religiosa
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negar la existencia de discriminaciones; aun cuando hay una infinidad de 
denuncias, e incluso una legislación e instituciones en funcionamiento, casi 
nada se hace por interrumpir las violaciones, o transformar las relaciones.

Al analizar los casos ocurridos en Bahía, Ordep Serra fue uno de 
los principales defensores de la idea de que la intolerancia religiosa sería 
un “caballo de batalla del racismo”225. Ha servido para dar visibilidad, 
en los medios masivos de comunicación, a la articulación de iglesias 
neopentecostales con políticos y agentes públicos en el Congreso 
Nacional, para lo que él denomina “guerra de religiones”, direccionada 
a los templos de culto afrobrasileño y a la gente de santo, en los barrios 
pobres de Salvador; pero no convendría para explicar cómo funciona una 
de las manifestaciones de racismo estructural.

Wanderson Flor do Nascimento (2016; 2017) ha destacado la 
“insuficiencia” del término intolerancia religiosa porque no daría cuenta 
de la “violencia” dirigida a territorios y personas, resaltando que es valorar 
el carácter de resistencia de la “gente de santo”, así como sería preciso 
comprender que al “combatir” una religión se impacta en el proceso 
de constitución identitaria de alguien; en este caso, las “religiones” 
constituidas por personas negras (prietas y pardas) y formadas por 
elementos africanos e indígenas, al ser atacadas revelan un cara oculta del 
racismo en la sociedad brasileña.

La categoría racismo religioso surgió por primera vez durante los 
debates para el Plan Nacional de Desarrollo Sustentable de los Pueblos 
y Comunidades Tradicionales de Matriz Africana, en 2013, inspirada en 
las discusiones de los movimientos negros estadounidenses del racismo 
institucional, para explicar cómo el racismo ha sido un fundamento 
estructurador de las relaciones sociales, a partir de una “forma 
sistemática de discriminación que tiene como fundamento a la raza, y 
que se manifiesta por medio de prácticas conscientes o inconscientes que 
culminan en desventajas o privilegios, dependiendo del grupo racial al 
que se pertenece” (Almeida, 2018:25). Su diseminación está relacionada 
al combate a la existencia de una red nacional de movilización de los 
terreiros en defensa de su libertad de culto, que actúan para discutir con los 
religiosos, “gestores” y “operadores”, la formulación de políticas públicas.

225 Declaración de Ordep Serra en el documental “Intolerância Religiosa – A ameaça 
à paz”, de 2004, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=AabbtL3Wl00, 
consultado el 21/07/2020.

https://www.youtube.com/watch?v=AabbtL3Wl00
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Esta transformación clasificatoria (intolerancia - racismo) revela 
procesos de aprendizaje de una gramática cívica que fundamenta la 
búsqueda de derechos, cuya principal distinción está en la inclusión de 
la dimensión religiosa como una variable importante, en contraposición 
a los abordajes marxistas que, durante años, han influenciado a los 
movimientos negros, que deslegitimaban el tema de la religión como 
parte del debate público, así como deslegitimaban las cuestiones de 
género (Domingues, 2007).

Puede destacarse también la importancia del debate sobre las teorías 
de reconocimiento, analizadas por Thula Pires (2013), y sus impactos en 
la delimitación de nuevas demandas en la lucha por el reconocimiento 
de derechos de los negros en Brasil, en lo que se refiere a los modos de 
representación de las corporalidades, la impugnación de prácticas sociales, 
políticas públicas y omisiones que niegan la condición de sujetos plenos 
de derecho, y las acciones que favorezcan la concreción de pretenciones 
jurídicas facilitantes de una lucha antirracista, que “presupone un 
cambio significativo no sólo en el referencial simbólico que rige las 
relaciones sociales, sino también en la actuación de los agentes públicos e 
instituciones frente a la cuestión” (Pires, 2013: 300).

Dicho escenario resultó en una reconfiguración de la movilización 
colectiva involucrando a los afrorreligiosos que se ocuparan de la defensa 
de sus derechos civiles a nivel nacional, en situaciones que derivaron en 
otra controversia, esta vez, relacionada a los movimientos negros, hasta 
entonces los principales actores políticos en la construcción de una 
agenda contra la discriminación (Almeida, 2015; 2019). La participación 
de afrorreligiosos en la construcción de políticas públicas rompe con 
un abordaje polarizado de la laicidad, al asumir que en Brasil el espacio 
público fue siempre religioso, pero exclusivamente dominado por la 
tradición cristiana.

La polarización entre las categorías intolerancia religiosa y racismo 
religioso es, por lo tanto, parte de la movilización política, y reveladora 
de tensiones inherentes al proceso de explicitación de conflictos en la 
esfera pública, que se da por una fuerte militancia en el campo judicial, 
para poner en evidencia que los grupos más victimizados son los no 
cristianos, principalmente los de matrices afro. La estrategia utilizada es 
la de la criminalización del racismo como parte de la lucha política de 
reconocimiento, que se muestra como una acción compleja, según Pires 
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(2013), por cuenta de sus efectos simbólicos y sociales. La autora resalta que 
la criminología crítica ha discutido que la criminalización del racismo, como 
una política pública de reconocimiento, ha sido ineficaz en el combate a la 
discriminación, ya que las víctimas perderían la mayor parte de las causas. 
Pero destaca que dichas acciones han contribuido a la denuncia del mito 
de la democracia racial como uno de los factores estructurales del racismo 
en Brasil, lo que sería una de las dimensiones de la lucha antirracista, en lo 
que refiere a un cambio en el referencial simbólico que rige las relaciones 
sociales. Cabe preguntarse si la creación de instituciones dedicadas a la 
atención de denuncias y criminalización del racismo y de la intolerancia, 
como elementos reveladores del odio social, representa un cambio de los 
agentes en el modo de enfrentar el tema. Al fin de cuentas, el Derecho sigue 
siendo el instrumento de control social que discrimina cuando pretende 
proteger naturalizando y reproduciendo la desigualdad jurídica, para evitar 
que los derechos civiles se institucionalicen en la práctica.

Como dice Kant de Lima (2012), los modos por los que el sistema 
policial /judicial selecciona/rechaza los conflictos que deberían incluirse 
en la prestación jurisdiccional hace que éstos se vuelvan técnicamente 
inexistentes. Tal es así que aun habiendo denuncias de casos de racismo 
religioso en los medios y redes sociales no se encuentran los registros en 
las comisarías policiales. El esfuerzo de crear las comisarías especializadas 
sigue siendo una bandera de los afrorreligiosos, en busca de nombrar lo que 
se finge que no existe. El desafío que todavía persiste está en la traducción 
que los operadores hacen del hecho, al registrar el “caso policial”. El 
asimilacionismo característico de la política de la democracia racial sigue su 
firme propósito de “lubricar las relaciones sociales (Nascimento, 1997a:94), 
lo que hace que las instituciones persistan en sus posiciones dominantes, 
creando dificultades para que las víctimas señalen a sus agresores.

Las Comisarías Especializadas, “¿es el racismo que llama?”
La primera Comisaría Especializada dedicada al registro de delitos 
raciales fue creada en Río de Janeiro por el gobernador Leonel Brizola 
(PDT)226 en 1994, pero el organismo fue abolido en 1998, durante la 

226 El PDT tenía, como uno de sus compromisos programáticos prioritarios, la premisa 
de que la población negra era parte fundamental de la lucha por la democracia, la 
justicia social y la verdadera unidad nacional.
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gestión de Marcello Alencar (PSDB), y fue rehabilitado recién en 2018. 
Los argumentos para su implantación, presentados en el Oficio 201 
(11/08/1993) de la Secretaría Extraordinaria de Defensa y Promoción 
de las Poblaciones Negras, destacaban el crecimiento de las denuncias 
de racismo y otras discriminaciones en los medios de comunicación; el 
cambio en la clasificación del racismo (delito menor a delito no sujeto 
a fianza); el desconocimiento de la legislación por parte de la policía 
civil y militar. La comisaría se presentaba como una “medida de carácter 
compensatorio, correctivo y paradigmático (…) para transformar la 
legislación de letra muerta a un mecanismo eficaz de reeducación de una 
sociedad” (Nascimento, 1997b: 185).

La preocupación por una política de seguridad no se refería sólo 
a la preocupación por la atención de las policías civil y militar a los 
casos de racismo, sino a producir una política de respeto a los derechos 
humanos. En el primer mandato de Brizola se creó el Consejo de 
Justicia, Seguridad Pública y Derechos Humanos, en 1983, coordinado 
por el propio gobernador. Su politica produjo un fuerte debate sobre la 
violencia policial, la necesidad de una política de educación (los CIEPs 
— Centros Integrados de Educación Pública), los proyectos sociales y 
la urbanización de favelas, destacándose el nombramiento del comando 
negro para la Policía Militar (PM), entonces con estatus de secretaría, 
liderada por Carlos Magno Nazareth Cerqueira y Jorge da Silva. Se creó 
en este período el Plan Director de la Policía Militar de Río de Janeiro 
(PMERJ), que buscó romper con la lógica del “combate al enemigo” y 
el estereotipo del negro como “sospechoso tipo”; se buscaba también 
afirmar que la PM era una “organización de prestación de servicios 
públicos”. Lamentablemente, internamente, la orientación de no tratar 
a los habitantes de las favelas como delincuentes fue traducida como 
“prohibición de trabajar”, una versión que la gran prensa acató y diseminó.

El gobernador sancionó, el 14 de marzo de 1994, la Ley N° 2.235, que 
disponía sobre la obligatoriedad del registro de los casos de racismo por 
parte de las comisarías policiales, cuyo proyecto fue autoría del entonces 
diputado Marcelo Dias (PT)227. Esta acción formó parte de un conjunto 
de políticas adoptadas por el gobernador, que también había creado, en 

227 Actualmente, Marcelo Dias es dirigente nacional del Movimiento Negro Unificado 
(MNU) y miembro del Frente de Juristas Negros y Negras (FJUNN).
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1991, el primer órgano ejecutivo estadual de políticas públicas para la 
cuestión racial228, la Secretaría Extraordinaria de Defensa y Promoción 
de la Poblaciones Negras (SEDEPRON), posteriormente denominada 
Secretaría Extraordinaria de Defensa y Promoción de las Poblaciones 
Afrobrasileñas (SEAFRO); y nombrado a Abdias Nascimento como 
titular de la dependencia.

Cabe resaltar que la desaparición de la comisaría especializada 
no es un hecho que los interlocutores narren con frecuencia. Tal vez 
algunos ni sepan que existió en Río, pero el resurgimiento de los casos 
de intolerancia religiosa trae nuevamente a la discusión la criminalización 
del racismo como una demanda política. Así, los movimientos sociales 
(de afrorreligiosos y negros) han dado mucha importancia a la idea 
de creación de comisarías especializadas para abordar las formas de 
discriminación racial e intolerancia religiosa. Dicha demanda fue 
reforzada por las “Recomendaciones”229 del Ministerio Público Estadual 
respecto de la “creación” de las comisarías para el Distrito Federal y Río de 
Janeiro. Los argumentos presentados son “datos estadísticos” de diversas 
fuentes, que informarían un “crecimiento” del problema; la existencia 
de legislación previendo la creación de nuevos órganos dirigidos a la 
promoción de seguridad y justicia, para recibir y remitir denuncias por 
prejuicio y discriminación. Hay quienes hablan sobre la posibilidad de 
que una comisaría así contribuya a la represión de los delitos, lo que 
derivaría en un “trabajo preventivo; es decir, la idea de “especialización” de 
la comisaría230 —y consecuentemente de sus funcionarios— posibilitaría 
una atención diferenciada a las víctimas.

228 El gobierno de André Franco Montoro (PMDB) en São Paulo (1983-1987), creó el 
Consejo de Participación y Desarrollo de la Comunidad Negra, liderado por Hélio 
Santos (Santos, 2001).

229 Se trata de documentos emitidos, dirigidos a organismos públicos, para que se cumplan 
dispositivos legales/constitucionales, con el objetivo de orientar sobre la necesidad de 
observar las normas, sugerir la adopción de medidas para resolver cuestiones por parte 
del referido organismo/institución, y evitar que sea demandado/a judicialmente.

230 Nascimento (2010) analiza las prácticas (in)formales de investigación y transmisión 
del conocimiento en las Comisarías Especializadas. La autora demuestra cómo, en 
la práctica, no existe una formación especializada en ACADEPOL, cuya enseñanza 
es generalista y no se corresponde con las realidades laborales de las comisarías 
especializadas.
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En el caso de Río de Janeiro, es preciso prestar atención a otra 
motivación para la creación de esta comisaría, que está asociada a 
la expansión de los dominios armados (Miranda & Muniz, 2018) 
en la consolidación de mercados ilegales, de drogas, armas y otras 
actividades ilícitas, en lo que los proyectos expansionistas de iglesias de 
perfil evangélico-pentecostal se orientan por una doble estrategia de 
crecimiento. Por un lado, el foco puesto en la conversión de delincuentes, 
especialmente, de los traficantes, en las favelas y/o en las cárceles, hace 
surgir un nuevo actor, que se autoidentifica como “traficante evangélico” 
/ “traficreyente”231, que adopta una postura beligerante contra los terreiros, 
por medio de violentos ataques y tácticas de difusión del miedo, a través 
de la filmación y reproducción en redes sociales de sus acciones, lo que trae 
como consecuencia el cierre de otros terreiros del entorno. Por otro lado, 
las iglesias actuarían en el “lavado de dinero” de las actividades criminales, 
de acuerdo a informaciones de la Policía Federal y del Ministerio Público 
Federal. Un indicio de que los territorios están ocupados por estos grupos 
son los graffitis con símbolos religiosos (cristianos y alusivos a Israel), 
pasajes bíblicos o frases que definen quién domina la región (“Jesús es el 
dueño del lugar”, y luego la firma de las facciones).

Entonces, el reclamo de criminalización del racismo necesita 
pensarse como parte del enfrentamiento a jerarquías morales establecidas, 
para confrontar desde adentro las estrategias del poder policial. Es 
preciso realizar etnografías en esos ambientes, para que se pueda analizar 
cómo impactan en las relaciones de sociabilidad, en los modos de lidiar 
y de apropiarse de la temática racial a través de una particular lectura 
de la legislación brasileña, que se opone a la interpretación que los 
movimientos han presentado sobre los llamados “crímenes de odio”, lo 
que abordaremos más adelante. Por el momento, creo necesario señalar 
el escenario de institucionalización de dichos equipamientos públicos en 
el país (Cuadro 1).

231 La periodista Cecília Oliveira también se refiere a la existencia de los “milicreyentes”. 
El comentario fue hecho en Twitter, 17/07/2019, en referencia a un informe que 
relataba contactos entre el jefe de la milicia de Muzema (una favela no oficial 
en la Zona Oeste carioca) y el hijo del prefecto de Río de Janeiro, Marcelo. 
Crivella, con el objetivo de evitar el derribo de inmuebles irregulares, una de las 
fuentes de financiación de las milicias. Véase: https://www1.folha.uol.com.br/
cotidiano/2019/07/miliciano-cita-conversa-com-filho-de-crivella-e-tentativas-
de-contato-com-prefeito.shtml, consultado el 17/07/2019.

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/07/miliciano-cita-conversa-com-filho-de-crivella-e-tentativas-de-contato-com-prefeito.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/07/miliciano-cita-conversa-com-filho-de-crivella-e-tentativas-de-contato-com-prefeito.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/07/miliciano-cita-conversa-com-filho-de-crivella-e-tentativas-de-contato-com-prefeito.shtml
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Cuadro 1. Relevamiento de comisarías especializadas para tratar 
sobre discriminaciones e intolerancia (por fecha de inauguración)

ESTADO COMISARÍA LEGISLACIÓN CREACIÓN/ 
FUNCIONAMIENTO

Río de Janeiro Comisaría 
Especializada 
sobre la 
Discriminación 
Racial (DDR)232

Decreto nº 19.585 
del 26/01/1994

1994 (extinta en 
1998)

Piauí Comisaría 
de Defensa 
y Protección 
de Derechos 
Humanos y 
Represión de 
Conductas 
Discriminatorias

Ley Complem.
 nº 51
 del 23/08/2005

Entró en 
funcionamiento en 
2006

São Paulo Comisaría 
de Crímenes 
Raciales y Delitos 
de Intolerancia 
(Decradi)

Decreto nº 
50.594/2006

Entró en 
funcionamiento en 
2006

Río de Janeiro Comisaría de 
Combate a 
Delitos Raciales 
y de Intolerancia 
(Decradi)

Ley nº 5931, del 
25 de marzo de 
2011

Inaugurada el 13 de 
diciembre de 2018.

Pará Comisaría 
de Combate 
a Delitos 
Discriminatorios 
y Homofóbicos 
(DCCDH)

* Entró en 
funcionamiento el 
19/11/2011

232 La creación de la comisaría especializada está citada en Nascimento (1997: 183); 
Sento-Sé (1999: 289); y Pires (2013: 48).
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ESTADO COMISARÍA LEGISLACIÓN CREACIÓN/ 
FUNCIONAMIENTO

Paraíba Comisaría 
Especializada 
en Represión 
de Delitos 
Homofóbicos, 
Étnico-Raciales 
y Delitos de 
Intolerancia 
Religiosa 
(DECHRADI)

Proyecto de 
Ley 1.952/2014 
del diputado 
estadual Toinho 
do Sopão (PEN), 
Fue instituída 
por Decreto nº 
37.824 20/11/2017

Entró en 
funcionamiento en 
2018

Distrito 
Federal 

Comisaría 
Especial de 
Represión de 
Delitos por 
Discriminación 
Racial, 
Religiosa o por 
Orientación 
Sexual, o contra 
Ancianos o 
Personas con 
Deficiencia

Projeto de Ley n° 
806/2015 -
Diputado 
distrital Lira 
(PHS) (Comisaría 
Especializada
de Represión al 
Racismo)

Entró en 
funcionamiento en 
2016

Paraná Comisaría 
de Delitos 
de Racismo, 
Intolerancia 
Religiosa, 
Homofobia, 
Xenofobia y 
Afines

Decreto n° 
5.241/2016

Entró en 
funcionamiento en 
2017

Mato Grosso 
do Sul

Comisaría 
Especializada 
en Delitos 
de Racismo, 
Discriminación 
Racial e 
Intolerancia 
Religiosa

* Protocolo 
de intención 
firmado por la 
Vicegobernadora 
del Estado de Mato 
Grosso do Sul, Rose 
Modesto, en marzo 
de 2017
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ESTADO COMISARÍA LEGISLACIÓN CREACIÓN/ 
FUNCIONAMIENTO

Río Grande do 
Sul

Comisaría de 
Combate a la 
Intolerancia y 
Prejuicio Racial 

Proyecto de Ley 
n° 182/2017, 
diputado 
estadual Enio 
Bacci (PDT)

Inaugurada en 
diciembre de 2020

Maranhão Comisaría de 
Delitos Raciales, 
Delitos de 
Intolerancia 
Conflictos 
Agrarios

* Entró en 
funcionamiento el 
27/09/2018

Sergipe Comisaría 
de Atención 
de Delitos 
Homofóbicos, 
Racismo e 
Intolerancia 
Religiosa 
(Dachri)233

* Entró en 
funcionamiento en 
2018

Minas Gerais Comisaría 
Especializada 
en Represión 
de Delitos 
de Racismo, 
Xenofobia, 
LGBTfobia e 
Intolerancias 
Correlativas –
DECRIN

Resolución 
n° 8.004, del 
14/3/2018 
(Polícia Civil del 
Estado de Minas 
Gerais - PCMG)

Entró en 
funcionamiento en 
2018

Roraima Comisaría de 
Delitos Raciais y 
de Intolerância 
(Decradi)

Ley n° 034/2018 A la espera de 
sanción del Poder 
Ejecutivo

Mato Grosso Comisaría de 
Delitos Raciais y 
de Intolerância

Proyecto de Ley 
n° 1.222/2019

Hasta 2021 no había 
sido implantada

233 El Departamento de Atención a Grupos Vulnerables (CAGV) de la Policía 
Civil de Sergipe fue creado como comisaría especializada en septiembre de 2004; 
antes de la creación de la DACHRI, actuaba también en la recepción de casos de 
discriminación religiosa y racismo.



405

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

ESTADO COMISARÍA LEGISLACIÓN CREACIÓN/ 
FUNCIONAMIENTO

Pernambuco Comisaría contra 
Delitos de 
Intolerancia

Proyecto de Ley 
nº 1.000/2020

Recreada en 2020, 
porque según la 
Diputada Comisaria 
Gleide Ângelo (PSB) 
había existido 
un error en la 
modificación de la 
ley que reglamentó 
la estructura 
administrativa de 
la Policía Civil, en 
2013, que eliminó 
la atribución 
específica de 
investigación 
de delitos de 
intolerancia, en el 
ámbito de acción 
formal de la 
comisaría.

Ceará Comisaría 
Especializada 
de Combate a 
la Intolerancia 
Religiosa

Proyecto de Ley 
nº 96/2020 del 
diputado Renato 
Roseno (Psol)

Aguarda votación 
del plenario de 
la Asamblea 
Legislativa de Ceará 
(Alece)

Alagoas Comisaría 
Especial de 
Delitos contra 
Personas 
Vulnerables 
Yalorixá Tia 
Marcelina

Ley nº 8.364, del 
22 de diciembre 
de 2020

Inaugurada el 
24/08/2022

Goiás Grupo 
Especializado 
de Atención 
a Víctimas 
de Delitos de 
Intolerancia 
(Geacri)

Resolución 
323/2021

Inaugurada el 
16/08/2021
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ESTADO COMISARÍA LEGISLACIÓN CREACIÓN/ 
FUNCIONAMIENTO

Bahia Coordinación 
Especializada 
de Represión 
de Delitos de 
Intolerancia y 
Discriminación

Decreto nº 21.198 
del 28 de febrero 
de 2022.

Inaugurada el 
21/03/2022 (pero en 
trabajo de campo 
en feb. 2023 se 
detectó que no 
funciona en el lugar 
anunciado)

Santa Catarina Comisaría de 
Represión 
del Racismo 
y Delitos de 
Intolerancia 
(DRRDI)

Decreto nº 1.820, 
del 24 de marzo 
de 2022

Entró en 
funcionamiento en 
2022.

Río Grande do 
Norte 

Comisaría 
Especializada 
en el 
Enfrentamiento 
de Delitos 
Raciales, 
Intolerancia y 
Discriminación 
(DCRID)

Ley 
Complementaria 
nº 721, del 02 de 
agosto de 2022.

Hasta el momento 
no ha sido 
implementada.

* Informaciones no localizadas en la investigación realizada en Internet, 
(actualizada el 15/05/2023).

El estado de Amazonas234 tiene una comisaría especial que atiende 
los casos de racismo e intolerancia, pero incluye otros tipos de violaciones. 
En Amapá se creó un sistema especializado de atención para casos de 
racismo y homofobia, en 2016. Lo mismo ocurrió en Rondonia, donde 
se creó un Núcleo Especializado en Delitos Raciales y Discriminación 
Religiosa, en 2017; y en Espírito Santo, en 2019. En Alagoas, el debate 
sobre la creación de una comisaría se dio hacia finales de 2022235, al igual 

234 La Comisaría Especializada en Orden Público y Social (DEOPS) fue creada en 2019.
235 El 16 de julio de 2021, el profesor de la Uneal, Clébio Correia, relató, en su página 

personal de Facebook la realización de una reunión “histórica” con el Comisario 
General de la Policía Civil, el Tribunal de Justicia, el CONEPIR, el FRETAB 
e afrorreligiosos, para discutir sobre la implementación de la Comisaría Tia 
Marcelina, “que se ocupará de delitos contra vulnerables, entre ellos, aquellos que se 
cometan contra las religiones de matriz africana”.
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que en Bahia236 y en Rio Grande do Norte.237 En Acre, se afirma que 
no hay casos que justifiquen su creación. No ha sido posible localizar 
información sobre la implantación de una comisaría especializada en los 
estados de Mato Grosso do Sul y Tocantins.

Muchos textos presentan la comisaría de São Paulo como “la 
primera comisaría especializada” creada en Brasil, vinculada a la División 
de Protección de Personas, del Departamento de Homicidios y de 
Protección de Personas — DHPP. El relevamiento realizado durante 
la investigación demuestra que no fue la primera en crearse, ya que 
Río de Janeiro y Piauí habían instituido comisarías especializadas con 
anterioridad; la de São Paulo, no obstante, es ciertamente una de las más 
antiguas en acción, y que no ha interrumpido su trabajo.

Si analizamos los nombres de las comisarías, se hace evidente que 
hay una asociación entre los delitos de racismo y de intolerancia, lo que 
probablemente se relaciona con los atentados que ha sufrido la gente de 
santo. Aun habiendo otros delitos asociados, dependiendo del estado, se 
nota una referencia común a la idea de “crímenes de odio”, que aunque 
no formen parte de los documentos legales de creación de las referidas 
comisarías, están presentes en los alegatos de los movimientos sociales 
(Bokany, 2013; Rodrigues, 2018).

El trabajo de campo que realicé en la comisaría del Distrito Federal, 
así como el acompañamiento del debate sobre la recreación de la comisaría 
en Río de Janeiro, no serán descriptos aquí. Procuraré, apenas, indicar 
cómo ha sido utilizada la idea de “crímenes de odio” para justificar la 
creación de comisarías especializadas. Quedará para otra oportunidad el 
análisis de las prácticas de atención de los casos.

La criminalización del racismo en Brasil y la importación de 
la clasificación “crímenes de odio”
La expresión “crimen de odio” no forma parte de la legislación brasileña 
vigente, aunque esté cada vez más presente en las narrativas de los movimientos 

236 Véase: https://www.cms.ba.gov.br/noticias/13-10-2020-ireuda-silva-sugere-delegacia-
especializada-contra-crimes-raciais, consultado el 26/07/2021.

237 Véase https://portaldorn.com/deputada-quer-criacao-de-delegacia-especializada-
em-crimes-de-racismo/, consultado el 26/07/2021.

https://www.cms.ba.gov.br/noticias/13-10-2020-ireuda-silva-sugere-delegacia-especializada-contra-crimes-raciais
https://www.cms.ba.gov.br/noticias/13-10-2020-ireuda-silva-sugere-delegacia-especializada-contra-crimes-raciais
https://portaldorn.com/deputada-quer-criacao-de-delegacia-especializada-em-crimes-de-racismo/
https://portaldorn.com/deputada-quer-criacao-de-delegacia-especializada-em-crimes-de-racismo/


408

Alejandro Agudo Sanchiz, Antonio Carlos de Souza Lima, 
Laura Navallo (Eds.)

sociales y de los agentes públicos. Surgió en los años 1980, en Estados Unidos, 
como consecuencia de los movimientos de derechos civiles, en las décadas de 
1960 y 1970 (Civil Rights Act, 1968), para designar los delitos cometidos 
contra una persona, propiedad o sociedad, motivados en todo o en parte, 
por el prejuicio del agresor contra una raza, religión, deficiencia, orientación 
sexual o etnia/nacionalidad ( Jenness & Broad, 1997).238 Desde entonces, el 
gobierno federal y los gobiernos de los estados239 han aprobado legislaciones 
que tratan de alguna manera los crímenes de odio (Shively, 2005).

A pesar de las diferenciaciones, es posible identificar que hay un 
patrón general no se refiere a la definición de que se trata de “protección 
de grupos” cuyas características los convierten en blancos de crímenes 
de odio (raza, religión, orientación sexual); el propósito de la legislación 
refiere a penalidades criminales y recursos civiles; el conjunto de delitos 
abarcados; la existencia de informes sobre los delitos de odio; y qué tipo 
de entrenamiento se ofrece a los profesionales para operar en ese campo.

Mason (2005) y Almeida (2013), al referirse al crimen de odio en 
Europa, afirman que el término ha sido empleado como un paraguas 
para caracterizar las formas de discriminación que explicitan un estatus 
de “minoría” de la víctima, basándose en la raza, etnia, sexualidad, color, 
religión y, en menor medida, deficiencia y género.

 La clasificación de “crimen de odio” tendría la ventaja de destacar 
las probables conexiones entre las variadas formas de prejuicio, a fin de 
caracterizar que el acto de violencia o amenaza —que se expresa en una 
acción contra una persona— tiene el objeto de alcanzar a todo el grupo 
encuadrado en similares características. En tal sentido, la víctima es 

238 En el caso de la Unión Europea (EU), la Carta de Derechos Fundamentales 
prohíbe la discriminación, obligando a los 27 Estados Miembros a combatir delitos 
motivados en el racismo, la xenofobia, la intolerancia religiosa, o a la deficiencia, 
orientación sexual o identidad de género de una persona. No obstante existen 
diferentes modos de registrar y clasificar dichas violaciones. El término “crimen 
de odio” ha sido utilizado en los informes de la UE con el objetivo de producir 
un análisis comparativo del cuadro jurídico vigente. Cabe resaltar que el Tribunal 
Europeo de Derechos del Hombre (TEDH) ha reclamado a los países para que 
indiquen claramente la motivación relativa a los delitos racistas o por la creencia 
religiosa de la víctima; no hacer esa indicación constituye una violación del artículo 
14° de la Convención Europea de los Derechos del Hombre (CEDH).

239 Según el National Institute of Justice, Wyoming es el único estado que hasta 
2015 no poseía legislación contra crímenes de odio. Véase https://www.ncjrs.gov/
pdffiles1/nij/244260.pdf, consultado el 24/10/2020.

https://www.ncjrs.gov/pdffiles1/nij/244260.pdf
https://www.ncjrs.gov/pdffiles1/nij/244260.pdf
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blanco de una ofensa que no la implica exclusivamente, porque atenta 
contra la dignidad humana y perjudica las relaciones sociales.

La Constitución Federal de 1988 (Capítulo I, artículo 5º, § XLII) 
fue el primer documento legal que afirmó al racismo como un delito de 
naturaleza grave, no sujeto a fianza e imprescriptible, lo que ha significado 
la posibilidad de criminalizar el racismo, formalizada posteriormente con 
legislación específica (Ley nº 7.716/89 —Ley Caó—; Ley nº 8.801/90; Ley 
nº 9.495/97 —Lei Paim), que produjo una nueva concepción de los delitos 
de prejuicio y discriminación en Brasil, relacionados al color, etnia religión 
y/o procedencia nacional.240 Hasta entonces, los actos de discriminación 
racial eran tratados, en Brasil, como contravenciones penales, es decir, una 
infracción penal más leve, cuyas penas son, por tanto, menos graves.

El texto aprobado sobre la criminalización del prejuicio racial no 
fue propuesto en el Anteproyecto elaborado por la Subcomisión de 
Negros, Poblaciones Indígenas, Personas Deficientes y Minorías. En 
una entrevista, en 2012, el diputado Carlos Alberto Oliveira241 afirmó 
que había dificultades para efectuar un ciclo de transformación de 
las cosas en términos de derechos, y señaló a la intolerancia religiosa, 
y a la discriminación racial, como los principales obstáculos a la 
democracia en Brasil.

La movilización de negras y negros en el movimiento organizado 
brasileño, en los años 1970-1980, vinculaba la pauta de la lucha contra el 
racismo a la lucha por la democracia, destacando la denuncia del “mito 
de la democracia racial”242 y la insuficiencia del discurso de igualdad ante 
la ley, vigente desde la Constitución Federal de 1934. En ese contexto, 
los parlamentarios negros electos contribuyeron en la construcción de la 
Constitución Federal de 1988, entre los que se destacan Carlos Alberto 
Oliveira, Caó (PDT - Río de Janeiro), Benedita da Silva (PT - Río de 

240 La Convención 169/1989, de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), 
instrumento jurídico importante para los afrodescendientes en la defensa de sus 
derechos colectivos al territorio, recién fue ratificada por Brasil en 2003 (Decreto 
Legislativo nº 143).

241 Parte de la entrevista aparece en el video Conflictos de la Fe, véase https://
www.youtube.com/watch?v=rkFbc3TwCuk&ab_channel=DomCine, 
consultado el 23/07/2021.

242 La denuncia del “mito de la democracia racial” fue realizada por Florestan 
Fernandes (1965).

https://www.youtube.com/watch?v=rkFbc3TwCuk&ab_channel=DomCine
https://www.youtube.com/watch?v=rkFbc3TwCuk&ab_channel=DomCine
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Janeiro), Edmilson Valentim (PCdoB - Río de Janeiro), y Paulo Paim 
(PT - Rio Grande do Sul), como representantes243 fundamentales en la 
construcción de alianzas políticas para defender las demandas históricas 
de derechos de la población negra, que se tradujeron en políticas públicas 
en las siguientes décadas, en particular, el reconocimiento del derecho 
de las comunidades negras descendientes de quilombos, el título la de 
propiedad definitiva de sus tierras y la introducción de una agenda de 
medidas compensatorias tendientes a la implementación del principio 
constitucional de isonomía para las víctimas de discriminación comprobada.

Es necesaria esta digresión para indicar que el debate en torno 
del prejuicio/discriminación racial estuvo marcado por una fuerte 
resistencia a la introducción de las discusiones en la “Subcomisión de 
Negros, Poblaciones Indígenas, Personas Discapacitadas y Minorías”; y la 
aprobación de la criminalización de la discriminación ocurrió sólo gracias 
a las articulaciones realizadas por Caó en la Comisión de Sistematización, 
en vista de que la propuesta casi fue rechazada por haberse considerado 
una amenaza a la libertad de expresión.

Jean Muteba Rahier (2019) llama “ley étnico-racial” a los 
instrumentos jurídicos, surgidos en el contexto latinoamericano posterior 
a los años 1980, dirigidos a afrodescendientes e indígenas, en reacción al 
“dominio de la supremacía blanca”, que abarca los “instrumentos jurídicos 
multiculturales” que delimitan el derecho de ser “pluriversalmente” 
o “descolonialmente” diferente, reconociendo y definiendo derechos 
colectivos basados en la identidad; y a aquellos que se refieren a la idea 

243 Gomes y Rodrigues (2018: 934) hablan de la imposibilidad de identificar a todas 
las entidades del movimiento negro que participaron de la “Subcomisión de Negros, 
Poblaciones Indígenas, Personas Discapacitadas y Minorías”, que integraba la 
Comisión Temática “Del Orden Social”; pero sí indican a los que hicieron uso de 
su derecho a la palabra durante las discusiones: “Lélia Gonzáles, Helena Teodoro 
y Maria da Graça dos Santos, del Movimento Negro Unificado (MNU); Murilo 
Ferreira, de la Fundación Afro-brasileña de Recife; Lígia Garcia Melo, del Centro 
de Estudios Afrobrasileños; Orlando Costa, del Instituto Nacional Afro-brasileño 
(INABRA); Januário Garcia, Mauro Pare, Profesor Lauro Lima, Profesor Paulo 
Roberto Moura, Natalino Cavalcanti de Melo y Raimundo Gonçalves dos Santos, 
del Núcleo Cultural de Girocan de Bahia; Lino de Almeida, del Consejo de 
Entidades Negras de Bahia; Marcília Campos Domingos, del Centro de Estudos 
Afro-Brasileños (CEAB); B. de Paiva, del Teatro Experimental del Negro (TEN); 
Hugo Ferreira y Ricardo Dias, del Consejo de la Comunidad Negra de São Paulo; 
y João do Pulo Carlos de Oliveira, Joel Rufino y Gilberto Gil”.
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de “igualdad racial” o “antidiscriminación”, que criminalizan “crímenes de 
odio” y discriminación, para garantizar la protección de los derechos de los 
afrodescendientes y remediar los errores. Para este autor, dicha distinción 
es particularmente importante en Brasil cuando se consideran los debates 
sobre las estrategias políticas utilizadas por los movimientos sociales 
negros y las políticas que se desarrollaron a partir de esa legislación.244

El análisis comparativo de casos jurídicos, propuesto por Rahier 
(2019), tiene el objetivo de revelar tendencias y contrastes, y los modos 
por los cuales los actores sociopolíticos (entidades de la sociedad civil, 
corporaciones nacionales y transnacionales, agencias estatales y burocracias 
del sistema de justicia, políticos, militares, etc.) se posicionan —dentro 
y fuera de los tribunales— para facilitar u obstaculizar la aplicación de 
instrumentos jurídicos étnico-raciales específicos. Rahier destaca que 
el universo de procesos judiciales es pequeño, y explica que los casos 
llevados a los tribunales son sistemáticamente rechazados porque hay una 
discordancia en cuanto a la propia naturaleza del contenido de dichos 
instrumentos —como la existencia del racismo, utilizándose el caso del 
racismo en Estados Unidos, procurando producir una narrativa según la 
cual en América Latina el mestizaje no habría producido racismo. Se 
reafirman así narrativas ideológicas de identidad nacional que celebran 
el mestizaje como un elemento de integración nacional, con la firme 
intención de seguir defendiendo el “mito de la democracia racial”, pero 
ahora en un plano transnacional de defensa de los proyectos coloniales. 
Otra razón de los pocos juicios sería la dificultad de acceso a la justicia de 
los afrodescendientes por falta de capital, económico o social.

A pesar de la existencia de legislación antidiscriminatoria y de políticas 
de acción afirmativa, Rahier (2019) destaca que la práctica judicial, en toda 
América Latina, aún se orienta según prácticas burocráticas y sociales que 
funcionan para neutralizar, de forma significativa, las decisiones judiciales 
y administrativas antirracistas, ya que los valores y creencias coloniales 
continúan orientando a las élites blancas y blanco-mestizas.245

244 Nótese que las legislaciones presentan lógicas diferentes. Hay un conjunto de 
demandas políticas en la lucha por el derecho a ser diferente (derechos colectivos 
multiculturales), que se distingue de la lucha por el derecho de ser tratado como 
cualquier otra persona con equidad (ley antidiscriminación).

245 La categoría blanco-mestizo es utilizada por el autor para designar a aquellos que 
invisibilizan y niegan las diferencias étnico-raciales.
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En la práctica, el uso de dicha legislación antidiscriminación está 
marcada por una “dificultad” en lidiar con los casos de discriminación y 
prejuicio, en lo que refiere al alcance de las agresiones —ya refieran a todo 
el grupo, o a una situación específica. Lo que se observa en el cotidiano de 
las comisarías brasileñas es un esfuerzo de clasificación para distinguir la 
acción individual —generalmente tipificada como “injuria racial”— de los 
casos que afectarían a toda la colectividad, que rara vez suelen clasificarse 
como “racismo”. Machado, Lima y Neris (2016) han constatado, en casos 
en que se alega insulto racial tramitados por tribunales de apelación 
brasileños entre 1998 y 2010, que los tribunales eran altamente reticentes 
a identificar los insultos raciales como racistas.

Otro obstáculo refiere a los modos de producción de pruebas —
testimoniales o materiales— teniendo en cuenta que el racismo y 
la intolerancia se consideran actos “sutiles”. La “dificultad” expone 
la discrecionalidad de la autoridad policial para la tipificación y 
encuadramiento de los delitos raciales durante la redacción de los sumarios, 
que se relaciona directamente a la instauración de la investigación policial 
como primer procedimiento del proceso penal en Brasil.

Dicha investigación es la pieza más importante del proceso de 
incriminación, porque se vincula al sistema de justicia criminal en la 
construcción de una verdad “real” que, en la práctica, produce la sujeción 
criminal, direccionando la búsqueda de evidencias empíricas al modelo 
inquisitivo (Kant de Lima, 1994; 2007; Misse, 2011). Tanya Hernández 
(2013; 2019) afirma que los procesos sobre discriminación racial en 
América Latina se enfocan en la “intención”, como una característica 
común. Así, con este enfoque, el tratamiento legal de la discriminación 
otorga un alto peso a las evidencias, pero por otro lado, produce una 
imposibilidad de producción de pruebas, ya que es muy difícil identificar 
la “intención” de discriminar. En los casos que pude acompañar, la 
argumentación se basa en la idea del “calor del momento”, que valora la 
emoción de la situación y no la intención del acto.

Sin embargo, en muchos casos que involucran ataques dirigidos a 
las religiones afrobrasileñas, se reconfigura el tema de la “intención”. A 
diferencia de los casos de discriminación racial, los ofensores no cuestionan 
lo que dijeron debido al carácter religioso de sus acciones. Por el contrario, 
algunos afirman estar ejerciendo sus derechos a la libertad de expresión 
o de libertad religiosa. La intención es convertir al otro, apartar el mal, 
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salvar a los infieles, protegerse del demonio. Como consecuencia, los 
tribunales son convocados a opinar sobre los límites de dichas libertades, 
constreñidos a admitir que se trata de situaciones de discriminación, 
y a equilibrar las demandas de esas libertades con los daños causados 
por los actos infractores. La narrativa del mestizaje y de la “democracia 
racial” no funciona tan fácilmente para esos casos, porque los agresores, en 
nombre de sus proyectos de conversión, afirman que sus intenciones son, 
precisamente, alcanzar a la colectividad —las matrices afro.

Los afrorreligiosos que defienden el activismo judicial en defensa de 
las religiones afrobrasileñas han destacado los problemas de la aplicación 
de la ley vigente, pero siguen considerando el campo judicial como un 
espacio de lucha política, en la medida en que involucra la construcción 
de objetos de adjudicación reconocibles y accionables (Greenberg, 2020), 
que pueden ayudar a construir una agenda para cambios concretos —
las prácticas, policial y judicial. Siguen siendo conscientes de que la 
criminalización de las formas de prejuicio y discriminación contra la 
religión no “ha pegado”, y han pasado a utilizar nuevas clasificaciones 
—“crímenes de odio”— para accionar discursivamente un modelo 
internacional que prescribe que el tratamiento de los casos debe probar que 
la motivación era por prejuicio u odio contra víctimas pertenecientes a un 
grupo protegido como una “minoría social”; pero con efectos distintos, ya 
que siguen vigentes en las comisarías especializadas (que en este sentido no 
se diferencian del accionar de las demás) las prácticas institucionalizadas 
de descalificación de conflictos referidos a la manifestación de prejuicios 
y discriminación (Miranda, Corrêa & Pinto, 2017), considerados como 
“delitos de menor potencial ofensivo”.

Consideraciones finales
La emergencia de los términos “intolerancia religiosa” y —más 
recientemente— “racismo religioso” ha sido resultado de un debate 
político entre diferentes sujetos (religiosos, militantes, investigadores, 
etc.) sobre cuál sería la mejor forma de nominar, en los campos judicial-
político y religioso, los casos de asesinato, destrucciones, amenazas e 
intimidaciones a adeptos y líderes de matriz afro.

Todavía no es posible afirmar que haya una relación directa entre la 
forma en que son tratados los casos de discriminación racial y religiosa en las 
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comisarías y el recrudecimiento de la violencia de tenor racista. Sin embargo, 
cuando se considera que la letalidad policial alcanza preferentemente a la 
juventud negra, debe considerarse la evitación institucional de reconocimiento 
del racismo como un conflicto estructurante de las relaciones sociales. Al 
individualizar los casos y recusarse a pensar la discriminación racial-religiosa 
como una suma de procesos individuales que afectan a la colectividad, las 
prácticas institucionales de las comisarías especializadas no se distinguen de 
las demás acciones estatales. Se reitera la postura supremacista de negar la 
discriminación, incluso frente a las evidencias.

Desde el punto de vista jurídico, la incorporación del término “crimen 
de odio” no fue efectivamente implantada por aquí. Su uso ha sido apenas 
político, y ha servido para demostrar cómo las instituciones siguen estando 
marcadas por un racismo estructural, lo que pone en tela de juicio la tesis 
de la “democracia racial”, que resurge en el debate político a partir de 
discursos de políticos conservadores y supremacistas que buscan resucitar 
el mito de la “democracia racial”. Tal idea se opone a la argumentación 
de Abdias Nascimento, para quien el mestizo era la demostración del 
poder colonial a través de la violación de las mujeres indígenas y negras. 
Antonio Sérgio Alfredo Guimarães (2001) afirma que la “democracia 
racial” debe pensarse como un compromiso político y social del estado 
republicano moderno brasileño, preponderante desde el Estado Nuevo de 
Vargas hasta el final de la dictadura militar, posibilitando la creación de 
condiciones infraestructurales de una sociedad de clases, con la pretensión 
de deshacer estigmas creados por la esclavitud, que no se efectivizaron. Para 
este autor, la “democracia racial” no resultó en un esfuerzo por combatir las 
desigualdades sociales entre negros y blancos, y sólo parcialmente habría 
representado un límite a la discriminación y al prejuicio. Apoyándose en 
Florestan Fernandes, Lélia Gonzalez y Abdias do Nascimento, Guimarães 
señala cómo el mito de la “democracia racial” se constituyó en un “modo 
cínico y cruel de mantenimiento de las desigualdades socioeconómicas 
entre blancos y negros, tapando y silenciando la permanencia del prejuicio 
de color y de las discriminaciones raciales” (Guimarães, 2001: 137).

Revisitar, veinte años después, los argumentos de Antonio Sérgio 
Alfredo Guimarães, frente a los dichos del expresidente Jair Bolsonaro246, 

246 https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/bolsonaro-nega-racismo-no-
brasil-e-elogia-camargo-excelente . Consultado el 24/10/2020.

https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/bolsonaro-nega-racismo-no-brasil-e-elogia-camargo-excelente
https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/bolsonaro-nega-racismo-no-brasil-e-elogia-camargo-excelente
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del ex-vicepresidente247 Hamilton Mourão y del entonces presidente de la 
Fundación Palmares248, Sérgio Nascimento Camargo, o del gesto ligado al 
movimiento supremacista blanco de extrema derecha del asesor en asuntos 
internacionales de Bolsonaro, Filipe Martins249, nos obliga a pensar que no 
se trata de acciones aisladas. Son innumerables las situaciones a través de 
las cuales se hacen expresas narrativas que promueven ostensiblemente el 
racismo, como si no estuviese tipificado como un delito. Todo el tiempo 
desafían al sistema, porque saben que, en la práctica, la justicia no considera 
dichas expresiones como ofensas a la colectividad.

Basta con recordar una resolución del Superior Tribunal de Justicia 
(STJ) de 2012, que declaro que la tipificación de la discriminación 
religiosa, a partir de la Lei Caó, debía estar reservada para delitos en los 
que el objetivo de la ofensa fuese un grupo indeterminado de personas, o 
todos los practicantes de una determinada religión. Como contrapartida, 
si el objetivo era atacar la honra de un individuo por medio de referencias 
a sus creencias religiosas, el delito sería tipificado como injuria calificada 
—o insulto agravado— (STJ, Rel. Min. Castro Meira, CE, APn 612/DF, 
juzg. el 17.10.2012).

En la base de esta resolución está el supuesto de que los dos delitos 
pueden distinguirse claramente uno del otro. Primero, el objeto de un 
insulto de motivación religiosa podría delimitarse a su blanco inmediato. Y 
segundo, los conflictos interpersonales no equivalen a delitos de prejuicio 
religioso o discriminación. Obviamente, como han defendido Machado, 
Lima y Neris (2016), en el juzgamiento de la discriminación racial en 
Brasil, que sigue una lógica semejante, tales distinciones jurídicas ignoran 
tanto los efectos performativos cuanto los contextos más amplios que 
motivan y dan sentido a lo racial, o en este caso, a los insultos religiosos. 
La tipificación de un caso como incidente de insulto religioso, en la etapa 
policial, no sólo lo coloca en una trayectoria legal particular, que determina 

247 https://theintercept.com/2020/06/03/vice-presidente-mourao-racismo-protestos/ 
. Consultado el 24/10/2020.

248 https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/11/27/interna_
politica,809699/presidente-da-fundacao-palmares-nega-racismo-e-pede-fim-do-
movimento.shtml . Consultado el 24/10/2020.

249 Ver https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/03/25/por-que-gesto-de-ok-de- 
assessor-de-bolsonaro-esta-em-lista-de-simbolos-de-odio-nos-eua.ghtml, 
Consultado el 26/07/2021.

https://theintercept.com/2020/06/03/vice-presidente-mourao-racismo-protestos/
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/11/27/interna_politica,809699/presidente-da-fundacao-palmares-nega-racismo-e-pede-fim-do-movimento.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/11/27/interna_politica,809699/presidente-da-fundacao-palmares-nega-racismo-e-pede-fim-do-movimento.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/11/27/interna_politica,809699/presidente-da-fundacao-palmares-nega-racismo-e-pede-fim-do-movimento.shtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/03/25/por-que-gesto-de-ok-de-assessor-de-bolsonaro-esta-em-lista-de-simbolos-de-odio-nos-eua.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/03/25/por-que-gesto-de-ok-de-assessor-de-bolsonaro-esta-em-lista-de-simbolos-de-odio-nos-eua.ghtml
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su tratamiento judicial, sino que también minimiza —y privatiza— el 
incidente, de maneras que fortalecen todavía más las suposiciones legales 
sobre la diferencia entre conflicto interpersonal de motivación religiosa y 
las agresiones dirigidas a grupos religiosos en general.

En ese sentido puede concluirse que la presión política para la 
incorporación de la categoría “crímenes de odio” ha servido a un propósito, 
cual es el de actuar en las controversias públicas (Boltanski & Thévenot, 
1991) y auxiliar en el debate sobre los significados que se atribuyen a la 
intolerancia religiosa, que se distinguen políticamente del uso de los términos 
racismo religioso y genocidio del pueblo negro. Éstos últimos emergen 
señalando una reconfiguración del orden hasta entonces establecido.

La flexibilidad de la interpretación jurídica en los casos de 
discriminación (étnico-racial y/o religiosa) es una cara más de los 
efectos del mito de la “democracia racial”. El tecnicismo funciona aquí 
más allá del aspecto jurídico. Las pocas y dispersas condenas ocurridas 
no alcanzan el efecto de ejemplaridad que los movimientos esperarían, 
porque funcionan como la excepción que confirma la regla: el Estado 
es ambivalente. Las instituciones judiciales expresan objetivos políticos 
y éticos en la ejecución de las leyes. Los movimientos demandan que 
las comisarías y los tribunales funcionen como instancias de garantía 
de derechos, porque eso genera formas y repertorios semióticos 
compartibles; pero la investigación etnográfica revela que la experiencia 
de la eficacia es un recurso desigualmente distribuido. Al mismo tiempo 
en que hay acciones en las que han sido reconocidos los derechos de los 
afrorreligiosos, hay otras que producen frustración y exclusión. La forma 
cómo se han tratado los casos de discriminación étnico-racial y religiosa 
reafirma la idea de que son casos aislados, lo que confirma un proyecto 
poscolonial de integración persistente, de valoración de la matriz cristiana 
y de la blanquitud como un modelo exitoso.

El otro lado de esta historia está en la resistencia y en la agencia que 
ha sido instituida por los sujetos que exponen dichas violencias estatales. 
La criminalización del odio, no sólo del racismo, se ha mostrado como 
un cambio jurídico interpretativo, en el plano internacional, para señalar 
las múltiples facetas del sufrimiento humano como un elemento de 
solidaridad entre grupos diversos. Aquí se ha utilizado para reafirmar 
jurídicamente que negros y negras son sujetos de derechos, a fin de 
producir hechos políticos.
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Introducción
En este capítulo me propongo realizar un acercamiento a la comprensión 
antropológica de las violencias burocráticas cometidas contra colectivos y 
familias en busca de sus personas desaparecidas, en el contexto de la crisis 
de desaparición y de identificación que atraviesa México. Este interés 
surge de una investigación doctoral colaborativa que estoy realizando, 
en el campo de la antropología, con el colectivo de familias buscadoras 
Uniendo Esperanzas, así como de experiencias etnográficas previas.

Por un lado, “emergencia forense” es el nombre con el que el 
Subsecretario de Población y Derechos Humanos, Alejandro Encinas, 
se refirió a “la indolencia con que se abordó la identificación de los 
cuerpos en los servicios forenses del país” (Encinas, 25.06.2019). Por su 
parte, los medios de comunicación han tildado de ‘crisis forense’ a esta 
situación (Herrera, 10.09.2021; Turati & Tzuc, 22.09.2020; Vizcarra, 
07.10.2020). Asimismo, el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en 
México (2021) ha retomado esa expresión, tras calcular que en el sistema 
público mexicano —morgues, bodegas, fosas comunes, panteones y 
universidades— hay, al menos, 52 mil cuerpos sin identificar.

250 Estudiante del Doctorado en Antropología en el CIESAS-Ciudad de México, 
maestra en Comunicación y Política por la UAM-Xochimilco (México) y licenciada 
en Filosofía por la Universidad de Zaragoza (España).
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Por otro lado, la identificación no es sino un problema derivado de 
otro mayor: la violencia que azota al país bajo la forma de homicidios, 
feminicidios, masacres y desapariciones forzadas. Para esta última 
expresión de violencia, el registro de la Comisión Nacional de Búsqueda 
arroja la cifra de 100.721 personas desaparecidas en el país desde 
1964, y 84.466 personas desde el 2006 (Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas y No Localizadas 2022). Estas cifras251 —que son 
personas— pueden resultar abrumadoras; no obstante, son necesarias 
para dar cuenta de la tragedia. Si se realiza un ejercicio comparativo, para 
que se puedan dimensionar los números, cabe recordar que el estimado de 
desapariciones forzadas durante la Guerra Civil española es de 114.266 
personas; el de la dictadura argentina, de 30.000.

Ahora bien, ¿qué ha sucedido en México para llegar a esta lamentable 
situación? y ¿qué implica la ausencia de más de 100.000 personas 
desaparecidas? Si bien un análisis que rastree las causas multifactoriales de 
la crisis sería demasiado ambicioso para este escrito —aunque su realización 
es urgente—, aportar un marco contextual de la misma es necesario para 
que se pueda comprender lo que quiero exponer. En diciembre de 2006, el 
expresidente Felipe Calderón (2006-2012) lanzó el Operativo Conjunto 
Michoacán, con el cual movilizó a efectivos del ejército mexicano para 
luchar contra los grupos criminales del narcotráfico, dando inicio, así, a 
la llamada “Guerra contra el narco”. Desde entonces, esta estrategia de 
militarización de la seguridad no ha hecho sino incrementar las cifras de la 
violencia. Además, lejos de afectar exclusivamente a los grupos criminales 
y al ejército, la población civil se ha visto afectada, con una expansión del 
terror expresada con muertes violentas y desapariciones.

Como consecuencia de ello, las familias de personas desaparecidas 
se han agrupado en colectivos de búsqueda —algunos de ellos, de larga 
trayectoria, comenzaron a funcionar durante la etapa del terrorismo de 
estado de mediados del siglo XX—, ya que las burocracias y las instituciones 
del estado se han mostrado, una y otra vez, omisas ante las exigencias de 
búsqueda y de investigación lanzadas por los familiares. Muchas de las 
buscadoras hablan de la colusión que las mismas funcionarias252 tienen 

251 Cifras revisadas el 4 de julio del 2022.
252 El capítulo está escrito en lenguaje inclusivo. Por ello, he utilizado el femenino 

plural en todo el texto. Bajo el mismo quedan incluidas mujeres, hombres y personas 
de las disidencias sexuales y de género. 
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con el crimen organizado. En otros casos, se trata de una ineficiencia 
estructural que abarca desde bajos salarios, hasta falta de personal o de 
infraestructura.

Algunos de los momentos clave que han marcado esta amplia 
movilización social han sido el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad, en 2011, y las protestas desencadenadas tras la desaparición 
de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, en 2014. Al mismo 
tiempo, la conformación de colectivos de búsqueda en los diferentes 
estados mexicanos ha creado un crisol de personas buscadoras —sobre 
todo, mujeres— que salen a buscar en el desierto, en los cerros, en los 
reclusorios, en los ríos; pero también en los Servicios Médicos Forenses 
(Semefos) y en las instituciones del estado, haciendo seguimiento a sus 
carpetas de investigación y presionando a las burócratas para que realicen 
su trabajo. De esta forma, las familias se han convertido en auténticas 
expertas, desbordando la separación entre profesionales y profanas 
(Bourdieu, 1986) dada por el campo forense.

En estados como Coahuila, Nuevo León y Veracruz hay colectivos 
de familias que se han organizado desde 2009, 2011 y 2012 para presionar 
a las instituciones y crear mesas de seguimiento de sus casos. Como 
explica María Teresa Villarreal Martínez (2016), si bien estas mesas no 
han conseguido que aumente la localización de personas, sí “constituyen 
una estrategia novedosa en la lucha por el acceso a la justicia en los 
casos de desaparición de personas” (2016: 28), ya que implican una vía 
formal por la cual las víctimas indirectas pueden participar del proceso 
de investigación y búsqueda. Sin embargo, esta oportunidad se pervierte 
cuando todo el trabajo termina recayendo en las familias, y las fiscalías 
sólo esperan que se les informe de los avances.

Las buscadoras han aprendido de arqueología y antropología 
forense, han tomado talleres de inteligencia geoespacial y, también, 
como si fueran detectives privadas o policías, han aportado pruebas a 
las fiscalías para adelantar los procesos de investigación que, de otra 
forma, estarían estancados. Como se verá más adelante, esto dibuja 
un paisaje singular, que habilita pensar que, dentro de esta crisis, se ha 
producido un agenciamiento forense, en el que diversas agentes sociales 
están involucradas —familias, solidarias, investigadoras, periodistas y 
burócratas. Este agenciamiento no se produce en términos armónicos 
ni de una comunicación ideal. Al contrario, desde sus fronteras difusas 
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afloran fuertes conflictos que, en los casos más dramáticos, toman la 
forma de violencias burocráticas, cometidas por parte de las servidoras 
públicas contra los colectivos de búsqueda y las familias. Este último 
punto es el problema que abordo en este texto.

Como he dicho, hace años que las familias se han organizado 
para buscar a sus personas desaparecidas; sin embargo, las legislaciones, 
normativas y protocolos implementados por el Estado mexicano son de 
reciente data. A nivel federal, la Ley de Víctimas vio la luz en 2013 y la 
Ley de Desaparición Forzada, Desaparición cometida por Particulares, 
y del Sistema Nacional de Búsqueda (SNB), en 2017. De esta última, se 
desprende el Protocolo Homologado de Búsqueda, lanzado en 2020, que 
es una norma jurídica que obliga a una multiplicidad de instituciones a 
la búsqueda. Uno de sus primeros objetivos es la complementación entre 
fiscalías y comisiones de búsqueda, coordinación que en pocos casos es 
exitosa. A nivel estatal, la legislación prolifera y se hace necesario mapear 
en cada contexto específico la publicación e implementación de las 
diferentes normativas.

En lo que refiere a las normas de carácter internacional, que han 
sido firmadas y ratificadas por el Estado mexicano, queda referir la 
Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra 
las Desapariciones Forzadas, de las Naciones Unidas, ratificada por la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación en 2008 y publicada en 2011; y 
la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, 
publicada en 2002. También es importante tener en cuenta la sentencia 
condenatoria de la Corte Interamericana de Derechos Humanos ante el 
caso Radilla Pacheco, dictada en 2009, que obliga al Estado mexicano a 
realizar reformas legislativas y a interpretar la Constitución a la luz de 
la jurisprudencia de la Convención Americana de Derechos Humanos 
(Ferrer MacGregor & Silva García, 2013: 233).

No obstante, el marco normativo nacional e internacional que 
encuadra este contexto no parece ser suficiente para frenar la impunidad, 
en más de 90 por ciento de los casos, que asola a México; ni acabar con 
los hechos violentos contra la población, lo cual muestra un desajuste 
entre el plano formal del derecho y el real: “no es un problema que radica 
en las leyes o en los convenios de colaboración entre las autoridades, sino 
que es un problema más estructural (…) se encuentra entre dos actores: 
el Ministerio Público, y el Ejecutivo” (Verástegui, 2020: 17). Considero 
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por ello que se vuelve necesaria una investigación sobre las burocracias 
nacidas al calor de estas legislaciones, y su funcionamiento frente a las 
exigencias de los colectivos y las familias. Un estudio y una reflexión sobre 
las violencias específicas cometidas por las servidoras públicas puede 
ayudar a comprender el entramado de horror asentado en México, ya 
no sólo por la militarización y la economía criminal, sino también por la 
participación en el mismo —directa o indirecta— de las instituciones y 
burocracias del estado, en sus diferentes niveles y escalas. De igual forma, 
puede ayudar a complejizar el papel desagregado de las burocracias en este 
agenciamiento forense, para rehuir de visiones maniqueas de la realidad. 
Con ello me refiero a que, si bien en un nivel estructural, la dominación 
del estado impone trabas y obstáculos para la obtención de la justicia y de 
la verdad, a un nivel interaccional y cotidiano se pueden mapear, aunque 
aisladas, algunas colaboraciones entre burócratas y familias. Acceder a 
estas dos instancias simultáneas, de lo estructural y de lo cotidiano, es 
importante para realizar una investigación sobre violencias burocráticas.

En un plano académico, la reciente temporalidad de estas burocracias 
forenses y de la desaparición en México, y los entramados que se forman, 
con las familias y otros agentes sociales, hacen que la literatura sobre los 
mismos —en especial, la de corte antropológico— no sea demasiado 
abundante, aunque es un campo en expansión. Desde la sociología, 
Ariadna Estévez (2015) ha contribuido a comprender las legislaciones 
sobre víctimas como medidas de control y encauzamiento del dolor; 
y Ansolabehere, Frey y Payne (2017) han mostrado cómo las normas 
jurídicas internacionales se han traducido en el contexto mexicano, 
siendo apropiadas por las familias buscadoras. Desde la antropología, Sara 
López Cerón (2020) ha etnografiado las interacciones entre burocracias 
y familias en lugares de exterminio en Tamaulipas, y Carolina Robledo 
(2020) ha hablado de los crímenes de oficina para mostrar la “banalidad 
del mal” reproducida por las burocracias, en el caso de la desaparición 
administrativa de Oliver Wenceslao en Morelos. Desde el derecho, 
Liliana López López (2019) ha constatado la necesidad de que los dos 
enfoques de búsqueda, el humanitario —realizado por comisiones de 
búsqueda y familias— y el jurídico —llevado a cabo por el Ministerio 
Público—, entren en diálogo y se complementen; y Jorge Verástegui 
(2020) ha mapeado los cambios normativos y conceptuales que ha 
introducido la Ley General de Desaparición, gracias a las exigencias de 
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las familias, y ha señalado algunos de los problemas que surgen en este 
nuevo aparato normativo.

En relación con lo anterior, este capítulo pretende ser un aporte 
preliminar para la conceptualización y reflexión sobre las violencias 
burocráticas en el agenciamiento forense mexicano, aunada a las 
investigaciones que ya han versado sobre el tema. En un plano ético y 
político, la urgencia social del problema, junto con mi colaboración con 
colectivos de búsqueda y familias de personas desaparecidas, marca la 
relevancia de estos aportes.

Cabe hacer una primera mención a lo que se entenderá aquí por 
violencias burocráticas. Se trata de una noción inicial, que habrá de ser 
contrastada, en un momento posterior a la escritura de este capítulo, con 
las formas en que las familias de personas desaparecidas y los colectivos 
con los que trabajo tienen de comprender sus interacciones con las 
burocracias. No obstante, aquí entenderé este tipo de violencias, no 
tanto como “malas prácticas”,253 sino como una de las formas propias de 
funcionamiento de las burocracias, que tienen un efecto negativo, incluso 
dañino, en las familias que buscan a sus personas desaparecidas, y que 
obstaculizan los procesos de búsqueda, de investigación y de justicia. En 
definitiva, las violencias burocráticas apuntan a una de las modalidades de 
operación del Estado mexicano.

El agenciamiento forense, el Estado y sus burocracias: una 
propuesta conceptual y teórico-metodológica
En mis acompañamientos a un colectivo de búsqueda del estado de 
México (Edomex), he podido observar algunas de las interacciones 
que se producen entre las diferentes agentes sociales involucradas en la 
búsqueda, que entiendo como formas de comunicación, a veces exitosa, 
otras —la mayoría— difícil y entorpecida, o imposible y boicoteada.

Uno de estos intercambios fallidos me fue narrado por una madre 
del colectivo con el que colaboro. Según me contó, el colectivo fue 

253 De hacerlo, esta idea refrendaría la correlativa de que hay un estado que funciona 
bien y con “buenas prácticas”, y otro que funciona mal. Mi propuesta busca alejarse 
de las nociones de estado fallido y de la visión de burocracia como maquinaria 
eficiente y racionalizada. 
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convocado a una búsqueda en un punto rural del Edomex, alejado de 
los principales núcleos urbanos y de los hogares de las buscadoras. Eso 
implicó levantarse muy temprano, organizarse y movilizarse para llegar 
juntas, en el transporte particular de una de ellas. Al llegar allí, la agente 
del Ministerio Público las hizo esperar hasta que, finalmente, canceló 
la búsqueda, que ni siquiera había iniciado, y regresó a la gente a casa. 
Las madres estaban descontentas, no sólo por la decepción de no haber 
realizado trabajos de búsqueda ese día, sino también porque la funcionaria 
tuvo una reacción irrespetuosa hacia ellas: una interacción que terminó en 
gritos por parte de la servidora pública hacia las familias. El motivo que 
se dio para suspender la diligencia fue que los ejidatarios254 no habían 
dado permiso todavía para llevar a cabo trabajos en su territorio. Otra de 
las causas fue la ausencia de coordinación entre la fiscalía y la comisión 
de búsqueda estatal —contraviniendo lo que impone el Protocolo 
Homologado de Búsqueda. En efecto, el día que se reanudó la búsqueda 
pude acompañar al colectivo y comprobé cómo la relación entre la 
funcionaria y las madres había empeorado con respecto a la vez anterior 
que estuve con ellas, lo cual obligó a disponer de una psicóloga como 
mediadora-traductora entre ambas partes.

En contraposición a esta mala experiencia, cabe resaltar los talleres 
colectivos que se han producido entre familias y colectivos de búsqueda 
con instancias académicas y activistas, como los seminarios llevados a 
cabo por el Grupo de Investigación en Antropología Social y Forense 
(GIASF)255 o el Equipo Mexicano de Antropología Forense (EMAF)256. 
También constituyó un buen diálogo un reciente taller en el que pude 

254 N. del. R.: En México, ejidatario designa a la “persona a la que le ha sido concedido 
un ejido”, esto es, “una forma de posesión de la tierra consistente en que el gobierno 
otorga en propiedad un terreno a un grupo de personas para que lo trabajen y 
obtengan el beneficio de su explotación” (Diccionario de María Moliner).

255 El GIASF es un equipo interdisciplinario de antropología social y forense, pero 
también de derecho, que desarrolla investigación activista y colaborativa con 
colectivos de familias en búsqueda.

256 El EMAF es una asociación civil mexicana conformada por expertas en 
antropología forense, con enfoque en derechos humanos, que ha realizado peritajes, 
capacitación y, también, talleres de pedagogía forense para colectivos de familias, 
instituciones y defensoras. 
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participar, llevado a cabo por una investigadora del Centro Geo257 con 
un colectivo de Morelos, donde se compartieron saberes e información 
sobre contexto, protocolos de seguridad y ciencia geoespacial. Estos 
tres ejemplos se pueden entender como experiencias logradas de una 
compartición de saberes, conformada por el intercambio de prácticas, 
narrativas y conocimientos diversos, puestos en circulación entre partes 
heterogéneas. En mi tesis de maestría propuse conceptualizar estas 
situaciones como agenciamiento forense (De la Serna Alegre, 2020).

El agenciamiento forense, de acuerdo con este tipo de experiencias, 
habla de “una teoría de la comunicación disyunta y contigua” 
(Sauvagnargues, 2006: 79), siguiendo la propuesta de los agenciamientos 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2010). Un agenciamiento convoca 
una comunicación aberrante que desafía los entrelazamientos clásicos 
entre partes iguales y se desborda por el lado de la multiplicidad y de la 
heterogeneidad, produciendo procesos de subjetivación que rebasan los 
paradigmas identitarios. En este sentido, propongo que el eclecticismo 
mismo que presenta el diálogo de saberes expertos en el panorama 
forense mexicano —que incluye a muchas más partes que las acreditadas 
por el conocimiento médico-forense institucionalizado— pueda ser 
conceptualizado como un agenciamiento forense.

Empero, lo que queda por dilucidar es el papel que las instituciones 
del Estado y sus burocracias juegan en el mismo: ¿dónde cabe situarlos, 
adentro o afuera? ¿O en una frontera difusa que cuestiona la separación 
entre adentro y afuera? Considero que la noción de “campo jurídico” 
de Bourdieu (1986) podría servir para comenzar a delimitar esta 
participación; no obstante, también presenta algunos límites. El “campo 
jurídico” queda definido como un espacio de concurrencia de diversas 
actoras profesionales, tratando de imponer sus visiones e interpretaciones. 
En esta competencia se crea un efecto de autonomización, por el 
cual el “campo jurídico” da la ilusión de ser un juego auto fundado e 
independiente, exento de lo social, que funciona siguiendo sus propias 
lógicas internas. Frente a esa aparente autonomía de lo jurídico, lo valioso 
de la propuesta bourdiana consiste en mostrar el constante juego social 
de poder que se produce en las relaciones entre profanas y profesionales, 

257 El Centro Geo es un centro público de investigación sobre geografía y ciencias 
de información geoespacial, que depende de la Comisión Nacional de Ciencia y 
Tecnología de México (Conacyt). 
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y que tiene como consecuencia la reproducción social (de la desigualdad), 
al favorecer el hermetismo del mismo campo.

Así, esta lógica del “campo jurídico” tiene la virtud de mostrar 
el aspecto de la dominación y la relación de poder instituida por las 
reglas mismas del campo, pero el exceso de determinismo implícito 
en la categoría impide resaltar las potencias agentivas del espacio y los 
procesos de subjetivación que en él se conforman. Además, como muestra 
Leticia Barrera (2016) en su etnografía de la Suprema Corte de Justicia 
argentina, la conceptualización del ‘campo jurídico’ rescata la imagen del 
Adentro —donde se sitúan las profesionales— y del Afuera —desde 
donde presionan las profanas. Si bien es cierto que estas fronteras entre el 
Adentro y el Afuera no son esenciales sino que transitan, se transforman 
y se desplazan, también lo es que la propia imagen de dos espacios en 
tensión excluye una visión de la multiplicidad de agentes que entran en 
diálogo y en disputa. Considero que el panorama forense y de desaparición 
en México ha entrado en un estadio donde el papel de las profesionales 
y de las burocracias ha quedado fuertemente cuestionado, gracias a la 
entrada al juego de otras actoras inesperadas. Por ello, el concepto de 
agenciamiento forense me permite incidir en esta proliferación política 
y colectiva de subjetividades en disputa de una forma más adecuada al 
contexto mexicano.

Ahora bien, surge una tensión analítica entre la categoría de 
agenciamiento y la necesidad de resaltar la dimensión de la dominación 
del Estado, y las relaciones de poder presentes. En la medida en que la 
teoría de los agenciamientos cifra la potencia política en las partes que 
tengan mayor capacidad para el asociacionismo258, la ontología a la que 
apunta deja de lado profundizar en la cuestión del poder estructural. 
En consecuencia, hay que plantear una dimensión que incluya las 
determinaciones planteadas por el poder: hay que preguntarse qué sucede 
con los aparatos de dominación. Considero que esta tensión puede ser muy 
productiva, en la medida en que permite dar cuenta de dos dimensiones, 
que son simultáneas y que pueden entenderse desde la interconexión que 
se da entre las instancias cotidianas y las estructurales, para mostrar un 

258 En este sentido, la teoría de los agenciamientos entronca con la filosofía de Baruch 
Spinoza, para quien la perseverancia en el ser es potencia, es capacidad de asociación 
colectiva. En términos de una ontología filosófica, el poder es un no-ser para 
Spinoza y, por ello, no le da cabida en su filosofía. 
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“campo de fuerza multidimensional y dinámico”, de acuerdo con William 
Roseberry (2002: 226).

¿Será posible, entonces, combinar la categoría de agenciamiento 
forense con la de dominación, para poder introducir en la ecuación el 
papel que juegan las instituciones del estado, con sus múltiples prácticas? 
Para ello, planteo el estudio de las burocracias como una forma de acceder 
a los diferentes niveles de dicha dominación, que me permita conectar 
el mundo de lo interaccional con el de lo estructural. La naturaleza 
multinivel de las burocracias, como lo ha mostrado la etnografía de Akhil 
Gupta (2015), habilita el tránsito entre las diferentes esferas, sin obviar la 
dimensión de la construcción discursiva de subjetividad, o de los estados 
imaginados, mediante el análisis de prensa. En este sentido, Gupta supone 
un parteaguas para un abordaje complejo de las formas en que la idea-
estado, la máquina-estado y la cultura del estado —usando los términos 
para diferenciar las diferentes capas estatales de Monique Nuitjen (2004: 
211)— se dan de forma sincrónica y multiescalar.

En Colombia, Lina Fernanda Buchely Ibarra (2019) ha aplicado la 
misma perspectiva para etnografiar las contradicciones que se producen 
entre las burocracias callejeras y las burocracias del estado, en el contexto 
de la aplicación de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras en 
Colombia. Lo importante de su trabajo es que muestra cómo, si bien 
a nivel callejero las funcionarias están sensibilizadas con el problema y 
tratan de ayudar a la ciudadanía, a nivel de las oficinas de alto rango, en la 
capital, se desconoce el contexto y se plantean unos indicadores que no se 
ajustan a la realidad y que se terminan convirtiendo en una “herramienta 
de gobernanza” (2019: 257). Buchely Ibarra muestra, entonces, una de las 
formas de dominación habilitada por esta contradicción entre diferentes 
niveles burocráticos.

Esta desagregación del Estado mediante la etnografía y el análisis de 
imaginarios sobre las burocracias es fundamental para una investigación 
que quiera abarcar la complejidad del escenario forense y de la desaparición 
en México. En definitiva, estudios como los de Gupta y Buchely Ibarra 
se han de sumar a las etnografías sobre las potencias agentivas de los 
colectivos de búsqueda, para abarcar el ancho campo de transformaciones 
que están emergiendo en el país.

En conclusión, la tensión que surge entre el concepto de 
agenciamiento forense y la necesidad de hablar de la dominación que 
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imponen las estructuras burocráticas e institucionales puede ser resuelta 
mediante un abordaje etnográfico y un análisis sistémico de las burocracias, 
las relaciones entre sus niveles y entre las diferentes instituciones (por 
ejemplo, entre fiscalías y comisiones de búsqueda). De igual manera, un 
planteamiento que investigue las transformaciones estructurales que se 
han producido con la reciente normativa sobre desaparición y víctimas, 
y los problemas que surgen en su implementación, puede ser rico para 
entrar en diálogo con una etnografía más centrada en lo cotidiano.

Las violencias burocráticas en el agenciamiento forense
Para hablar de violencias burocráticas, es necesario empezar desde el 
principio: la forma misma en que éstas están organizadas ya es violenta. 
El “laberinto legal” (Aragón Andrade, 2021) al que arrojan las estructuras 
burocráticas, su conformación como un entramado intransitable, con un 
lenguaje hostil y unas relaciones opacas, hace que la mera inmersión en 
las aguas administrativas sea difícil y ofuscadora.

En el Organigrama 1: marco normativo (véase al final) se puede 
observar una ordenación sintetizada de las burocracias más importantes, 
a nivel federal y estatal —tomando como ejemplo el Edomex, estado en 
el que realizo mi investigación— que han nacido a la luz de la Ley de 
Víctimas y de la Ley de Desaparición. Es un organigrama simplificado 
porque no acoge toda la complejidad institucional. Más adelante, será 
necesario desagregar cada una de esas comisiones, sistemas y protocolos, 
e integrarse en las jerarquías, las relaciones y las dependencias presentes 
en las mismas. Hay que tener en cuenta que, además de las instituciones 
allí representadas, también existen los entramados de las fiscalías y de los 
cuerpos de seguridad, como policías y ejército. Por lo tanto, al organigrama 
propuesto habría que sumarle los de dichas organizaciones. Sin embargo, a 
efectos del presente escrito, el Organigrama 1 puede ayudar a dimensionar 
esa imagen del laberinto y a empatizar con la incomprensión de muchas 
de las familias que se internan por vez primera en estas redes.

Durante mi tesis de maestría, pude acompañar el caso de una mujer 
que ya había encontrado a su familiar desaparecida y que se encontraba 
en el trámite de realizar una serie de diligencias para la judicialización 
del proceso. En el momento en el que yo la conocí, tenía tres carpetas de 
investigación abiertas, una en cada uno de los tres estados involucrados 
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en el caso. Cuando me hablaba del vínculo entre esas tres carpetas, sus 
respectivas administraciones estatales y los marcos normativos nacionales 
e internacionales, me resultaba agobiante. Además, mi colaboradora 
estaba integrada en el Mecanismo de Protección para personas defensoras 
y periodistas, lo cual la situaba, también, en un plano de reuniones a nivel 
federal. El tránsito entre todas estas burocracias la obligaba a mantener 
unos gastos de desplazamiento elevados y, por supuesto, ocupaban la 
mayor parte del tiempo de su jornada cotidiana. Cuando hablé con ella 
por vez primera, ya llevaba cuatro años familiarizándose con la situación, 
e incluso había empezado a estudiar derecho. También, tenía problemas 
económicos derivados de su delicada situación laboral y sus vínculos 
afectivos se habían visto debilitados de igual manera. Toda su vida había 
estado volcada hacia el caso, y lo seguía estando: la previa búsqueda, la 
resolución de una serie de negligencias periciales y burocráticas y fincar 
responsabilidades penales. Siempre me describió su tránsito burocrático 
como un “vía crucis” (M., comunicación personal); es decir, como un 
camino de lleno dolor y de dificultades.

En consonancia con la vivencia anterior, para hablar de violencias 
burocráticas hay que iniciar por lo que puede ser, tal vez, menos visible, 
pero que moldea la experiencia cotidiana de las personas buscadoras. 
Los espacios y los tiempos burocráticos son violentos y, aunque son 
violencias difíciles de plasmar en un documento jurídico, están presentes 
y transforman la vida de las personas. Si el espacio y el tiempo son los 
principales ejes que conforman nuestras subjetividades, entonces se 
pueden relacionar las violencias espacio-temporales de las burocracias 
con cierto tipo de formas de ser y de actuar. Así lo muestra Javier Auyero 
(2021) cuando investiga sobre los tiempos de la espera. Para el autor, 
quien se sitúa en la perspectiva de los estudios biopolíticos, la espera 
está incluida en “procesos temporales en los cuales y a través de los cuales se 
reproduce la subordinación política” (2021: 16. Itálicas del autor). En la 
espera, y en otras formas de lo que, de modo preliminar, conceptualizo 
como violencia espacio-temporal, hay una forma de dominación. Sin 
embargo, quedan por comprender las formas de agencia que emergen 
habilitadas por estos marcos.

También Ariadna Estévez (2015) se centra en las modalidades de 
dominación burocrática desde la visión foucaultiana del control y de las 
subjetividades disciplinadas. Estévez analiza cómo se está produciendo en 
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México el tratamiento de la crisis de Derechos Humanos y de violencia en 
el ámbito jurídico y de los espacios de gobierno. La autora muestra cómo, 
en lugar de priorizarse la impartición de justicia y el fin de la impunidad, 
el Estado ha generado todo un cuadro normativo, al que denomina 
“(necro)política pública” (2015: 11), que tiene como fin el control del 
malestar social mediante una “política (que) administra el sufrimiento de 
las víctimas en el tiempo y el espacio” (Estévez, 2015: 11), para impedir 
que éste derive en protestas políticas masivas. Así, el sufrimiento social se 
encauza por la vía de lo gerencial, evacuando el momento de lo político.

Como se puede constatar, las opciones de Auyero y de Estévez son 
compatibles en sus propuestas, en tanto adoptan el marco de los estudios 
sobre la gubernamentalidad. Sin embargo, desde mi punto de vista, este 
enfoque invisibiliza la conformación de subjetividades desde el lado de la 
potencia política; es decir, tienden a totalizar la violencia. Si se siguiera, 
de forma consecuente, la hipótesis de Estévez sobre los dispositivos que 
administran el sufrimiento, entonces no podríamos explicar una multitud 
de fenómenos sociales de protesta, iniciados y llevados a cabo por los 
colectivos y las familias. Aunque concuerde con ambas autoras en que 
hay una producción de subjetividades dominadas, no puedo afirmar la 
totalización de las mismas, ni suscribir que “en la política pública se pierde 
totalmente el antagonismo” (Estévez, 2015: 10). Siguiendo al propio 
Foucault, el poder produce en ambos sentidos: produce dominación, 
pero también conlleva resistencias. Hay una necesidad, por lo tanto, 
de una etnografía de los espacios y las prácticas de resistencia que las 
familias desarrollan en sus interacciones cotidianas con la burocracia y 
que, propongo, pueden derivar en situaciones de ingobernabilidad y de 
aparición de momentos políticos.

En este sentido, la creación de grupos autoorganizados de búsqueda, 
la conformación del Movimiento por Nuestros Desaparecidos y de la 
Red de Enlaces Nacionales, como espacios de encuentro y convocatoria 
de los diferentes colectivos repartidos en el país; el surgimiento de las 
protestas sociales después de Ayotzinapa, o del Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad —por nombrar sólo algunas de las manifestaciones 
de protesta más visibles y emblemáticas— no puede ni debe pasar 
desapercibido en el análisis social. Las familias constituyen, hoy en día, 
un espacio socio-político que produce discurso y acciona prácticas frente 
a formas de gobierno omisas, que fomentan la impunidad. Si acudimos 
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a concreciones más cotidianas, he podido observar cómo las mujeres 
buscadoras con las que colaboro se enfrentan a las autoridades para 
obtener un trato diferente, o para presionar que se cumpla con lo que 
dice la ley; y que, cuando esto no sucede, no dudan en llevar a cabo otro 
tipo de acciones de protesta, para visibilizar las injusticias y exclusiones 
que sufren. Para terminar, no hay que olvidar que hay formas de protesta 
política que se encauzan mediante ventanas de oportunidad en la arena 
jurídica. Sin ir más lejos, el hecho de que se legislara sobre desaparición 
fue un logro del movimiento de víctimas, que no por ello han dejado de 
criticar las insuficiencias y deficiencias de esas mismas leyes.

Si se analizan las violencias institucionales en un plano interaccional, 
se constata que algunas de ellas operan desde estructuras racistas, sexistas 
y clasistas, mientras que otras atienden a razones más difusas, como una 
normalización generalizada de la violencia. De este último caso, recuerdo 
una interacción entre una agente del ministerio público y dos madres 
buscadoras, durante una búsqueda que tuvo lugar en el Gran Canal de 
Desagüe, en el Estado de México.

El caso de la búsqueda en el Gran Canal
El lugar en el que se llevó a cabo la búsqueda es un punto de referencia 
emblemático en Ecatepec, puesto que estaba al lado del Puente de Fierro. 
Allí, el Gran Canal pasa por debajo del Circuito Exterior Mexiquense 
y el tramo recién inaugurado de la autopista México-Pachuca, que 
conecta con el aeropuerto de Santa Lucía. Es, por lo tanto, un lugar de 
intersección. La búsqueda se llevó a cabo en el camellón que se sitúa 
justo debajo del Circuito, que en ese punto está elevado, y no era extraño 
que, de tanto en tanto, temblara el lugar por el paso de tráileres pesados. 
Cuando me aproximé a la orilla del Gran Canal, llamó mi atención ver 
que no estaba vallado ni tenía un perímetro de seguridad, sino que era 
una profunda brecha que se abría en la tierra. A cada lado de la brecha, 
en las laderas, nacen arbustos y cantan variedad de aves; mientras, sobre 
el agua, se acumula una costra de basura que da una imagen desoladora.

El protocolo de la búsqueda seguía una serie de pasos. En primer 
lugar, una excavadora traía tierra del dragado del canal y la extendía sobre 
el suelo del camellón, en montoncitos, para que las familias, vestidas con 
trajes sanitarios, doble guante de látex, cubrebocas y gafas de protección, 
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rastrillaran —rastrilláramos—la tierra en busca de restos óseos. Para 
comprender el impacto que este tipo de búsqueda puede tener en las 
buscadoras, es importante remarcar que el Gran Canal es un espacio 
asociado a la contaminación, a los desechos y a la basura de la urbe. Por 
momentos, mientras llevábamos a cabo la búsqueda, llegaban malos 
olores que nos devolvían a la realidad del lugar en el que estábamos y del 
tipo de materia en la que trabajábamos. Sin embargo, para las familias 
de personas desaparecidas, el Gran Canal ha supuesto, desde hace seis 
meses, un lugar de esperanza y dignidad.

Las autoridades presentes en ese espacio estaban vinculadas a la 
Comisión de Búsqueda estatal (Cobupem) y a la fiscalía. Me interesa, en 
específico, la agente del Ministerio Público (MP), de quien las madres 
me dijeron que era “ruda”, pero comprometida, que al menos sí se ponía 
a trabajar. Es la misma mujer de la que, como expliqué más arriba, se 
sentirían decepcionadas unos meses más tarde, por el trato a gritos.

 El penúltimo día de búsqueda, estábamos rastrillando todas juntas 
—autoridades, familias y solidarias— el último montón de tierra que 
quedaba para terminar. Yo me puse a trabajar al lado de dos compañeras 
del colectivo. Cuando habían pasado unos cinco minutos, escuché a mi 
izquierda que la agente ministerial le decía a uno de los peritos de la 
Cobupem: “Espera, que les voy a hacer la broma”. De repente, apareció 
donde nosotras estábamos y lanzó algo al montón de tierra: el brazo roto 
de una muñeca. Lo macabro de la situación no hizo que las mamás se 
enfadaran —no, al menos, visiblemente—, sino que le rieron la gracia 
sin entusiasmo. La licenciada se rió en tono alto y regresó a rastrillar. Yo 
me quedé asombrada, todavía más cuando me percaté de que no parecía 
haberse dado cuenta de lo que implicaba su broma de mal gusto, en el 
contexto en que la hizo y con las personas a las que la dirigió. Más tarde, 
pensé que esa situación podía entenderse desde la normalización de la 
violencia. Esta experiencia me hizo reflexionar sobre cómo la violencia 
prolifera más allá de las intenciones morales o inmorales del sujeto que la 
ejerce. El problema no reside tanto en el hecho de que el sujeto sea o no 
consciente de lo que está haciendo, sino en el contexto que determina este 
tipo de comportamientos.

****
Hasta aquí, he ilustrado dos tipos de violencias burocráticas, 

bastante difuminadas y complejas de conceptualizar. Son violencias que 
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tienen que ver con las formas en que nos situamos en el mundo, mediante 
ejes espacio-temporales, pero también por cómo el contexto determina 
nuestras acciones. Ahora bien, hay violencias mucho más evidentes, que 
tienen que ver con discriminaciones y exclusiones, como cuando las 
autoridades alegan, ante la desaparición de una mujer joven, que se fugó 
con el novio, en lugar de iniciar los pasos para la búsqueda. El sexismo y 
el machismo, ante esos casos, quedan patentes.

También hay violencias asociadas a lo que, en un lenguaje del 
derecho, se llaman “malas prácticas” o “incumplimiento del debido 
proceso” pero que, desde mi punto de vista, tienen que ver con formas 
propias de operar de las burocracias mexicanas; esto es, no es que 
funcionen mal, es que así es cómo son ejecutadas. Supe de un caso en el 
que, ante el feminicidio de una niña, el Servicio Médico Forense (Semefo) 
le entregó a la madre el cuerpo de un hombre de setenta años, en lugar 
del de su hija. Este acto, que va más allá de la negligencia y se alinea con 
una forma de desaparición administrativa, no es un hecho aislado. Cada 
vez más, las familias desconfían ante el cuerpo que les es entregado por 
los “Semefos” hasta el punto de, en algunos casos, nunca tener la total 
certidumbre de que la persona a la que han enterrado sea, de verdad, su 
familiar. Otra práctica, que ha sido reportada en varias ocasiones, consiste 
en dejar restos del cuerpo en el lugar de los hechos, en el momento 
del levantamiento del cadáver, o del esqueleto. En el caso que me tocó 
acompañar, se encontraron vértebras de la víctima tiempo después de 
que el cuerpo hubiera sido encontrado y pasado a cadena de custodia. 
El impacto ante este hecho, además de las diligencias de exhumación y 
reintegración por las que tuvo que pasar la familiar, supuso volver a iniciar 
un proceso doloroso, al tener que desenterrar el recuerdo y saber que su 
familiar no había sido inhumada de forma íntegra.

Otras violencias tienen que ver con prácticas ilegales cometidas desde 
las propias instituciones, como las fosas clandestinas del Estado, que han sido 
documentadas y denunciadas en Tetelcingo y Jojutla, Morelos (Hernández 
Castillo, 22.02.2021). Allí, en 2014, se produjo un enterramiento irregular 
a manos de funcionarias públicas y con la aprobación de las autoridades 
municipales. Para las antropólogas que estudiaron el caso, queda claro que 
hubo una intencionalidad en localizar la fosa en Tetelcingo, “aprovechando 
el vacío legal creado en la falta de reglamentación para el funcionamiento 
de los panteones en el municipio de Cuautla” (Robledo et al., 2016: 13). 
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Entonces, se aprovechó esta desregulación para pasar por alto protocolos 
internacionales, procedimientos recomendados y otras leyes. Una de las 
cuestiones más graves, que dio carácter de ilegalidad a la inhumación, 
se debe al enterramiento de Oliver Wenceslao, cuyo cuerpo había sido 
plenamente identificado por sus familiares hacía meses. De hecho, fue 
gracias a la madre de Oliver, que reclamó la exhumación del cuerpo de 
su hijo, que se pudo destapar la serie de irregularidades consumadas en 
Tetelcingo y Jojutla, la cantidad de cuerpos enterrados de forma ilegal y sin 
seguir los requerimientos normativos de las inhumaciones —enterramiento 
en horizontal, con identificaciones, sin ropa. En su lugar, había cuerpos 
maniatados, vestidos y enterrados en vertical, amontonados.

En los casos que acabo de mencionar, las violencias son evidentes, ya 
que, además, involucran de forma directa a funcionarias e instituciones del 
Estado. Según una investigación que realizó Amnistía Internacional (2021) 
sobre las deficiencias en las investigaciones de feminicidios en el Edomex, 
hay toda una serie de procedimientos que conducen a que sucedan este tipo 
de violaciones. En el informe, se destacan las insuficiencias patentes en la 
investigación penal, el mal resguardo de las pruebas o la revictimización. 
También se señala que, detrás de alguna de estas circunstancias, hay malas 
condiciones de trabajo y falta de formación especializada.

El informe de Amnistía sirve de ejemplo para ver cómo se pueden 
llegar a documentar algunas de las violencias cometidas contras las 
familias por parte de las burócratas en los procesos de búsqueda y de 
investigación. No obstante, y por encuadrarse en la documentación de 
violencias a derechos humanos, hay una serie de cuestiones que pasan 
desapercibidas y que no se resaltan en el informe, como las violencias 
en la espera o en los desplazamientos. Ello muestra el conflicto que 
puede surgir entre la documentación y la conceptualización de violencias 
burocráticas desde un marco antropológico y otro jurídico.

Sin embargo, lo que espero haber dejado en claro con estas experiencias 
y reflexiones, es la necesidad urgente de dar cuenta de la diversidad de 
violencias que operan en las interacciones entre familias y burócratas, y de 
visibilizar las injusticias y exclusiones a las que son sometidas las víctimas 
en su trato con funcionarias e instituciones del Estado.
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Hacia algunas conclusiones: las tareas que quedan 
pendientes
En este capítulo he abordado la actual crisis de violencia, desaparición, 
identificación e impunidad como una situación en la cual se está 
produciendo un agenciamiento forense, dentro del cual hay involucradas 
agentes sociales de colectivos, solidarias, investigadoras y, también, las 
propias burocracias. El papel que éstas ocupan en el mismo está en 
disputa, siendo constatables una variedad de violencias que operan contra 
las familias en busca de sus personas desaparecidas. Si bien es cierto 
que hay colaboraciones a nivel individual entre algunas autoridades y 
colectivos, esta voluntad no parece ser suficiente para poner freno a los 
excesos, obstáculos y omisiones cometidos contra las personas buscadoras 
y las víctimas. Así, se vuelve necesaria y justificable una investigación que 
aborde la comprensión de las burocracias y de sus violencias.

Entonces, planteo que el agenciamiento forense no es un espacio armónico, 
sino un campo en disputas múltiples, dentro del cual hay agentes en conflicto, 
y desde cuyas fronteras hay un cuestionamiento de conocimientos que están 
transformando las nociones de lo jurídico y lo médico institucionalizado. Estas 
fuerzas transformadoras vienen, ante todo, de las prácticas y las narrativas de las 
familias, convertidas en expertas buscadoras. En consecuencia, un estudio que 
profundice en estos conflictos, desde la perspectiva de las violencias cometidas 
contra las familias, tiene como fin mostrar los obstáculos que hacen que el 
agenciamiento forense no pueda desarrollar todo su potencial político y, en 
última instancia, puede servir para documentar estas situaciones que agravan 
el proceso de dolor y sufrimiento de las familias y las víctimas.

 Sin embargo, hay tareas pendientes y huecos vacíos. El principal 
de ellos consiste en la ausencia, hasta el momento, de un diálogo con las 
mujeres buscadoras del colectivo en el que participo. Esta colaboración 
con ellas será imprescindible para conocer su propio entendimiento, y 
su experiencia, sobre lo que ellas entienden como violencia burocrática, 
y cómo la viven. Sin este ejercicio dialógico, la investigación no puede 
avanzar en su propósito colaborativo, por lo que el contraste de saberes y 
conocimientos se vuelve esencial para las fases que siguen.

Para concluir, este capítulo es un texto que avanza algunas reflexiones 
y observaciones etnográficas sobre las violencias cometidas en/contra el 
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agenciamiento forense. Asimismo, rescata y enfatiza las potencias de las 
familias en este importante proceso sociopolítico.

Referencias bibliográficas
AMNISTÍA INTERNACIONAL. 2021. Juicio a la Justicia. Deficiencias en las 

investigaciones penales de feminicidios precedidos de desaparición en el Estado de 
México [Informe]. Disponible en: https://amnistia.org.mx/contenido/index.
php/juicio-a-la-justicia/

ANSOLABEHERE, Karina; FREY, Barbara & PAYNE, Leigh. 2017. “La 
‘constitución’ de la desaparición forzada. Vínculos entre los significados legales 
y sociales de la desaparición”. In: YANKELEVICH, J. (coord.). Desde y frente 
al Estado: pensar, atender y resistir la desaparición de personas en México. pp. 
1–25. México: Suprema Corte de Justicia de la Nación. Centro de Estudios 
Constitucionales.

ARAGÓN ANDRADE, Orlando. 2021. “El laberinto del derecho. Legalidad 
estatal, esquizofrenia legal y lucha por el autogobierno indígena en México”. 
Revista sobre Acesso à Justiça e Direitos Nas Américas, vol. 5, n. 1, pp. 66–88.

AUYERO, Javier. 2021. “Introducción: Tempografía. La espera hoy y antes”. 
In:_____. Pacientes del Estado. pp. 15- 40. Buenos Aires: Eudeba.

BARRERA, Leticia. 2016. “Nostalgia, crítica y subjetividad. Narrativas y usos 
performativos del pasado en el campo judicial argentino en tiempos de 
poscrisis”. En: MARTYNIUK, C. & SECCIA, O. (comps.) La cabeza de la 
pasión. Crítica y nostalgia. pp. 155-179. Buenos Aires: La Cebra.

BOURDIEU, Pierre. 1986. “La force du droit”. Actes de la recherche en sciences 
sociales, 64. pp. 3-19.

BUCHELY IBARRA, Lina Fernanda. 2019. “Laberintos y despojos: análisis del 
proceso de implementación de la Ley de Víctimas y restitución de tierras desde 
una perspectiva multiescalar de las burocracias estatales”. In: JARAMILLO 
SIERRA, I. & BUCHELY IBARRA, L.F. Etnografías burocráticas. Una nueva 
mirada a la construcción del Estado en Colombia. pp. 255-279. Bogotá: Ediciones 
Uniandes.

DE LA SERNA ALEGRE, Andrea. 2020. Vidas póstumas. El agenciamiento 
forense y el cuerpo muerto ante una exhumación en el Estado de México. [Tesis de 
maestría no publicada]. Universidad Autónoma Metropolitana – Xochimilco.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. 2010. Mil Mesetas. Valencia: Pre-
Textos.



442

Alejandro Agudo Sanchiz, Antonio Carlos de Souza Lima, 
Laura Navallo (Eds.)

ENCINAS, Alejandro. 2019. “Emergencia forense” [en línea]. El Universal, 
25.06.19. Accesible en: https://www.eluniversal.com.mx/articulo/alejandro-
encinas/nacion/emergencia-forense

ESTÉVEZ LÓPEZ, Ariadna. 2015. “La crisis de derechos humanos y el 
dispositivo de administración del sufrimiento: necropolítica pública de 
víctimas, defensores y periodistas en México”. El Cotidiano, 194, noviembre-
diciembre. Ciudad de México: UAM Azcapotzalco. pp. 7-17.

FERRER MAC-GREGOR, Eduardo & SILVA GARCÍA, Fernando. 2013. 
“El ‘caso Radilla’ y su impacto en el orden jurídico nacional”. In: ASTUDILLO, 
C. & CARPIZO, J. (coords.). Constitucionalismo. Dos siglos de su nacimiento en 
América Latina. pp. 185-235. México: UNAM: Instituto Iberoamericano de 
Derecho Constitucional.

GUPTA, Akhil. 2015. “Fronteras borrosas: el discurso de la corrupción, la 
cultura de la política y el Estado imaginado”. In: P. ABRAMS, P., GUPTA, A. 
y MITCHELL, P. (eds.) Antropología del Estado. pp.71–144. México: Fondo 
de Cultura Económica.

HERNÁNDEZ CASTILLO, Aída Rosalva. 22.02.2021. “Las violencias 
burocráticas y la triple desaparición de personas en Morelos: los casos de las 
fosas clandestinas estatales ante la ONU” [en línea]. Rompeviento. Recuperado 
de: https://www.rompeviento.tv/las-violencias-burocraticas-y-la-triple-
desaparicion-de-personas-en-morelos-los-casos-de-las-fosas-clandestinas-
estatales-ante-la-onu/

HERRERA, Luis. 10.09.2021. “Exhumaciones e identificación, la gran deuda 
forense” [en línea]. Reporte Índigo. Disponible en: https://www.reporteindigo.
com/reporte/exhumaciones-e-identificacion-la-gran-deuda-forense/

LÓPEZ CERÓN, Sara. 2020. Entre la angustia y la agonía. La cotidianidad de los 
buscadores en sitios de exterminio de frente a la burocracia de Estado: el caso del sur 
de Tamaulipas. [Tesis de maestría no publicada]. CIESAS Pacífico Sur.

LÓPEZ LÓPEZ, Erika Liliana. 2019. “El enfoque humanitario frente al 
jurídico en la búsqueda de personas víctimas de desaparición forzada: tensiones 
y apuntes para una reflexión crítica del giro forense”. Revista sobre Acesso À 
Justiça e Direitos nas Américas, vol. 3, n. 2. Abril-agosto. pp. 24–50.

MOVIMIENTO POR NUESTROS DESAPARECIDOS. 2021. La crisis 
forense en México: más de 52,000 personas fallecidas sin identificar [Informe]. 
México. Disponible en línea en: https://movndmx.org/wp-content/
uploads/2021/08/Informe-La-Crisis-Forense-en-Me%CC%81xico.pdf

https://www.eluniversal.com.mx/articulo/alejandro-encinas/nacion/emergencia-forense
https://www.eluniversal.com.mx/articulo/alejandro-encinas/nacion/emergencia-forense


443

Políticas de gobierno y prácticas de poder: estudios de Antropología 
del Estado y de las instituciones desde Argentina, Brasil, Chile y México

NUITJEN, Monique. 2004. “Between Fear and Fantasy: Governmentality and 
the Working of Power in Mexico”. Critique of Anthropology, vol. 24, n.2.pp. 
209–230.

REGISTRO NACIONAL DE PERSONAS DESAPARECIDAS Y 
NO LOCALIZADAS (RNPDNO). 2022. “Estadística del RNPDNO 
por filtros” [última consulta el 4 de julio del 2022]. Disponible en: https://
versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/Sociodemografico

ROBLEDO, Carolina. 2020. “Crímenes de oficina. Producción masiva de 
cuerpos sin identificar en la burocracia mexicana”. In: MENDOZA, C., 
ROBLEDO, C. & REYNA ESTEVES, P. De las fosas clandestinas a la tumba 
vacía. Narrativas de dignidad y esperanza en tiempos de horror. pp. 135–155. 
Ciudad de México: Universidad Iberoamericana.

ROBLEDO, C., ESCORCIA, L., QUERALES, M. & GARCÍA, G. 2016. 
“Violencia e ilegalidad en las fosas de Tetelcingo: interpretaciones desde la 
antropología”. Resiliencia, 3, julio-septiembre, pp. 8-24.

ROSEBERRY, William. 2002. “Hegemonía y lenguaje contencioso”. In: 
JOSEPH, G.M. & NUGENT, D. Aspectos cotidianos de la formación del Estado. 
La revolución y la negociación del mando en el México moderno. pp. 213-226. 
Ciudad de México: Era.

SAUVAGNARGUES, Anne. 2006. Deleuze. Del animal al arte. Buenos Aires: 
Amorrortu.

TURATI, Marcela & TZUC, Efraín. 22.09.2020. “Un país rebasado por sus 
muertos” [en línea]. Quinto Elemento Lab. Disponible en: https://quintoelab.
org/crisisforense/un-pais-rebasado-por-sus-muertos/

VERÁSTEGUI, Jorge. 2020. “La búsqueda de personas desaparecidas como un 
nuevo derecho en la legislación mexicana, sus retos en la implementación”. El 
Cotidiano, 219, enero-febrero. pp. 7-19.

VILLARREAL MARTÍNEZ, María Teresa. 2016. “Los colectivos de familiares 
de personas desaparecidas y la procuración de justicia”. Intersticios Sociales, 11, 
marzo-agosto. pp. 1-28.

VIZCARRA, Marcos. 7 de octubre del 2020. “Crisis forense: cuando las 
funerarias suplieron al Semefo” [en línea]. Quinto Elemento Lab/ Adónde 
van los desaparecidos. Recuperado de: https://adondevanlosdesaparecidos.
org/2020/10/07/crisis-forense-cuando-las-funerarias-suplieron-al-semefo/



444

Anexo

Organigrama 1: marco normativo y burocracias
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