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O poeta Fernando Pessoa dizia que 
o sujeito de bom senso é ateu ao sol 
do meio-dia, mas acredita em todos 
os deuses e espíritos quando cai a 
noite profunda. Tenho uma inveja 
danada dessa frase, porque gostaria 
de ter dito algo parecido, mas em refe-
rência ao futebol. Quando o árbitro 
trila o apito e a partida começa, é hora 
do mais materialista dos humanos 
crer em mistérios insondáveis e 
escritos nas estrelas desde que os 
primeiros registros da prática de algo 
parecido com o futebol entre nós 
surgiram, conforme demonstram 
algumas pinturas rupestres na Serra 
da Capivara.

A inveja que sinto da máxima do poeta 
português se transformou em angústia 
profunda ao ler esse compilado de 
frases sobre o futebol garimpadas 
pelo Marcelo Dunlop. Eu queria ter 
escrito todas elas, sem exceção. 
Algumas, cheias de efeito, são vene-
nosas como uma folha seca do Didi. 
Outras tantas têm a pureza sacana da 
primeira punheta de menino ou de um 
desenho do Carlos Zéfiro. Diversas 
possuem autorias reconhecidas, 
carimbadas em cartório. Aqui ou ali 
pinta na área um autor anônimo (ando 
desconfiado que o próprio Dunlop 
meteu umas sentenças no babado).
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Ao casal de salafrários que, em meio 
à alegria de uma Taça Guanabara, 
roubou de moto a bandeira de estimação 
de uma criança — e a fez, bem ali  
na entrada do túnel Rebouças, sacar 
tudo sobre a humanidade.
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e a do camus? Cadê a frase do Albert Camus?  
E a daquele outro cultuado filósofo, o “Neném (Pé 
de) Prancha”, sobre o presidente do clube cobrar o 
pênalti? E a do Jardel, tem a do Jardel?

O campo de futebol, como se sabe, é um retân-
gulo coberto de grama, ladeado por duas balizas 
e cercado de perguntas por todos os lados. “Gol de 
quem?”, “falta quanto?”, “quanto esse cara ganha 
para chutar assim? Eu que devia receber para te ver 
em campo, desgraçado!” etc. etc. E, claro, a eterna 
curiosidade: “quem disse isso mesmo?”.

Meu fascínio por frases, tiradas venenosas e cita-
ções definitivas é do tempo do Onça — no caso, o 
becão do Flamengo. Creio que comecei a colecio-
ná-las na mais tenra idade, após cansar dos álbuns 
de figurinhas. A mania ganhou força quando li, 
num livro, que uma das máximas mais célebres 
do carnaval, “povo gosta de luxo, quem gosta de 
miséria é intelectual”, não era bem do Joãosinho 
Trinta — e sim de seu entrevistador, o genial jorna-
lista Elio Gaspari. 

A ideia desta antologia, portanto, nasceu para 
descobrir, de uma vez por todas, quem disse o quê, 
em que contexto e, em especial, contra quem.

Depois de mais de seis anos de pesquisas, 
iniciadas por sinal quando Adenor Tite mal come-
çara na seleção brasileira, em 2016, foram várias 
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as descobertas. Aprendi, por exemplo, que a 
célebre frase de Camus (“o que eu mais sei sobre a 
moral e as obrigações do homem devo ao futebol”) 
jamais foi dita por Camus. A sabedoria destilada 
numa entrevista pelo goleirão argelino do Racing 
Universitaire Algerios (RUA), vencedor do Nobel 
em 1957, conforme verificada pelo doutor em lite-
ratura M.M. Owen, foi:“depois de muitos anos nos 
quais o mundo me proporcionou grande número 
de experiências, o que sei com mais certeza no 
longo prazo sobre a moralidade e as obrigações dos 
homens... aprendi com o RUA”.

Neném Prancha, o mítico pensador da praia de 
Copacabana, tampouco disparou uma de suas mais 
conhecidas sentenças, a que ensina: “pênalti é uma 
coisa tão importante que deveria ser cobrado pelo 
presidente do clube”. Boa, né? Mas em artigo na 
revista “Trip”, o velho roupeiro e técnico de futebol 
de areia aparece a renegando cabalmente, entre 
resmungos. Dizia que falou outra coisa, parecida 
mas diferente. Para variar, alguém teria mexido e 
copidescado a frase.

Não seria, claro, a última nem a primeira. Há 
várias tiradas de Prancha com versões diferentes 
na boca do povo. Como aquela em que o treinador 
nascido em Resende teria dito: “jogador bom é 
que nem sorveteria, tem diversas qualidades”. 
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Curiosamente, o fanático alvinegro Paulo Mendes 
Campos, que não costumava perder treinos, a regis-
trou de outra maneira, em seu saboroso livro O gol é 
necessário: “jogador é como sorvete: tem de diversas 
qualidades”. Qual seria a certa?

Ao escavar atrás dos tesouros de Prancha, 
contudo, e ao cruzar as informações de historiadores 
de mão cheia e pés certeiros, pude enfim chegar 
perto da gênese de ao menos uma dessas pérolas.

De acordo com Raul Milliet Filho, o Botafogo 
perdeu um jogo, provavelmente nos anos 1940, 
depois que um jogador chamado Valseque desper-
diçou um pênalti decisivo. Ao fazer a cobrança, pegou 
por baixo e mandou a bola do outro lado da rua, por 
cima das arquibancadas de General Severiano. No dia 
seguinte, conforme contou João Saldanha, o presi-
dente do clube alvinegro, um senhor baixinho, de 
terno branco e sapato de verniz, ainda estava fulo com 
o resultado. Ele interrompeu o treino e se aproximou. 
“Olhem só”, e bateu o pênalti no cantinho, para 
estufar as redes. E concluiu: “pênalti se bate assim”. 
Neném Prancha, ali a assistir a tudo, emendou de 
primeira, para risos gerais: “o pênalti é tão fácil, mas 
tão fácil, que até o presidente do clube pode bater!”.

Segundo o historiador bom de bola Sérgio 
Cabral, a modificação sacana na frase não teria 
sido coisa de Saldanha, nem de Sandro Moreyra 
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ou Sérgio Porto, velhos amigos de Prancha. E sim, 
obra e graça de outro notório frasista: José Martins 
de Araújo Júnior, ou, para os íntimos, Don Rossé 
Cavaca. Devemos tudo, portanto, àquele pé obscuro 
e descalibrado de Valseque.

De tanto rolar de cá para lá, assim, as frases 
de Camus e Neném acabaram enfeitadas, pente-
adas e floreadas. 

Mas as grandes soladas verbais são como samba e 
passarinho, acabam sendo de quem pegar primeiro. 
Há, por exemplo, uma frase clássica que não entrou 
no livro para não dar briga, por ter três pais. Certa 
noite o saudoso Jô Soares recebeu o escritor Luis 
Fernando Verissimo em seu sofá, nos tempos de SBT. 
Em papo sobre a Copa de 1990 que se avizinhava, 
o Gordo perguntou ao torcedor do Internacional o 
que achava das chances da Alemanha. Verissimo 
então murmurou, espirituoso: “Os alemães jogam 
uma coisa que se parece com futebol, que não é bem 
futebol, mas que funciona”. Jô gargalhou, concordou 
e curtiu tanto a sacada que, ao menos de quatro em 
quatro anos, passou a repeti-la aos quatro ventos, 
em papos com outros aficionados da bola. O amigo 
Galvão Bueno, nas transmissões de jogos, adotou-a. 
Em pouco tempo, ninguém sabia mais de quem era 
a tirada — só mesmo quem ficou até tarde ligado 
no programa do Jô aquela noite.
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Mas e a do Jardel? Bem, o Jardel, quem diria, 
disse que não disse, desdisse que disse e acabou 
por desdizer o que não disse, refutando a joia 
“clássico é clássico, e vice-versa”. De fato, nossos 
cobrões do futebol, como boas víboras, sempre 
foram capazes de uma frase de Pelé, outra de 
Macalé. As mais cheias de peçonha estão reunidas 
nas páginas a seguir. 
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Noves fora as boas invejas, sei 
apenas que esse livro é pedra 
noventa, bola sete na caçapa do 
meio, goiabada cascão em caixa, 
mergulho nas águas de um futebol 
que se recusa a ser o jogo asséptico 
e marqueteiro em que alguns 
insistem em transformá-lo. Nas 
páginas que seguem temos mais 
estádios e menos arenas, mais joga-
dores, treinadores e torcedores do 
que celebridades de ocasião, influen-
ciadores, professores e clientes de 
um produto mequetrefe.

Por fim, uma dica: não saiam de casa 
sem levar o livro na bolsa. É para ler e 
reler no metrô, no trem, no intervalo de 
aula, na pausa para o cafezinho, no 
descanso de quem se encosta soli-
tário no balcão do botequim, depois de 
um dia de perrengue, para a sacros-
santa cerveja do fim de tarde, naquele 
clima de paz na terra aos torcedores 
e torcedoras de boa vontade.

Luiz Antonio Simas
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“O problema não é que, neste livro, 
Marcelo Dunlop tenha reunido várias 
frases que eu gostaria de ter dito. 
O que eu queria era ter feito este livro!”

Ruy Castro
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