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Depois de Mutis por el foro: artes escé-
nicas y política en tiempos de pandemia 
(Editorial ASPO, 2020), esta segunda 
publicação do coletivo REAL, Ensaiando 
o olhar latino-americano: insistência de 
uma cena situada, reúne diferentes 
ensaios acadêmicos que reflitam sobre 
América Latina e suas práticas cênicas 
desde nossa experiência situada; ao 
mesmo tempo instiga o olhar do leitor 
com a intenção de revelar as realidades 
sociopolíticas, históricas e culturais de 
maneira dialética, resistindo ao 
impulso erosivo do neoliberalismo e ao 
imperialismo de um discurso acadê-
mico europeizante. Como ato de 
amizade, esse livro também continua a 
entrelaçar os pensamentos dessa rede 
de estudos, criando vínculos afetivos 
entre vários países da América Latina 
através de um conjunto de pesquisa-
dores que celebram os saberes dos 
territórios que habitam e que a cena 
visa vislumbrar.

O Manifesto que abre o libro é a mate-
rialização desse “nós” em uma rede de 
diversidade e solidariedade que vincula 
nossas experiências dolorosas e espe-
rançosas da vida na América Latina com 
uma busca conceitual por escrituras 
capazes de falar, a partir do afeto e do 
pensamento, de nossas realidades. Em 
sua concretização formal, esse 
Manifesto possibilita diversos cami-
nhos de leitura e estende um convite aos 
leitores para que as buscas configu-
radas nos ensaios reverberem em suas 
próprias indagações.
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PRÓLOGO

alejandra marín pineda
Pontifica Universidad Javeriana
alejandramarinpi@gmail.com

Ensaiando o olhar latino-americano: insistência de uma cena situada é a 
segunda aposta da Rede de Estudos de Artes Cênicas Latinoamericanas 
(REAL), com a qual tornamos público um exercício continuado de 
investigação e reflexão sobre a produção cênica, as teatralidades 
e as artes vivas em nossa região, que começou com o livro Mutis 
por el foro: artes escénicas y política en tiempos de pandemia, publi-
cado por esta mesma rede em colaboração com a editora ASPO, em 
dezembro de 2020. Igual à incursão anterior no campo do pensa-
mento e da imaginação das artes cênicas, esta proposta também 
é resultado de uma prática cultivada desde os inícios da REAL em 
2015, quando um grupo de investigadores e artistas vinculados a 
instituições acadêmicas em seus respectivos países de origem ou 
de residência quiseram atender à necessidade de procurar para 
si mesmos um espaço livre das formalidades e das exigências da 
produtividade acadêmica, para permitir-se a construção de uma 
comunidade de afetos, no encontro de seus interesses e perguntas, 
de seus compromissos intelectuais, criativos e políticos. 

Por tratar-se de uma configuração inédita, tanto pela vontade 
de evitar o caráter institucional quanto por sua insistência em 
manter-se como uma rede autogestada, descentralizada e deshie-
rarquizada, a REAL se moveu no terreno da auto-invenção, de uma 
escuta atenta às conjunturas e aos contextos dos territórios onde 
seus membros se desenvolvem. Foi num exercício desta escuta 
que em agosto 2020 a REAL organizou o colóquio “Catástrofe e 
paradoja: escenas de la pandemia”, assim que ficou evidente que 
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a eclosão da pandemia de COVID-19 se instalou como uma nova 
realidade que deveria ser encarada não somente a partir da vida 
cotidiana ou de políticas governamentais, mas também a partir de 
indagações próprias da rede sobre as artes da cena.

Naquele primeiro momento de troca aberta com o público 
geral, quando havia menos de um ano desde o início da pandemia, 
nós, investigadoras e investigadores radicados em Chile, Uruguai, 
Argentina, Brasil, Equador, Colômbia, Cuba, México e Estados 
Unidos, nos colocamos o desafio de oferecer uma perspectiva deste 
abalo. Para isso, levamos em consideração as maneiras com as 
quais as artes da cena estavam desafiando a conjunção das crises 
sanitária, econômica, política e psíquica provocadas ou agravadas 
pela expansão do novo vírus e prestamos atenção às transforma-
ções, adaptações, perdas e potências que esse contexto mobilizou 
nas práticas cênicas na América Latina. 

Desse modo, a atividade da REAL, que talvez tivesse se desenvol-
vido um pouco mais lentamente em outras circunstâncias, se viu 
convocada a responder com a urgência que esse momento recla-
mava e, usando os meios do novo tempo, buscou um encontro 
totalmente virtual entre seus membros. Da dinâmica estimulada 
por essa urgência e pela efervescência dos intercâmbios durante o 
colóquio surgiu Mutis por el foro: artes escénicas y política en tiempos 
de pandemia, o primeiro livro da REAL, que reúne versões ampliadas 
e revisadas das palestras realizadas durante aquele encontro. Mutis 
por el foro documenta os primeiros momentos da pandemia, pois 
registra, a partir de uma perspectiva bem próxima aos aconteci-
mentos e de forma simultânea, a experiência de seu impacto nas 
vidas dos habitantes dos distintos países latino-americanos. Esse 
é um livro que apostou em pensar as consequências desses aconte-
cimentos nas práticas da cena, ao reavaliar o passado, os caminhos 
atuais e suas possibilidades futuras. Desse modo, tornava realidade 
os objetivos da REAL: a conexão, o intercâmbio e a colaboração 
entre pesquisadoras e pesquisadores das artes da cena, ao redor 
de um pensamento situado e articulando seus objetivos com os 
contextos e acontecimentos políticos na América Latina. 
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Se a primeira publicação da REAL se caracterizava por uma 
atenção especial ao presente, às rachaduras e aos paradoxos produ-
zidos ou evidenciados por um acontecimento que impactou tudo, 
respondendo a ele dando prioridade a uma reação que ajuda em 
sobreviver ao choque, o livro atual, Ensaiando o olhar latino-ame-
ricano, possui um ritmo e um alcance distinto. Obedece, antes, a 
um esforço de deter-se em uma das problemáticas que definem 
a tarefa da REAL: a teoria situada. Ao nomear perguntas sobre 
a relação entre cena e política, sobre o arquivo e sobre a teoria 
situada como as três questões ao redor das quais gira a atividade 
de pesquisa da REAL, a rede determinou um campo que fornece 
ao mesmo tempo fundamentos epistemológicos e bordas —  que 
muito bem podem ser provisórias —  para conter e orientar os 
diálogos aos quais convocam. No entanto, o que Ensaiando o olhar 
latino-americano evidencia é que nomear um território implica 
também em decidir sua morfologia, o que abarca e o que exclui. 
Mostra que essa decisão é sujeita a ser interrogada em cada caso 
e, nesse sentido, esta segunda publicação da REAL é resultado de 
uma revisão crítica de seus pontos de partida, de uma conversa 
mantida sobre o que são a pesquisa e as teorias situadas. Para isso, 
tornou-se necessário estender o olhar para além da conjuntura do 
fenômeno da pandemia e retomar discussões e práticas que desde 
a segunda metade do século XX dão forma ao pensamento latino-
-americano, e a partir das quais também é possível dialogar com 
as artes cênicas num momento anterior à pandemia. 

Este livro junta um esforço reflexivo que começou a tomar forma 
a partir de uma série de perguntas que surgiram nos encontros quin-
zenais da REAL, perguntas com aparência talvez trivial, mas vitais, 
uma vez que colocavam em jogo os lugares de enunciação a partir 
dos quais a rede investiga os fenômenos que lhe dizem respeito. 
Pode-se refletir sobre um pensamento situado da América Latina se 
alguém vive fora da região, sobretudo quando se vive nos Estados 
Unidos ou Europa, enquanto esses são centros hegemônicos de 
produção de conhecimento? Ou podem falar de modo situado da 
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América Latina apenas as/os latinoamericanas/os que vivem em 
um dos países latino-americanos? E ainda: podemos construir esse 
pensamento a partir do espaço circunscrito às metrópoles nas quais 
majoritariamente nossa vida acadêmica se desenvolve? Ou também: 
será legítimo falar da “América Latina” ou “do latino-americano”, 
quando nossas próprias conversas evidenciam nítidas diferenças 
históricas, culturais e conjunturais entre os países? E finalmente: 
será que é justificável, para a busca por um pensamento situado, a 
prática acadêmica de considerar imprescindível um aparato crítico 
produzido quase sempre na Europa ou América do Norte? Bem como 
a pergunta inversa: seria justificável abrir mão por princípio de todo 
referencial teórico produzido fora da América Latina? Nenhuma 
dessas perguntas é muito nova e nenhuma possui uma resposta 
fácil nem livre de ambiguidades ou conflitos. Em todo caso, uma 
tentativa de responder a elas de maneira categórica corre o risco de 
produzir um pensamento dogmático e provavelmente excludente. 

Nos distintos trabalhos presentes no livro Ensaiando o olhar 
latino-americano, é possível encontrar tentativas pontuais de posi-
cionamento em relação a esses questionamentos, seja através da 
discussão de conceitos que permitam aproximar-se da prática 
cênica na América Latina, seja através do comentário crítico de 
fenômenos teatrais por meio de ferramentas teóricas que dão conta 
da situação própria de cada fenômeno. 

Contudo, considerados transversalmente, os textos aqui reunidos 
dão testemunho de um fazer investigativo para o qual, mesmo em 
suas diferentes formas de abordagem, pensar no modo situado supõe 
desafiar uma epistemologia sustentada sobre a noção de “objeto”. 
Em primeiro lugar, porque se distancia das operações com que, a 
partir da academia do primeiro mundo, se estuda a América Latina 
e seus fenômenos culturais como externos à produção teórica, 
antes como disponíveis para uma observação explicativa —  do 
subdesenvolvimento, da falta, do ainda não —  ou para a extração 
de elementos com os quais se pode construir uma imaginação 
do mítico e do Outro do Ocidente. Em segundo lugar, porque se 
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enfrenta uma visão desencarnada e fria do investigador acadêmico 
que, dotado de seus recortes conceituais e ferramentas de obser-
vação, se protege da realidade para poder estudá-la ou para realizar 
investigações que tomam como objetos para o nosso continente, 
com propósitos exclusivos de ascensão acadêmica. 

Ao demarcar estas distâncias, as pesquisas aqui coletadas reco-
nhecem sua posição em um campo epistemológico atravessado 
por assimetrias de poder; e se pronunciam a partir de sua posição 
às vezes incômoda, estabelecendo, eventualmente, uma relação 
tensa com  noções herdadas da modernidade europeia e retomadas/
recriadas criticamente por um “latino-americanismo” —  liberação, 
emancipação —; ou também, colocando em questão os marcos 
conceituais com os quais as práticas artísticas e teatrais são abor-
dadas na América Latina —  arquivo como repositório da memória 
histórica ou representação como estratégia reivindicatória do opri-
mido. Por outro lado, o mesmo reconhecimento da sua posição 
mobiliza uma prática investigativa que supõe a implicação sensível, 
afetiva, ética, política daqueles que investigam com os fenômenos 
que estudam. E assim acontece com qualquer estudo que trate das 
intervenções urbanas relacionadas com o surto social no Chile, com 
o teatro negro no Brasil em tempos de Bolsonaro, com as ações 
dos coletivos artivistas feministas na Argentina e com as interven-
ções em espaços públicos que marcaram a tomada violenta das 
cidades pela economia do narcotráfico no México, por exemplo. 
Estes assuntos/problemas são tratados através da perspectiva da 
atenção e da escuta de quem está dentro — onde quer que você esteja 
geograficamente —, atravessadas pelas forças que compõem um 
fenômeno inscrito em um território, e com efeitos sobre o corpo 
e a vida daqueles que participam. Portanto, o que está em jogo é 
muito mais que as dimensões formais de uma criação cênica. 

Em suma, é possível perceber nestes trabalhos a elaboração de 
um pensamento sobre a especificidade e a diferença das práticas 
cênicas e teatrais na América Latina, que evitam os perigos do essen-
cialismo a-histórico e das narrativas purificadoras do originário, 
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que não cedem ao extrativismo epistemológico nem ao objetivismo 
desencarnado e despolitizado, mas que sempre se preocupam 
em historicizar e territorializar a teoria. Os ensaios presentes em 
Ensaiando o olhar latino-americano atendem ao modo com que 
cada território e período expressam a ordem do capitalismo e do 
neoliberalismo, com que se condensam as camadas do tempo 
marcadas pela violência colonial e patriarcal, e com que se atua-
lizam e revitalizam as velhas reivindicações sufocadas por agendas 
antidemocráticas e autoritárias na América Latina. 

A compreensão da teoria situada tal como se transparece através 
deste livro é complexificada por um exercício de pensamento em 
rede. Longe de se construir uma compilação de artigos produzidos 
individualmente e de maneira isolada por cada uma das autoras e 
autores da rede REAL, Ensaiando o olhar latino-americano revela, em 
suas conexões textuais, os intercâmbios sustentados pelo grupo ao 
longo de vários meses, os quais encontraram sua primeira concre-
tização em forma de conferências no XIII Coloquio Internacional 
de Teatro de Montevideo, “Teatralidades frente a la crisis”, reali-
zado em 14 e 15 de maio de 2021. Como uma forma de ampliar 
e aprofundar os diálogos e perguntas acerca das conferências, a 
REAL realizou um exercício de leituras cruzadas que permitiu que 
cada um pudesse cuidar e auxiliar o trabalho de seus colegas. Um 
exercício que, em sua tremenda potência afetiva, possibilitou que 
os artigos aqui selecionados encontrassem conexões com grande 
facilidade, apesar das diferenças de seus assuntos e registros. 

A circulação do pensamento promovida por este exercício seguiu 
naturalmente a composição coletiva do “Manif(i)esto Todas (l)as 
voz(ces)” que antecede os artigos, como um gesto que aponta e, 
ao mesmo tempo, realiza a aspiração à uma forma de colaboração 
em rede e que não se encontra mediada pela relação de autoria 
individual assim como não é capitalizável pela lógica da proprie-
dade intelectual; que celebra a simultaneidade e a coexistência 
de pensamentos diversos e que transitam entre as línguas, sem 
necessidade de protocolos. 
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As três seções que compõem o livro mantêm as unidades temáticas 
com que se organizaram as conferências no colóquio de Montevideo. 
Na primeira seção, “Intervenções de resistência e transformação social 
nas artes cênicas” se examinam, a partir de distintas perspectivas, os 
modos com que algumas práticas cênicas —  sobretudo aquelas que 
intervêm em espaços de rua, de bairro e da comunidade — desesta-
bilizam ordens simbólicas, subjetivas ou políticas, através de suas 
produções, intervenções e formas de fazer que as caracterizam. De 
uma só vez, essa seção permite a aproximação crítica a uma compre-
ensão do que significa resistir, libertar-se e emancipar-se através de 
ações das artes cênicas e do teatro da América Latina. 

O primeiro ensaio desta seção se intitula “Teatralidades latino-
americanas e impulsos liberadores en la escena”, de Lola Proaño. 
Partindo de uma posição filosófica, política e geopoliticamente 
situada, este texto propõe uma “estética teatral da liberação”, e 
indaga os modos de resistência nos cenários comunitários e arti-
vistas argentinos, como exemplos de um funcionamento relacional. 
Desta forma, o ensaio mostra como estas teatralidades —  com 
uma superfície de inscrição liberadora e a aparição de sujeitos arti-
culados em uma vontade política —  evidenciam a contingência 
da estrutura contemporânea, resistem ao determinismo causal 
e permitem vislumbrar a possibilidade de um mundo diferente.

Em seguida, em “Estéticas iluminadas, censura y protesta social: 
las acciones lumínicas de Delight Lab en Chile”, Alicia del Campo 
aborda as ações do coletivo Delight Lab, como dispositivos deses-
tabilizadores das redes que garantem a manutenção do modelo 
neoliberal e regulam as ações do sujeito ”neoliberal”. O ensaio 
mostra como, em sua espectralidade, ubiquidade e onipresença, 
essas ações, tanto em relação ao protesto social quanto à pandemia, 
desafiam o dispositivo de controle neoliberal enquanto fogem das 
estratégias que envolvem a biopolítica e a necropolítica, marcadas 
pela censura e pela violenta repressão dos corpos.

O ensaio seguinte, “Exhibir o escuchar: formas de trabajar 
al otro en la escena actual”, de Mauricio Barría Jara, aborda os 
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processos migratórios contemporâneos e a lei de migração chilena 
que trata o migrante como potencial criminoso e um “outro”, o 
qual viria a colocar em risco a suposta homogeneidade da cultura 
nacional. O artigo se propõe a pensar os limites da produção artística 
que tem se ocupado desta realidade, destacando algumas estraté-
gias de representação que, ao invés de questionar a raiz política do 
assunto, tendem a reproduzir os imaginários racistas em formas de 
exotização da diferença, de objetificação sexual dos corpos ou espe-
tacularização paternalista e condescendente com o sofrimento dos 
cidadãos migrantes.

O ensaio de Lorena Verzero, “Volver a hacernos cuerpo: afectos 
y re-territorialización hacia la postpandemia”, enfoca um arco 
temporal que se inicia em abril de 2020 e se encerra em maio de 
2021, com o reposicionamento das disputas epistemológicas e polí-
ticas que colocavam as superfícies ou os aerossóis da respiração 
como a principal fonte de transmissão da Covid-19. Neste contexto, 
o artigo reflete sobre a afetação com que os corpos processam a 
ameaça de contágio de coronavírus a partir da análise de algumas 
experiências de ação artístico-política realizadas na cidade de 
Buenos Aires em 24 de março de 2021, como expressão da neces-
sidade de “voltar às ruas” e de coletivização da vida.

Por sua parte, em “El teatro de los comunes: aproximaciones 
a la poética política popular”, após um desenvolvimento teórico 
introdutório que gravita em torno da noção de “esfera pública 
popular” e, mais concretamente, de “cena plebeia”, Gustavo Remedi 
incursiona no campo das teatralidades carnavalescas —  como 
intervenção no arquivo —  e ensaia uma abordagem teórica e, ao 
mesmo tempo, empírica a uma “poética política”, a partir da análise 
e discussão do espetáculo Defensores de causas perdidas (2019), da 
murga Agarrate Catalina.

O ensaio “Una reflexión sobre las nociones de ‘liberación’ y ‘eman-
cipación’. Su pertinencia en la praxis teatral” encerra esta seção. 
Nele, Gustavo Geirola explora e compara algumas vicissitudes e dife-
renças no uso destes vocábulos nos discursos latino-americanos 
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desde o século XVIII, passando pelas décadas de 60 e 70, até o uso 
atual de “emancipação” na perspectiva da esquerda lacaniana. Da 
mesma forma, aborda as ressonâncias destas mudanças na ”insti-
tuição teatro” e na práxis teatral. 

A segunda seção de Ensaiando o olhar latino-americano traz como 
título “Reconhecimento e problematização de uma prática cênica 
situada”. Essa seção reúne quatro ensaios que, enfocando eventos 
cênicos do Brasil, Chile e México, apontam, cada um à sua maneira, 
aos modos como as práticas cênicas e dramatúrgicas estabelecem 
relações com sua situacionalidade específica.

A seção é aberta pelo ensaio de Fátima Costa de Lima, “La muerte 
‘morrida e matada’: pandemia, carnaval y teatro negro en Brasil”. 
Neste artigo, a política de vida do encantamento e alguns enredos 
políticos observados em desfiles recentes de escolas de samba 
servem de contexto para a análise de algumas obras de dramaturgia 
do teatro negro. A partir delas, o ensaio estabelece que o genocídio 
por Covid-19 se soma a genocídios sistemáticos que, nas palavras 
do dramaturgo brasileiro Jé Oliveira, produzem na história do Brasil 
“morridas e matadas [...] nos corredores de hospitais, na rua, nos 
bares, nos becos de favelas onde se realiza o espetáculo”. 

Por sua vez, o artigo de Pablo Cisternas Alarcón, “Ejercicios 
de memoria y reflexión ciudadana a partir de acciones performá-
ticas post estallido social en Chile” se instala nos acontecimentos 
vertiginosos durante os últimos anos neste país, para visualizar 
estratégias performativas cidadãs que possibilitam a análise da 
dimensão sociopolítica chilena contemporânea. Para tanto, analisa 
duas obras lançadas durante o período da pandemia: a montagem 
Cómo se recuerda un crimen (?) e a publicação De Manifiesto: expre-
siones ciudadanas a un año del estallido social.

A seguir, o ensaio de Rocio Galícia intitulado “Teatro para el 
fin del mundo. Detritus: principio y método” expõe a proposta 
político-estética de um teatro para o fim do mundo, como um 
programa de intervenção estética que surgiu no espaço público de 
Tamaulipas, México, em contexto marcado pelo controle através 
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do uso da violência por parte do governo e dos cartéis do narco-
tráfico. Neste texto, a partir de Walter Benjamin, o trabalho deste 
coletivo é repensado paralelamente à ideia de “detritos” (como 
matéria de sobrevivência).

O último ensaio desta seção, “Expor práticas dramatúrgicas 
como situadas em tempos de dominação neoliberal”, de Stephan 
Baumgärtel, analisa a produtividade do aspecto “situado” numa 
experiência de escritura teatral, considerando que esta não somente 
se concretiza numa situação social específica como, sobretudo, a 
partir dela, como uma prática cujos procedimentos temático-for-
mais levam a cabo a superação dessa situação. O ensaio apresenta 
esses procedimentos como realizações de uma “desobediência epis-
temológica” na dramaturgia do autor amazônico Francis Madson.

“Políticas e polifonías del arquivo” é a terceira e última seção de 
Ensaiando o olhar latino-americano. Nela se recolhem quatro ensaios 
que abordam a relação entre as práticas teatrais e o arquivo como 
um campo problemático, no qual se coloca em jogo a memória 
coletiva, as estratégias e as disputas pela conservação da memória 
cultural assim como as operações específicas das artes da cena em 
relação com os materiais e o arquivo. 

O primeiro ensaio dessa seção é “Regina José Galindo e Zynaia 
Teatro: arte como vetor de memória e memória como estímulo cria-
tivo”, de José Ricardo Goulart e Luiz Gustavo Bierberbach Engroff. 
O ensaio apresenta algumas anotações sobre produções artísticas 
latino-americanas que abordam o tema da memória coletiva, a partir 
de fatos reais ocorridos nos países de origem das e dos artistas em 
questão, a saber: a peça 72 migrantes / Altar, produzida por Zynaia 
Teatro em México, em 2011; e a performance Ascención, realizada 
por Regina José Galindo na Itália, a partir de acontecimentos ocor-
ridos na Guatemala, em 2016.  As reflexões sobre esses trabalhos se 
articulam com a contribuição de aportes teóricos desenvolvidos por 
Diana Taylor, Jeanne Marie Gagnebin e Walter Benjamin, entre outros.

O artigo de Víctor Viviescas, “Políticas y polifonías del archivo”, 
identifica distintas modalidades da relação que o teatro estabelece 
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com o uso do arquivo: o arquivo como material, o arquivo como 
metodologia, o arquivo como fundamento de uma documentação 
que dá suporte à obra teatral e o arquivo como possibilidade de 
armazenamento, preservação e conservação da peça de teatro. 
Também sinaliza como essas modalidades se relacionam com 
modalidades de dramaturgias e supõem políticas de arquivo que 
não são hegemônicas quando preservam um lugar para um teatro 
crítico da realidade, de si mesmo e da institucionalização do arquivo, 
para um teatro que se arrisca a incursionar e se apropriar de novos 
espaços do comum e do sensível. 

O ensaio seguinte é “Cartografía del archivo escénico: memoria, 
acción colectiva y estrategia comunitaria”, de Arturo Díaz Sandoval. 
O autor se atenta ao conflito que representa armar a memória teatral 
com base em um arquivo existente, e em consonância com ele busca 
mapear três obras teatrais que abordam as lembranças, o esqueci-
mento e a aniquilação de algumas práticas culturais, como uma 
forma de restituir a memória coletiva e fazer comunidade através da 
voz em cena, da recuperação de sensorialidades mediante o exercício 
da palavra no parlamento. As três peças abordadas são Sidra Pino, do 
coletivo Murmurante Teatro; Deus ex machina, do grupo Teatro Ojo; 
e El parlamento de la memoria, uma criação coletiva de La Comuna.

Por último, o ensaio “Errancia y creación, movimiento y archivo”, 
de Pía Gutiérrez, expõe uma reflexão sobre a experimentação de 
práticas teatrais sob a virada forçada à virtualidade, durante a 
recente pandemia. Sob o eixo da errância entendida como movi-
mento e erro, são analisadas algumas estratégias para a escuta, o 
diálogo e a ausência como teatralidades geradas no vínculo entre 
teatro e arquivo. Para isso, são dados alguns exemplos de processos 
criativos do teatro chileno contemporâneo.

Seja pelo modo como este livro foi concebido, seja pelos cruza-
mentos e tensões que o desenvolvimento de seus temas convoca, 
Ensaiando o olhar latino-americano busca dar aporte a uma prática 
investigativa situada sobre as artes cênicas em nosso continente, 
um nó onde articular o pensamento estético, ético e político para 
outras investigadoras, investigadores e artistas. Os trabalhos aqui 



reunidos se encontram, pois, à espera de leituras que ativem resso-
nâncias entre eles, assim como entre eles e os fenômenos ou as 
manifestações dos que não chegam a deles ocupar-se. Dessa maneira, 
busca estender os fios e conexões estendidos por esta rede: REAL.
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PRÓLOGO

Ensayando la mirada latinoamericana: insistencia de una escena situada 
es la segunda apuesta de la Red de Estudios de Artes Escénicas 
Latinoamericanas (REAL) por hacer público un ejercicio continuado 
de investigación y reflexión sobre la producción escénica, las teatra-
lidades y las artes vivas en nuestra región, después del libro Mutis 
por el foro: artes escénicas y política en tiempos de pandemia, publi-
cado por esta misma red en colaboración con la editorial ASPO, 
en diciembre de 2020. Esta nueva intervención en el campo del 
pensamiento e imaginación de las artes escénicas es, al igual que 
la anterior, el resultado de un ejercicio cultivado desde los inicios 
de la REAL, en 2015. En ese momento, un grupo de investigadores y 
hacedores adscritos a instituciones académicas en sus respectivos 
países de origen o de residencia quisieron atender a la necesidad 
de procurarse un espacio liberado de las formalidades y las exigen-
cias de la productividad académica, para permitirse la construcción 
de una comunidad de afectos, en el encuentro de sus intereses y 
preguntas, de sus compromisos intelectuales, creativos y políticos. 

Al tratarse de una configuración inédita, tanto por su voluntad 
de conjurar todo carácter institucional como por su insistencia en 
mantenerse como una red autogestionada, descentralizada y desje-
rarquizada, la REAL se ha movido en el terreno de la invención propia, 
en una escucha atenta de las coyunturas y de los contextos de los 
territorios donde se desenvuelven sus miembros. Fue en ejercicio 
de esa escucha que, en agosto de 2020 la REAL organizó el colo-
quio “Catástrofe y paradoja: escenas de la pandemia”, tan pronto 
como se hizo evidente que la irrupción de la pandemia de Covid-19 
se instalaba como una nueva realidad que debía ser encarada no 
sólo desde la vida cotidiana o las políticas gubernamentales, sino 
también desde las preguntas propias de la red a propósito de las 



20

artes escénicas. En ese primer momento de intercambio abierto 
al público, a menos de un año del inicio de la pandemia, investi-
gadoras e investigadores radicados en Chile, Uruguay, Argentina, 
Brasil, Ecuador, Colombia, Cuba, México y Estados Unidos nos 
pusimos el reto de ofrecer una visión de aquella sacudida, aten-
diendo a los modos en que las artes escénicas estaban desafiando 
la conjunción de las crisis sanitaria, económica, política y psíquica 
provocadas o agudizadas por la expansión del nuevo virus, y pres-
tando atención a las transformaciones, adaptaciones, pérdidas y 
potencias que esta circunstancia había movilizado en las prácticas 
escénicas en América Latina. 

De este modo, la actividad de la REAL, que en otras circuns-
tancias se habría desarrollado quizá de un modo más pausado, se 
vio compelida a responder con la urgencia que el momento recla-
maba, y, valiéndose de los medios del nuevo tiempo, procuró el 
encuentro completamente virtual de todos sus miembros. Del 
dinamismo concitado por esta urgencia y por la ebullición de los 
intercambios que tuvieron lugar en el coloquio, surgió Mutis por el 
foro: artes escénicas y política en tiempos de pandemia, el primer libro 
de la REAL que recoge ampliaciones y reescrituras de las ponen-
cias de aquel encuentro. Mutis por el foro es un documento de los 
primeros tiempos de la pandemia, pues registra desde una visión 
muy cercana a los sucesos y de forma simultánea, la experiencia 
del impacto de ésta en las vidas de los habitantes de los distintos 
países latinoamericanos; fue una apuesta por pensar las conse-
cuencias de este acontecimiento en las prácticas escénicas, en su 
revaloración del pasado, en sus retos presentes y en sus posibili-
dades futuras; y una manera de hacer realidad los propósitos de 
la REAL: la conexión, el intercambio y la colaboración de investi-
gadoras e investigadores de la escena en torno a un pensamiento 
situado y en articulación de sus objetos con contextos y aconteci-
mientos políticos en América Latina. 

Si la primera publicación de la REAL se caracterizaba por una 
atención particular al presente, a las grietas y paradojas producidas 
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o evidenciadas por un acontecimiento que lo ha tocado todo, y 
respondía a este con la premura de la reacción necesaria para 
sobrevivir al shock, Ensayando la mirada latinoamericana tiene un 
ritmo y un alcance distintos. Obedece, más bien, a un esfuerzo por 
detenerse en una de las problemáticas que definen el quehacer de 
la REAL: la teoría situada. Al nombrar las preguntas por la relación 
entre la escena y la política, por el archivo, y por la teoría situada 
como las tres problemáticas alrededor de las cuales se articula la 
actividad investigativa de la REAL, la red ha delimitado un campo 
que provee a la vez cimientos epistemológicos y bordes — bien 
pueden ser provisionales — que sirven para contener y orientar los 
diálogos que la convocan. No obstante, lo que Ensayando la mirada 
latinoamericana evidencia es que nombrar un territorio es también 
decidir sobre su morfología y sobre lo que este abarca y excluye, 
y que esta decisión es susceptible de ser interrogada cada vez. En 
ese sentido, esta segunda publicación de la REAL es el resultado de 
una revisión crítica de sus puntos de partida, de una conversación 
sostenida sobre qué son la investigación y la teoría situadas, para 
lo cual ha sido necesario también extender la mirada más allá de 
la coyuntura del fenómeno de la pandemia y retomar discusiones 
y prácticas que desde la segunda mitad del siglo XX dan forma al 
pensamiento latinoamericano y desde las cuales también es posible 
dialogar con las artes escénicas anteriores a la pandemia. 

Este libro recoge un esfuerzo reflexivo que empezó a tomar 
forma a partir de una serie de preguntas que iban emergiendo en 
los encuentros quincenales de la REAL, preguntas de apariencia 
tal vez trivial, pero vitales por cuanto ponían en juego los lugares 
de enunciación desde los cuales la red indaga sobre los fenómenos 
que le conciernen: ¿se puede pensar situadamente sobre América 
Latina si se vive fuera de la región, en especial si se vive en Estados 
Unidos o Europa, en tanto son centros hegemónicos de produc-
ción del conocimiento? ¿O solo podemos hablar situadamente de 
América Latina las y los latinoamericanos que vivimos en algún país 
latinoamericano? Y aun así: ¿Podemos hacerlo desde el espacio 
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circunscrito a las metrópolis en las que mayormente se desenvuelve 
nuestra vida en tanto académicos? O también: ¿Es legítimo hablar 
de “América Latina” o de “lo latinoamericano” cuando nuestras 
propias conversaciones ponen en evidencia diferencias históricas, 
culturales, coyunturales notables entre los países? Y luego: ¿Es 
justificable, en la búsqueda de un pensamiento situado, la práctica 
instalada en el trabajo de investigación académica de considerar 
imprescindible un aparato crítico producido casi siempre en Europa 
o Norteamérica? Y su inversa: ¿Sería justificable prescindir por 
principio de todo referente teórico producido fuera de América 
Latina? Ninguna de estas preguntas es muy nueva, y ninguna tiene 
una respuesta sencilla ni libre de ambigüedades o conflictos. Y en 
todo caso, un intento por responderlas de modo categórico enfilaría 
muy fácilmente hacia la producción de un pensamiento dogmá-
tico y muy probablemente excluyente.

En los distintos trabajos recogidos en Ensayando la mirada 
latinoamericana, es posible encontrar intentos puntuales de posi-
cionamiento en relación con estos interrogantes, bien sea a través 
de la discusión de conceptos que permiten acercarse a la práctica 
teatral en América Latina, o bien a través del comentario crítico 
de fenómenos teatrales por medio de herramientas teóricas que 
permiten dar cuenta de la situacionalidad propia de cada fenómeno. 

Con todo, considerados transversalmente, los textos aquí reunidos 
dan testimonio de un hacer investigativo para el que, aun en sus 
distintos modos de acercamiento, pensar situadamente supone 
impugnar una epistemología sostenida sobre la noción de “objeto”. 
En primer lugar, porque se distancia de las operaciones con que, 
desde la academia del primer mundo, se estudia a América Latina y 
sus fenómenos culturales como exteriores a la producción teórica, y 
más bien como materia disponible para la observación explicativa — 
del subdesarrollo, de la falta, del todavía-no —, o para la extracción 
de elementos con los que construir una imaginación de lo mítico 
y de lo Otro de Occidente. En segundo lugar, porque se enfrenta 
a una visión desencarnada y fría del investigador académico, que, 
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dotado de sus marcos conceptuales y herramientas de observación, 
se protege de la realidad para poder estudiarla o realiza investiga-
ciones que toman como objeto a nuestro continente, con propósitos 
exclusivos de ascenso académico. 

Al marcar estas distancias, las investigaciones aquí recogidas 
reconocen su posición en un campo epistemológico atravesado 
por asimetrías de poder, y se pronuncian desde esta posición a 
veces incómoda, estableciendo, por ejemplo, una relación tensa 
con nociones heredadas de la modernidad europea y retomadas/
recreadas críticamente por el latinoamericanismo — liberación, 
emancipación —, o también, poniendo en cuestión los marcos 
conceptuales con los que suelen abordarse las prácticas artísticas 
y teatrales en América Latina — archivo como repositorio de la 
memoria histórica, representación como estrategia reivindicatoria 
del oprimido —. Por otra parte, el mismo reconocimiento de esta 
posición moviliza una práctica investigativa que supone la implica-
ción sensible, afectiva, ética, política de quienes investigan con los 
fenómenos que estudian. Esto es así, ya sea que se trate de las inter-
venciones urbanas relacionadas con el estallido social en Chile, del 
teatro negro en Brasil en tiempos de Bolsonaro, de las acciones de 
colectivos artivistas feministas en Argentina, de intervenciones en 
el espacio público en el marco de la toma violenta de las ciudades 
por la economía del narco en México, por ejemplo.  Estos temas/
problemas son tratados con la mirada, la atención y la escucha de 
quien está adentro — esté donde esté geográficamente —, atrave-
sadas por las fuerzas que componen un fenómeno inscrito en un 
territorio, y con efectos sobre el cuerpo y la vida de quienes de él 
participan y, por tanto, en el que está en juego mucho más que las 
dimensiones formales de una puesta en escena. 

En suma, es posible ver en estos trabajos la elaboración de un 
pensamiento sobre la especificidad y la diferencia de las prácticas 
escénicas y teatrales en América Latina, que evita los peligros del 
esencialismo a-histórico y las narrativas purificadoras de lo origi-
nario, que no cede al extractivismo epistemológico ni al objetivismo 
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descorporizado y despolitizado, sino que se preocupa siempre 
por historizar y territorializar la teoría. Los ensayos presentes en 
Ensayando la mirada latinoamericana atienden al modo en que, en 
cada territorio y momento, se expresa el orden del capitalismo y el 
neoliberalismo, se condensan las capas de tiempo marcadas por 
la violencia colonial y patriarcal, y se actualizan y revitalizan los 
viejos reclamos sofocados por agendas antidemocráticas y auto-
ritarias en Latinoamérica. 

La comprensión de la teoría situada tal como se trasluce en 
este libro se ve complejizada por el ejercicio de un pensamiento en 
red. Lejos de constituir una compilación de artículos producidos 
individualmente y de manera aislada por cada una de las autoras 
y autores de la REAL, Ensayando la mirada latinoamericana revela, 
en sus conexiones intertextuales, los intercambios sostenidos 
por el grupo a lo largo de varios meses, los cuales encontraron su 
primera concreción en forma de ponencias en el XIII Coloquio 
Internacional de Teatro de Montevideo, “Teatralidades frente a la 
crisis”, realizado el 14 y 15 de mayo de 2021. Como una forma de 
ampliar y profundizar los diálogos y preguntas alrededor de estas 
ponencias, la REAL hizo un ejercicio de lecturas cruzadas que 
permitió a cada quien cuidar y alimentar el trabajo de sus colegas. 
Un ejercicio que, en su tremenda potencia afectiva, ha hecho que 
los artículos aquí recogidos conversen con gran facilidad a pesar 
de las diferencias en sus temas y registros. 

A la circulación del pensamiento promovida por este ejercicio 
siguió naturalmente la composición colectiva del “Manif(i)esto Todas 
(l)as voz/ces” que antecede los artículos, como un gesto que apunta 
y a la vez realiza la aspiración a una forma de colaboración en red 
que no se encuentra mediada por la relación de autoría individual 
y no es capitalizable por la lógica de la propiedad intelectual; que 
celebra la simultaneidad y coexistencia de pensamientos diversos 
y que transita entre las lenguas sin necesidad de protocolos.

Las tres secciones que componen el libro mantienen las unidades 
temáticas con que se organizaron las ponencias en el coloquio de 
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Montevideo. En la primera sección, “Intervenciones de resistencia 
y transformación social en las artes escénicas” se examinan, desde 
distintas perspectivas, los modos en que algunas prácticas escé-
nicas — sobre todo que intervienen en los espacios de la calle, del 
barrio, de la comunidad —, desestabilizan órdenes simbólicos, 
subjetivos, o políticos a través tanto de sus producciones o interven-
ciones como de las formas de hacer que las caracterizan. A la vez, 
esta sección permite aproximarse críticamente a una comprensión 
de lo que significa resistir, liberarse, emanciparse como acciones 
de las artes escénicas y el teatro en América Latina. 

El primer ensayo de esta sección se titula “Teatralidades latinoa-
mericanas e impulsos liberadores en la escena”, de Lola Proaño. 
Desde una posición filosófica, política y geopolíticamente situada, 
este ensayo propone una “estética teatral de la liberación”, e indaga 
los modos de resistencia en los escenarios comunitarios y artivistas 
argentinos, como ejemplos de un funcionamiento relacional. El 
ensayo muestra, así, cómo estas teatralidades, con una superficie 
de inscripción liberadora y la aparición de sujetos articulados en 
una voluntad política, evidencian la contingencia de la estructura 
contemporánea, resisten al determinismo causal y permiten vislum-
brar la posibilidad de un mundo diferente. 

Enseguida, en “Estéticas Iluminadas, censura y protesta social:  
las acciones lumínicas de Delight Lab en Chile”, Alicia del Campo 
aborda las acciones del colectivo Delight Lab como dispositivo 
desestabilizador de las redes que aseguran la estabilidad del modelo 
neoliberal y regulan el accionar del sujeto ‘neoliberal’. El ensayo 
muestra cómo, en su espectralidad, ubicuidad y omnipresencia, 
estas acciones tanto en el estallido social como en la pandemia 
desafían el dispositivo de control neoliberal en tanto escapan a las 
estrategias que comportan la biopolítica y la necropolítica, marcadas 
por la censura y la represión violenta de los cuerpos.

El siguiente ensayo, “Exhibir o escuchar: formas de trabajar 
al otro en la escena actual”, de Mauricio Barría Jara, aborda los 
procesos migratorios contemporáneos y la ley migratoria chilena 
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que trata al migrante como un potencial criminal y un ‘otro’ que 
vendría a poner en peligro la supuesta homogeneidad de la cultura 
nacional. El ensayo se propone pensar los límites de la producción 
artística que se ha ocupado de esta realidad, tensionando algunas 
estrategias de representación que, más que cuestionar la raíz polí-
tica del asunto, tienden a reproducir los imaginarios racistas en 
forma de exotización de la diferencia, de objetualización sexual de 
los cuerpos o espectacularización paternalista y condescendiente 
con el sufrimiento de los ciudadanos migrantes.

El ensayo de Lorena Verzero, “Volver a hacernos cuerpo: afectos 
y re-territorialización hacia la postpandemia”, pone el foco en un 
arco temporal que se inicia en abril de 2020 y se cierra en mayo de 
2021, con la reposición de las disputas epistemológicas y políticas 
que situaban la fuente principal de transmisión del Covid-19 en 
las superficies o en aerosoles emanados de la respiración. En este 
marco, el ensayo reflexiona en torno a la afectación con que los 
cuerpos tramitan la amenaza de contagio de coronavirus a partir 
del análisis de algunas experiencias de acción artístico-política 
realizadas en la ciudad de Buenos Aires el 24 de marzo de 2021 
como expresión de la necesidad de “volver a las calles” y de colec-
tivización de la vida. 

Por su parte,  en “El teatro de los comunes: aproximaciones a 
la poética política popular”, tras un desarrollo teórico introduc-
torio que gravita en torno a la noción de “esfera pública popular”, 
y más concretamente, de “escena plebeya”, Gustavo Remedi incur-
siona en el campo de las teatralidades carnavalescas — a modo de 
intervención sobre el archivo — y ensaya una aproximación a la 
vez teórica y empírica a una poética política a partir del análisis y 
discusión del espectáculo Defensores de causas perdidas (2019) de 
la murga Agarrate Catalina. 

Cierra esta sección el ensayo “Una reflexión sobre las nociones 
de ‘liberación’ y ‘emancipación’. Su pertinencia en la praxis teatral”, 
donde Gustavo Geirola explora y coteja algunos avatares y diferencias 
en el uso de estos dos vocablos en los discursos latinoamericanos 



27

desde el siglo XVIII, pasando por las décadas del 60 y 70, hasta el 
uso actual de ‘emancipación’ en la perspectiva de la izquierda laca-
niana. Asimismo, aborda las resonancias de estos cambios en la 
‘institución teatro’ y la praxis teatral.

La segunda sección de Ensayando la mirada latinoamericana 
lleva por título “Reconocimiento y problematización de una prác-
tica escénica situada”. En esta sección se reúnen cuatro ensayos 
que, enfocándose sobre eventos escénicos de Brasil, Chile y México, 
precisan, cada uno a su manera, los modos en que las prácticas 
escénicas y dramatúrgicas establecen relaciones con su situacio-
nalidad específica. 

Abre la sección el ensayo de Fátima Costa de Lima, “La muerte 
‘morrida e matada’: pandemia, carnaval y teatro negro en Brasil”. 
En este ensayo, la política de vida del encantamiento y algunos argu-
mentos políticos observados en desfiles recientes de escuelas de 
samba sirven de marco para el análisis de algunas obras de drama-
turgia de teatro negro. A partir de ellos, el ensayo establece que el 
genocidio por Covid-19 se suma a genocidios sistemáticos que en la 
historia de Brasil producen muertes “‘morridas e matadas’ […] en 
los pasillos de los hospitales, en la calle, en los bares, en los calle-
jones de las favelas donde se realiza el espectáculo”.

Por su parte, el artículo de Pablo Cisternas Alarcón, “Ejercicios 
de memoria y reflexión ciudadana a partir de acciones performá-
ticas post estallido social en Chile” se instala en los vertiginosos 
hechos ocurridos en Chile durante los últimos años, para visualizar 
estrategias performativas ciudadanas que posibilitan el análisis de 
la dimensión sociopolítica chilena contemporánea. Para ello revisa 
dos trabajos estrenados durante la época de pandemia: el montaje 
Cómo se recuerda un crimen (?) y la publicación De Manifiesto: expre-
siones ciudadanas a un año del estallido social. 

Le sigue el ensayo “Teatro para el fin del mundo. Detritus: principio 
y método”, de Rocío Galicia, quien expone la propuesta políti-
co-estética de Teatro para el Fin del Mundo, como un programa 
de intervención escénica que ha irrumpido en el espacio público 



28

de Tamaulipas, México, en un contexto signado por el control a 
través del uso de la violencia por parte del gobierno y de los cárteles 
del narcotráfico. Siguiendo a Walter Benjamin, el trabajo de este 
colectivo es repensado en este texto a partir de la idea de detritus 
(en tanto materia de sobrevivencia).

El último ensayo de esta sección, “Expor práticas dramatúrgicas 
como situadas em tempos de dominação neoliberal”, de Stephan 
Baumgartel, analiza la productividad del aspecto ‘situado’ en una 
experiencia de escritura teatral, considerando que esta no solo se 
realiza en una situación social específica sino, sobre todo, a partir 
de ella; como una práctica que en sus procedimientos temáti-
co-formales lleva a cabo una superación de esa situación. El ensayo 
presenta esos procedimientos como realizaciones de una “desobe-
diencia epistemológica” en la dramaturgia del autor amazónico 
Francis Madson.

“Políticas y polifonías del archivo” es la tercera y última sección 
de Ensayando la mirada latinoamericana. En ella se recogen cuatro 
ensayos que abordan la relación entre las prácticas treatrales y el 
archivo como un campo problemático, en el que se pone en juego 
la memoria colectiva, las estrategias y disputas por la conservación 
de la memoria cultural y las operaciones específicas de las artes 
escénicas en relación con los materiales de archivo.

El primer ensayo de esta sección es “Regina José Galindo e Zynaia 
Teatro: arte como vetor de memória e memória como estímulo 
criativo”, de José Gustavo Goulaert y Luiz Gustavo Bierberbach. 
Este ensayo presenta algunas anotaciones sobre dos producciones 
artísticas latinoamericanas que abordan el tema de la memoria 
colectiva a partir de hechos reales ocurridos en los países donde 
fueron producidas, a saber, la obra 72 migrantes / Altar produ-
cida por Zynaia Teatro en México en el 2011, y el performance 
Ascención, realizado por Regina José Galindo en Guatemala en 
2016. Las reflexiones sobre estos trabajos se articulan con la ayuda 
de los aportes teóricos desarrollados por Diana Taylor, Jean-Marie 
Gagnebin y Walter Benjamin, entre otros.
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El artículo de Víctor Viviescas, “Políticas y polifonías del archivo”, 
identifica distintas modalidades de la relación que el teatro esta-
blece con el uso del archivo: el archivo como material; el archivo 
como metodología; el archivo como fundamento de una docu-
mentación que da soporte a la obra de teatro; y el archivo como 
imposibilidad de almacenamiento, preservación y conservación 
de la obra de teatro. A su vez, señala cómo estas modalidades están 
relacionadas con modalidades de la dramaturgia y suponen unas 
políticas del archivo que no son hegemónicas, en cuanto preservan 
un lugar para un teatro crítico de la realidad, de sí mismo, de la 
institucionalización del archivo y para un teatro que se arriesga a 
incursionar y apropiar nuevos espacios de lo común y de lo sensible.

El siguiente ensayo es “Cartografía del archivo escénico: memoria, 
acción colectiva y estrategia comunitaria”, de Arturo Díaz Sandoval. 
El autor atiende al conflicto que representa armar la memoria 
teatral con base en el archivo existente, y en consecuencia con ello 
busca esbozar el mapa de tres obras que abordan los recuerdos, el 
olvido y la aniquilación de algunas prácticas culturales, como una 
forma de restituir la memoria colectiva y hacer comunidad, a través 
de la puesta en voz, recuperación de sensorialidades o mediante 
el ejercicio de la palabra en parlamento. Las tres obras abordadas 
son Sidra Pino, del colectivo Murmurante Teatro, Deus ex machina, 
del grupo Teatro Ojo y El parlamento de la memoria, creación colec-
tiva de La Comuna.

Por último, el ensayo “Errancia y creación, movimiento y archivo”, 
de Pía Gutiérrez, expone una reflexión sobre la experimentación de 
las prácticas teatrales a propósito del forzado giro a la virtualidad 
durante la reciente pandemia. Bajo el eje de la errancia, entendida 
como movimiento y error, se analizan algunas estrategias para la 
escucha, el diálogo y la ausencia como teatralidades que se generan 
en el vínculo teatro y archivo. Para ello, se dan algunos ejemplos de 
procesos creativos del teatro chileno contemporáneo.

Tanto por el modo en que este libro ha sido concebido, como por 
los cruces y tensiones que en el desarrollo de sus temas convoca, 
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Ensayando la mirada latinoamericana busca hacer un aporte a una 
práctica investigativa situada de las artes escénicas en nuestro conti-
nente, un nodo desde donde articular el pensamiento estético, ético, 
político para otras investigadoras, investigadores y artistas. Los 
trabajos acá reunidos se encuentran, pues, a la espera de lecturas 
que activen las resonancias entre ellos, y entre ellos y fenómenos 
o manifestaciones de los que no llegan a ocuparse, buscando así 
extender los hilos y conexiones tendidos por esta red: REAL.
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Teatralidades 
latinoamericanas e 
impulsos liberadores  
en la escena
lola proaño gómez

Instituto de Investigaciones Gino Germani (FSOC, UBA)
lolaproanio@gmail.com

En continuidad con una ruta de investigación que ha venido inda-
gando los aspectos políticos de los escenarios latinoamericanos 
producidos durante las tres últimas décadas en las que el neoli-
beralismo se ha impuesto en América Latina, cada vez con más 
fuerza, este ensayo reflexionará sobre los recursos o técnicas de la 
escena que buscan efectos liberadores y proponen teatralidades 
resistentes a dicha imposición. 

Hablo de liberación y de escenarios y procesos liberadores en el 
sentido de que ellos, desde dentro del sistema, plantean la posibi-
lidad de una contra/otra-hegemonía que se va construyendo como 
una posibilidad. Estos escenarios visibilizan aquello que ha sido 
naturalizado, exhiben la desarticulación social a la que el sistema 
del capitalismo tardío ha conducido y buscan plantear la necesidad 
y la posibilidad de la existencia de otros sistemas de organización 
político-social que provean mejores modos de vida. 

Opto por usar el término “liberación” en lugar de “emancipa-
ción” desde una posición política y filosófica situada. El término 
nace en la década de 1970 en Argentina y responde a la necesidad 
de hablar de los problemas filosóficos, éticos y políticos en América 
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Latina no solo con conceptos europeos, sino además de hablar de 
ellos desde categorías que resulten de una producción intelectual 
situada (Ardiles et.al, 1973), aprovechando una situación de “privi-
legio epistémico” (Hill Collins, 1998), en el que es posible hacer de 
la existencia, un modo de conocimiento, para que Latinoamérica 
no sea siempre, solamente, un objeto de estudio desde las insti-
tuciones de los centros hegemónicos. Aunque en los diccionarios 
los dos términos aparecen como sinónimos, hay otras razones para 
preferir este término respecto de “emancipación”. Históricamente 
“emancipación” proviene de la institución romana de la venia 
aetatis mediante la cual el emperador concedía derechos a los 
varones mayores de veinte años para disponer de sus propiedades 
antes de los veinticinco años, la mayoría de edad establecida en 
Roma. Esto tiene un origen que lo vincula con el sistema patriarcal, 
pues consistía en el permiso para acceder a la autonomía, es decir 
“permitir” desde la voz del Patriarca que la sujeción terminara; 
además alude a una salida de la inmadurez, idea que corresponde 
a la imagen que, desde Europa, se tenía respecto de América que 
discursivamente se la representaba como joven e inmadura. Dentro 
del mismo razonamiento, el concepto de “emancipación” es, según 
Dussel, “una “salida” de la inmadurez por un esfuerzo de la razón 
como proceso crítico, que abre a la humanidad a un nuevo desa-
rrollo del ser humano”, así se define la Modernidad desde Europa. 
La superación de esa Modernidad europea hacia la transmodernidad 
“(como subsunción y no meramente como Aufhebung hegeliana) 
es subsunción de su carácter emancipador racional europeo tras-
cendido como proyecto mundial de liberación de su Alteridad 
negada: la “TransModernidad”, como nuevo proyecto de “libera-
ción político, económico, ecológico, erótico, pedagógico, religioso, 
etcétera”, incluye la alteridad, de “los otros” frente al “nosotros” 
europeo. La Modernidad europea concibió la emancipación de 
ese “nosotros” sin considerar la alteridad de los “otros” (Dussel, 
2000 p. 30). La liberación implicaría, más bien, la transformación 
del sistema vigente.
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Optar por “liberación” me sitúa dentro de las líneas de produc-
ción filosófica, ética y política latinoamericana que pasa por la 
Pedagogía del oprimido (1967), la Filosofía de la liberación (1978) 
y la Teología de la Liberación, (1968) y está en continuidad con la 
teoría de la dependencia (Enzo Faletto & Celso Furtado) que desde 
la CEPAL (Raúl Prebisch) discutía el modelo económico liberal 
exportador que restringía a América Latina a ser productora de 
materia prima; se proponía un modelo que no hiciera de su terri-
torio algo destinado únicamente a la extracción de la riqueza y 
la plusvalía de la que ya, desde siempre, se apropian los países 
“desarrollados”; un panorama similar al actual planteado por el 
neoliberalismo, aunque con las diferencias que ha traído la globa-
lización del Capitalismo tardío.

Según Dussel,

El criterio de liberación, entonces, son las necesidades no 
cumplidas (materiales, formales, de factibilidad) de las 
víctimas, vistas desde alternativas decididas discursiva-crí-
ticamente por los movimientos sociales emergentes. De 
donde se deduce el “Principio-Liberación”, como exigencia 
última deóntica; que podría describirse así:

Quien reconoce responsablemente que las víctimas no 
pueden reproducir-desarrollar su vida ni participar simétri-
camente en la discusión de aquello en lo que están afectadas, 
está obligado a: a) negativamente, de-construir realmente 
las normas, acciones, instituciones o estructuras históricas 
que originan la negación material de la víctima; y b) posi-
tivamente, transformar o construir las normas, acciones, 
instituciones o las estructuras necesarias para que la víctima 
pueda b.1) vivir humanamente, b.2) con participación simé-
trica, b.3) efectuando realmente las exigencias factibles o 
alternativas que consiste en transformaciones, sean parciales 
o estructurales. A todas estas acciones transformativas las 
denominamos praxis de liberación. (1998 p. 27-28).
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Las producciones teatrales latinoamericanas de la estética libe-
radora, serán aquellas que dibujen un horizonte formado por el 
respeto a la vida y a los derechos políticos, económicos y sociales 
de todos aquellos involucrados en el contexto en el que se produce 
dicha escena. Dicho horizonte funciona como una idea reguladora, 
un telos hacia el cual la escena teatral intenta encaminarse mediante 
técnicas teatrales cuya jerarquía de valores ponga en primer lugar el 
derecho a la vida digna y que posibiliten, con una heterogeneidad 
de teatralidades, la aparición de una otra-hegemonía a partir de la 
formación de nuevas subjetividades1.

El mundo en el que se encuentran inmersos los sujetos produc-
tores teatrales de fines del siglo XX y XXI, es el mundo capitalista 
neoliberal que ha cooptado y producido una subjetividad configurada 
desde el paradigma empresarial y gerencial de la propia existencia 
(Alemán, 2016 p. 14); una subjetividad afín a “la voluntad del capital 
por perpetuarse”, que sobredimensiona la importancia de encon-
trar el goce individual y subjetivo cumpliendo deseos impulsados 
y alimentados por este mismo sistema (i.e. el consumismo). Esta 
subjetividad garantiza la sumisión, aparentemente no impuesta, a 
mandatos no explícitos producidos desde una serie de dispositivos. 
Esta subjetividad construida, parece ser suficiente para el mante-
nimiento y dominio del Capitalismo neoliberal que ha producido 
“la naturalización de las exigencias a través de significantes agra-
dables de malestares insolubles” (Goldman s/p). 

Las acciones y organizaciones de algunos grupos teatrales y sus 
propuestas escénicas tienen la posibilidad de corroer el sentido 
común implantado y visibilizar la lógica y las creencias impuestas 

1 Es pertinente, “…distinguir la noción foucaultiana de modos históricos de subjetiva-
ción de la idea de producción de subjetividad. Los modos históricos de subjetivación 
son formas de dominio, pero siempre se mantiene un resto o exceso que no 
puede ser disciplinado y que genera malestares diversos. Es en este resto donde 
ocurre la producción de subjetividad que aparece en las líneas de fuga donde 
surgen las posibilidades de inventar, de imaginar radicalidad, de producir trans-
formaciones que alteren lo instituido”. (Fernández, 2006 p. 12).
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como sentido común. En estos escenarios emerge el sujeto colec-
tivo que aspira a hacer consciente la subjetividad construida y 
naturalizada, desestabilizarla y exigir un contexto político, econó-
mico y social que provea acaso una mejor existencia, con la vida 
como prioridad fundamental. A estas teatralidades les adjudico 
una estética de la liberación. 

Los escenarios teatrales de los que este ensayo trata no piden 
permiso para presentar sus desacuerdos con el sistema neoliberal, 
como tampoco para buscar autonomía respecto de la subjetividad 
neoliberal y los modos de vida, usos y valores que éste jerarquiza2. 
Se trata más bien de una toma de posición consciente involu-
crada íntimamente con el contexto social y político de los sujetos 
productores e integrantes de los grupos teatrales, de los que 
hablaremos a continuación; son escenarios conscientemente 
resistentes al statu quo.

Estética teatral de la liberación 

Somos “seres en el mundo” situados/as ante fenómenos de todo 
tipo que afectan de diversas maneras nuestra subjetividad; tal como 
lo explica Dussel, es nuestra “sensitividad-inteligente o nuestra 
inteligencia-sensitiva” la que posibilita la apertura al mundo en 
el momento ontológico de la aisthesis (apertura) para pasar luego 
al momento expresivo-productivo (óntico) de la poiesis. La escena 
teatral se instaura entonces desde la aisthesis (apertura al mundo) 
como valor estético que se constituye por la posición fenomenoló-
gica del sujeto ante el objeto [la sociedad, la política, el statu quo] 

2 Debo aclarar que inicialmente mi preferencia por el término “liberación” tuvo 
que ver con la óptica decolonizadora que implica dicho término, que además 
aleja mi propuesta de la tradición moderna europea, lo cual está en consonancia 
con el empeño en producir un pensamiento situado.
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que es interpretado como disponible [o no] para la vida (2017, p. 
31-37)3; surge una interrelación que no es ni subjetiva ni objetiva, 
sino que se construye en esa relación de sujeto-mundo que se 
expresa en la escena teatral. Sin embargo, creo importante agregar 
una dimensión en esta relación entre la apertura al mundo y la 
poiesis. Propongo que en ese puente que se construye entre la aper-
tura al mundo (aisthesis) y la poiesis (producción) hay que agregar 
la respuesta, consciente o no, a la atmósfera afectiva que presiona 
desde el contexto que, en los casos que nos competen, asfixia la vida.

Esta dimensión agregada4 enfatiza la cualidad dinámica-afec-
tiva-epistemológica de esta interrelación entre productor, proceso 
y producto y reconoce en el productor una actividad que involucra 
tanto los sentidos como la razón, que evita considerar la aisthesis, 
como una apertura pasiva al mundo. En ese mundo al que se abre 
el productor existen sistemas de vida, de controles y de poder. La 
producción (poiesis) exhibe la respuesta, frente a ese mundo, con 
imágenes, palabras y emociones que involucran posiciones ideoló-
gicas y políticas. La poiesis es entonces el resultado de la apertura 
al contexto y la concreción de las respuestas a la atmósfera polí-
tico-afectiva, proveniente del “mundo de afuera” que impacta y 
presiona, en diverso grado y modo, en los productores generando 
respuestas que se teatralizan de diversas maneras (poiesis). 

3 La aisthesis es el primer paso en la producción cultural, es la apertura de los 
productores culturales/teatrales al contexto político y social que involucra lo 
racional, lo emotivo, lo perceptual y lo sensible; la aisthesis es la facultad que 
constituye lo observado desde la afirmación de la vida como criterio: la posibi-
lidad o la lucha por seguir viviendo plenamente (Dussel, 2017, p. 33-34). 

4 Lo afectivo en los estudios teatrales puede producir una “comprensión diferencial 
de experiencia subjetiva y de procesos sociales” (Abramowski, 2017, p, 17) que se 
manifiestan en una emotividad (mood) que responde a la atmósfera afectiva que 
se expresa en el teatro en forma de imaginarios alternativos, deseos, pasiones, 
utopías, frustraciones, que son compartidos como un fenómeno colectivo (Flatley 
en Abramowski 2015: 80). Ver también: “Afectividad, política y conocimiento: 
resistencia al neoliberalismo desde la escena teatral latinoamericana” (Proaño, 
2020) para el tratamiento de la afectividad y la política en la escena.
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La relación dinámica y múltiple, arriba planteada, toma formas 
diversas en la escena según el tipo de objeto que se construya, el 
contexto (mundo) en el que surja, la presión de la atmósfera políti-
co-afectiva (o la afectación recibida desde el contexto) y la respuesta 
a ella desde los productores; en el tipo de respuesta impactan los 
elementos integrantes de la subjetividad del productor (ideología, 
formación, elementos a su disposición, tipo de escena a construir, 
recursos, etc.). Todo ello en múltiples formas dando lugar a poéticas 
políticas plurales liberadoras. 

Propongo ampliar la propuesta de Dussel desde una reflexión 
que parte de la observación de la praxis teatral de los grupos que 
analizaremos en este ensayo. Planteo la Estética teatral de la libera-
ción como aquella que produce escenas teatrales que construyan y 
articulen puentes imaginarios, visuales o textuales, entre la aper-
tura al contexto-mundo (aisthesis) y su impacto en la subjetividad 
y que dé lugar a una producción escénica (poiesis) favorable a la 
conservación y mejora de la vida y/o se opongan o rechacen aque-
llos contextos que no sean propicios para la misma. Los casos que 
interesan para esta propuesta expresan la demanda de una vida 
plena5. Por otra parte, la belleza se percibe como una categoría 
ética y estética definida como la emergencia en la escena de la 
aspiración o exigencia de la “buena vida”: Sumak kawsay (Dussel, 
2021b, p. 6), que surgiría en el espacio imaginario poético ficticio 
de la escena teatral6.

5 La propuesta de AA. Roig de la “función utópica del discurso” según la cual al 
criticar el estado de cosas y negar el determinismo legal (la necesidad de que 
las cosas sean como son) abren la opción de otro futuro posible, la búsqueda 
de una vida con mayor plenitud. Por ello, es una herramienta teórica-concep-
tual adecuada para el estudio de los productos teatrales a los que me refiero.

6  Marcuse había afirmado ya que “la belleza pertenece a la imagen de la libera-
ción” (citado en Hammermeister, 2002, p. 173) pudiendo señalarse como un 
antecedente de la propuesta dusseliana.
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La respuesta al contexto neoliberal: 
escenarios que potencian la liberación

¿Cuáles son las posibilidades de politizar la 
desidentificación, esa experiencia de reconocimiento 

errado, ese incómodo sentido de estar bajo un signo 
para el cual uno pertenece y no pertenece? 

[ butler en athanasiou, 2015 p. 377 ]

Algunas teatralidades latinoamericanas permiten vislumbrar la 
contingencia de la estructura establecida, que se despliega como 
un espacio para la muerte. Intentaremos identificar, en este ensayo, 
los artificios y técnicas teatrales liberadoras, que involucran afectos, 
cuerpos, poesía, espacios imaginarios, modos de organización y 
nuevas jerarquías éticas y estéticas, que crean espacios de emer-
gencia de sujetos y espacios en los que se construyen subjetividades 
alternativas.

Las teatralidades liberadoras de “lo político”7 que se despliegan 
en los contextos del paradigma neoliberal y del sentido común 
naturalizado, señalan la necesidad de des-construir la subjetividad 
armada desde el neoliberalismo que ha asimilado el cumplimiento 
del deseo con el consumo, el éxito como criterio último de valor y 
su alcance como tarea y responsabilidad individual. El olvido del 
“otro” en función de mi propia realización basada en estos valores 
aparece naturalizado.

Estas escenas transparentan un impulso vital que escapa a la 
cooptación de la lógica capitalista neoliberal y denuncian la muerte 
social frente a la desarticulación de identidades y subjetividades; 
ellas articulan la experiencia de la fractura social captada por la 
sensibilidad del sujeto productor desde su cotidianidad y expresan la 

7 Para ver en qué sentido hablamos de “lo político” es útil la introducción a 
Desarticulaciones del neoliberalismo en la escena latinoamericana, p. 7-23.
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emergencia de una nueva y diferente estructura del sentir (Williams, 
1977, p. 128-135) y el rechazo al sujeto neoliberal, apropiado para 
el mundo, en el que la competencia por el éxito individual (funda-
mentalmente económica) es el valor y la medida trascendente y el 
dinero, el valor de mayor jerarquía.

Interesa considerar estas las teatralidades como “aparatos libe-
radores”, como sistemas de relaciones que surgen entre elementos 
discursivos y no discursivos heterogéneos, que tienen como función 
estratégica responder a una necesidad urgente y que consisten en 
“una cierta manipulación de las relaciones de fuerzas [entre la 
imposición neoliberal y la resistencia], ya sea desarrollándolas en 
una dirección particular, bloqueándolas, estabilizándolas, utili-
zándolas, etc.” (Foucault, 1980, p. 196). 

Las producciones teatrales aquí consideradas desenmascaran 
y resisten las condiciones neoliberales y rechazan la subjetividad 
construida y naturalizada, mediante elementos discursivos y no 
discursivos, consciente o inconscientemente. Estas teatralidades 
muestran el reverso del guante del discurso neoliberal que pretende 
dibujar una totalidad sin fisuras fundada en la falsedad de una 
“igualdad de oportunidades”, en un mundo homogéneo inexistente; 
una falsedad armada discursivamente que deja afuera a los sectores 
refractarios al sistema neoliberal y que éste no puede integrar. 

La escena teatral liberadora exhibe la presencia de múltiples 
demandas desde esos sectores. En este ensayo reflexionaremos 
sobre el movimiento de teatro comunitario y el artivismo feminista 
que articula dichas demandas en sus producciones. 

Los escenarios de la liberación intentan poner en evidencia, 
con pequeños pasos construidos teatralmente, las consecuencias 
de la absorción de la subjetividad neoliberal por el sentido común 
y su predominio a nivel de relaciones sociales y en la vida política. 
Ellas exhiben las consecuencias de lo anterior en múltiples niveles 
objetivos: el abandono de los otros y su desintegración, la destruc-
ción de los lazos sociales y la presencia de una jerarquía de valores 
y una ética en las que la vida ocupa el último lugar. 
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Desde este planteo abiertamente político, no interesan para 
nuestro propósito las escenas teatrales con procesos y lógicas internas 
que no desafíen los contextos y las estructuras neoliberales. Ellas 
se caracterizan por la ausencia de una lógica alternativa liberadora 
y adhieren — consciente o inconscientemente — al sentido común 
neoliberal; se someten al régimen de subjetividad impuesto por el 
capitalismo y sus correspondientes valores.

Las producciones teatrales de la estética de la liberación tienen 
funcionalidad política y, en algunos casos, no son sólo la expresión 
del rechazo a la racionalidad neoliberal sino también tienen la 
capacidad de remover/ cambiar/ transformar los espacios políticos 
e institucionales que a veces rebasan la institución teatral como es 
el caso, por ejemplo, del Teatro comunitario argentino (1983-) y del 
artivismo feminista. En los dos casos se articulan una diversidad 
de sujetos con sus demandas. Estos dos movimientos colectivos 
han logrado inscribir alguna transformación dentro del sistema. 

El movimiento del teatro comunitario 
argentino (1983-), nuevos sujetos y la 
emergencia de una nueva subjetividad

… su originalidad posiblemente haya radicado  
en atreverse a descomponer sus destinos de  

expulsión y/o empobrecimientos materiales, 
simbólicos relacionales. 

[ fernández, 2006 p. 30 ]8

8 El estudio de Ana María Fernández y colaboradores, sobre las Asambleas barriales 
y fábricas recuperadas, muestra enormes coincidencias entre este movimiento 
y el teatro comunitario, lo que parece confirmar la hipótesis de este trabajo.
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...cuando nos ponemos un sombrero,  
o nos pintamos un lunar…  

parece que el mundo se nos abre… 
 [ lucía cantero, los cruzavías 2005 ]

Yo nací de nuevo 

[ maría puyot, los cruzavías, 2005 ] 

El movimiento de teatro comunitario surge de los vacíos que la polí-
tica de la globalización neoliberal ha promovido en los pueblos y 
comunidades con una multiplicidad de demandas insatisfechas; 
partió siendo una estrategia de supervivencia (Proaño, 2013 p. 117-139), 
pero logró instalar una “voluntad política horizontal y autogestiva” 
(Fernández, 2006 p. 15) y construir y articular, escénica e imagina-
riamente, por oposición al vacío del presente neoliberal, ese resto 
“no sujetado”. Los grupos mediante la producción de una dinámica 
que interrelaciona el nivel individual con la comunidad teatral y el 
contexto, causan la emergencia de una subjetividad socio-política 
que se aleja de aquella configurada por formas y categorías que 
constituyen la subjetividad neoliberal y que posibilita un nuevo 
modo de entender lo “objetivo”: las normas, las instituciones, el 
espacio e incluso el posicionamiento de los individuos dentro del 
entorno social. Al respecto Fernández observa en las Asambleas 
populares surgidas a raíz de la rebelión del 2001 en Argentina, que 

La producción de subjetividad... engloba las acciones y las 
prácticas, los cuerpos y sus intensidades... se produce en el 
entre con otros [es]... un nudo de múltiples inscripciones 
deseantes, históricas, políticas, económicas, simbólicas, 
psíquicas, sexuales, etc. [Es necesario pensar] la articu-
lación entre los modos sociales de sujeción y su resto no 
sujetado. (2006, p. 9)
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La experiencia grupal que les permite pasar del lenguaje a la 
acción o del deseo a su realización (parcial), modifica su entorno 
y sedimenta la formación de un sujeto colectivo que puja por dar 
forma a una nueva subjetividad9, una hegemonía (otra) en la que, 
frente a la pretendida homogeneización neoliberal del mundo, 
prevalezca la heterogeneidad. Esto genera los intentos de construir, 
en la organización del grupo y teatralmente, el objeto imposible: 
la sociedad ideal (Stavrakakis, 2005 p. 4). 

La producción de una subjetividad comunitaria diferente, en los 
grupos de teatro comunitario, puede entenderse como “el proceso 
de articulación de significados que se vincula con las formas de dar 
[otro] sentido y desarrollar [diversas] acciones”, como un “proceso 
móvil que articula elementos (códigos) heterogéneos (cognitivos, 
emotivos, éticos, estéticos, etc.) para revestir de significado [alter-
nativo] a situaciones particulares” (Retamozo, 2006 p. 10)10. 

Los Okupas del Andén, La Plata (2011).
foto: Red de Fotógrafos de Teatro Comunitario 

9 Para la elaboración de los conceptos de subjetividad y sujeto colectivo ha resultado 
iluminadora la lectura de Martín Retamozo, “Orden social, subjetividad y acción 
colectiva. Notas para el estudio de los movimientos sociales”. Posteriormente he 
ampliado con las lecturas de Gustavo Geirola (en este volumen) y Jorge Alemán.

10 Los corchetes son míos.
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Este proceso da paso al surgimiento de una subjetividad distinta 
y colectiva que se forma a partir de la pertenencia al grupo que la 
entreteje y la adopción de nuevos valores y nuevos modos de acción. 
Surge un nuevo sujeto social junto a procesos subjetivos identi-
tarios individuales y grupales. Todo ello exige, tal como algunos 
integrantes narran, “deformarse respecto del individualismo, del 
adaptarse a las normas puestas no sabemos por quién... Acá me 
estoy ... deformando, cambiando la formación que he recibido en 
otro lado” (Los Okupas, 2003 Entrevista). 

Es indispensable borrar aquello aprendido por la educación/
instrucción del sistema institucional, aprender otros modos, 
valores, deseos y modos de satisfacerlos no conformados por el 
neoliberalismo. “Deformarse” significa liberarse de aquello que está 
naturalizado por el sentido común. Esa deformación aprovecha lo 
no sujetado por el Capitalismo: se rechaza la identidad impuesta 
y se construyen alternativas11; buscan el cumplimiento de metas 
y deseos no dependientes del mercado, eligen actividades que no 
tienen remuneración económica e invierten tiempo en el placer 
sin exigencia de plusvalía. Los Okupas del Andén, en la entrevista 
realizada en el 2003, hablan de liberarse de las “armaduras”, del 
“encasillamiento”, de la fe a-crítica, liberarse de lo que afirman los 
noticiarios de la televisión y la prensa; se ufanan de haber conse-
guido “desenchufarse” de la estructura impuesta, en tanto ésta 
les asigna un lugar particular en el sistema de reparto del modelo. 

Siguiendo a Holztman podemos afirmar que los integrantes 
de los grupos de teatro comunitario se convierten en performers 
activos de su propia vida (1997, p. 43). Este es el espacio del “expe-
rienciario” que, según Fernández (2006), consiste en establecer 
situaciones en las que se “...inauguran otros modos territoriales 
de estar-hacer-habitar que configuran un tipo particular de prác-
ticas y subjetivaciones” que dejan particulares marcas en quienes 

11 Para más reflexiones sobre este tema ver el Capítulo 5 de Teatro y Estética comu-
nitaria (Proaño 2013).
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participan en ellas y buscan multiplicar potencia (2006, p. 263): son 
espacios permanentes de producción de subjetividad (2006, p. 12), 
en un proceso que les posibilita el alcance de derechos y metas antes 
inaccesibles. Esta nueva subjetividad social no queda encerrada en el 
ámbito escénico, sino que empieza a actuar en espacios comunitarios 
variados. Como hemos visto, el desborde de lo político se concreta en 
los acuerdos y tareas realizadas en la comunidad muchas veces en 
conjunto con otras organizaciones no gubernamentales, alcanzando 
transformaciones que tienen cierta permanencia, lo cual agrega a 
su carácter liberador (Proaño 2013, p. 84-91) . 

Los procesos de creación teatral y funcionamiento de los grupos 
logran en mayor o menor medida, una relativa liberación de sus 
integrantes respecto del sistema dominante. Ellos, mediante la 
dinámica del grupo y del trabajo comunitario, toman conciencia de 
las contradicciones y alcanzan profundos niveles de comprensión 
de su realidad histórica y política circundante. Abren entonces el 
camino para la liberación individual y, en un polo lejano, para la 
liberación social que se plantea, primero como la toma de conciencia 
de la contingencia de la historia y la política, y luego como la posi-
bilidad abierta de modificarla. 

Res o no res, Fuente vacuna. Buenos Aires.
foto: Red de Fotógrafos de Teatro Comunitario
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La nueva subjetividad — que niega la identidad impuesta y el 
lugar asignado a la existencia, la vida y los deseos — empieza a 
existir, gracias a la transferencia de la nueva auto imagen al orden 
simbólico del lenguaje mediante su transposición al escenario. Los 
sujetos se identifican con la exterioridad12, que implica el grupo de 
teatro, que les devuelve a cada uno de ellos una imagen más estable 
y unificada13. Esta no queda encerrada en el ámbito escénico, sino 
que empieza a actuar en espacios comunitarios variados y da lugar 
a diversos proyectos e intervenciones locales. 

En el teatro comunitario liberador emergen los valores tachados 
por el neoliberalismo: la solidaridad, la incorporación de sectores 
sociales problemáticos o excluidos, la enseñanza y el entrenamiento 
teatral gratuitos; la comunicación directa sin mediaciones con la 
comunidad más amplia; el contacto humano cercano al cual cola-
bora el espacio y su diagramación en las funciones y una complicidad 
emocional, humorística y cognitiva producida por un discurso que 
se aleja del elitismo. A esto se suma el carácter colectivo, tanto 
como es posible, de la elección de temas y escenas de los espectá-
culos, que afirma la horizontalidad en el derecho a la producción 
cultural. Esta teatralidad comunitaria propone una lógica distinta 
al darwinismo de la lógica y la racionalidad instrumental propias 
del neoliberalismo. Su conformación grupal colectiva, solidaria e 
igualitaria contrasta con el individualismo. Finalmente, su consti-
tución heterogénea compuesta por una variedad de individuos de 

12 El sujeto constituido implica ahora otro tipo de alienación que es inevitable: 
depende de algo externo, depende del grupo (Zizek 1997ª: 42 en Stavrakakis, 
2005 p. 34).

13 “La dimensión alienada del ego, la dependencia constitutiva de toda identidad imaginaria 
de la exterioridad de una imagen del espejo nunca internalizada totalmente, subvierte 
la idea de una subjetividad estable reconciliada basada en la concepción de un ego 
autónomo” (Mi traducción). Esto confirma la necesidad del grupo, como ente social 
indispensable, para la construcción de la identidad individual. (Stavrakakis, 2005, p. 18) 
El sujeto constituido implica ahora otro tipo de alienación que es inevitable: 
depende de algo externo, depende del grupo (Zizek 1997ª: 42 en Stavrakakis, 
2005 p. 34).
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distintas capas etarias, diversa formación profesional, pertenecientes 
a una pluralidad de ámbitos de trabajo, contrastan con la pretendida 
homogeneidad del sujeto y la subjetividad del Poder del Capital.

El movimiento de teatro comunitario argentino abre un cauce 
donde fluye un sentido liberador que, una vez agitado, altera las 
relaciones socio-políticas del entorno. Todas estas características 
contrastan con la política de eficacia económica del neoliberalismo, 
desde cuyos estratos se toman decisiones que deciden sobre la vida y 
la muerte de los individuos; la organización comunitaria resiste a los 
controles del cuerpo social que, desde la biopolítica, con “una serie 
de cortes y de umbrales ... se decide la humanidad o la no humanidad 
de individuos y grupos” (Giorgi, 2009 p. 30-31) y en función de ello, 
se recorta el derecho a la vida de aquellos no útiles para el sistema. 

Una vez que el grupo y los vecinos toman conciencia de su 
capacidad creadora y de la posibilidad de resistir a modos de vida 
instaurados como “naturales” aparece lo que Antonio Negri ha 
denominado “el monstruo”, aquello que resiste la captura del 
biopoder. Negri afirma que hay “…pasiones gozosas a través de las 
cuales podemos investir esa metamorfosis que hace del monstruo 
un sujeto… Ser ‘monstruo’ hoy significa ser un sujeto común, una 
fuerza colectiva, ser otro. (2009, 134-135). 

El teatro constituye un producto cultural liberador en tanto 
es productor de sujetos y subjetividades alternativas que logran 
esquivar el sistema y oponer la biopotencia al biopoder. Incluso, en 
algunos casos, han logrado incorporar algunos cambios al sistema, 
por ejemplo obtuvieron el reconocimiento del Teatro Comunitario 
por el Instituto Nacional de Teatro como “teatro independiente”, 
lo que les dio acceso a subsidios y becas y en otros, algunos inte-
grantes de los grupos más marginales lograron ser parte de las 
decisiones administrativas de sus pueblos.

El camino a la liberación se produce por la revelación de lo que 
el discurso hegemónico oculta, en el descubrimiento de esa “otra” 
historia y en la parodia las acciones políticas para denunciarlas. La 
escena comunitaria, además, niega que el statu quo sea lo óptimo 
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y que, en tanto tal, sea inmejorable: descubre el lado oscuro y 
engañador del sistema y lo rechaza. Finalmente, sus integrantes 
reclaman el derecho a ser productores de cultura y no solamente 
pasivos receptores. Todo esto es liberador pues dota de poder a sus 
integrantes cuando funciona como un lente que les permite descu-
brir otras alternativas organizativas, otros modos de ver el mundo 
y descubrirse como sujetos con capacidad de agencia política14. 
La realización y persistencia de los grupos de teatro comunitario, 
que en la actualidad son más de cuarenta repartidos en todo el 
territorio argentino, habla por sí sola de la apertura de espacios 
de subjetividad liberadores donde sus integrantes encuentran 
modos de vida más plenos y una resistencia al espacio de muerte 
construido por el neoliberalismo. 

Artivismo feminista popular y la emergencia 
de una nueva subjetividad

La aparición, el quedarse parado, la respiración,  
el movimiento, el detenerse, el habla y el silencio  

son todos elementos que forman parte de una 
asamblea imprevista, que sitúa la vida vivible  

en el primer plano de la política 

[ butler, 2017 p. 25 ]

ARDA — colectiva (sic) artivista feminista argentina que, a partir del 
3 de junio de 2017 adopta su nombre, se describe como formada por 
“autónomas, autogestivas, apartidarias, periféricas y esperanzada-
mente rabiosas” y afirma “okupa[r] las calles en resistencia creativa 
y multiplicando acciones en red”. Ya desde el 28 de septiembre de 

14 Algunos integrantes de los grupos, luego de la praxis comunitaria, lograron 
posiciones en la estructura municipal y organizativa de sus ciudades o pueblos. 
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2016 habían empezado a artivar y realizado una serie de acciones 
entre las que podemos nombrar: “Lxs niñxs no mienten” (2016-
2020), “Estamos acá” (2018-2020), “Pecar, okupar, morder” (2018), 
“Pañuelazo: abortamos” (2017-2020), “Nombrarte, Lucía” (2016-
2019), “Acción vigilia por el aborto legal” (2018), “No pasarán” 
(2017-2019), “Acción volcán” (2019) entre muchas acciones reali-
zadas en marchas, concentraciones, espacios públicos, barrios, 
encuentros regionales y plurinacionales (Garcia, 2021).

Las acciones del colectivo ARDA proponen, siguiendo el femi-
nismo popular, la despatriarcalización y la defensa de la autonomía. 
Su artivismo amplía las temáticas de discusión incluyendo en el 
debate temas no considerados por el feminismo liberal clásico: los 
problemas de tierras, territorios, cuerpos y representaciones y la 
asociación entre feminismo y pensamiento situado, alimentado 
y producido desde una situación histórica concreta: el dominio 
Capitalista Neoliberal en su alianza con el Patriarcado, controlador 
de subjetividades alternativas no normalizadas, cuerpos y espacios, 
agudizado en la Argentina a partir del 2015.

ARDA: “Acción volcán”. Marzo 2019.
foto: Mariam Pessah
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ARDA instala su presencia en el medio del campo político para 

reclamar corporalmente condiciones económicas, legales y sociales 

que superen la precariedad y las limitaciones que provienen del 

régimen neoliberal patriarcal; es el reclamo de este sujeto plural y 

colectivo feminista a no ser considerado como un grupo “desechable” 

(Ni una menos); es la lucha contra el biopoder que, mediante la 

ley y el dominio de la subjetividad, cercena derechos y causa lo 

que Membe (2011) ha llamado necropolítica que se concreta en el 

feminicidio. Estas acciones artivistas feministas, expresan otras 

posibilidades de existencia que involucran otra lógica y otra ética 

y dan lugar a la visibilización y rechazo de la subjetividad — tanto 

masculina como femenina — impuesta por el neoliberalismo. Sus 

acciones configuran, por tanto, una estética liberadora. 

La “presencia” del cuerpo plural y colectivo, es el elemento 

nuclear para superar los límites impuestos a estos sujetos por la 

normalización capitalista-patriarcal: el colectivo plantea el derecho 

al deseo, cuyo único fin no sea la producción de cuerpos aptos para 

la explotación capitalista y el aceitado del engranaje del aparato 

mercantil. La desnudez exhibe el cuerpo deseante y reclama el 

derecho de los cuerpos a mostrarse y a ser vistos, el derecho al placer 

y a la sexualidad sin la connotación mercantilizable. Los cuerpos, 

los cantos y los gestos sueltan las amarras que los sujetan y ponen 

a la vista la “exclusión constitutiva” (Mouffe y Lacau en Butler, 

2017, p. 12) sostenida en el aparato legal institucional y en la tradi-

ción, e intentan activar tanto aquellos aspectos que han logrado 

no ser “sujetados” o los que logran liberarse en el sujeto plural y 

que empiezan a emerger por la fuerza generada colectivamente. 

El colectivo se toma el espacio “ajeno” — son “ocupas de la 

calle, del “deseo” y de sus “cuerpos”(Canto ARDA) — . Su presencia 

en el espacio no asignado y su performatividad gestual asevera 

su liberación: la búsqueda y en parte el logro de su autoafirma-

ción y su autonomía, emitiendo un discurso inapropiado para 

sujetos no binarios, no reconocidos con todos sus derechos en el 
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espacio público-político neoliberal. Estos cuerpos se muestran en 

el centro simbólico de la acción política donde emerge el espacio 
de aparición: el Congreso y la Plaza de Mayo y sus aledaños. Estas 
infraestructuras — calles, plazas, edificios, monumentos — espa-
cios abstractos15, entendidos en toda su complejidad se convierten 
en performers de la acción. La calidad institucional y el significado 

15 Según Lefevbre espacios abstractos son aquellos aparentemente neutros que 
contienen y ocultan las relaciones que los constituyen (2013: 95); espacios 
que han sido estructurados para construir el modelo propuesto por el poder 
político y que guardan la memoria del modelo impuesto. Las acciones políti-
co-artísticas a las que nos referimos penetran en estos espacios y producen así 
un “espacio-diferencial” que en colaboración con la densidad temporal que las 
mismas producen, niegan la monumentalización del pasado, la completitud 
de la historia y la homogeneización que persigue imponer el discurso político 
del poder (Proaño 2017, p. 56)

ARDA: “Estamos acá” 2018-2019. 
foto: Romi Luna
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político de esos espacios evidencian la exigencia de escucha al sistema 
y sus instituciones. Los colectivos artivistas feministas ejercen lo que 
Butler llama “el ejercicio peformativo de su derecho a la aparición… 
una reivindicación corporeizada de una vida más vivible” (Arendt 
en Butler, 2017 p. 31)

La funcionalidad de la subjetividad que emerge desde las acciones 
sobrepasa el grupo artivista pues, además de que sus integrantes 
se ven impactados y muchas veces transformados por la acción 
misma, esta produce un “nosotrxs” presencial o virtual, que se 
expande por contagio.

Nos detendremos en el recurso liberador artivista, a partir de lo 
que Butler ha llamado la “performatividad del género” (2007 p. 17). 
El concepto propuesto por Butler implica que los comportamientos 
y definiciones que arman los roles de género, correspondientes a la 
subjetividad capitalista neoliberal, son pasivos de modificaciones 
pues ellos han sido marcados, performativamente, desde el nombre 
que nos ha sido adjudicado al momento de nuestro nacimiento16. 
Las acciones artivistas de ARDA modifican performativamente 
aquello que ha sido naturalizado y exhiben la existencia de otros 
cuerpos y la posibilidad de actuar en formas diversas y alejadas de 
roles, posturas, discursos y gestos que conforman la subjetividad 
normativizada de los cuerpos no masculinos que no responden al 
binarismo de género/sexo. El desafiar la norma y la instituciona-
lidad es dar lugar a nuevas estructuraciones sociales y políticas y a 
la aparición de otros sujetos que pasan a ocupar el espacio público. 

Por ejemplo, la discusión pública del derecho al aborto, la deci-
sión del sujeto gestante sobre su propio cuerpo, la exigencia de 
este derecho son consecuencias de la difuminación del límite 
impuesto, que había condenado el asunto a la privacidad, a la 

16 “... la performatividad del género gira en torno a esta metalepsis, la forma en 
que la anticipación de una esencia provista de género origina lo que plantea 
como exterior a sí misma....la performatividad no es un acto único, sino una 
repetición y un ritual que consigue su efecto a través de su naturalización en 
el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto, como una duración 
temporal sostenida culturalmente” (Butler, 2007 p. 17).
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clandestinidad y a la ilegalidad. Las acciones artivistas de ARDA 
como parte del movimiento feminista amplio son “actos institu-
yentes” cuyas repercusiones legales e institucionales transfieren 
sus efectos y exigencias a un espacio de permanencia institucional 
(i.e. La sanción por el Congreso Nacional de La Ley del Aborto).

La resistencia al patriarcado y al Capitalismo Neoliberal consti-
tuye el núcleo más duro del accionar de ARDA. En su organización17, 
van contra el marco político-ideológico formateador de subjetivi-
dades. En sus cantos y sus propuestas, el colectivo va en contra de 
la individualización de la responsabilidad y el solipsismo egoísta; 
rechaza las restricciones espaciales —privado/público —, corpo-
rales — binarismo —, deseantes y sexuales — control sobre el 
cuerpo y la reproducción — constreñidas por la norma estándar. 
La resistencia del colectivo a la subjetividad neoliberal se lee ya en 
su nombre: ARDA que en sus cánticos rituales alude a la quemazón 
de todo aquello que hay que eliminar.

Los procesos liberadores son conceptuales y performativos. 
Contra la sicologización del feminicidio, se lo identifica como un 
acto político ideológico proveniente del patriarcado en aras de 
mantener su dominio (Femenías, 2011 p. 97). La afirmación de la 
necesidad de la colectivización del sujeto pone en jaque al indivi-
dualismo solipsista neoliberal. La preeminencia de los aspectos 
corporales y sensoriales genera una atmósfera afectiva que invita 
a la complicidad en la emoción y el cariño, en la cercanía de los 
cuerpos. El espacio de aparición da lugar a un espacio afectivo que 
no desaparece necesariamente con el final de las acciones. La 

17 “Las dinámicas de organización que son muy complejas porque por un lado es 
una colectiva en la que prima la horizontalidad, el hacer con otras, porque es un 
espacio de pertenencia, hay algunos posicionamientos compartidos por todas 
las integrantes, pero por otro lado, hay una coordinación; todo el tiempo hay 
una tensión entre lo colectivo que es totalmente horizontal y la coordinación 
que supone una diferencia de rol” (García, Entrevista). Este sujeto es plural y 
colectivo, actúa en conjunto como un solo sujeto que en la acción, no tienen 
la posibilidad de disensión interna ni de la lucha de facciones. La fuerza que 
las mantiene unidas es el contrato tácito en la lucha o la mutua promesa de la 
búsqueda del reconocimiento y el derecho a la autonomía y al deseo.
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gestualidad corporal tiene también un rol liberador importante. 
Los cuerpos en “presencia” — firmes, erguidos, plantados sobre 
sus piernas y con la mirada alta y desafiante — se alejan de la posi-
ción “virginal” y “sumisa” tradicionalmente adjudicada como lo 
“normal” y lo “natural” en los sujetos femeninos o feminizados. 

La presencia de los cuerpos desnaturalizantes de la subjetividad 
neoliberal es un síntoma de que se está deslegitimando el sistema; 
esta presencia genera vectores de fuerza que no es posible invertir y 
que ponen en cuestión las normas que reglan las vidas y los cuerpos; 
propone una subjetividad alternativa, rebelde e inclusiva con concep-
tualizaciones diferentes, corporalidades, gestualidades y lenguajes 
alternativos fuertemente relacionados con su condición orgánica 
y que se sintetiza, por ejemplo, en la inscripción del cuerpo como 
“tierra de libertad”. Lo orgánico y lo conceptual se organizan como 
un conjunto de relaciones, gestos y movimientos que producen un 
acto de habla que va más allá de la verbalización: los cuerpos son la 
precondición de la reivindicación política, completan y refuerzan 
con su presencia y su gestualidad las condiciones necesarias para la 
construcción de una nueva subjetividad y dan inicio a su aparición.

Los aspectos que logran escapar de la normatividad de la subjetividad 
neoliberal en el sentido común, emergen mediante la desnatura-
lización de la muerte (femicidio), la exigencia del reconocimiento 
del derecho al deseo y al placer, la exhibición de la construcción 
discursiva de la categoría de género con todas sus implicaciones y 
la exhibición de la falsedad del binarismo genérico.

Conclusión

La mirada funcional-relacional que vincula la respuesta a la aper-
tura al mundo — contexto — desde el/la productor/a y la poiesis que 
se cristaliza en la respuesta escénica, subraya el carácter necesa-
riamente situado tanto del producto como la necesidad de que así 
sean también nuestras investigaciones que necesitan considerar las 
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relaciones de las producciones teatrales con el mundo en el que se 
inscriben. La escena y sus teatralidades son artefactos culturales, 
no un acto de creación ex-nihilo; ellas son producto del impacto del 
contexto histórico, político y social que afecta la sensibilidad, las 
formas de vida y los modos de conocimiento de los productores. 
En el mundo actual con el neoliberalismo rampante, estas teatrali-
dades son la expresión de la toma de conciencia y el rechazo a esa 
subjetividad conformada y naturalizada. Este impacto se expresa 
en imágenes, palabras, gestos y todos los recursos de la escena 
teatral producida por este sujeto colectivo sobre el que reflexio-
namos, que bajo el nombre de “teatro comunitario” y “ARDA” 
logran la emergencia de una voluntad colectiva a pesar de la hete-
rogeneidad que los caracteriza.

Estos productos evidencian la contingencia de la estructura 
contemporánea en sus procesos y producciones y resisten, por ello, 
al determinismo causal; permiten vislumbrar un mundo más allá 
del estado de cosas dado. El acontecimiento teatral así compren-
dido tiene cierto parentesco con la utopía, como la búsqueda de 
otros modos de existencia en los que la vida se potencie y ocupe 
lugar prioritario en la jerarquía de valores18. 

Observamos una serie de recursos liberadores: momentos de 
reconocimiento de espacios de vida y/o de denuncias respecto de 
su falta; escenarios en los que aparece el bosquejo de personajes 
que resisten la subjetividad neoliberal y que abren la posibilidad de 
una conformación distinta. La teatralidad liberadora tiene también 
cierto impacto político: sus procesos y sus resultados plasmados 
en la escena, suscitan el surgimiento de una discontinuidad de 
la experiencia vital cotidiana y una mutación en la sensibilidad 
que causan el aparecimiento de otros mundos y deseos que se 
presentan como posibles. Estas estéticas revelan estructuras y 

18 Esta búsqueda queda plasmada en lo que, siguiendo a Roig, he llamado “la 
función utópica del discurso teatral”. Ver Desarticulaciones teatrales del neoli-
beralismo en la escena latinoamericana (Proaño, 2020 p. 26).
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sistemas invisibilizados constituyentes del statu quo, relativizan la 
relación entre significado/significante; ponen en duda la esencialidad 
de lo existente, de los modos de vida y de la organización socio-po-
lítica normalizada y aceptada por el sentido común. Finalmente, 
logran en ciertos casos, producir “actos instituyentes” en tanto, 
eventualmente, inscriben las demandas dentro de las instituciones 
(Alemán, 2016 p. 50)

Estas teatralidades conforman una superficie de inscripción 
liberadora en la que los sujetos se articulan en una “voluntad polí-
tica” para proponer una contra-otra hegemonía con otra lógica, 
otra ética y otros modos de conocimiento que se separan de la 
integración al circuito de la mercancía como último fin. La escena 
se despliega como un espacio de objeción en el que se producen 
sujetos capaces de diferenciar el deseo del consumo, en la que se 
vislumbra la posibilidad de disputar lo que es el/la humano/a y 
provocar una ruptura o al menos un cuestionamiento a la domi-
nación neoliberal internalizada que se ha vuelto constitutiva y que 
enmarca deseos y modos de existencia (Alemán, 2017 p. 61-66).

La poiesis, en tanto producción escénica, construye puentes 
imaginarios, visuales y textuales entre el impacto en los produc-
tores, causado por la apertura sensible al contexto-mundo situado 
y su concreción en el producto teatral; en ella aparecen aspectos 
emocionales y perceptivos junto con la incorporación de la afecti-
vidad en el proceso del acceso al conocimiento (cognitio-sensitiva). 
La poiesis que consideramos integradora de la estética descrita, es 
aquella en la que se visibiliza lo invisibilizado, en la que se proponen 
lógicas distintas a las del Capital (Ranciere, 2001); en la que aparecen 
aquellos que han quedado fuera de la falsa totalidad neoliberal 
(Ranciere, 2001); aquella en la que aparece el viso de la conforma-
ción de una subjetividad distinta a la que apunta el neoliberalismo 
(no al consumidor consumido) y que despierta en los productores y 
espectadores el reconocimiento de las potencias no desarrolladas 
del sujeto y su posibilidad de convertirlas en acto (Virno, 2003) para 
lograr una estructura social distinta que facilite una mejor vida.
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La escena teatral y sus técnicas liberadoras, ejecuta e incor-
pora su propuesta en los cuerpos, en los objetos y la retórica de la 
escena; ubican el querer vivir propio sobre el querer vivir del sobe-
rano, expresan la voluntad/deseo de una mejor vida (Dussel, 2017); 
Despliegan la potentia como posibilidad de poder (Ranciere, 2001); 
afirman la posibilidad de la actualización de potencialidades y 
abren el horizonte de lo posible (Roig, 1995).

La atmósfera afectiva generada por la presencia del neolibera-
lismo nos permite observar la dinámica que, viniendo del sistema en 
el que la vida de los integrantes del teatro comunitario y del colectivo 
ARDA está inserta, produce emociones y reacciones políticas, ellos 
expresan visiones y modos de vida que van directamente contra la 
“normalización” del statu quo y de la subjetividad asumida en el 
sentido común. La teatralidad colectiva que hemos tratado se revela 
como una reacción a la afectación que les llega desde el exterior y 
por tanto, es posible, desde la investigación, relacionarlas con el 
conocimiento y la reflexión que emergen de los integrantes de los 
grupos, al considerar su situación en el mundo argentino contem-
poráneo. Las propuestas incluidas, escenifican un pensamiento 
en acción que pone la vida como el límite de la manipulación y el 
ejercicio del biopoder del Capitalismo neoliberal. 
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Estéticas Iluminadas, 
censura y protesta social: 
las acciones lumínicas  
de Delight Lab en Chile
alicia del campo 
California State University, Long Beach
alicia.delcampo@csulb.edu

Introducción

A más de cuatro décadas de que se iniciara en Chile la implanta-
ción irrestricta de un modelo neoliberal a tabla rasa habilitado 
en dictadura y consolidado luego por la élite de centro izquierda 
que había asumido la conducción política de la nación a partir del 
retorno a la democracia, se produjo el Estallido social y la Revuelta 
Social de Octubre como expresión masiva, ciudadana y popular 
contra la creciente desigualdad e injusticia social. A ocho años del 
masivo movimiento estudiantil del 2011 el derrumbe del modelo 
neoliberal augurado por Alberto Mayol (2011), o de su hegemonía, 
sufría su estocada final. O al menos es lo que sentimos los chilenos 
desde que se iniciaron las marchas masivas a partir del gesto convo-
cante de los estudiantes secundarios a evadir el pasaje del metro 
en protesta por el alza de las tarifas.

El milagro neoliberal chileno, enarbolado como ejemplo mundial 
de estabilidad política y crecimiento económico, fue desenmasca-
rado frente a las pantallas de los chilenos y del mundo y mostró el 
violento rostro del descontento y la ira, la explosión destructiva y 
el deseo utópico de una sociedad en que la dignidad sustituyera la 
injusticia. Chile despertó fue el hashtag que se viralizó rápidamente 
para dar cuenta del fenómeno: 
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La revuelta de octubre resultó ser, entre muchas otras 
cosas, un estallido de expresiones que recorrió todo el país, 
remeciendo y trastocando profundamente la normalidad 
impuesta por el estado y el gran empresariado. El letargo 
masivo se esfumó, la apatía generalizada quedó enterrada 
y dio paso a una multiplicidad de acciones que llenaron de 
colores y de frases transgresoras e imaginativas las paredes 
de las ciudades. Desde el 18 de octubre los muros hablan 
más que nunca. (Equipo de Investigaciones de Editorial 
Tempestades, 2020, p. 42)

La revuelta se encargó de hacer visible el costo social del modelo 
económico, y de desenmascarar los discursos culturales que buscaron 
asegurar su hegemonía ideológica. Chile finalmente despertó frente 
a la creciente desigualdad, los excesivos abusos de la élite financiera 
y corporativa, los escándalos de corrupción y la crisis de las insti-
tuciones: el radical descrédito de la clase política y la crisis de la 
iglesia católica generada por la revelación de casos de pedofilia. El 
débil hilo de contención del consumo y la falsa ilusión de igualdad 
prometida por el acceso al crédito y a los templos de consumo de los 
sectores altos (Mall Costanera Center, centro comercial emblemá-
tico del barrio alto de Santiago) terminaron por desgastarse en su 
falso brillo, al tiempo que el peso esclavizante del endeudamiento 
permanente (la culpa, la falla) se hizo insostenible y la ciudadanía 
se rebeló de un día para otro contra todas las mentiras del sistema.

El lenguaje debió ser redefinido en un proceso que obligó a 
deconstruir la lógica discursiva neoliberal exhibiendo en los espa-
cios de las rutinas cotidianas del transeúnte urbano un nuevo 
diccionario popular que redefiniera los términos con que el poder 
estatal y las élites dominantes habían buscado contener discursiva-
mente la fuerza de la protesta categorizando el descontento como 
delincuencia, la rabia como terrorismo y la protesta como saqueo. 
Los muros del espacio público devinieron en un gran texto colec-
tivo en que chilenxs fueron dando testimonio de la precariedad, 
expresando la ira y elaborando una nueva gramática para nombrar 
la experiencia y el deseo. 
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Entre los muchos espacios en que se inscribieron las definiciones 
de este nuevo lenguaje está la instalación Hablemos de violencia 
del Colectivo el puevlo1, que ha sido vista como forma de tatuaje 
arquitectónico (Manzi Zamudio, 2020). Los espacios urbanos del 
encuentro pacífico y democrático entre ciudadanos de distintos 
sectores sociales se transformaron en escenarios del choque entre 
profundas desigualdades. Las élites económicas chilenas exhi-
bieron obscenamente su total desconexión con la realidad del 
país, su absoluto sentido de superioridad, ya sin los ambages de 
los discursos del buen convivir, sino descarnadamente ellos, supe-
riores y diferentes, creyéndose dueños de sus espacios públicos, 
desenmascarando sin tapujos la visión de clase superior que el 
propio discurso neoliberal les había regalado: el éxito económico 
como logro individual, el para sí del sujeto emprendedor neoliberal. 

1 Disponible en: https://www.instagram.com/elpuevlo/

“Hablemos de violencia”, Colectivo el puevlo, Santiago. (Nov. 1-6, 2019). 
Captura de pantalla.
foto: @elpuevlo
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Una de estas escenas se dio en el exclusivo Mall de La Dehesa en 
el que un grupo de clientes se abalanzaron sobre un pequeño 
grupo de manifestantes que cantaban consignas alusivas al esta-
llido para gritarles: “¡váyanse de aquí, rotos de mierda, váyanse a 
trabajar!”, un gesto que evidenció sin tapujos la visión que tienen 
de sí mismos como los amos del país. (Protesta en Portal La Dehesa 
terminó a golpes, La Tercera, 25 de Nov. 2019)2

El estallido, la revuelta popular más masiva de la historia de 
Chile, se ha convertido en una expansiva y explosiva manifestación 
de cuerpos movilizados, arte y activismo en una amplia gama de 
intervenciones urbanas.

Entre las múltiples teatralidades desplegadas en el contexto 
del estallido social en Chile, quisiera abordar las acciones lumí-
nicas del colectivo Delight Lab como una experiencia en la que 
convergen una serie de elementos desestabilizadores del orden 
dominante. Desde allí es posible abordar el modo en que estas 
acciones podrían configurar un modelo liberador y emancipador 
en relación al modelo de dominación neoliberal en un proceso de 
negociación de sentidos y de estrategias de intervención espacial. 
Me interesa aquí proponer algunas reflexiones en torno al modo 
en que estas acciones desarrollan un potencial estético político 
que se apoya en un juego de tensiones entre la palabra y la imagen, 
lo lumínico y lo oscuro, lo permanente y lo efímero, visibilizar y 
ocultar, cuerpo y ciudad, protesta y censura. 

Delight Lab, un estudio de diseño audiovisual y experimenta-
ción en torno al video, la luz y el espacio, fue creado en 2009 por los 
artistas/activistas Andrea y Octavio Gana para “visibilizar, denunciar 
y abrir diálogos en torno a los conflictos que vive Chile a través de 
mensajes que llaman a reflexiones y registros colectivos” (Delight 
Lab: Registro de Experiencias sobre Arte y Censura en Chile, 2021).3 

2 Disponible en: https://www.latercera.com/nacional/noticia/manifestantes- 
vuelven-protestar-portal-la-dehesa/914746/). 

3 Disponible en: https://spark.adobe.com/page/SNULOUzj1K0wk/).
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Su trabajo abarca una diversidad de proyectos que se mueven entre 
el diseño profesional y el activismo lumínico: videomapping sobre 
arquitectura a gran escala, instalaciones audiovisuales, diseño 
escenográfico y audiovisual, contenido audiovisual para eventos 
comerciales y visuales, audio reactivas para espectáculos en vivo. 
Octavio es diseñador de la Universidad de Chile y Andrea licen-
ciada en Arte y estética de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Pioneros en el mapping monumental, su primer trabajo 
fue una exploración de proyección tridimensional (2009) realizada 
sobre el frontis del Museo de Arte Contemporáneo (Fundación 
Antenna, 2020). 

En 2014 realizan una acción lumínica en protesta por el asesi-
nato del comunero mapuche Camilo Catrillanca, con la que su 
trabajo adquiere un compromiso político y estético con las luchas 
del pueblo mapuche y las demandas por la protección del agua y 
los territorios. Durante el estallido social (2018) acompañan las 
protestas del movimiento social en Plaza Baquedano con proyec-
ciones lumínicas monumentales sobre la Torre Telefónica y sobre 
plaza Dignidad y durante la pandemia resurgen para denunciar a 
grandes letras el hambre sufrida por los sectores más vulnerables.

Es posible proponer que, dado su carácter híbrido, efímero, 
ubicuo, omnipresente, inmaterial y espectral, las acciones lumí-
nicas de Delight Lab son capaces de reapropiar elementos de la 
lógica discursiva de la publicidad — la pancarta publicitaria digital, 
la marca sobre edificios emblemáticos — para resignificar la lógica 
neoliberal desde sus propias estrategias de dominio e imposición. 
Con ello se abre un punto de fuga que transforma las estéticas, 
espacios y técnicas de dominación neoliberal en un magnificador 
del discurso y poéticas callejeras que acompaña el movimiento 
social de los cuerpos en el espacio público, monumentaliza sus 
gestos y visibiliza sus demandas, incluso cuando los cuerpos son 
obligados a vaciar la calle en el contexto de la cuarentena pandé-
mica y la imposición del toque de queda.

El modo en que estas performances lumínicas tensionan estos 
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binarismos — palabra/imagen, luz/oscuridad, permanente/efímero, 
visible/oculto, cuerpo/ciudad, protesta/censura — nos lleva a una 
serie de preguntas que guían estas reflexiones en torno a cómo se 
constituye lo político en este proceso en que las acciones lumínicas 
logran resignificar el espacio citadino capitalino reapropiando los 
propios dispositivos reproductores de la lógica neoliberal en tanto 
discurso urbano monumental marcado por una urbanística de altos 
y modernos edificios corporativos que hallan su locus más preciado 
en el llamado Sanhattan, un sector caracterizado por rascacielos 
que aspiran a ser una versión latinoamericana de Manhattan. Este 
elemento valida — en el paisaje urbano remozado — el orden neoli-
beral y su rédito modernizador. Hay al menos dos antecedentes de 
acciones lumínicas públicas sobre edificios corporativos e institu-
cionales que preceden esta acción desde fuera del ámbito estético 
político: los shows de videomapping navideños sobre la fachada de 
la Municipalidad de Providencia y el espectáculo de luces extensa-
mente anunciado sobre la torre de Paulmann en la Navidad del 2014. 
Allí, grandes focos de colores proyectaban un juego de luces sobre 
la torre más alta de Latinoamérica ubicada junto al Mall Costanera 
Center, figura icónica de la violenta inscripción del nuevo poder 
corporativo sobre el paisaje capitalino, que quebraba el horizonte 
de una ciudad que se había reconocido siempre como una silueta 
desplegada a los pies de la imponente cordillera de los Andes. 

Las acciones lumínicas de Delight Lab en el marco del estallido 
social se sitúan en un cruce significativo entre espacios territoriales 
y simbólicos que abre un lugar clave de enunciación para las prác-
ticas resignificadoras de la ciudad y se constituye en un valioso 
situ desde el cual reflexionar sobre el potencial político de prác-
ticas artístico/activistas para desestabilizar las marcas del orden 
neoliberal. Sus acciones se sitúan en un espacio híbrido entre las 
artes visuales, el activismo, la instalación y el performance. Es esta 
hibridez de medios y posicionamientos lo que ubica el trabajo de 
Andrea y Octavio, como ellos mismo lo señalan, herederos de una 
tradición de artistas visuales que abrieron un importante espacio 
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de enunciación en el espacio público en dictadura: el Grupo CADA 
(Colectivo de Acciones de Arte) fundado en 1979 por Lotty Rosenfeld, 
Juan Castillo, Diamela Eltit, Raúl Zurita y Juan Balcells y poetas 
como Juan Luis Martínez, Enrique Lihn y Pepe Cuevas como parte 
de un heterogéneo corpus de prácticas poético-performativas que 
Nelly Richard llamara “Escena de Avanzada”(Carvajal, 2011, p. 19). 
En esta filiación, los creadores de Delight Lab (DL) buscan reco-
nocerse herederos de dos importantes tradiciones en Chile, la 
intervención urbana desde las artes visuales como acción políti-
co-estética y las hibridaciones entre palabra y objeto, entre poesía 
e instalación para la defensa de los derechos humanos.4 En esta 
genealogía podemos encontrar un proceso de tensiones entre prác-
ticas y discursos de vanguardia en las artes visuales que buscaron 
situarse políticamente tanto en tensión frente al orden político 
al tiempo que se “autoexcluían de toda legitimidad institucional, 
estableciendo preguntas sobre el aislamiento discursivo y su vali-
dación en la crítica postcolonial”(Saavedra, 2011, p. 11).

La ciudad, en tanto locus de la producción y circulación de 
un orden social y político implementado por una estructura de 
poder (Guerra, 2014), exhibe una cartografía que es el producto 
discontinuo de modelos de ordenamiento social históricamente 
determinados y que configuran un orden centro-periferia deter-
minado y transformado a lo largo del tiempo y que se expresa en 
una topografía concreta “diseñada a partir de un plan urbanístico 
que intenta imponer un orden anclado en la significación inequí-
voca de símbolos unidimensionales” (Guerra, 2014, p. 15). Sin 
embargo, más allá de esta cartografía, “los elementos materiales 
de la ciudad alojan en sí mismos diversos significados y tempora-
lidades que hacen de ella un signo polisémico y parturiento, en 

4 Si bien, la categorización que Richard hace de este colectivo como Escena de 
Avanzada se abre sobre un cruce de demandas que ligan sexualidad y demo-
cracia, cuerpo y poder, travestismo y desnudo, la fuerza de estas acciones tendrá 
luego una importante continuidad en la obra narrativa y performativa de Pedro 
Lemebel en la fase más tardía de la dictadura (Carvajal, 2011, p. 18-19).
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constantes gestaciones de significados que dan a luz contradic-
ciones y plurisignificaciones” (Guerra, 2014, p. 15). Este carácter 
polisémico de la urbe se complejiza en la experiencia de vivirla a 
través del habitar la ciudad, lo que implica “una subjetividad en 
relación con el espacio urbano y un sistema social y cultural codi-
ficado a partir de lo simbólico” (Guerra, 2014, p. 16). Para Michel 
de Certeau este vivir la ciudad como entramado de significaciones 
se complejiza aún más en el acto de caminar la ciudad en que el 
sujeto se sitúa entre la trama simbólica de la ciudad organizada 
desde el poder y las posibilidades de modificación y enunciación 
que la ciudad le ofrece en la apropiación que el transeúnte hace 
de ella. El transeúnte habita la ciudad en un acto de enunciación 
peatonal que comporta: lo presente (actualización), lo discontinuo 
(fragmentación del espacio: el aquí y allá) y lo “fático” (lo que esta-
blece, mantiene o interrumpe el contacto) (De Certeau, 2008, p. 7).

Las acciones de la revuelta social configuran un habitar la ciudad 
que constituye un acto de enunciación peatonal que apropia, frag-
menta y establece un orden de contacto/distancia que a su vez 
configura un decir que resignifica la ciudad y sus monumentos 
emblemáticos, re-elaborando los signos y redefiniendo las formas 
de habitabilidad que buscan disputar el orden simbólico de la 
ciudad inscrito desde el discontinuo diseño urbano.

Espectros poéticos: Neruda camina  
por Santiago

El desarrollo del proceso creativo de DL que sienta las bases de 
experimentación estética sobre las que se apoyarán sus poste-
riores acciones lumínicas durante el Estallido y en Pandemia se 
inician con acciones lumínicas que invocan el repertorio simbó-
lico de la nación elaborando un discurso de figuras espectrales que 
reaparecen en la ciudad y deambulan en un gesto que es a la vez 
reconfigurador del tejido social y visibilizador de luchas silenciadas. 
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Entre estas acciones, se encuentra la acción Pablo Neruda vuelve 
a caminar por Santiago, realizada con motivo del 110 aniversario 
de su nacimiento en julio del 2014 con técnica audiovisual beam-
vertising5, lo que permite producir una proyección dinámica de 
la imagen del poeta Pablo Neruda recorriendo lugares del centro 
de Santiago en tiempo real. En esta intervención, encargada por 
la Fundación Neruda, la figura espectral del poeta reaparece en la 
noche santiaguina y transita calmo por espacios significativos de 
su historia personal y nacional. 

Neruda vuelve a recorrer Santiago saliendo en un pequeño paseo 
desde La Chascona, su casa (ahora museo) en el Barrio Bellavista 
mientras fuma su pipa. En este caminar proyectado en tiempo 
real sobre los muros de las casas de un barrio que Neruda reco-
rriera tantas veces en vida, cientos de personas se van sumando, 

5 Técnica de proyección nocturna de imágenes estáticas o móviles sobre edificios 
o monumentos.

“Pablo Neruda vuelve a caminar por santiago”, Delight lab, Julio 2014. 
foto: Captura de pantalla, Video “Pablo Neruda ...”, disponible en: https://
vimeo.com/101657546.
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interactuando con su imagen y tomando fotografías mientras 
Neruda se sienta a leer en las escalinatas de la Biblioteca Nacional, 
escribe en la Universidad de Chile o mientras vuelve a su casa desde 
donde recita algunos poemas frente a sus compañeros de ruta. La 
imagen espectral nocturna de un Neruda acompañado de cientos 
de transeúntes viene a restituir metafóricamente el encuentro del 
poeta con su pueblo, un recorrido que pareciera querer sellar la 
fisura creada por la violencia de su muerte en dictadura y su funeral 
restringido. Neruda murió el 23 de septiembre de 1973 a solo doce 
días del golpe y su funeral vigilado fue consignado como el primer 
acto público de la oposición. Ese día, desde la misma casa de La 
Chascona, trescientas personas desafiaron el miedo para acom-
pañar de pie el cortejo hasta el cementerio general cuya tensa 
atmósfera queda inscrita en la crónica de un escritor colombiano:

cubierto con la bandera chilena, el féretro fue transportado 
a través del jardín lleno de agua hasta la carroza funeraria 
que aguardaba en la puerta. Cuando el cortejo iba a iniciar 
su marcha en un ambiente donde llegaba a percibirse el 
miedo de aquellos días, estalló en la calle un grito anónimo: 
“— Compañero Pablo Neruda! — Presente — contestó la 
multitud. El grito se repitió dos veces con la misma réplica. 
Luego una voz anónima cortó con un rotundo: “Ahora y 
siempre”. Y el cortejo inició su marcha, de nuevo en silencio 
y muy despacio (Apuleyo Mendoza, 2013).6 

Esta acción invoca el repertorio simbólico de la nación para reins-
cribir en el paisaje ciudadano la figura icónica del poeta, reflejada 
en muros, casas y plazas. Esta restitución espectral se funda en la 
utilización del archivo de imágenes de la Fundación Neruda. Así, 
en esta acción el archivo, en tanto fuente original validante, confi-
gura la base de reproductibilidad del origen, creando la fantasía 

6 Disponible en: https://desinformemonos.org/el-funeral-de-pablo-neruda-primer- 
acto-publico-de-oposicion/
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de una presencia sustentada en la materialidad corporal que le 
asigna el efecto lumínico de la proyección sobre los muros y calles 
de la urbe que se transforman en un gigante y móvil lienzo y esce-
nografía. Desde la propuesta de De Certeau, este andar comporta 
así una reapropiación significativa del espacio de la ciudad en que 
la figura espectral de Neruda actualiza la ruta antes prohibida, 
recorta la ciudad en un andar que segmenta los edificios emblemá-
ticos de la vida republicana: la Universidad de Chile y la Biblioteca 
Nacional, el saber ilustrado, y el gran archivo de la nación, la historia 
monumental frente a la cual el espectro funciona como bisagra 
reintegradora del quiebre ejercido por la dictadura.

Camilo Catrillanca, “que su rostro cubra  
el horizonte”: espectros constituyentes

Para Delight Lab su labor como artistas visuales y empresa de diseño 
marca un antes y un después con el asesinato del dirigente y comu-
nero mapuche Camilo Catrillanca, el 14 de noviembre del 2018. 

“Que su rostro 
cubra el horizonte”.
(14, Nov. 2018). 
foto: Otavio Gana
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A partir de ello surge, en respuesta espontánea a la sensibiliza-
ción en torno a ese hecho, la posibilidad de proyectar una imagen 
gigante del rostro de Catrillanca sobre la fachada de uno de los 
edificios frente a la Plaza Baquedano el 14 de noviembre del 2018 
utilizando como texto sobreimpuesto la frase que el poeta Raúl 
Zurita dedicada a Catrillanca en su post de Facebook el día de su 
asesinato: “que su rostro cubra el horizonte”. La acción facilitada 
por la estratégica ubicación de la Galería CIMA frente a la Plaza 
Baquedano se realiza rápidamente como reacción espontánea 
de denuncia frente a la extrema violencia que el estado ejerce de 
manera permanente sobre los territorios y demandas de las comu-
nidades mapuches del Wallmapu en el sur de Chile. Esta acción 
marca el inicio de un compromiso activo del colectivo artístico con 
la lucha del pueblo mapuche y la defensa del agua y sus territorios 
frente al avance sostenido de las corporaciones forestales junto 
con la destrucción de su hábitat natural como consecuencia de la 
implantación de su modelo extractivista.

En la acción lumínica, el texto poético de Zurita enmarca el 
rostro monumental del comunero mapuche para situarlo en una 
espacialidad urbana capitalina, territorio central, símbolo de la instau-
ración del Chile republicano y de la modernización urbanística de 
la ciudad, punto de encuentro en que convergen los diferentes ejes 
de la ciudad y que las prácticas populares han convertido en espacio 
paradigmático de encuentro ciudadano, de la protesta pero también 
de la fiesta. La inscripción del rostro espectral de Catrillanca en el 
centro de la urbe desdibuja las tensiones respecto de la autonomía 
del pueblo mapuche y lo reintegra simbólicamente como monu-
mento unificador de la nación. El texto poético “que su rostro cubra 
el horizonte” alude a una presencia que se expande para presidir 
el acontecer histórico desde la eternidad de la memoria ancestral 
anclada ahora en el horizonte de lo visible por todos, magnificado, 
referente ineludible. La acción lumínica resitúa en el centro de la 

nación aquello que había sido silenciado, violentado y marginali-

zado como amenaza a la modernidad del Chile contemporáneo. El 
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archivo de la acción lumínica y su difusión en redes sociales cons-
tituye un componente central de la efectividad de una acción que 
en su momento se limita a veces a un público reducido. El carácter 
efímero de la acción hace que el archivo fotográfico y videográfico 
sea el que verdaderamente posibilite su difusión en redes sociales 
nacionales e internacionales, multiplique su espectaduría y repro-
duzca su capacidad de efectividad a partir de la potencia expansiva 
de su exhibición en registro fotográfico en las redes sociales. Es 
esta reproductibilidad de la acción efímera y ubicua la que permite 
su instalación y diseminación en las plataformas digitales que 
aseguran la permanencia y multiplicación del gesto performativo, 
que queda así reintegrado simbólicamente a una plural concep-
ción de nación/naciones.

Intervenciones del Estallido social: 
Monumentos neoliberales reapropiados desde 
la palabra ciudadana

Durante el estallido social, Delight Lab constituyó un aporte clave 
a las manifestaciones del movimiento social, magnificando sus 
demandas a través de una serie de proyecciones lumínicas que 
se reapropiaron de edificios icónicos del Chile neoliberal para 
imponer contra su propia arquitectura las demandas del movi-
miento social, denunciar las violaciones a los derechos humanos y 
visibilizar las demandas por un proceso constituyente. Aquí los ejes 
de operaciones fueron los costados oriente y poniente de la Torre 
Telefónica, centro de operaciones de la multinacional Movistar 
ubicada a un costado de Plaza Baquedano. El edificio, cuyo diseño 
arquitectónico replica un celular de la época, fue inaugurado en 
1996 y hasta 1999 fue el más alto del país. La primera de las pala-
bras proyectadas sobre la torre fue Dignidad la noche del 19 de 
octubre de 2019, magnificando la masiva demanda enarbolada en 
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la consigna de la calle: “Hasta que la dignidad se haga costumbre” 
tras la violenta represión del 18 de octubre, el incendio de más 20 
de estaciones de metro en dudosas circunstancias justificando la 
salida de los militares a la calle y la imposición del toque de queda, 
un símbolo inequívoco de la dictadura.

A partir de la salida de los militares a la calle y del toque de 
queda, DL comenzó a proyectar diariamente sus textos. La proyec-
ción lumínica “No estamos en guerra, estamos unidos” (21 de 
octubre, 2019) dialoga con el discurso del presidente Piñera a la 
ciudadanía: “Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, 
implacable” (CNN Chile, 21 de octubre, 2019) el día anterior dispa-
rando una pluralidad de sentidos que resuenan en el presente de 
una clase dirigente tan desvinculada de la realidad de la mayoría 
ciudadana que se veía en medio de un estado de guerra tan ines-
perado como indescifrable, como lo evidencian las declaraciones 
privadas de la esposa del presidente que comparaba la protesta social 
con una invasión de alienígenas. El rescate de la palabra poética, 

Dignidad” (19 Oct. 2019). “No estamos en guerra” (21 Oct. 2019). 
Capturas de pantalla. fotos: Delight Lab
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realzada por un diseño depurado y textos contingentes (Barros, 
2020)7 crean una imagen/palabra síntesis que resume, convoca y 
abre, en su pluralidad de sentidos, las demandas del movimiento 
callejero. El gesto lumínico estalla en múltiples sentidos que resig-
nifican la arquitectura neoliberal, se reapropia de las estrategias 
de escritura y lectura del discurso y de los lugares de enunciación 
de la publicidad para inscribir un nuevo vocabulario. En este acto 
de enunciación lumínico-textual la síntesis poética del discurso 
lograba escapar a las formas de interpelación de la publicidad y 
los discursos relativos a la ideología neoliberal, desestabilizando 
la correlación significante/significado del discurso y proponiendo 
nuevas lecturas polisémicas en un gesto de insubordinación frente 
a los signos del neoliberalismo patriarcal.

El falo comunicacional del 
celular arquitectónico de Movistar 
deviene en lienzo monumental 
de las demandas de una ciuda-
danía diversa y pluricultural, pero 
más que eso, la textualidad y el 
diseño gráfico ofrecen una palabra 
sencilla, limpia, clara, despro-
vista de adornos engañosos. La 
tipografía comunica de manera 
directa la demanda social. “Por 
un nuevo país”, se proyecta en la 
torre el 25 de octubre de 2019, el 
día de la mayor marcha masiva 
post-dictadura. 

En este proceso el texto poético, 
la palabra proyectada desde la luz, 
se va gestando desde una relación 

7 Disponible en: https://www.endemico.org/delight-lab-wallmapu-descolonizar- 
la-mirada-las-aguas/

“Por un nuevo país”. (15 Oct. 
2019). Captura de pantalla.  
foto: Delight Lab
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dialéctica con la protesta masiva. Andrea y Octavio recorren las 
marchas, participan de ellas y desde esa praxis realizan un trabajo 
de depuración estética, de condensación simbólica que busca traer 
el grito de la calle al texto lumínico pasando por el efecto refrac-
tario de la elaboración estética. Desde un punto de vista lumínico 
podríamos hablar de una refracción invertida: la luz que conocemos 
como luz blanca está constituida por la superposición de luces de 
diversos colores con distintas longitudes de onda y frecuencia, 
cuando un rayo de luz atraviesa un medio transparente, como 
un prisma, o el agua, se produce la dispersión de la luz y esta se 
refracta haciendo visible a la salida los colores que la constituyen. 
Una refracción inversa sería la concentración de estos diversos 
colores en uno — la luz blanca que los contiene a todos sin borrar 
la especificidad de cada uno. La refracción aquí es una refracción 
invertida, en donde la multiplicidad de colores que forman la luz 
blanca de la proyección lumínica no deja de contener, sin embargo, 
la particularidad de lo plural.

En Colección Dignidad: trabajo con el espíritu del agua, DL cola-
borará con el colectivo Traitraico en intervenciones en Wallmapu 
— territorio mapuche — desarrollando intervenciones lumínicas 
en ambientes naturales como denuncia a la destrucción del entorno 
ecológico de los territorios indígenas, como la contaminación del 
río Rahue, la privatización del agua como recurso y la destrucción 
sistemática de especies nativas. En todas estas acciones, la poética 
de DL se inscribe en el marco de un gesto decolonial en tanto incor-
pora la cosmogonía mapuche como modelo epistémico en que la 
relación con la naturaleza y el entorno se sitúan sobre una lógica 
otra cuya relación hombre-naturaleza es radicalmente distinta 
del modelo extractivista depredador que caracteriza al neolibera-
lismo salvaje y tardío. Las proyecciones lumínicas salen del espacio 
urbano para reconfigurar sus discursos en la productiva fusión 
con el paisaje natural. Las figuras de los dirigentes mapuches se 
aparecen espectralmente sobre el río, en una imagen en que el 
reflejo de la proyección sobre el agua hace que la figura parezca 
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como emergiendo de las aguas profundas del río, gesto coherente 
con la cosmogonía mapuche para la cual los muertos están siempre 
en una relación de cuidado y cercanía con los vivos.

Machy Millaray, Río Pilmaiquén, Nov. 2019. 
foto: Octavio Gana

Galería CIMA como panóptico invertido: 
visibilidad y censura

Las performances lumínicas de Delight Lab tienen la capacidad 
de aparecer como estrategia de inversión del panóptico en tanto 
la proyección lumínica evidencia un posicionamiento escópico 
privilegiado del territorio en disputa: la Plaza Baquedano y sus 
alrededores. Este privilegiado punto de mira y proyección ha sido 
asegurado por el acceso a las dependencias de la Galería CIMA, 
una galería de arte y eventos culturales ubicada en uno de los pisos 
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altos de un edificio frente a la Plaza Baquedano por el costado 
poniente8. Frente a la masividad de las protestas y la violencia de 
la represión policial los productores de CIMA comenzaron a trans-
mitir en directo por Instagram y su canal de YouTube lo que estaba 
ocurriendo en Baquedano a partir del mismo 18 de octubre. Más 
adelante adecuaron las cámaras de seguridad para generar una 
transmisión en streaming continuo de Plaza Baquedano trans-
formando el punto de mira en un panóptico invertido, un espacio 
privilegiado y una tecnología visibilizadora del actuar represivo 
sobre los cuerpos de los manifestantes; en efecto, un panóptico 
invertido que el sujeto subalterno no articula como mecanismo 
de micropoder sino de disciplinamiento y control visual del poder 
represor a partir de una exhibición transparente de sus acciones, 
que serán constantemente diseminadas por las redes sociales, 
como método de defensa popular. Los dispositivos disciplina-
dores (Fanlo, 2011, p. 2) devienen en dispositivos productores de 
un orden testimonial, de un ojo divino que mira y resguarda desde 
lo alto el acontecer del allá abajo del territorio.

Las acciones lumínicas de DL incorporan el elemento del rayo de 
luz que ilumina textos y territorios desde lo alto y, desde un punto 
inalcanzable para los policías, intentan controlar el territorio en 
disputa. El panóptico bethamtiano/foucaultiano deviene aquí en 
contra instrumento del No poder, que fija desde un posicionamiento 
privilegiado la mirada testimonial, la denuncia, pero también la 
demanda, estampada en el haz de luz sobre la Torre Telefónica o 
la Plaza Baquedano. Galería CIMA, miniempresa autosustentada, 
ha seguido transmitiendo de manera permanente vía su canal de 
YouTube la imagen de este paradigmático territorio en disputa. 
A diario, dos personas reinician, cada 12 horas, la grabación de 
YouTube. Conectándose a sus streaming de YouTube sus vecinos 

8 Ver: “¿Quienes están detrás de la guerra lumínica de la torre telefónica?” La 
Tercera, 20 Mayo, 2020. Disponible en:https://www.latercera.com/la-terce-
ra-pm/noticia/quienes-estan-detras-de-la-guerra-luminica-en-la-torre-telefonica/
ETV6VEIXOVCRVEIAJJ633MIE4Q/
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revisan el estado del barrio antes de acercarse, incluso otros han 
logrado encontrar familiares perdidos en medio de las marchas. 
Frente a las cámaras privadas y estatales que vigilan cotidianamente 
el desplazamiento de los cuerpos en la urbe con una función disci-
plinadora, criminalizadora y punitiva, Galería CIMA instala el ojo 
vigilante de la ciudadanía rebelde sobre el territorio simbólico y real 
de la Plaza Baquedano, principal campo de batalla de la revuelta 
social. El régimen escópico del poder estatal y represivo se ve ahora 
subyugado, al menos en este territorio, a un otro ojo que vigila, en 
nombre de los derechos humanos de todos los ciudadanos. 

La Humanidad censurada: luz contra luz 

En el contexto de la pandemia y la cuarentena, hacia mediados de 
mayo de 2020 comienza a visibilizarse un descontento generali-
zado entre los sectores más vulnerables agobiados por la pérdida 
de ingresos a consecuencia de la pandemia. En consonancia con 
este malestar, el 18 de mayo DL realiza la proyección lumínica 
de la palabra Hambre sobre la Torre Telefónica, visibilizando la 
situación de vulnerabilidad que estaban viviendo los sectores más 
pobres frente a un estado que no había iniciado ninguna forma de 
ayuda a los sectores populares. La acción produce una inversión del 
discurso publicitario, que usa las grandes dimensiones, la altura y 
la perspectiva para instalar sobre la marca corporativa (Movistar) 
la expresión de la necesidad ciudadana más básica, el hambre. Si 
Movistar representa el acceso a los teléfonos celulares y la comuni-
cación, la palabra Hambre tatuada en su edificio cancela el discurso 
publicitario con la demanda más básica en torno a la subsistencia. 

Al día siguiente se proyectó la palabra Humanidad, que a los 
pocos minutos fue censurada por cuatro potentes focos de luz 
blanca desde un camión estacionado en la Avenida Providencia, 
con patente oculta y frente a la presencia de carabineros y personal 
de investigaciones (Cárdenas, 2020). 
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“Hambre”, Mayo 2020. 
foto: Gonzalo Donoso.

“Humanidad”, Mayo 2020.
foto: Gonzalo Donoso.

Focos blancos, 
Mayo 2020. CP. 
foto: Luis Bahamondes. 
[Mensaje Insta]
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La palabra Humanidad proyectada por la acción quedará redu-
cida a una gran mancha blanca sobre el costado de la imagen. Sobre 
las sombras de la ciudad de Santiago la proyección de luz será clau-
surada por más de lo mismo. La luz proyectada desde un dispositivo 
mecánico poderoso logrará obliterar la demanda lumínica, aquello 
visibilizado por el rayo de luz sobre la superficie porosa del edificio 
es invisibilizada a partir de un exceso desbordante de luz, que borra 
los contornos de la palabra para fundirse imperfectamente en el 
rectángulo de la proyección, como quien esconde la mano torpe-
mente; la censura deja sobre la imagen obliterada la huella de su 
propio gesto de censura: dos grandes círculos sobresalen de los 
costados dejando registro histórico, archivo del gesto obliterante. 

En “Señales de ruta: Sogol atraviesa el laberinto y llega al centro 
de la Plaza” (sept. 25, 2020) frente a la proyección de una figura de 
laberinto sobre una Plaza Baquedano resguardada por carabineros 
el intento de censura directa a la proyección desde un auto policial 
identificado hará evidente la efectividad del panóptico invertido 
gestado desde DL y Galería CIMA. 

“Señales de ruta: 
Sogol atraviesa el 
laberinto y llega al 
centro de la Plaza” 
(25, Sept. 2020). 
foto: Delight Lab
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El panóptico del aparato policial del estado se ve emplazado 
a nivel práctico y simbólico en tanto la acción lumínica sobre el 
territorio de la plaza y la torre generarán una acción reactiva por 
parte del aparato policial que buscará torpemente los medios para 
censurar e invisibilizar la acción lumínica. La huella del malestar 
policial evidente en lo burdamente visible de los procedimientos 
(es posible identificar el auto policial y su patente, y el camión fue 
filmado por un conductor que consideró sospechoso el accionar 
del camión) evidencian la incómoda posición de vigilado en que 
la acción y la cámara permanente sitúan al aparato policial. El 
posicionamiento desde la altura interviene como dispositivo de 
control visual que desestabiliza los parámetros de distancia del 
poder, propone otro andar, mirar, observar la ciudad desde lo alto, 
un recorrido-otro, inesperado, que inaugura nuevas apropiaciones 
del entramado urbano y del habitar desde la altura, ofreciendo una 
nueva totalización que sin embargo no sirve al poder sino a los que 
‘desde abajo’ recorren la urbe como espacio en disputa con una 
mirada que se hace doble, como la de los hermanos en la canción 
de Silvio Rodríguez, con un ojo arriba y el otro abajo. Aquí el artista 
se posiciona desde el lugar del Dios mirón, como aquel “que sube 
allá arriba sale de la masa y mezcla en sí misma toda identidad de 
actores o espectadores” (De Certeau, 2008, p. 2).

Archivo digital como obra en permanente 
circulación: la dialéctica de lo fijo y de lo móvil

Si bien la noción de archivo exige o se define por el rescate y protec-
ción, fijación de un origen inamovible que permite al investigador 
o al historiador volver desde cualquier tiempo al espacio-tiempo 
inalterable del archivo, aquí el archivo digital adquiere una función 
radicalmente distinta: existe en una relación dialéctica entre 
registro fijo y desplazamiento constante por las diversas plata-
formas mediáticas que replican la acción más allá de la efímera 
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espacio-temporalidad de la acción lumínica. El archivo repetible 
es sin embargo, solo copia en distintos soportes del acto original, 
dado que la acción lumínica es por definición una proyección inma-
terial de luz que se hace imagen solo frente al choque del haz de 
luz contra la superficie que lo hace visible. La proyección existe así 
solo en una relación de dependencia absoluta de la materialidad 
que le sirve como lienzo revelador de sus sentidos. Aquí el archivo 
de la acción lumínica es apenas un registro limitado de la expe-
riencia, la naturaleza inmaterial de la proyección de luz como campo 
magnético que se desplaza a una cierta velocidad por el espacio 
que lo hace visible al ojo humano implica siempre una pérdida 
de la experiencia. El carácter tecnológico de la producción de la 
obra de arte lumínica nos sitúa frente a una obra donde “la técnica 
reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición. 
Al multiplicar sus reproducciones pone su presencia masiva en el 
lugar de una presencia irrepetible” (Benjamin, 1989, p. 3), en el 
marco performático del encuentro urbano entre el movimiento 
social, el habitar la calle y la obra lumínica, lo aurático e irrepe-
tible será el efímero encuentro/acompañamiento en el instante 
único, no iterable de la proyección y la protesta, del acto de enun-
ciación conjunto que resignifica el orden simbólico de la ciudad. 
La imposibilidad de una reproducción plena de la complejidad 
de la experiencia performativa implica un archivo que será solo 
huella de lo real, cuya espectaduría implica otra manera de vivir 
la acción, distanciada y no intervenida en presente, un presente 
plagado de las incertidumbres marcadas por la violencia calle-
jera de la protesta. En la reproductibilidad en redes sociales, sin 
embargo, el archivo digital de la acción lumínica se abre a otras 
posibilidades que transforman la dialéctica de la acción: los espec-
tadores/actores pueden dejar comentarios, expresar su apoyo e 
ir construyendo otro discurso sobre la acción, otra memoria. El 
archivo, en el caso de DL, deviene ahora en archivo colectivo de la 
experiencia en cuanto en su página web se invita a los seguidores de 
la acción a enviar sus propios registros de las acciones de DL, con 
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el objetivo de reconstruir el archivo digital de Instagram que fuera 
hackeado el año pasado. En esta reconstrucción del archivo desde 
las experiencias y puntos de mira colectivos, el registro archivístico 
de la acción lumínica dará entrada a la mirada desde el abajo de la 
experiencia de los participantes, la proyección ya no será solo vista 
desde el monumentalizador y totalizador ojo de Dios sino desde la 
calle, desde el encuentro con los otros, desde ese instante en que se 
produce el encuentro dialéctico entre el nosotros de la protesta y el 
gesto lumínico que lo acompaña, lo enmarca y lo monumentaliza. 
El grito lumínico de los de abajo que se disemina hacia el arriba.

Dispositivo desarticulador  
de la lógica neoliberal

Las acciones lumínicas emergen como dispositivo desestabilizador 
de las redes que aseguran la estabilidad del modelo neoliberal 
entendidas como relaciones entre las instituciones y normas que 
regulan o intentan regular el accionar del sujeto ‘neoliberal’. En 
su espectralidad, ubicuidad y omnipresencia, las acciones lumí-
nicas desarrolladas por DL tanto en el marco del estallido social 
y la pandemia como en relación a la causa mapuche desafían y 
desestabilizan el dispositivo de control neoliberal en tanto no 
son controlables o fácilmente accesibles desde las estrategias que 
comporta la biopolítica, el control de los cuerpos, la necropolítica 
como última instancia de control marcado por la represión violenta 
de los cuerpos. La violencia física ejercida sobre los cuerpos de la 
protesta, las bombas lacrimógenas, los disparos, las mutilaciones 
de ojos, los asesinatos, son ejercidos sobre los cuerpos en la calle. 
La acción lumínica se proyecta desde un territorio estratégico 
difícilmente cooptable, su ejercicio desarticula y desestabiliza 
los dispositivos de control de los cuerpos, disputando el control 
omnipresente policial y evadiendo el instrumental represor desde 
la inmaterialidad de la proyección lumínica.
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Frente a ello, el poder del estado recurre a otras formas de acción 
que ponen en evidencia el debilitamiento de su eje de poder. Se 
acude a acciones de censura que deben exhibir la propia debilidad 
del poder policíaco y desenmascarar abiertamente su pretensión 
democrática en tanto se buscan procedimientos que hagan invi-
sible lo que la acción lumínica visibiliza. Se recurre a camiones 
con focos gigantes que se proyectan sobre la proyección lumínica 
produciendo un exceso de luz que en su encuentro borra los límites 
de la palabra y desdibuja el texto central, dejando la huella de su 
gesto de censura en las redondas siluetas de los focos gigantes 
que se proyectan hacia el espacio en disputa. El carácter híbrido, 
efímero, ubicuo, cambiante, omnipresente, inmaterial, simbó-
lico, espectral de estas acciones logra abrir un punto de fuga que 
transforma estéticas, espacios y técnicas de la lógica de domina-
ción neoliberal, tomando como espacio de enunciación la lógica 
discursiva de la publicidad, el publicitario digital, y resignifica el 
discurso desde sus propias estrategias de dominio e imposición.

Emancipación y neoliberalismo:  
el placer y el goce 

En el marco de lo propuesto por Jorge Alemán en torno a la lógica 
de dominación neoliberal las acciones del estallido social pare-
cieran corresponder exactamente a este fenómeno, en que la ira 
desatada es también la expresión desbocada de una rebelión contra 
el poder de la culpa y la deuda. Una deuda que no es sólo simbólica 
sino también real, dado que uno de los desencadenantes claves 
del estallido social anti-neoliberal será el sentimiento de agobio 
insostenible experimentado por las clases medias y bajas producto 
del endeudamiento crediticio y las tasas usureras cobradas por 
las grandes casas comerciales generadas por un amplio acceso al 
crédito de consumo. Si bien este “crimen perfecto” que intenta el 
neoliberalismo, en la lectura lacaniana de Jorge Alemán con miras 
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a cooptar las bases de constitución del sujeto a partir de las subjeti-
vidades que impulsa y habilita la lógica neoliberal — el empresario, 
el emprendedor de sí mismo, el fracasado, el culposo —, resulta 
finalmente inacabado, una reflexión en torno al impulso consumista 
que pareciera mostrarse en el Chile pandémico podría relacionarse 
precisamente con el quiebre de los mitos del modelo. Aquí, en el 
desenfrenado consumo de bienes suntuarios en que los chilenos 
se estarían gastando los retiros de emergencia de sus fondos previ-
sionales en pandemia, podríamos quizás leerlo como la búsqueda 
de acceso al goce de las clases privilegiadas, un goce perturbador, 
inmediatista, que no promete ni armonía ni estabilidad, pero sí la 
entrada imaginaria al mundo del ciudadano neoliberal exitoso, el 
que puede acceder a las marcas de prestigio y bienes suntuarios que 
validan, al menos desde la máscara el derecho democrático, el goce. 

Epílogo de una épica popular:  
extirpar de raíz el monumento o el perrito,  
el laberinto y el círculo

En Extirpar de raíz, la proyección lumínica dialoga con el gesto del 
estado de retirar el monumento de Plaza Baquedano. Momento para-
digmático y de cierre que conmemora el éxito de la manifestación 
social a nivel simbólico en tanto se produce un desplazamiento y 
una resignificación de las monumentalidades que habían definido 
el orden ilustrado, republicano, patriarcal y neoliberal. 

En este proceso de monumentalidades en pugna se resigni-
fican los íconos representativos de la ciudad para transformarlos 
en monumentos populares efímeros desde la intervención lumí-
nica. De esta manera, se magnifica el cuerpo ciudadano y el cuerpo 
marginalizado, ya sea en la monumental imagen de Catrillanca o 
en la pluralidad de sentidos contenidos en la palabra Hambre. Hay 
aquí una desestabilización de los signos, de la palabra ordenadora 
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“Extirpar de raíz”. [13, Marzo, 2021] Captura pantalla,Delight Lab.
foto: Ramón Monroy

y subyugadora que es reapropiada para instalar la demanda pública 
en la geografía urbana. Las calles y muros se cubren de textua-
lidades testimoniales, de nuevos diccionarios, de experiencias, 
filosofías populares, el cuerpo ciudadano en su habla queda inscrito 
en la materialidad urbana, en las ruinas de la catástrofe, en las 
imágenes, en el recuerdo de la épica, en los archivos y también 
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bajo las innumerables capas de pintura sobre el monumento a 
Baquedano y los muros citadinos con que el estado ha intentado 
restablecer el orden, borrar la memoria de la lucha, del encuentro, 
de la solidaridad, de la organicidad, de la comunidad recogida 
bajo el chorro del agua, agazapada y alerta detrás de los escudos 
de la primera línea. Desde este punto de mira y de memoria colec-
tiva, en el costado de la Torre Telefónica seguiremos viendo la 
Dignidad y la Humanidad más allá de todas las capas de luz que 
intenten borrarla. Retomando el concepto de Rivera Cusicanqui 
(2018, 2019), este es un presente continuo, en que el futuro está 
en nuestra espalda, es lo que no sabemos y de lo que nos debemos 
hacer cargo, pero con el pasado siempre al frente, guiando el 
presente siempre en construcción.
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Procesos migratorios, racismo  
y expulsiones ilegales

Los crecientes procesos migratorios contemporáneos plantean 
grandes problemas humanitarios, pero también develan las lógicas 
de una sistemática política de la precarización que el capitalismo 
somete a algunas vidas respecto a otras. En Chile, la nueva ley de 
migración recientemente promulgada tiende a ver la migración 
como un problema de seguridad interior asociando sin más, la 
figura del migrante con la del potencial criminal. 

El pasado 25 de abril volvimos a ser testigos de una ominosa 
puesta en escena del gobierno derechista de Sebastián Piñera. 55 
personas migrantes envueltas en un mameluco blanco conducidas 
en fila india, con mascarillas sanitarias, fueron expulsadas ampa-
rándose en la nueva ley de migraciones de nuestro país1. 

1 Ley 21325 promulgada el 11 de abril del 2021. Sobre la noticia véase: https://
radio.uchile.cl/2021/04/25/organizaciones-califican-de-ilegitima-la-expul-
sion-de-55-extranjeros-en-iquique/; https://cooperativa.cl/noticias/pais/
region-de-tarapaca/iquique-subsecretario-galli-encabezo-expulsion-de-55-mi-
grantes-hacia/2021-04-25/155702.html.

 En el momento de escribir la primera versión de este texto las organizaciones 
migrantes y pro-migrantes encabezaban un intenso lobby para que el poder 
judicial se pronunciara sobre la ilegalidad. Finalmente, gracias a esta presión 
la Corte Suprema se vio obligada a tomar cartas en el asunto. https://www.pauta.
cl/nacional/corte-suprema-fallos-migrantes-expulsiones-ministerio-del-interior

https://radio.uchile.cl/2021/04/25/organizaciones-califican-de-ilegitima-la-expulsion-de-55-extranjeros-en-iquique/
https://radio.uchile.cl/2021/04/25/organizaciones-califican-de-ilegitima-la-expulsion-de-55-extranjeros-en-iquique/
https://radio.uchile.cl/2021/04/25/organizaciones-califican-de-ilegitima-la-expulsion-de-55-extranjeros-en-iquique/
https://cooperativa.cl/noticias/pais/region-de-tarapaca/iquique-subsecretario-galli-encabezo-expulsion-de-55-migrantes-hacia/2021-04-25/155702.html
https://cooperativa.cl/noticias/pais/region-de-tarapaca/iquique-subsecretario-galli-encabezo-expulsion-de-55-migrantes-hacia/2021-04-25/155702.html
https://cooperativa.cl/noticias/pais/region-de-tarapaca/iquique-subsecretario-galli-encabezo-expulsion-de-55-migrantes-hacia/2021-04-25/155702.html
https://www.pauta.cl/nacional/corte-suprema-fallos-migrantes-expulsiones-ministerio-del-interior
https://www.pauta.cl/nacional/corte-suprema-fallos-migrantes-expulsiones-ministerio-del-interior
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Esta imagen que podría leerse como un detalle de cuidado sani-
tario, por la desproporcionada cobertura mediática con la que se 
organiza, la transforma en una exhibición humillante y con obje-
tivos disuasivos en la que, una vez más, se re-marca la condición del 
otro como un no bienvenido: una performance espectacularizante 
de una expulsión con rasgos de ilegalidad. Este montaje adquiere 
mayor sordidez cuando conocemos el backstage que le precede: la 
mayor parte de ellos son detenidos por haberse autodenunciado, 
medida que el gobierno promocionó ampliamente después de la 
promulgación de la nueva de ley de migración prometiendo generar 
mecanismos de regularización. A este procedimiento tramposo, 
se le suma el hecho que, en algunas ocasiones, se les quitan sus 
teléfonos celulares, que no les importa separar familias, que las 
expulsiones tienen lugar en las primeras horas del día cuando se 
hace imposible generar cualquier tipo de recurso de protección y 
son hechas sin previo aviso por medio de detenciones sorpresivas 
durante la noche: al más puro estilo policíaco. A esto se suma el 
hecho que confunden en un mismo grupo personas deportadas por 
razones judiciales, básicamente tratantes de personas y narcotrafi-
cantes, con personas migrantes que se encuentran irregulares entre 
otras razones por la ineficiencia del actual sistema. Pero lo que se 
informa ampliamente es que son delincuentes que abandonan el 
país. El relato criminalizador2 que ha sido la tónica del discurso del 
actual gobierno se consuma en esta puesta en escena de la limpieza 
inmunitaria. En efecto, todo este montaje juega con la situación 
pandémica amplificando el miedo al contagio, los cuerpos son 
cubiertos no tan solo para garantizar su salud, metonímicamente 
la puesta en escena juega con la reclusión del enfermo con el fin  
 
 
 
 

2 Cf. Sobre el punto véase, Dammert y Sandoval (2019) 
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de proteger a los nacionales, de toda contaminación extranjera. 
Poderosa metonimia de la exclusión política3. 

Desde ya algunos años las Ciencias Sociales han revalidado la 
categoría de racismo para referirse a la lógica de exclusión y discri-
minación asociada a los fenómenos migratorios. Desde este punto 
de vista la noción de racismo ya no cabría entenderla desde las 
teorías eugenésicas de corte biológico, que la pusieron en boga a 
finales del siglo XIX, sino como un proceso histórico y político de 
exclusión que constituye la idea misma de Estado-nación. A partir 
de este fundamento el migrante designa al sujeto no-nacional, y 
que a diferencia de la noción de extranjero que correspondería a 
su estatus jurídico-político, el inmigrante implicaría una condi-
ción social (Correa 2016 p. 40). El racismo no es pues un fenómeno 
individual vinculado a un sujeto racista, es ante todo “una forma-
ción histórico estructural que, aunque adquiere diversas formas, 
a través de la historia, va manteniendo algunos componentes y 
no puede entenderse desvinculado de procesos de colonización y 
distinciones de clase y género” (ídem, p. 44). 

En este sentido las actuales perspectivas sobre la categoría de 
racismo ponen el acento en su carácter representacional, o incluso 
ficcional, como señala Etienne Balibar a través de la noción de etni-
cidad ficticia (Trujillo y Tijoux, 2016, p. 50), más que en la existencia 
real de una raza biológicamente identificable. Josefina Correa plantea 
que “la raza no es un dato de la percepción, una realidad tangible, 
es un concepto político una poderosa ficción reguladora, una marca 

3 En “la Enfermedad y sus metáforas” Susan Sontag (1996) consigna el uso habitual 
de un lenguaje de guerra para referirse a la enfermedad, ella hace referencia al 
Cáncer. Es este mismo lenguaje el que se filtra en la manera en que se crimina-
liza a la población migrante haciéndola responsable incluso del decrecimiento 
económico de nuestro país. Donde hay guerra hay enemigos y lo que corre 
peligro es la integridad misma de la nación. Como prisioneros de un campo de 
concentración estos cuerpos merecen ser tratados como enemigos, ser humi-
llados ante las cámaras de la TV que de forma impasible y cómplice informa sin 
siquiera corroborar fuentes. Estos nuevos parias son los virus que es necesario 
erradicar para proteger la salud de la patria.
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corporal, mediante la cual determinadas diferencias físicas pasan 

a ser significativas en determinados contextos, configurando jerar-

quías y confiriendo además características encarnadas que legitiman 

opresiones, exclusiones, privilegios o dominaciones” (p. 41)

Por su parte la socióloga Carolina Stefoni (2016) recalca el compo-

nente hermenéutico del racismo: la raza, plantea, no refiere a 

diferencias biológicas y fenotípicas, sino a aquellas formas de inter-

pretar las diferencias fenotípicas que se sustenta en un sistema 

ideológico determinado (p. 66). 

Pero lo cierto es que, si bien las razas no existen en sentido 

biológico, la estigmatización tiene sin duda una base sensorial. 

Pienso que el racismo es un proceso doble: perceptual y represen-

tacional, que consiste en una re-marcación sobre el cuerpo. No 

es tan solo la marca o el estigma, es el proceso de re-marcar acen-

tuando la diferencia, de hacerla visible para otros, diferencia que 

de hecho está inscrita en el cuerpo. En un conocido libro la teórica 

Peggy Phelan (1993) nos recuerda que el pensamiento occidental 

se erige desde una diferencia binaria a partir de la cual establece 

valores y evaluaciones sobre el mundo, de este modo, habría objetos 

destacados o notables, prestigiosos, relevantes y otros sin marca, 

irrelevantes. En el marco de una lectura feminista Phelan descubre 

la paradójica operación de este binarismo, pues mientras nuestra 

cultura marca al varón positivamente, lo hace un objeto destacado, 

la mujer permanece sin marca alguna, como un objeto irrelevante 

para la cultura. Sin embargo, esta condición de no marca genera 

en la misma cultura una suerte de formación reactiva que lleva a 

la remarcación del objeto desvalorizado. Escribe Phelan: 

“Dentro de este marco psico-filosófico, la reproducción 
cultural toma a quien no está marcada y la remarca, retó-
rica e imaginariamente, mientras que quien está marcado 
con valor queda desapercibido, en paradigmas discursivos 
y en el campo de la visualidad. Él es la norma y, por lo tanto, 
nada destacable; como el Otro, es ella a quien marca”. (p. 5)
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Esto explica, por ejemplo, la sobre exposición del cuerpo feme-
nino en los medios de masa, o la sobre abundancia de homenajes 
a roles femeninos: la madre, la secretaria, e incluso a profesiones 
fuertemente feminizadas como la docencia. Esta constatación lleva 
a Phelan a realizar una interesante crítica a la política como visibi-
lidad o visibilización y aparecer. Para ella la performance en tanto 
estrategia efímera e irreproductible técnicamente trabajaría al nivel 
de la desaparición, esto es, la des-remarcación del cuerpo de tal 
modo de restituirle un valor, en contra del binarismo dominante. 
Algo similar podríamos pensar en relación al cuerpo migrante. Si 
bien, el racismo estigmatiza, no es el racismo el que crea la realidad 
de la diferencia corporal. Los cuerpos son, de hecho, fenoméni-
camente diversos y es eso lo que por protegernos del racismo no 
debemos olvidar. Lo que sucede es una suerte de formación reac-
tiva muchas veces en la que remarcamos aquello que despreciamos 
— porque acaso lo deseamos. La sexualización sobre el cuerpo afro 
es un clásico ejemplo — y lo hacemos porque tenemos el poder 
para remarcar lo subalterno4. Al mismo tiempo, no remarcamos el 
cuerpo dominante, más bien asumimos su propiedad y escondemos 
celosamente esa parte de nuestro cuerpo que no se asemejaría a 
esta. Cuando en los noticieros se informa sobre un delincuente, es 
corriente remarcar su nacionalidad o su color, cuando no corres-
ponde al estereotipo nacional. Los delincuentes se taxonomizan 
inmediatamente en dos clases: los delincuentes a secas sin apela-
tivos, y los delincuentes migrantes, convirtiendo, así, su condición 
de no nacional en una doble falta o en un agravante simbólico. 

Pero esto que ocurre frecuentemente en los medios de comu-
nicación de masas, también se replica en el mundo artístico. A 
veces, con la intención contraria, a veces por simple indiferencia. 

4 Este fenómeno es especialmente notorio en relación a la población afro-mi-
grante u afro-descendiente. Las investigaciones de Tijoux (2014, 2019) en este 
sentido son concluyentes.
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Representar al otro

Algunos años atrás tuve la ocasión de ver una instalación del artista 
sudafricano Brett Bailey, llamada Exhibit B (2015) en el marco del 
Festival Teatro a Mil en Santiago5. Realizada en una casona que perte-
neció a un acaudalado propietario de minas de carbón el Palacio 
Cousiño, que le otorga a la instalación un marco arquitectónico 
y decorativo muy ad hoc. Exhibit B propone un recorrido por una 
docena de cuadros vivientes (tableaux vivants) protagonizados por 
cuerpos de hombres y mujeres de raza negra, emulando los zooló-
gicos humanos que proliferaron en Europa a fines del siglo XIX. En 
el montaje chileno, el artista trabajó con actores nacionales y con 
cuerpos de migrantes haitianos, brasileños y colombianos, durante 
un breve proceso, en el cual Bailey se reunió con ellos para expli-
carles el montaje y ensayar. Al ingresar al espacio, llama la atención 
la belleza del escenario arquitectónico del Palacio Cousiño. En un 
gran salón se expone una mujer semi-desnuda con una leyenda 
haciendo alusión a su esteatopigia6 rasgo singular de las mujeres 
hotentotes, etnia principal a la que refiere el montaje. La manera de 
presentarlo, con letreritos explicativos, el cuerpo cercado por una 
cuerda, todo ello remarcando el exhibicionismo animalesco de un 
museo natural. La sobremención de esta característica corporal, 
que es común en mujeres de raza negra, amplifica esta situación de 
objeto exótico. En una habitación, más adelante, podemos contem-
plar puestas en escena como si de cuadros vivientes se tratara, en 
los que vemos una joven mujer negra que posa encadenada en 
una habitación de corte neoclásico. La situación del cuerpo parece 
querer contrastar con la extrema esteticidad del montaje que por 

5 Véase una breve reseña de Rodrigo Miranda, “La ciudad como escenario” Guía 
del espectador, La Tercera 14 de diciembre 2014. 

6 Se define así la condición por la cual se acumulan grandes cantidades de grasa 
en las nalgas, más frecuente en mujeres que en hombres. Este rasgo es común 
en los cuerpos de las mujeres africanas y en las culturas esclavistas se ha conver-
tido en un auténtico fetiche. 
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momentos recuerda un bodegón barroco7. Si bien, identificamos 
una operación paródica, la pulcritud estética en la recreación, de 
alguna manera, sublima la violencia de la maquinaria represiva que 
se expone: cadenas, en otros momentos bozales, cuerpo marcados 
por látigos que aparecen como gestos de arte embellecidos por el 
contexto y la retórica de la pose que no se reflexiona, ni siquiera se 
parodia. Más aún, si hay alguna ironía, ésta recae sobre los cuerpos 
mismos, sobre el simulacro tenebroso de estos cuerpos reales que 
yacen hoy ante nosotros embelleciendo el horror. 

Uno salía de la instalación preguntándose hasta qué punto 
lograba plantear un discurso que develaba esas prácticas atroces 
del racismo colonialista, hasta qué punto desmontaba el discurso 
colonial, si la participación de los cuerpos afro-migrantes se reducía 
a posar teatralmente su condición de subalternidad. De alguna 
manera, este rol del cuerpo migrante reproducía la misma violencia 
del racismo colonial, pero en la limpieza de un espacio museís-
tico: cuerpos para ver, objetos de exhibición. Toda esta atmósfera 
de zoológico humano no hacía sino remarcar y por ello replicar la 
misma lógica que pretendía denunciar. Por momentos, el zoológico 
humano, que para nosotros los chilenos tiene un triste recuerdo en 
la exposición de cuerpos alacalufes y selknam e incluso mapuches 
en la Feria de París del 1900, no presentaba lo que realmente había 
que presentar: la ideología blanca supremacista que configuró esos 
discursos y, por el contrario, el aparato museístico hacía parecer todo 
aquello como una imagen de algo ya ocurrido, la memoria de una 
maldad de otro tiempo. El dispositivo es tan potente y acrítico que 
ni siquiera la realidad de esos cuerpos que se exhiben hoy lograba 

7 Esta referencia es importante, pues el bodegón o también denominada “natu-
raleza muerta” es un estilo en el que se enfatizaba el carácter efímero de la 
naturaleza y por lo mismo banal. La muerte es el centro de esta representación 
en contra de la vanidad de la vida. Sobre este tópico del Barroco véase Benjamin, 
(1990). De alguna manera vuelve a enfatizar la cosificación del cuerpo lo que, si 
bien, es consistente con la lógica museística de la instalación, es inquietante 
que lo que se cosifican son cuerpos vivos, personas reales las que posan aquí y 
ahora bajo la instrucción de un regisseur.
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desmontar su propia condición de museo natural, por momento 
incluso un museo freak (hay al final una estremecedora instala-
ción en la cual se hace referencia a la decapitación como práctica 
genocida colonialista habitual, pues se pagaba por cabeza cortada, 
entonces Bailey monta cinco o seis plintos sobres los cuales pone 
reproducciones automatizadas de cabezas humanas que cantan). La 
ideología colonial se va esparciendo en este espectáculo de cuerpos 
negros exhibidos como objetos, negociando con todas nuestras 
remarcas racistas de sexualización y exotización. La preeminencia 
del discurso blanco sin contrastación del otro, apenas adquiría 
por momentos el tono de la culpa tan propia de la mala conciencia 
moderna europea, pero la culpa no es crítica. La culpa trabaja en 
la misma orilla que el discurso racista. La culpa, así como el pater-
nalismo o el sentimentalismo positivo son formas de fetichizar la 
diferencia, modos del mismo goce destructor del otro. Esta opera-
ción de exhibición más bien exhibicionista replicaba la lógica de 
exclusión de los cuerpos remarcando las diferencias producidas 
desde la ideología dominante, sin presentar una lectura desde el 
lugar del colonizado. La instalación volvía a replicar la autoridad del 
hombre blanco como constructor del relato de poder e, incluso, del 
presunto contra-poder8. Habría sido interesante que estos cuerpos 
que simplemente estaban ahí para ser vistos, exponiéndose, incluso 
con cierta obscenidad, a nuestra mirada (y cabe subrayar sólo a la 
mirada) pudieran haber interactuado, confrontado directamente al 
público, presentado contraargumentos, contra-perceptos, contra-con-
ceptos, exponer, tal vez, lo que los propios africanos representan 
de sus cuerpos. Al salir de Exhibit B quedo con la misma idea con 
la que entré a la instalación: exhibir sin contrastar, se encuentra al 
borde del simple exhibicionismo.

8 Llamaba también fuertemente la atención que este relato se centrará sobre 
las atrocidades de los colonialistas alemanes intentando conectar la ideología 
racista colonial con la del biologismo que justificará el Holocausto. Llama la 
atención que no se mencione los genocidios que llevaron a cabo los propios 
ingleses en África y en otros lugares del mundo.
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Aparecer, exponer exhibir

Sin embargo, si toda forma artística es una manera de hacer aparecer 
y exponer, no se hallaría en ello desde ya un valor. En una época en 
la que, parafraseando a Didi-Huberman (2014) los pueblos están 
expuestos a su desaparición. ¿En qué sentido, la exposición del 
migrante, del cuerpo explotado y esclavizado, la aparición de su 
realidad en el espacio público tendría algo de reprochable? ¿En 
qué sentido la obra anterior podría ser reprochable? Tal vez es el 
mismo Didi-Huberman quien nos da una clave: 

cuando las imágenes convocan “naturalmente” a las pala-
bras que deben acompañarlas, o bien cuando las palabras 
convocan “espontáneamente” imágenes que les corres-
pondan, podemos decir que estas últimas — como aquellas 
mismas — han quedado reducidas a una nadería de mínimo 
valor: a estereotipos. (Didi-Huberman, 2014 p. 16)

Pero esto que Didi-Huberman, citando a Benjamin, descubre 
para la imagen, bien puede extrapolarse a cualquier escenificación 
performativa. Cuando el lenguaje sigue a la imagen y viceversa, 
cuando frente a la performance las palabras que emergen solo reco-
nocen lo ya sabido, cuando no se genera una fricción entre ambas, 
un roce que las fisure, entonces estamos en el campo del cliché. El 
racismo opera a este nivel de la evidencia dominante, proponién-
donos un recorte discursivo que, de tan naturalizado, no logramos 
percatarnos del marco en el que nos mantiene. La exposición del 
otro puede de este modo seguir siendo condescendiente, a pesar 
de que la intención sea loable. 
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El año 2015, el director chileno Marcos Guzmán estrena Trabajo 
sucio9. Basada en el texto de Jean Genet Los Negros, el valor de la 
puesta en escena es construir una crítica al consumismo neoliberal 
que termina por cosificar no solo los cuerpos de los compradores y 
vendedores pero también las relaciones humanas enmarcadas en 
esta lógica productiva. La crítica realizada por Sebastián Pérez en 
Revista Hiedra resalta este fuerte cuestionamiento afirmando que 

la obra exhibe el sinsentido de un país neoconservador: (…) 
donde las formas más hostiles de dominación persisten 
mutando más allá de lo evidente; donde los discursos clasistas, 
racistas y xenófobos no desaparecen, sino que tienden a mime-
tizarse con el entorno para sobrevivir, siendo absorbidos en 
buena parte por una sociedad que ha confiado en valores 
como el éxito personal, el consenso, el chorreo, etc. (s/n)

Y continúa: “la obra se articula desde su inicio como un cuestio-
namiento al lugar del otro […] Observamos el reverso de una sociedad 
que ha pretendido construirse sin reflejo y en base a la constante 
anulación de la otredad.” (s/n). Estas afirmaciones contrastan, sin 
embargo, cuando nos detenemos, particularmente, en la elección 
que ha hecho el director de utilizar cuerpos de migrantes haitianos: 
cuerpos negros que representan a los trabajadores del aseo del mall, 
pero también se constituyen en una activación del deseo fetichista del 
imaginario cultural chileno que habitualmente objetualiza sexual-
mente al cuerpo afro10, en otras palabras, migrantes haciendo de 
migrantes bajo el encuadre del imaginario dominante. Colocar un 
cuerpo negro para hacer lo que tiene que hacer: provocar deseo11. 

9 Estrenada en marzo del 2015 en el Teatro La Memoria con Texto: Nona Fernández 
a partir de Los Negros de Jean Genet; Adaptación y Puesta en Escena: Marcos 
Guzmán; Elenco: Alfredo Castro, Mariana Loyola, Francisca Márquez, Francisco 
Medina, Fernanda Ramírez, Steevens Benjamin, Linda Cáceres, Kelvin Delvard, 
Walner Emildor, Guillermo Gutiérrez; Diseño integral y realización Cristián Reyes.

10 Véase nota 4.

11 Se puede ver el tráiler de la obra en https://www.youtube.com/watch?v=uOrNi8SKOLI

https://www.youtube.com/watch?v=uOrNi8SKOLI
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El montaje es pulcro. La estilización de las gestualidades y el 
espacio construido desde paneles de acrílicos que figuran escapa-
rates de tiendas de un gran centro comercial (mall) nos proponen 
una atmósfera muy sugerente cuyo efecto es quebrar el punto de 
vista monocular diseminando la mirada de forma especular gene-
rando planos espaciales translúcidos, en el que la idea del cuerpo 
expuesto parece ser central. Por consiguiente, la exposición, que en 
este caso prefiero llamar exhibición, juega sobre una pulsión voye-
rista permanente, en la que los cuerpos de esos jóvenes haitianos 
contribuyen de forma óptima. Más allá de la superficie ideológica 
que declara la obra hay también en esta constante insinuación 
voyeur un subsuelo psicoanalítico que remite al deseo como metá-
fora del capitalismo (Deleuze-Guattari). Lo que se pone a la venta 
no son solo las marcas y los cuerpos en-marcados en Puma u otros 
logos, es también la oferta de cuerpos deseantes que encuentran 
en ese otro — el cuerpo negro — su satisfacción. La escena voye-
rista alcanza un momento culminante en el fisgoneo de una de las 
empleadas de la multitienda que mira ávidamente a través de las 
vitrinas — construidas con paneles acrílicos — un esbozo de acto 
sexual realizado por uno de los actores haitianos y una actriz afro-co-
lombiana. A pesar que la obra quisiera hablar sobre xenofobia y 
racismo, la inclusión de actores negros “haciendo de negros”, es 
decir, cumpliendo la fantasía sexista que enmarca a estos cuerpos en 
su determinado lugar cultural, debilita esta intención. El montaje, 
en este punto, no hace sino afirmar el discurso dominante, haciendo 
corresponder la imagen con el lenguaje, construyendo el cliché. 
Trabajo sucio no logra desmontar esta naturalización, incluso la 
sobreexpone, remarcando, una vez más, la diferencia levantada 
desde el imaginario “chileno”. El deseo que activa a estos perso-
najes sigue siendo el deseo de los cuerpos dominantes — incluso 
de los cuerpos críticos del sistema — que mantienen al otro al 
“negro” en la condición implacable de objeto del goce. 

¿Era necesaria, entonces, la presencia de un cuerpo negro? ¿Qué 
le hacía esta presencia al discurso de la obra, más allá de ilustrarla? 
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¿Hasta qué punto el cuerpo y la subjetividad del otro es reducida 
a un mero efecto o recurso artístico? El hecho que Trabajo sucio 
esté inspirada en la obra de Jean Genet Los negros, nos da un argu-
mento a favor de esta duda. En efecto, Genet escribió Los negros 
para denunciar la violencia colonialista francesa en África y para 
tematizar la cuestión del excluido (por raza, género y clase) y para 
ello hace que actores “blancos” interpreten a personajes “negros”. 
La pregunta se invierte aquí, por qué hacer eso. 

El simulacro que realiza Genet es la fisura crítica, el roce entre 
imagen y lenguaje, que desnaturaliza los roles asignados por el 
marco cultural. La apuesta de Genet es girar el foco problemático: 
hablamos de violencia racista y siempre tematizamos a la víctima 
cuando el auténtico sujeto de esa violencia es el perpetrador. Los 
negros no tratan sobre los negros sino sobre la violencia suprema-
cista que adquiere figuras y lugares que la alegoría y el simulacro 
logran desmontar y no solo evidenciar y mostrar. Lo que la obra 
de Genet nos enseña es que mientras el marco de producción del 
racismo no se subvierta, no desaparecen las conductas racistas: y 
ese marco es el colonialismo12. Por lo mismo, un notable momento 
del montaje de Guzmán es la escena inicial en la que uno de los 
actores haitiano sin mediar razón alguna se presenta ante nosotros 
emitiendo un largo discurso en creole que es doblado al castellano 
a través de una proyección. Luego asistimos a un juego de trans-
parencias espejeantes en el que se desprende de él una suerte de 
doble blanco que termina por travestirse de negro para seguir 

12 En el prefacio a la obra Genet escribe:
 “Una noche un actor me pidió que escribiera una obra para ser representada por 

negros. Pero ¿qué es, en realidad, un negro? Y en primer término ¿de qué color 
es? Esta obra — lo repito — escrita por un blanco, está destinada a un público de 
blancos. Pero si, por casualidad, fuera interpretada una noche ante un público 
de negros, sería necesario que a cada representación fuera invitado un blanco, 
hombre o mujer. El organizador del espectáculo lo recibirá solemnemente, lo hará 
vestirse con un atuendo ceremonial y lo conducirá a su sitio: preferentemente, 
en el centro de la primera fila de la platea. Se actuará para él. Sobre este blanco 
simbólico será enfocado un reflector durante todo el espectáculo” (1966, p. 185)
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el mismo discurso ahora en español, en cierto modo la cita más 
directa a la obra de Genet. 

El trabajo contra el cliché implica friccionar la relación entre 
imagen/performance y lenguaje de tal manera que ambas se desarmen 
en el receptor. Hay algo que se desnaturaliza, no tan solo un hábito 
perceptual, aunque también, por sobre todo el marco que organiza 
nuestras percepciones en torno al otro, al migrante o al afrodescen-
diente, o como lo dice Rancière (2016) reorganiza una repartición 
de los sensibles (39), o de otra forma, el arte deja de trabajar sobre 
la diferencia cultural para trabajar sobre la diferencia política. La 
migración deja de ser un tema de identidad, para convertirse en un 
problema de la democracia, en contra de la lógica de exclusión propia 
del neoliberalismo actual. De esta manera se da lugar al otro, se 
abre el otro como una pregunta y no como un patrimonio a rescatar. 

Otro modo de mirar este desplazamiento se encuentra en la refe-
rencia a la metáfora de la máquina, que Mauricio Lazzarato (2006) 
describe de forma sucinta y precisa, a partir de lo que desarrollaron 
Deleuze y Guattari en los 70, para comprender el funcionamiento 
del Capitalismo como un conjunto de dispositivos de servidumbre 
maquínica no exclusivos del aparato productivo tecnológico que 
medía y produce subjetividades. En este mismo sentido el arte 
sería también una máquina, en orden a afirmar la sujeción o en 
orden a generar resistencias a la servidumbre maquínica. El punto 
para Lazzarato es saber si lo que medía y produce la máquina son 
sujetos de enunciación o sujetos de enunciado. Para plantear esta 
diferencia él recurre a la descripción de la máquina televisiva como 
caso paradigmático. Si bien, para Deleuze y Guattari siempre todo 
enunciado es colectivo, hablamos y somos hablados al mismo 
tiempo, la máquina televisual actúa extrayendo de la multiplicidad 
de estos agenciamientos un pequeño número de enunciados los 
que fija y estandariza conforme a un marco dominante. De este 
modo, el sujeto al ingresar a la máquina se convierte en un sujeto 
de enunciados prefabricados a todo nivel a pesar que piense que 
es él la causa de estos enunciados. 
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La imagen de Lazzarato bien puede aplicarse al caso de los 
dispositivos artísticos que medían y producen subjetivaciones en 
este caso sobre la persona migrante o sobre el afrodescendiente. 
Lo cuestionable no es el hacer aparecer sin más, lo reprochable 
es cuando el dispositivo convierte a los sujetos de enunciación en 
sujetos de enunciados ya hechos que se mantienen dentro de los 
lindes del discurso dominante, reintegrando a esta subjetividad a 
la sujeción de la máquina, sin resistencia. 

Entonces, la cuestión es cómo el otro: las personas migrantes, 
las vidas precarizadas o los pueblos expuestos a su desaparición 
pasan, en los dispositivos artísticos, de ser sujetos de enunciado a 
ser sujetos de enunciación, que supondría pensar la condición de 
ese otro, en cuanto diferencia política y no solo diferencia cultural, 
que es el lugar de la naturalización. Este paso del valor de culto al 
valor exhibitivo es precisamente lo que descubre Benjamin (1989) 
respecto de la recepción de la obra de arte desauratizada, cuyo 
valor deja de reposar sobre un fundamento ritual para encontrar 
un nuevo fundamento en la política (p. 28). 

De forma lúcida Didi Huberman discute esta condición de la expo-
sición como una suerte de imperativo actual del arte en los tiempos en 
que los “pueblos están expuestos a desaparecer” (p. 28). Hacer aparecer, 
exponer, sería entonces el modo de hacer política la existencia de ese 
otro y, por lo mismo, la exigencia u objetivo de una democracia. Sin 
embargo, en nuestras actuales democracias neoliberales el valor expo-
sitivo posee un sesgo o reverso cínico: la sobre exposición, se torna 
también exhibición o exhibicionismo. El reverso cínico del exhibicio-
nismo realiza este aparecer despolitizando las diferencias haciéndolas 
retornar como meras diferencias “culturales” o como fetiches del 
deseo. Es en este punto que es interesante volver sobre la noción de 
lo político y del aparecer político como aparecer de diferencias (Didi-
Huberman, p. 23). Siguiendo a Arendt, la lectura de Didi-Huberman 
pone el énfasis en la cuestión relacional que implican estas diferen-
cias. Lo político no es pues la constatación de la diversidad, es, ante 
todo, aquello que sucede entre los sujetos. Lo político es el intersticio 
relacional que Didi-Huberman rescata como intervalo: “pensar la 
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comunidad y la reciprocidad de esos seres diferentes equivale, por 
lo tanto, a pensar el espacio político como la red de los intervalos que 
empalman las diferencias unas con otras” (p. 23). Pero el espacio 
político así pensado es performativo, por lo que los intervalos no son 
estados relacionales, sino prácticas de intervalo. Con esto quiero decir, 
que la diferencia política es constituyente (y se constituye en la inte-
racción) por el contrario la diferencia cultural — al menos como estoy 
entendiéndola aquí — es constatativa. 

No se trata entonces de un simple mostrar/exhibir la diferencia, 
se trata de ponerla a jugar en la zona intersticial, en la que se consti-
tuye la diferencia de los unos y los otros. Como práctica de intervalo. 
Exponer en este sentido es también interactuar. El valor exhibitivo 
que Benjamin (1989) asigna a la fotografía y al cine es por sobre todo 
interpelativo del receptor. Es algo en lo que está permanentemente 
insistiendo en la Obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica, pues la obra de arte no es el simple objeto o resultado, es 
el proceso productivo que la materializa, tal vez, eventualmente o 
provisionalmente en una obra. 

Saltar del valor cultural al exhibitivo significa entender que los 
procesos migratorios, no son ellos la causa de una crisis, más bien, 
develan la lógica de exclusión y precarización del capitalismo contem-
poráneo que determina — en palabras de Butler (2017) — qué vidas 
merecen ser lloradas y cuales simplemente olvidadas, el fenómeno 
migratorio, así como ha sucedido con la actual pandemia del Covid-19 
han amplificado la crisis misma de nuestro actual modelo económi-
co-político. Contrariamente a la mirada que tiende a poner su foco 
en la diferencia cultural del migrante y que subraya la tensión iden-
titaria apelando, por un lado, a la defensa de la nación y el potencial 
peligro a su integridad, por otro lado, un discurso bien intencionado 
construido desde la tolerancia, la buena voluntad o una falsa empatía13 
que representa al migrante valorando sus colores, sus ritmos o su 
dulzor gestual, pero negándole su condición política (y no me refiero 

13 Sobre los límites de la empatía Alexandra Kohan ha escrito un interesante artí-
culo (2019)
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simplemente a reconocerlo como sujeto de derecho, político aquí es 
reconocerlo como sujeto productor de hegemonía). Es esto lo que 
se esconde tras ideas como integración, que suenan a integridad, es 
decir, el borramiento de las fricciones, el establecimiento del cliché, 
la negación de la diferencia política. Este es el marco del discurso y 
la práctica del racismo cotidiano y Estatal, que acepta al que cruza 
como sujeto de enunciado, pero no de enunciación. 

De la exhibición a la escucha:  
una práctica de intervalo 

En el 2015 la artista chilena Janet Toro realiza una serie de perfor-
mances denominadas In Situ en las que nos invita a pensar sobre 
la condición de la otredad en diversos niveles. La performance 
que inicia el ciclo es El reflejo. La propia Janet Toro la describe de 
la siguiente manera: 

Una decena de inmigrantes realizan una acción en torno 
a la pregunta de la identidad en medio de una sociedad 
ajena, también proponen una mirada introspectiva sobre 
nuestro miedo y empatía frente a lo foráneo. Aquí subyace 
la pregunta sobre la alteridad, que propicia el desarrollo de 
la intersubjetividad, las relaciones posibles e imposibles.

Esta Performance ocurre en la ciudad, en las calles Matucana 
con Catedral, una intersección muy significativa… Allí una 
decena de inmigrantes vestidos de blanco y negro sostuvieron 
por un par de minutos un objeto forrado con papel blanco. 
En la vereda de calle Matucana, cada inmigrante comienza 
a desenmascarar los paquetes y finalmente muestran un 
espejo a los transeúntes, quienes se detienen perplejos, 
curiosos y pudorosos frente a la imagen propia, que les 
ofrece un ser desconocido14.

14 http://janet-toro.com/es/el-reflejo/; véase también el catálogo del Proyecto In 
Situ (2016)

http://janet-toro.com/es/el-reflejo/
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El sencillo gesto propuesto por Toro adquiere una dimensión 
espacial al desplegar a este grupo de migrantes por la calle Catedral 
en torno al Museo de la Memoria y luego en la explanada del mismo. 
Los diminutos cuerpos en relación al espacio se confunden con 
los de los transeúntes que entran en relación con ellos. El espacio 
inconmensurable frente a la pequeñez de los cuerpos se torna una 
metáfora impresionante sobre nuestra dimensión humana y nues-
tros potenciales odios en relación a la inconmensurable cantidad 
de seres humanos que habitan la Tierra. La sencillez del gesto de 
este modo dialoga con el simple hecho de cuerpos puestos sobre la 
explanada configurando una enorme coreografía quieta. Estar, el 
simple estar se constituye en la primera afirmación de un derecho. En 
efecto, para cuerpos, para subjetividades a las que se les ha negado 
la posibilidad de estar en sus propios territorios, que han sido objeto 
de exilio, expulsión o extrañamiento, el estar aquí y ahora es una 
reivindicación política y no una condición ontológico-teórica. Así 
como Butler dice que hay cuerpos que merecen ser llorados, frentes 
a otros que no, en este caso la precarización se vincula con la idea 
que habría cuerpos que no merecen un lugar, frente a otros que 
pueden circular libremente. Una acción quieta en la que además 
de apropiar e insubordinar el espacio hace lo mismo con el tiempo. 
Estar, ponerse en presencia densa es producir el tiempo propio de 
ese cuerpo en contra de las lógicas eficientes de su control. Más 
todavía, cuando ese tiempo conlleva una contraparte, un tiempo 
compartido por los otros que son, en la cotidianidad, los nacio-
nales. Aquí ingresa el tercer gesto. Los migrantes desenvuelven un 
espejo en el que se van a mirar los transeúntes. 

Si en el primer caso de Exhibit B la estrategia de representación 
del otro trabaja sobre la exhibición de la diferencia de tal manera 
que la remarco como tal, con lo que reproduciría el gesto racista, en 
este segundo caso la estrategia es otra. En primer lugar, Janet Toro 
ha trabajado con el grupo durante varios meses y en conjunto han 
decidido construir una estrategia de representación. En este caso 
el cuerpo del otro es un soporte que más bien tiende a desaparecer, 
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la performance evita remarcar el cuerpo del migrante para hacer 
aparecer el rostro del que lo mira: nosotros los nacionales. De 
alguna manera El reflejo gira la cuestión de la pregunta no hacia 
el cuerpo diferente, sino hacia el cuerpo hegemónico o aquel que 
hegemoniza, el que determina quién es el otro con el fin de cons-
truir una inmunidad territorial. Al encontrarnos con el otro nos 
encontramos con nuestro propio rostro exponiendo nuestra propia 
posibilidad de identidad o extinción. Pues, el cómo vemos al otro 
es también cómo nos vemos a nosotros o cómo nos dejamos de 
ver para remarcar el cuerpo del otro. Es lugar común decir que 
Latinoamérica es un continente de migrantes y mestizos, pero es 
algo que, sin duda, solemos olvidar. 

Performance El reflejo, serie In-Situ, Artista visual  
Janet Toro y accionistas.
documentación fotográfica: Marileu Avendaño
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Performance El reflejo, serie In-Situ, Artista visual  
Janet Toro y accionistas.
documentación fotográfica: Marileu Avendaño

Nuestra percepción sobre el migrante se levanta entonces 
sobre un olvido de base que es inherente a toda actitud racista: el 
que yo también bajo determinadas circunstancias puedo conver-
tirme en ese otro y por lo tanto me empeño en hacer resaltar la 
diferencia en el migrante de modo de que no caiga sobre mí. El 
racismo es una conducta defensivo-reactiva que busca eliminar 
lo que produce el miedo al otro, el que yo mismo sea ese otro y 
nos empeñamos en borrar toda seña que me haga parecido, y por 
el contrario trabajamos cosméticamente enfatizando lo que nos 
distingue, de modo que no quepa duda alguna que pertenezco 
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al grupo de los dominantes15. El reflejo trabaja pues sobre esta 
pulsión desenmascarando mi propia cosmética blanqueadora. Por 
un momento es mi rostro el enmarcado en el espejo y quien me 
brinda la posibilidad de verlo es ese otro rostro medio escondido 
tras el bastidor, que se cuela de reojo. Por lo mismo, fue interesante 
observar lo que sucedía con aquellas personas que se acercaban 
al cuerpo migrante para descubrir su propia imagen en el espejo. 
Era interesante porque había una suerte de réplica de esta quietud, 
se generaba una observación tranquila y atenta. ¿Qué veían las 
personas cuando veían su propia imagen? ¿Qué veían de nuevo o 
de distinto? ¿Cómo se superponían sus propios rostros a los rostros 
presentes de los migrantes? Era como si vieran escuchando, auscul-
tando, había a veces un cuidado en esa mirada. 

Mirar como si escucháramos.
El ver implica casi siempre la afirmación del que ve, del testigo, 

amplifica la condición del testigo, de ahí que aparece la idea 
de una responsabilidad individual, interior que se transforma 
también en culpa. En cambio, la escucha tiende a disolver las fron-
teras entre el que escucha y lo escuchado, hay en la escucha una 
cierta desaparición de los cuerpos en la propia acción. Escuchar 
es también escucharse al mismo tiempo, lo que no sucede con 
la mirada que más bien remite a un uno mismo abstracto, me 
imagino mirando mientras miro, pero me sucede escucharme 
mientras escucho. Esta disolución, este desaparecimiento del 
uno en el otro y del otro en uno mismo constituye un procedi-
miento que permite pensar la representación del otro en el arte. 
Ante una estética de la exhibición, que muchas veces adquiere 

15 Es por eso que en muchas oportunidades han sido las propias comunidades 
las que han borrado su procedencia blanqueando su historia. En Chile es reco-
nocible este fenómeno en muchos Mapuches que emigraron a la ciudad y 
cambiaron sus apellidos. En el norte en Arica y Parinacota es lo que sucedió 
durante muchas décadas con los afrodescendientes chilenos. Este es el tema 
del proyecto Paisajes Disonantes, tres documentales sonoros realizados por 
Raúl Rodríguez y Mauricio Barría luego de una investigación de dos años a ser 
estrenada en Santiago en la radio Universidad de Chile en agosto del 2021. 
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el tono de espectacularización, una estética de la escucha nos 
permite entrar en el juego de una relación, una práctica de inter-
valo, o un aparecer desapareciendo en el otro. 

Exhibir o escuchar se constituyen en dos posibles políticas de 
la representación en un llamado a cruzar el régimen estético de la 
obra con el ético. 
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Fronteras del cuerpo

Una atmósfera siniestra envuelve el planeta.  
El aire del ambiente, saturado de las partículas 

tóxicas del régimen colonial-capitalístico, nos sofoca.

[ suely rolnik, 2018: 25 ]

“Sars-CoV-2 is in the air”1

[ @lelelx, twit 7 de mayo de 2021 ] 

En este ensayo me propongo reflexionar en torno a la afectación 
con que los cuerpos tramitan la amenaza de contagio de corona-
virus, observando algunos modos de acción artístico-política que 
comenzaron a aparecer en una primera etapa de regreso a las calles 
en la ciudad de Buenos Aires.

1 La frase alude al clásico tema “Love is in the air”, de John Paul Young (1978): 
https://www.youtube.com/watch?v=NNC0kIzM1Fo

https://www.youtube.com/watch?v=NNC0kIzM1Fo
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Para pensar los cuerpos, los saberes y los afectos que se generan 
y circulan entre ellos, estableceré como excusa temporal un arco 
que podría iniciarse en abril de 2020 con un texto de Judith Butler 
(2020) en el que la autora analiza tempranamente la pandemia por 
Sars-CoV-2 y pone el acento en la significación de las superficies 
que compartimos. El arco temporal de este ensayo se cerraría con 
un artículo de Zynep Tufekci publicado un año después, en mayo 
de 2021, en el New York Times, que se concentra en consolidar la 
evidencia de que la transmisión del virus se sitúa principalmente 
en aerosoles emanados de la respiración.

El artículo de Tufekci (2021) es recomendado por el investigador 
José Luis Jimenez en un hilo de Twitter en el que el científico profun-
diza en la cuestión y brinda referencias bibliográficas al respecto.2 
En su artículo, la socióloga y escritora de origen turco y residente 
en los Estados Unidos, intenta dar respuesta a la pregunta sobre 
porqué se tardó tanto en aceptar que el coronavirus se transmite 
fundamentalmente a través de aerosoles, presentando el problema 
en contexto y analizando implicancias en la extensión y profun-
didad que permite un texto de divulgación.

El hilo de Jimenez y el artículo de Tufekci se dieron en el marco 
de un debate surgido a raíz de que la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) el 30 de abril de 2021 publicó un documento en el que 
aceptaba cabalmente que el virus se transmite a través de aeroso-
les.3 Hasta ese momento, si bien hacía casi un año que venía dando 
señales de que los aerosoles son una fuente importante de contagio, 
no demostraba un cambio de posición respecto de la idea previa que 

2 En: https://twitter.com/jljcolorado/status/1391111720526024708, 8 de mayo de 
2021.

3 Documento de la OMS, 30 de abril de 2021: https://www.who.int/news-room/q-a-
detail/coronavirus-disease-covid-19-how-is-it-transmitted Como referencia a las 
argumentaciones que sostienen la transmisión por aerosoles, recomiendo ver: 
Greenhalgh, Trisha, José Luis Jimenez, Kimberly A. Prather, Zeynep Tufekci, David 
Fisman y Robert Schooley. “Ten scientific reasons in support of airborne trans-
mission of SARS-CoV-2”. The Lancet, 15 de abril (2021): https://doi.org/10.1016/
S0140-6736(21)00869-2. 

https://twitter.com/jljcolorado/status/1391111720526024708
https://www.who.int/news-room/q-a-detail/coronavirus-disease-covid-19-how-is-it-transmitted
https://www.who.int/news-room/q-a-detail/coronavirus-disease-covid-19-how-is-it-transmitted
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sostenía que la transmisión se producía en buena medida a través 
de superficies y gotas respiratorias, y esto se debía a controversias 
en las que entraban en juego distintos paradigmas epistemológicos 
y, por ende, también políticos. El documento del 30 de abril signi-
ficaba un cambio de posición respecto de dónde situar la principal 
fuente de contagio de Covid-19, pero no se comunicó a través de una 
conferencia ni de ningún tipo de anuncio especial. Los Centros de 
Control y Prevención de la Enfermedad de Estados Unidos (Centers 
for Disease Control and Prevention) actualizaron su información en 
la web días después, también sin anuncios públicos; solo entonces 
el tema se colocó en primera plana.

Cuando recién comenzaba la pandemia, la hipótesis de trans-
misión del virus a través de superficies tuvo gran arraigo, lo cual 
se sostenía también por relación con otras enfermedades que 
se propagan de ese modo. La higiene de todo tipo de objetos fue 
rápidamente difundida y aceptada. La imagen de un virus que se 
agazapaba en las huellas marcadas en las superficies de las cosas 
llevó a los sujetos de todo el mundo a adoptar medidas de higiene 
excepcionales casi sin discutirlas, tal vez como un modo de sentir 
que estábamos haciendo algo para repeler la peste, lo cual, al mismo 
tiempo, operaba como expresión de confianza en el saber cientí-
fico. Según esta hipótesis, el virus se quedaría pegado en paquetes, 
llaves, billetes, pero también en barandas, pasamanos, timbres, 
ropa y en la piel. Se guarecería en la piel del otro, al acecho de otra 
piel con la que ésta entrara en contacto para acceder luego al inte-
rior del cuerpo del sujeto sano. Con la imagen de las superficies 
como vector de trasmisión del virus, comenzamos a construir un 
otrx en cuya piel podía descansar el pasaporte a la enfermedad.

En ese contexto, Butler (2020) entraba a los debates respecto de 
la nueva situación global reflexionando sobre el lugar que ocupan 
los objetos en los vínculos sociales, con un ensayo que supera 
las reflexiones sobre la hipótesis de transmisibilidad a través de 
superficies, para proponer un análisis de la desigualdad que la 
producción y la circulación de bienes develan. La superficie de 
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todo paquete que llega a nuestras manos, incluso en coyunturas 
ajenas a esta pandemia, revela las condiciones de existencia mate-
rial de todas las personas por las que cada objeto pasa hasta llegar 
a nosotrxs. En ese sentido, podríamos decir con Walter Benjamin 
que cada pequeña cosa que llega a nosotrxs esconde las claves de 
lectura del universo de su entorno. Y, en definitiva, si nos pregun-
tamos por “la forma general del rastro del paquete — dirá Butler, 
2020 —, también nos estamos preguntando sobre las condiciones 
de vida y muerte que definen la organización social del trabajo”.

Si en aquella primera etapa de la pandemia las superficies apare-
cían como amenaza de contagio a través de la huella del otro que 
portaban, en el último tiempo la evidencia ha desplazado la amenaza 
principal hacia el aire que respiramos. Como dijo con humor alguien 
en Twitter: “Sars-CoV-2 is in the air”.

Y si la variable que marca la prohibición del contacto, el riesgo 
de los vínculos intercorporales y las relaciones posibles es la posi-
bilidad de contagio, la definición del lugar en el que se ubica la 
amenaza es clave para analizar las formas que adoptan las corpo-
ralidades, los afectos que motorizan, las acciones que suscitan y 
los alcances políticos de las mismas.

La piel puede ser concebida como límite del cuerpo. La piel 
indica dónde termina nuestro cuerpo y dónde empieza el mundo; 
nos separa y, al mismo tiempo, nos liga a todo aquello que no somos 
nosotrxs. La respiración, por su parte, impone un desplazamiento 
del umbral que separa al cuerpo-piel del mundo.

En ese sentido, la idea de frontera entre nuestro cuerpo y el 
cuerpo del otrx como alteridad potencialmente portadora de la 
peste podría funcionar como malla de contención. De hecho, 
esta idea refleja la posición del neoliberalismo que promociona 
el autocuidado individualista como manera de evitar enfermarse 
desestimando el contagio a otrxs.

Toda frontera es límite, pero una frontera es el lugar de lo hete-
rogéneo, de lo plural, de lo múltiple, del encuentro de lo diverso. 
La frontera es a priori lugar de paso, de tránsito, pero en tanto tal 
posee una especificidad que le es propia. Esto puede comprobarse 
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en cualquier frontera geográfica o toponímica, en cualquier límite 
entre una zona y otra, entre un país y otro. Desde nuestra perspec-
tiva, podríamos decir que la frontera es el espacio entre los cuerpos. 
La frontera es la línea que separa a un cuerpo de otro. Pero esa línea 
no es necesariamente angosta; puede ser ancha, estableciéndose 
como una distancia entre dos puntos bien distantes. La especificidad 
del umbral que separa a estos cuerpos es, por ende, aquello que los 
conecta. La frontera no es entonces sino el espacio que posibilita 
la conexión entre los cuerpos. Y, si la piel es el límite que el cuerpo 
impone al mundo, la respiración es capaz de cruzar ese primer límite 
y de penetrar en el cuerpo del otrx. La respiración de lxs otrxs puede 
traspasar la frontera, ingresar a nuestro propio cuerpo e impreg-
narnos de lo que el otrx trae consigo. Es entonces en esa frontera 
heterogénea, inaprehensible, incalculable, que se da la posibilidad 
de emergencia de afectos entre los cuerpos. Es decir, la emergencia de 
fuerzas que se ubican en esa distancia dando lugar a un entorno afec-
tivo particular, imprimiendo una especificidad propia a la distancia y 
haciendo germinar otros modos de saber, aquellos que llamaremos 
con Suely Rolnik (2018) “saberes-del-cuerpo”.

Buenos Aires4

La primera experiencia de aislamiento social, preventivo y obliga-
torio debido a la pandemia por Sars-CoV-2 se extendió en la ciudad 
de Buenos Aires entre mediados de marzo y noviembre de 2020; es 

4 Me interesa reponer aquí una obra performático-sonora en la que se conjugan 
tres elementos sobre los que estamos reflexionando: el cuerpo, la respiración 
y la experiencia de territorialización en la ciudad de Buenos Aires. Se trata de 
Siete haikus alrededor de Buenos Aires, de Martín Liut (http://martinliut.com.ar/
siete-haikus-alrededor-de-buenos-aires). La obra integró el espectáculo Zona 
canción (2015) (http://martinliut.com.ar/zona-cancion-de-ciudad-y-fabulas), y 
trabaja sonoramente textos de Pablo Katchadjian, proponiendo un juego en 
el que la respiración ocupa un lugar central. Junto a ella aparece ineludible 
la ciudad de Buenos Aires. El prólogo a la obra indaga en el fraseo de “buenos 
aires” (https://soundcloud.com/martin-liut/bnsrs-ueoaie).

http://martinliut.com.ar/siete-haikus-alrededor-de-buenos-aires
http://martinliut.com.ar/siete-haikus-alrededor-de-buenos-aires
http://martinliut.com.ar/zona-cancion-de-ciudad-y-fabulas
https://soundcloud.com/martin-liut/bnsrs-ueoaie
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decir, atravesamos el otoño, el invierno y buena parte de la prima-
vera en confinamiento estricto. El 20 de marzo se anunció que a 
las 00:00 horas de ese día comenzaría a regir un tipo de cuarentena 
que se definió como ASPO (aislamiento social, preventivo y obliga-
torio).5 Este anuncio nos encontraba a cuatro días del 24 de marzo, 
Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Las acciones 
que se desarrollarían con motivo del aniversario del último golpe 
de estado estaban en buena medida ya organizadas y programadas, 
por lo que movimientos de Derechos Humanos, agrupaciones y 
colectivos artísticos se vieron en la necesidad de transformarlas 
urgentemente. Esto hizo que el 24 de marzo fuera un provechoso 
campo de prueba para el desarrollo de nuevas formas de incidir 
artísticamente en el ámbito de lo común y se establecieran como 
experiencias en confinamiento de las cuales abrevarían las prác-
ticas colectivas artístico-políticas subsiguientes.

Un año después, el 24 de marzo de 2021, nos encontró reinven-
tando modos de “volver a las calles”, como denominó el artista 
Martín Seijo, director de la Compañía de Funciones Patrióticas, a 
ese tiempo aún definido por la epidemia pero también preñado de 
expectativas de “postnormalidad”. En el AMBA (Área Metropolitana 
de Buenos Aires), una nueva delimitación del territorio que incluye 
a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y al primer cordón industrial 
y suburbano asumiendo la porosidad de las fronteras entre ambos,6 
el verano fue vivido como momento de salida del largo encierro y 

5 Ver texto del discurso del presidente en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/
discursos/46783-palabras-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-lue-
go-de-su-reunion-con-los-gobernadores-para-analizar-la-pandemia-del-cor-
onavirus-covid-19-desde-olivos 

6 El AMBA (Área Metropolitana de Buenos Aires) está compuesto por la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires y cuarenta localidades de la provincia de Buenos Aires 
ubicadas en la zona conocida como el “Gran Buenos Aires”. El AMBA posee la 
concentración urbana de mayor densidad de la Argentina, que según el censo 
de 2010, representa el 37% de la población total del país. Fuente: https://www.
buenosaires.gob.ar/gobierno/unidades%20de%20proyectos%20especiales%20
y%20puerto/que-es-amba 

https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/46783-palabras-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-luego-de-su-reunion-con-los-gobernadores-para-analizar-la-pandemia-del-coronavirus-covid-19-desde-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/46783-palabras-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-luego-de-su-reunion-con-los-gobernadores-para-analizar-la-pandemia-del-coronavirus-covid-19-desde-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/46783-palabras-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-luego-de-su-reunion-con-los-gobernadores-para-analizar-la-pandemia-del-coronavirus-covid-19-desde-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/46783-palabras-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-luego-de-su-reunion-con-los-gobernadores-para-analizar-la-pandemia-del-coronavirus-covid-19-desde-olivos
https://www.buenosaires.gob.ar/gobierno/unidades%20de%20proyectos%20especiales%20y%20puerto/que-es-amba
https://www.buenosaires.gob.ar/gobierno/unidades%20de%20proyectos%20especiales%20y%20puerto/que-es-amba
https://www.buenosaires.gob.ar/gobierno/unidades%20de%20proyectos%20especiales%20y%20puerto/que-es-amba
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se experimentó una explosión de apertura que fue la expresión de 
la fantasía del fin de la pandemia. En sintonía con la necesidad de 
regreso a algún tipo de sociabilidad manifestada por la sociedad 
en su conjunto y expresada como presión política por parte de la 
oposición partidaria y mediática, entre el 17 de febrero y el 2 de 
marzo, luego de un año completo sin presencialidad en ninguno 
de los niveles educativos, se lanzó una escolaridad híbrida, que 
combinaba presencialidad y virtualidad en los niveles iniciales, 
primario y secundario. En esos primeros meses del año, además, 
se puso en marcha de manera sostenida el plan de vacunación 
estratégico, gratuito y voluntario a nivel nacional que había sido 
publicado en diciembre.7 Todo esto aumentó la sensación de que la 
pandemia era cosa del pasado, mientras los contagios de Covid-19 
iban en aumento y las — en ese entonces — nuevas variantes del 
virus originadas en Manaos y en el Reino Unido (más agresivas y 
más contagiosas que las conocidas) comenzaban a tener transmi-
sión comunitaria. Tal es así, que durante la semana del 5 de abril 
se comenzó a hablar del inminente colapso del sistema de salud en 
el área del AMBA. El miércoles 7 de abril desde el Estado se sugirió 
reducir la movilidad y se tomaron leves medidas en ese sentido.8 El 
día 15 de abril el presidente Alberto Fernández (2019-2023) comu-
nicó una serie de disposiciones que, entre otras, incluían el cierre 
de la presencialidad en todos los niveles educativos, el toque de 
queda entre las 20:00 y las 6:00, y el cierre de actividades en espa-
cios cerrados entre el 16 y el 30 de abril.9 La Ciudad Autónoma de 

7 Plan estratégico de vacunación: https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/
coronavirus-vacuna-plan-estrategico-vacunacion-covid-19-diciembre-2020.pdf 

8 Ver texto del discurso del presidente en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/
discursos/47662-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-acer-
ca-de-la-extension-de-los-protocolos-obligatorios-por-el-aumento-de-casos-del-
nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos 

9 Ver texto del discurso del presidente en: https://www.casarosada.gob.ar/informacion/
discursos/47674-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-so-
bre-nuevas-medidas-debido-al-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-
-19-desde-la-quinta-de-olivos 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/coronavirus-vacuna-plan-estrategico-vacunacion-covid-19-diciembre-2020.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/coronavirus-vacuna-plan-estrategico-vacunacion-covid-19-diciembre-2020.pdf
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47662-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-acerca-de-la-extension-de-los-protocolos-obligatorios-por-el-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47662-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-acerca-de-la-extension-de-los-protocolos-obligatorios-por-el-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47662-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-acerca-de-la-extension-de-los-protocolos-obligatorios-por-el-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47662-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-acerca-de-la-extension-de-los-protocolos-obligatorios-por-el-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47674-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-sobre-nuevas-medidas-debido-al-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47674-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-sobre-nuevas-medidas-debido-al-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47674-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-sobre-nuevas-medidas-debido-al-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/discursos/47674-anuncio-del-presidente-de-la-nacion-alberto-fernandez-sobre-nuevas-medidas-debido-al-aumento-de-casos-del-nuevo-coronavirus-covid-19-desde-la-quinta-de-olivos
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Buenos Aires (CABA) no acató la medida en lo que respecta a la 
suspensión de la presencialidad en los niveles iniciales, primario 
y medio, y envió un pedido de amparo a la justicia. En el momento 
en que la segunda ola estaba comenzando a hacer mayores estragos 
que la primera, la educación representó el botín con el que las dos 
posiciones políticas más fuertes del país medirían sus fuerzas. Dos 
semanas después, la justicia falló en favor de CABA. Las escuelas 
de la ciudad nunca abandonaron la presencialidad, lo que motivó 
disputas sindicales, paros docentes, el surgimiento de organiza-
ciones sociales como “Vecinxs autoconvocadxs de CABA”10 y nuevas 
apelaciones a la justicia, además de un incremento de contagios 
en personas vinculadas a la educación.

En medio de la tensión política que tendría a la educación como 
botín, aunque la fantasía de “postpandemia” duró poco, las conme-
moraciones del 24 de marzo de 2021 estuvieron teñidas — como 
dijimos — por la expectativa de “volver a las calles”. Esta recupera-
ción del espacio urbano debía contemplar los nuevos protocolos de 
interacción entre los cuerpos. Los cuidados aprendidos parecían 
adaptarse bastante bien a las posibilidades de intervención en el 
espacio público. Es decir, considerando la nueva evidencia que en 
ese momento ya demostraba que la principal fuente de contagio 
del virus se da a través de aerosoles (aunque la OMS y organismos 
dependientes no lo hubieran aceptado todavía), encontrarse en 
espacios al aire libre, con distancia de dos metros entre los cuerpos 
y uso permanente de barbijos no parecía ser un problema irreso-
luble para el despliegue de acciones artivistas, como sí lo era para 
otro tipo de actividades.

Durante el largo año de confinamiento estricto, surgieron inte-
rrogantes respecto de cómo sería la recuperación de la calle. Entre 
las preguntas que nos hacíamos y a las cuales podemos comenzar a 
dar respuestas temporarias e inestables, se encuentran: ¿cómo serán 

10 Sitio web oficial: https://www.facebook.com/vecinxsautoconvocadxs.caba/
friends_all 

https://www.facebook.com/vecinxsautoconvocadxs.caba/friends_all
https://www.facebook.com/vecinxsautoconvocadxs.caba/friends_all
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las formas de artivismo que acompañen los distintos momentos 
de la salida de la pandemia? ¿Qué formas adoptarán las nuevas 
corporalidades colectivas? ¿Cómo serán sus formas de lucha, de 
resistencia, de creación y de acción colectivas? ¿Qué nuevas rela-
ciones entablarán los espacios físico y virtual? ¿Redefiniremos el 
espacio público? ¿Cómo? 

Partiendo de la hipótesis de que en la afectividad se gesta un 
modo de construcción política (Ahmed, 2015), el análisis de las 
emociones y de los afectos se presenta como puerta de entrada 
posible para tantear respuestas a estas preguntas.

Propongo comenzar indagando estas problemáticas en dos expe-
riencias que describiré a continuación, y que se desarrollaron en 
el marco de la conmemoración del 24 de marzo en Buenos Aires: 
Cartografías de la Memoria, la ESMA y el barrio, de la Compañía 
de Funciones Patrióticas y el colectivo M.A.F.I.A. (Movimiento 
Argentino de Fotógrafxs Independientes Autoconvocadxs), (21 de 
marzo de 2021, 16 hs.) y Los barrios tienen memoria, coordinado por 
la Compañía de Funciones Patrióticas (24 de marzo de 2021, 19 hs.).

Re-territorializar el cuerpo: Cartografías  
de la Memoria, la ESMA y el barrio

El domingo 21 de marzo a las 16 horas se desarrolló un recorrido 
audioguiado por el entorno urbano de la ex ESMA (Escuela de 
Mecánica de la Armada), donde funcionó el principal centro clan-
destino de detención, torturas y exterminio del país durante la 
última dictadura cívico-militar (1976-1983). El recorrido incluía 
en su trayecto intervenciones artísticas y performáticas, y fue desa-
rrollado por la Compañía de Funciones Patrióticas y el colectivo 
M.A.F.I.A. (Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes 
Autoconvocadxs), con el apoyo del Espacio Memoria ex ESMA y 
el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, dependiente 
de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Debido a la 
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situación epidemiológica, la actividad fue restringida sólo a invi-
tadxs y se siguió el protocolo de prevención de Covid-19 oficial. 
Durante el recorrido se realizó un registro fílmico que luego se 
difundió a través de las redes de las instituciones organizadoras. 
La invitación a participar de la actividad se envió por mail y en la 
misma se daban las siguientes indicaciones:

Se solicita concurrir con ropa cómoda, agua, barbijo, alcohol 
en gel, y mantener distancia de 2 metros.
La actividad comenzará a las 16 hs. El punto de encuentro será 
el ingreso al Espacio Memoria, en Avenida del Libertador 
8151. Se ruega llegar con 15 minutos de anticipación.
Por tratarse de una audioguía, cada invitado/a deberá concu-
rrir con un teléfono celular y auriculares. Recomendamos 
descargar previamente la aplicación de Izi Travel siguiendo 
este instructivo:
1. Ingresar a la tienda de aplicaciones desde un Smartphone.
2. Buscar la aplicación izi.TRAVEL @izi.travel
3. Descargar la aplicación e instalarla en el equipo.
4. Abrir la aplicación y buscar Cartografías de la Memoria. 

[Las negritas son del original.]11

Esta experiencia se propuso “atravesar las distintas temporali-
dades, espacios y sentidos que rodean al actual Espacio Memoria a 
través de un recorrido histórico y poético que interpela” problemáticas 
que giran en torno a cuáles son los límites del centro clandestino 
de detención (CCD), qué muestra y qué oculta el espacio, cuáles 
son los restos del terrorismo de estado y cómo se construyen los 
recuerdos en ese espacio. La propuesta hace explícito su asiento 
teórico en ideas de Pilar Calveiro, politóloga y sobreviviente de la 
ESMA, quien ha desarrollado reflexiones fundantes respecto de las 
funciones del “Estado desaparecedor”, que no solo eliminó a las 

11 Correo electrónico recibido por la autora el 19 de marzo de 2021. En el mismo 
se indicaba el cambio de fecha de la actividad que, por cuestiones climáticas 
se trasladó del 20 de marzo, fecha programada originalmente, al día siguiente.

http://izi.travel/
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Cartografías de la Memoria, la ESMA y el barrio, Compañía de Funciones 
Patrióticas y M.A.F.I.A., 2021. 
fotografía: Lorena Verzero
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voces opositoras sino que generó un efecto de parálisis a través de 
la instalación de una atmósfera de terror. “Así, los CCD se ubicaban 
en ‘secreto’ en medio de la trama urbana, pero también, y desde 
ahí, ‘del otro lado de la pared’, como un ‘secreto a voces’” (mail de 
invitación a la actividad).

El recorrido autoguiado permanece disponible y puede ser reali-
zado activando la aplicación in situ o imaginando el trayecto desde 
donde unx se encuentre físicamente.12 La acción se llevó a cabo el 
día 21 de marzo y el lanzamiento de la autoguía, el 24, Día de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia. Al mediodía del mismo 24 la 
página se cayó, lo cual fue interpretado como un hackeo:

De repente, no se podía escuchar más la audioguía en izi.
travel. La gente del Conti cree que fue un hackeo porque 
para acceder a ese contenido y modificarlo o borrarlo nece-
sitás una clave. […] Hasta donde sé, no se pudo saber quién 
fue. (Martín Seijo en conversación con la autora a través de 
WhatsApp, 12 de abril de 2012.)

Todo el material volvió a estar disponible en menos de 24 horas, 
pero el día del lanzamiento de la audioguía tuvo pocas escuchas. 
Esta situación puede interpretarse en una serie de acciones vandá-
licas y otros tipos de ocupación del espacio público físico y virtual 
desplegados por sectores de derecha que en los últimos años han 
tenido una participación in crescendo en la arena pública, y que es 
materia de un análisis particular. 

12 El recorrido autoguiado se encuentra en: http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2021/03/
cartografias-de-la-memoria.php 

http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2021/03/cartografias-de-la-memoria.php
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2021/03/cartografias-de-la-memoria.php
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Borrar las fronteras: Los barrios  
tienen memoria 2021

La experiencia de Los barrios tienen memoria cuenta ya con cuatro 
ediciones (2017 a 2020)13 y con un antecedente fundacional en Una 
topografía de la memoria (2016). En trabajos previos (Verzero, 2020a, 
2020b, 2020c, 2021) me he ocupado de algunas de esas experien-
cias y del proyecto “relato situado” en su conjunto desde distintas 
perspectivas críticas.

Mientras que la experiencia de Los barrios tienen memoria 2020 
se trasladó al espacio virtual, la propuesta de este año consistió en 
“volver a las calles”. La convocatoria se diferenció de las anteriores 

13 El mail de invitación a participar de la acción en 2021 resume las obras de reco-
rrido anteriores de la siguiente manera: “El 24 de marzo de 2017, se dio inicio 
a esta movida interbarrial con “Relato Situado. Almagro tiene Memoria, 41 
años, 41 acciones”, evento que consistió en la intervención artística de todas 
las baldosas colocadas en ese barrio. Dicho evento, declarado de interés para la 
defensa de los DDHH por la Legislatura, logró convocar a más de 300 personas.

 Al año siguiente, se logró expandir la propuesta a otros barrios de la ciudad 
de Buenos Aires. Con tal fin, se organizaron cuatro recorridos bajo el título 
“Relato Situado. Los Barrios tienen Memoria 2018”. Dos de ellos tuvieron lugar 
en Almagro, otro en La Paternal, y el restante en Villa Crespo. Nuevamente la 
Legislatura declaró a esta actividad de interés para la defensa de los DDHH. 
Sumando las distintas propuestas, asistieron alrededor de 500 personas.

 En 2019, el evento contó con recorridos en Almagro (2), Chacarita y Villa Crespo. 
Bajo el título “Relato Situado. Los Barrios tienen Memoria 2019”, se logró 
congregar a más de 500 personas. Por tercera vez consecutiva, la Legislatura 
apoyó con la declaración de interés.

 En 2020 la convocatoria iba a extenderse a seis barrios porteños (Almagro, Boedo, 
Caballito, Parque Chas, Palermo y Villa Crespo), pero el evento no pudo realizarse 
de manera presencial a causa del aislamiento social preventivo y obligatorio 
dispuesto por el COVID-19. Por lo tanto, se adaptó la propuesta a un formato 
virtual con el título #LosBarriosTienenMemoria2020. El 24 de marzo, más de 
50 artistas subieron a sus redes sociales video-relatos homenajeando a víctimas 
del Terrorismo de Estado, asociando su trabajo al hashtag antes mencionado.

 Para 2021, el objetivo es llegar con estos relatos especialmente a la mayor cantidad 
de vecinxs de cada barrio, a las personas que pasan ocasional o habitualmente 
por esas baldosas. Además, la acción tendrá su correlato en las redes sociales. 
Esta edición también se destaca por la puesta en funcionamiento de una página 
web que servirá como archivo histórico del evento.”
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por su carácter abierto: se citó a todxs aquellxs artistas de cualquier 
disciplina que quisieran intervenir baldosas por la memoria y así dar 
forma a un trabajo colaborativo.14 De esta manera, el día 24 de marzo 
entre las 19 y las 20 hs. se accionó simultáneamente en distintos 
barrios de la ciudad de Buenos Aires. Se propuso subir registros a 
las redes con el hashtag #LosBarriosTienenMemoria2021 durante 
la acción misma, de manera que las performances pudieran ser 
seguidas en tiempo real a través de Facebook e Instagram.

Se creó el sitio web www.losbarriostienenmemoria.com.ar, 
que ese día funcionaría como orientación de las intervenciones, a 
través, por ejemplo, de un mapa de las baldosas sobre las que se 
accionaría, pero también y de ahí en más, como archivo de todas 
las ediciones de Los barrios tienen memoria.

La intervención contó con la coordinación general de la Compañía 
de Funciones Patrióticas y con la participación de casi cincuenta 
artistas y varios grupos: Victoria Abella, Carolina Alonso, Teresita 
Amato, Celina Andaló, Rocío Arisnabarreta, Gabriela Ballesta, 
Mariela Beker, Carla Bettino, Marcela De Cock, Maximiliano de la 
Puente, María Paula Doberti, Maite Elias Costa, Valeria Erlijman, 
María Gil Araujo, Cintia Gómez, Marina Kamien, Débora Kirnos, 
Laura Kuperman, Luciana Lagorio, Luis Lerman, Laura Lina, Ramiro 
Manduca, Pía Mansueto, Silvia Márquez, Cecilia Molina, Nora 

14 En el mail de invitación a participar de la acción, se incluyó el siguiente texto 
respecto de las baldosas por la memoria: “Desde 2005, el colectivo de Barrios x 
Memoria y Justicia gestiona, realiza, coloca y protege las Baldosas por la memoria, 
que constituyen un homenaje a los detenidos-desaparecidos y/o asesinados 
por el Terrorismo de Estado, antes y durante la última dictadura cívico militar 
argentina. A través de ellas se deja una marca, una huella de su paso al señalizar 
en la vía pública los lugares donde vivieron, estudiaron, trabajaron, militaron o 
donde fueron secuestrados o asesinados.

 Las baldosas, confeccionadas y redactadas junto a familiares y amigxs de víctimas 
de la represión, vuelven a darle entidad y presencia a los nombres que en ellas 
se inscriben, materializan su memoria, nos permiten reconstruir las historias 
de vida y militancia, reivindicar el compromiso político y la lucha de nuestros 
militantes populares. Trazan un puente entre las distintas generaciones, entre el 
pasado y el presente, evitando el olvido y fortaleciendo las políticas de Memoria, 
Verdad y Justicia.” 

http://www.losbarriostienenmemoria.com.ar/
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Moreno, Raúl Moreschi, Sonia Novello, Clara Ortíz, Juan Palacios, 
Mariana Eva Perez, Noelia Prieto, Lola Proaño, Mercedes Quintás 
Le Fur, Juan Risso, Nilda Rosemberg, Macarena Russo, Roberto 
Sabatto, Martín Seijo, Alejandro Suárez Pryjmaczuk, Javier, Swedzky, 
Diana Tarnofsky, Nahuel Tellería, Gabriela Testa, Paula Tortosa, 
Martín Urruty, Lorena Verzero, Leo Volpedo, Archivo de la Memoria 
Popular de la Villa 20, Compañía de Ataque, Teatro y Política en 
Latinoamérica (IIGG-FSOC-UBA), y Trillos. 

Saberes-del-cuerpo:  
Dejar que el deseo nos mueva

A partir de la idea de cuerpo como espacio material de inscripción 
de emociones y de ideologías, en un artículo anterior (Verzero, 
2020b) propuse un breve recorrido por los relatos situados realizados 
entre 2015 y 2018 con la intención de reflexionar en torno a cómo 
producen sentidos estas intervenciones. En ese artículo partía de 
la hipótesis de que su productividad radica en la afectación y en la 
emocionalidad que se generan en los recorridos urbanos y en el 
carácter colectivo de esas emociones. Me interesaba pensar a través 
de qué mecanismos la emocionalidad produce sentidos capaces 
de transformar o de multiplicar modos de ser o formas de hacer. 

Tras un año y medio de confinamiento global, es posible pensar 
el encierro como un exilio de los espacios y de los modos de habi-
tarlos que teníamos. Nos han sido sustraídos no solo los recorridos 
habituales, con sus olores y colores, sino todas las sensaciones con 
las que construíamos las cartografías cotidianas. Ciertas condiciones 
que en algunos territorios recientemente habilitaron la posibilidad 
de un retorno a los espacios comunes, sumadas a la utopía que 
albergaba el comienzo de aplicación de la vacuna, comenzaron a 
dar forma a una sensación de postpandemia que, hacia marzo de 
2021, resultaba más efecto del deseo que una realidad inmediata, 
pero esa pulsión por volver a habitar los cuerpos colectivamente y 
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re-territorializar las experiencias llevó en germen algunos modos 
de ejercerlo. Es en ese contexto que algunas experiencias escénicas 
reinstalaron la posibilidad de activar artísticamente en el espacio 
público. En ese sentido, la imaginación de un futuro post-pandémico 
aparece construida a partir de la recuperación del encuentro físico.

Las conmemoraciones del 24 de marzo habitualmente se carac-
terizan por tener una fuerte carga emotiva y en 2021 ese aspecto 
se profundizó. Muchxs de nosotrxs hacía más de un año que no 
nos encontrábamos en persona. Si bien los dos casos presentados 
consisten en acciones que operan sobre lo político y que intentan 
incidir en el terreno de la política, la experiencia más contundente 
se dio a escala micropolítica: el aspecto más transformador de las 
intervenciones con motivo del 24 de marzo de 2021 estuvo signado 
por la paradoja de la proximidad de los cuerpos incluso mante-
niendo la distancia que indica el protocolo de cuidados. La potencia 
de activación micropolítica definió a cada uno de los momentos. 
La acción micropolítica — explica Paul B. Preciado, en el prólogo 
a Rolnik 2019: 14 — “es la gestión colectiva y creativa del malestar 
para permitir la germinación de otros mundos”. El artivismo, con 
su posibilidad de construir comunidades creativas y colaborativas 
temporales, atesora la potencia de favorecer la imaginación de 
estrategias para habitar el malestar generado por el régimen que 
llamaremos con Rolnik (2019) “colonial-capitalista”, y entre esas 
estrategias se destaca la transfiguración.

Podríamos decir que la recuperación de la interconexión durante 
las experiencias reactivó el “saber-del-cuerpo” (Rolnik, 2018, 2019: 
47-48). Ese “saber-del-cuerpo”, “saber-de-lo-vivo” o “saber-eco-eto-
lógico” consiste en un modo de conocer que no es equivalente al 
conocimiento sensible o relacional del sujeto. Se trata de una capacidad 
“extrapersonal-extrasensorial-extrapsicológica-extrasentimental-ex-
tracognoscitiva”, que produce una experiencia propia de lo que en 
textos anteriores Rolnik definió como “cuerpo vibrátil” y, luego, 
como “cuerpo pulsional” (Rolnik, 2019: 47-48). El saber-del-cuerpo se 
tramita a través de los afectos que nos permiten descifrar el mundo, 
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definidos por Rolnik como los efectos en el cuerpo de las fuerzas de 
la biosfera. Este saber-del-cuerpo es un saber-viviente que se activa y 
funciona como nuestra brújula. De acuerdo con la autora, mientras 
que como sujetos aprehendemos el mundo a través de la percepción, 
los cuerpos lo hacen a través de los afectos. Y, mientras que como 
sujetos nos relacionamos con otrxs a través de la comunicación, los 
cuerpos lo hacen a través de la transverberación. “Transverberar” — 
apunta Rolnik, 2018 — alude a reverberar, a diseminar y a traslucir… 
Se trata de una especie de resonancia intensiva o resonancia entre 
afectos. El conocimiento no es el de la razón, sino el del saber-del-
cuerpo, de lo viviente, del saber-eco-etológico.

A partir de este tipo de saber es posible pensar la resistencia. 
Rolnik hará alusión en particular a la resistencia del movimiento 
de mujeres, pero en el mismo sentido es posible pensar que la 
construcción de memorias respecto de la violencia política y del 
terrorismo de Estado activa sin duda saberes-del-cuerpo que son 
actos de resistencia. Estas políticas de reproducción de la vida son 
en sí mismas decolonizadoras y construyen territorios micropolí-
ticos en los que es posible hacer germinar nuevas formas de hacer.

Sostener la distancia de la frontera que separa y conecta a los 
cuerpos y, a pesar de ello, dejar que ocurra allí la generación de 
afectos ya es resistir. Habitar el cuidado mutuo sin prescindir de la 
posibilidad de presencia física de los cuerpos poniendo la tecno-
logía al servicio de los sujetos para evitar acortar la frontera de 
cuidados es resistir al virus, al disciplinamiento sistémico de los 
cuerpos y a la fagocitación que la tecnología es capaz de imprimir 
sobre los individuxs alienadxs.

En ese sentido, en lo que respecta a las relaciones entre virtua-
lidad y presencialidad, el 24 de marzo de 2021 se invirtió la carga 
de la prueba que se dio en las experiencias de años anteriores: la 
presencia ganó terreno simbólico ante la zona virtual de las acciones. 
Si durante el confinamiento de 2020 pudimos comprobar la cons-
titución de una nueva ágora en el espacio virtual, en algunas de las 
acciones del 24 de marzo de 2021 fue posible constatar la eficaz 



142

puesta al servicio de las herramientas tecnológicas para la cons-
trucción de un espacio físico común recargado de afectos.

En muchos casos, las herramientas tecnológicas fueron puestas 
al servicio de las performances con corporalidades presentes. Es 
decir, aunque ciertas intervenciones pasaran centralmente por 
la puesta en marcha de dispositivos tecnológicos, el uso de apli-
caciones apareció naturalizado y sensiblemente colocado en un 
segundo plano frente a lo trascendente de la emocionalidad de los 
cuerpos conectados. Por ejemplo, la acción realizada por el Grupo 
de Estudios sobre Teatro contemporáneo, política y sociedad en 
América Latina (que coordino en el IIGG-UBA) consistió sencilla-
mente en la lectura de códigos QR dispuestos en torno a la baldosa 
de José Manual Perez Rojo y Patricia Julia Roisinblit, pero la tecno-
logía al servicio de la acción permitía que ese mundo que aparecía 
en forma de textos o imágenes al leer un código con el celular, 
entrara en conexión con la potencia de las miradas, de los cuerpos 
y de las voces de lxs participantes.

Los barrios tienen memoria 2021, 
Compañía de Funciones Patrióticas. 
Intervención del Grupo de estudios 
sobre Teatro contemporáneo, polí-
tica y Sociedad en América Latina 
(IIGG-UBA). Baldosa José Manual 
Perez Rojo y Patricia Julia Roisinblit. 
En la imagen del celular se ve a Rosa 
Rosinblit, actual vicepresidenta de la 
Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, 
madre de Patricia y abuela de Mariana 
Eva Perez, integrante del Grupo de 
estudios, el día en que se colocó la 
baldosa. El cuerpo que sostiene el 
celuar es el de la misma Mariana. 
fotografía: Lorena Verzero
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El pasado ingresó casi fantasmagóricamente para hibridarse 

con los cuerpos conmovidos por ese “volver a estar ahí”. Las fron-

teras entre virtualidad y presencialidad se rompieron, dando paso 

a una presencia ubicua de diversos modos de corporalidad coexis-

tentes. El encuentro produjo una sensación mágica en la que los 

cuerpos del presente, juntos luego de un año, y junto también a 

los cuerpos del pasado, actualizaban en una sola temporalidad las 

catástrofes de la dictadura y de la peste. Presente y pasado ya no 

representaban dos temporalidades separadas; la frontera temporal 

también se fracturó instalando un tiempo alternativo, producto de 

la activación del deseo. Esta liminalidad operó como germinadora 

de los saberes-del-cuerpo, subrayando el carácter micropolítico 

de la posibilidad transformadora del hacer creativo colectivo. Al 

mismo tiempo, su imbricación con un movimiento de resistencia 

en favor de la construcción de memorias de la última dictadura no 

lo expropiaba de su implicancia a escala macropolítica.

Los barrios tienen memoria 2021, Compañía 
de Funciones Patrióticas. Intervención del 
Grupo de estudios sobre Teatro contem-
poráneo, política y Sociedad en América 
Latina (IIGG-UBA). Baldosa José Manuel 
Perez Rojo y Patricia Julia Roisinblit. El 
código QR nos lleva a ver las fotogra-
fías de José y Patricia que se pegaron en 
ese mismo lugar el día en que se colocó 
su baldosa. La fotografía permite ver el 
código QR pegado en la pared y en la 
pantalla del celular, las imágenes a las 
que nos lleva ese código. El celular y las 
manos que lo portan son los de la hija 
de José y Patricia, Mariana Eva Perez. 
fotografía: Lorena Verzero
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En ese sentido, en un artículo anterior (Verzero, 2021) analizaba 
las diferentes y paradójicas relaciones que el artivismo entabla con 
el espacio público (físico o virtual) y, en particular, con las institu-
ciones. Los casos presentados aquí comprueban que no parece 
haberse modificado el modo de intervención en el espacio público 
de la ciudad ni la relación con las instituciones, que se mantiene 
en su característico tenso vínculo de necesidad mutua. El elemento 
dinamizador de esta “vuelta a las calles” estuvo dado sin dudas por 
la intensidad de la emocionalidad depositada en las relaciones entre 
los cuerpos y en la recuperación material del uso de los espacios.

La alteración y la afectación de los espacios urbanos y escénicos 
a través de la realización de este tipo de time based art (Groys, 2018: 
98) o site specific art (o ambos a la vez) ocurre en tanto que la expe-
riencia del espacio está indisolublemente ligada a la activación 
de afectos en él, a la codificación de la afectividad en relación con 
las emociones esperables en ese lugar en una situación de paso 
cotidiana y a las posibilidades de una emocionalidad diferente 
motivada por la intervención artística. La posibilidad de proyección 
de otras emociones está dada por la existencia de una “emociona-
lidad colectiva” que puede asomar en la intersección entre el “yo” 
y el “nosotros” durante la experiencia artivista. Eso es lo que este 
24 de marzo vimos potenciado. 

Ahora bien, en aquel artículo de abril de 2020 y en diálogo con 
otrxs intelectuales, Butler ya avizoraba que el tiempo pandémico se 
caracterizaría por una profundización de dos posiciones antagónicas: 

Cuando el discurso público se vuelque a esa pregunta, sobre 
cómo re-comenzará el mundo, podríamos imaginarnos que 
va ser o el mismo mundo (con sus desigualdades intensifi-
cadas) o un nuevo mundo (en el que reconozcamos nuestra 
igualdad radical y nuestra interdependencia) (Butler, 2020).

El virus no solo nos hizo conscientes de lo cerca que estamos de 
lxs otrxs, demostrándonos interconectadxs a través de la superficie 
de nuestra piel y del aire que respiramos, sino que expuso la potencia 
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que portan los actos en favor de la continuidad profundizada de las 
desigualdades sistémicas y aquellas que se orientan hacia la igualdad 
de derechos y de condiciones. El regreso a las calles con el tipo de 
acciones que aquí presentamos ofrece modos de construcción de 
corporalidades en contacto en entornos cuidados. La fuerza que 
posean tal vez radique en la insistencia, en la acción en redes micro-
políticas y en la capacidad de sostenerlas ante la prepotencia de una 
geo-política que negocia con los cuerpos y está dispuesta a todo.

Remuevo aire

Y con la mano abierta 
remuevo aire 

para sentir el frío.

[ pablo katchadjian ]15

Termino de revisar este texto en los últimos días de transitar la 
experiencia del Covid y en medio de una ola de frío polar en Buenos 
Aires. El virus entró a nuestra casa, a nuestros cuerpos. No sabemos 
cómo. ¿A través de un paquete, tal vez? ¿De la piel? ¿Del aire?

Sin que sepa cómo, el virus entró en mi cuerpo y comenzó a 
actuar conforme respondía cada zona afectada. Si en muchos 
momentos de este año y medio, salir a la calle generaba el efecto 
de estar dentro de una película de ciencia ficción, la sensación de 
tener el virus dentro del cuerpo se sentía como parte de la misma 
película. En mi caso, el virus comenzó atacando a la cabeza. Al 
día siguiente avanzó sobre la garganta y en poco tiempo se fue 
apoderando de cada una de las funciones vitales. Luego, cedió la 

15 Haiku de Pablo Katchadjian que integró la obra Siete haikus alrededor de Buenos 
Aires, de Martín Liut mencionada más arriba: https://soundcloud.com/martin-liut/
remuevo-aire 

https://soundcloud.com/martin-liut/remuevo-aire
https://soundcloud.com/martin-liut/remuevo-aire
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intensidad del dolor de cabeza y surgieron profundos dolores en 
todo el cuerpo y náuseas. Pasó el dolor de garganta pero perdí el 
olfato. Más tarde llegó la tos y con ella regresó el dolor de garganta, 
aunque disminuían las náuseas. En algún momento volví a sentir 
tímidamente ciertos olores, al tiempo que regresaba el dolor de 
cabeza. Solo después de todo esto, aparecieron dolores en el pecho, 
palpitaciones y fatiga. De este modo, el Covid parecía actuar en 
respuesta a las reacciones de mi cuerpo, operando por desgaste, 
por atomización y dispersión. ¿Es aleatoria esta táctica, que remite 
a la estrategia de guerrilla? ¿El virus ataca y contraataca según sea 
la respuesta de cada cuerpo? La respiración no es lo primero sobre 
lo que arremete. Se guarda este blanco para cuando el cuerpo ya 
está algo debilitado. Pero ante la resistencia del cuerpo sobre el 
blanco final, comienza a retirarse. El cuerpo resiste los diferentes 
embates hasta que el virus se repliega dejando heridas para sanar 
pero también inmunidad.

Cuando el Covid entró en mi cuerpo, descubrí íntegramente 
que yo era el otrx. Fue en ese momento que realmente supe cómo 
traspasamos la frontera. Fue a través de la experiencia del cuerpo 
que pude comprobar hasta qué punto compartimos el aire de la 
respiración de otrxs. Supe con el cuerpo y en el cuerpo que compar-
timos la respiración, que respiramos juntxs, no solo con quienes 
creemos que respiramos el mismo aire, sino incluso con quienes 
no lo planeamos, no lo sabemos conscientemente y, tal vez, incluso, 
no lo deseamos.

La experiencia del Covid me ha revelado más que cualquier 
otra que soy lxs otrxs con lxs que respiramos juntxs. Y es esa tal 
vez la zona de transformación a seguir explorando, aquella en la 
que es posible que germinen nuevas fuerzas vitales de creación y 
cooperación hacia una revitalización del deseo que encarnan estos 
saberes-del-cuerpo.
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El teatro de los comunes: 
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[ agarrate catalina, retirada 2019 ]

Entre los muchos desafíos que tenemos por delante a quienes nos 
interesa investigar la relación entre el teatro latinoamericano y la 
transformación social, en REAL hemos privilegiado tres: a) pensar el 
modo en que el teatro interviene políticamente y se articula con los 
procesos de reproducción o transformación social y de las relaciones 
de poder, b) problematizar “el archivo”, que incluye cuestionar los 
modos dominantes de definir el teatro de una manera restrictiva 
y excluyente siguiendo modelos y patrones metropolitanos, a fin 
de producir un archivo propio y más abarcativo, y c) echar mano y 
elaborar marcos y herramientas teóricas y metodológicas que nos 
sirvan para esos dos propósitos. 

1 Argumento presentado en el marco de la “conferencia-laboratorio” Constituir lo 
común. Imaginando una nueva vida colectiva, actividad organizada por el Núcleo 
Milenio Arte Performatividad y Activismo (NMAPA-Chile), abril de 2021.
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A fin de contribuir con esta agenda de trabajo, se persigue aquí 
poner de relieve varios problemas. 

Por un lado, prestar atención a formas de teatro popular, en 
la medida que se trata de un teatro enraizado socialmente, tanto 
por su forma de producción como de circulación y recepción. De 
este modo, se busca sortear el problema endémico de la fractura 
e inconexión que existe entre “el mundo del teatro” (teatro culto, 
teatro de arte, las neovanguardias) y la sociedad, así como el de una 
concepción ilustrada que supone utilizar el teatro como forma de 
“difusión” cultural (“dar” cultura y “llevar” luz a los que no la tienen) 
y tomar la parte por el todo (el teatro “de arte” como la única forma 
válida), invisibilizando otras prácticas teatrales, las de los otros.

Por otro lado, investigar el modo de hacer, de decir y de movi-
lizar (argumental, afectiva y políticamente) que caracteriza al teatro 
de los comunes — en este caso, al teatro del carnaval —, tanto en 
el sentido propuesto por Mijaíl Bajtín (1993, p. 156) en su teoriza-
ción de los “géneros cómico-serios”, originados y derivados de las 
fiestas y ritos de carnaval, como en cuanto a abordar el carnaval 
“como teatro” — un teatro de los tablados, carnavalizado2. 

Intentamos así contribuir al conocimiento de formas de teatro 
escasamente estudiadas y comprendidas, puesto que impera el 
prejuicio de que estas otras formas “no son teatro” o no tienen 
ningún valor ni significado para los estudios teatrales. 

El teatro de los comunes no se limita al teatro de carnaval. Es por 
ello que nos referiremos, de modo más amplio, a una “escena popular” 
o plebeya como un ámbito social y cultural que incluye muchos otros 
espacios, prácticas, medios, formas, lenguajes y sociabilidades: teatro 

2 Aquí vamos a seguir sus planteos acerca de la cultura popular según es refrac-
tada por Rabelais (1987), pero también sobre la poética de Dostoievski (1993) 
donde desarrolla las ideas de la polifonía y el dialogismo en la novela (Cap. 1), 
el análisis de la tradición de los géneros cómico-serios que se originan en el 
carnaval, y el desarrollo de una serie de rasgos y operaciones carnavalescas que 
se continúan en el diálogo socrático, la sátira menipea, la comedia del arte, la 
novela moderna (Cap. 4), y en un carnaval-teatralizado o teatro carnavalizado.
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comunitario, teatro barrial, teatro callejero, la religión y el fútbol 
como puestas en escena, intervenciones urbanas, el uso de estrate-
gias teatrales de decir por parte de organizaciones sociales y de sus 
manifestaciones y apariciones públicas, y mucho más.

Estas primeras cuestiones se relacionan, a su vez, con otras tres: 
la perspectiva y el sentir popular del mundo y de la vida, afectado 
por una experiencia diferenciada por su posición social subalterna; 
la naturaleza intrínsecamente amorfa, movediza y contradictoria 
de la conciencia popular y también de las formas populares — que 
complica lo anterior —; el problema más estrictamente político 
que consiste en sintonizar y metabolizar dialógica y críticamente el 
sentir y la visión de mundo de las clases populares. Es aquí donde los 
discursos “carnavalescos” juegan su papel articulador y de media-
ción para la constitución de un sujeto nacional-popular, protagonista 
y base social de un proyecto transformador de contenido popular.

Tras una primera parte de desarrollo teórico mínimo, que permite 
construir nuestro objeto (que sigue siendo evitado por los estudios 
teatrales) e iluminar este enfoque, un análisis parcial del espec-
táculo Defensores de causas perdidas (2019) de la murga Agarrate 
Catalina3 servirá para adentrarnos en estas cuestiones.

Anclajes de una poética política popular 

Hablar de un teatro de los comunes nos remite a dos acepciones o 
sentidos, contradictorios, pero, a su modo, complementarios. Por 
un lado refiere a lo compartido: lugar de encuentro, de convivencia, 
de intercambios con otros. En esta acepción, uno puede pensar 
en el teatro como laboratorio y experimentación en la “zona de 
contacto”, fuera de la zona de confort, que pensamos como un teatro 
en los bordes: “teatro-frontera”, “contaminado” (Remedi, 2009, p. 

3 Ver registro de completo de la 3era etapa del Primera Rueda del concurso en el 
Teatro de Verano del Parque Rodó: https://www.youtube.com/watch?v=JU8JhP-aSgg



152

84). Concepto de frontera que aquí recuperamos y resignificamos 
desde el proyecto de la transmodernidad (Dussel, 2000 y 2004). A dife-
rencia del proyecto conquistador-civilizador, dicha “frontera” ya no 
la asociamos al acto de negar, destruir e imponerse a ese otro (a sus 
experiencias, sus perspectivas, sus cosmogonías, sus formas, etc.), 
sino que apunta al descentramiento y la travesía, al mutuo reconoci-
miento, el aprendizaje en dos direcciones, la construcción conjunta, 
la transformación mutua. Pero un teatro de los comunes también 
señala en una dirección o sentido divergente: apunta a una clase 
o a un agrupamiento social (de las clases populares, de los grupos 
sociales subalternos) definidos por exclusión y por oposición a otros 
(las clases dominantes) que ejercen su poder y dominio sobre los 
primeros, y que de Antonio Gramsci en adelante hemos aprendido a 
pensar en términos de hegemonía, es decir, una mezcla de liderazgo, 
convencimiento, consentimiento y coerción, y de bloques de poder, 
agrupamientos policlasistas encabezados — hegemonizados — por 
determinados grupos o fracciones, que recogen y capturan momen-
táneamente el deseo, articulan un consenso y consiguen instituir un 
poder, un programa (Forgacs, 1988, p. 189-195).

Esta problemática puede replantearse en términos de espacios 
o esferas culturales separadas y diferenciadas, constituidas histó-
rica y socialmente. Por un lado, una “esfera pública” (“burguesa”), 
como la llamó Jürgen Habermas (1981), intermedia entre el Estado, 
lo privado/doméstico y la plebe/la masa, donde se construye la 
“opinión pública”, que surgió y se desarrolló en Europa en los siglos 
XVII y XVIII; ligadas a ciertos ámbitos y formas de sociabilidad 
letrada4 (los cafés, los salones, las tertulias, sociedades literarias, 
clubes de caballeros), en torno a ciertos medios (la letra impresa, 

4 La noción de cultura letrada, que tomamos de Rama (1984), no debe entenderse 
literalmente, pues uno de los poderes de los letrados, que gobiernan el mundo 
de los signos, es establecer qué cabe y no cabe dentro de lo que es cultura válida, 
de modo que mucho de lo que la gente del pueblo lee, escucha, mira o crea no es 
considerado como algo que califica como cultura, literatura o teatro. Por esto, 
históricamente, muchas prácticas y géneros aun siendo literarios o teatrales no 
son aceptados como tales por los letrados y sus instituciones. 
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los periódicos, las revistas literarias, la novela) y ciertos principios 
y reglas (la libertad de pensamiento y expresión, la discusión de la 
cosa pública y la crítica del Estado, el individuo que habla solo por 
sí y no en representación de alguien, la argumentación racional, la 
separación de lo público y lo privado, etc.); y por otro, una esfera 
pública “popular”, “plebeya” o “proletaria”5. 

Popular aquí no conlleva, a priori, ninguna asociación de valor 
o signo político, más allá de la marca de la subalternidad (o de la 
exterioridad, la exclusión que efectúa el poder), ni debe tomarse 
como algo fijo o esencial (lo popular es siempre objeto de un juego 
de constante disputa y captura por ambas partes); apunta sí al 
conjunto de las prácticas de consumo y producción cultural de las 
clases populares en un lugar y momento dados6, incluida la recep-
ción productiva, y por esto, emerge como un campo adonde ir en 
busca de los modos de entender el mundo en la perspectiva de las 
clases populares, que si bien en parte coincide con la hegemonía, 
en parte difiere; a veces, difiere en términos reaccionarios, ligados 
a hegemonías pasadas, pero otras veces en términos originales e 
inéditos, que apuntan a la construcción de mundos alternativos, 
que devienen insumos indispensables, orientadores del rumbo y 
el sentido del cambio social (Gramsci, 2000, p. 204)

5 Ver Antonio Gramsci, “Problemas de la cultura nacional italiana. Literatura 
popular”, Cuadernos de la cárcel, Tomo 6, Cuaderno 21 (XVII), México: Era, 2000; 
Richard Hoggart, La cultura obrera en la sociedad de masas, Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2013; Edward P. Thompson La formación de la clase obrera en Inglaterra. 
Barcelona: Grijalbo, 1989; Oskar Negt y Alexander Kluge. Public Sphere and 
Experience: Towards an Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public Spheres. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993; John B. Thompson, “La teoría 
de la esfera pública” Voces y cultura Nº 10 (1996): 1-10; Gustavo Remedi, “Esfera 
pública popular y transculturadores populares: Propuesta de interpretación y 
crítica de la cultura nacional desde las prácticas culturales de las clases subal-
ternas” en Hermenéuticas de lo popular, Hernán Vidal, ed., Minneapolis, MN: 
Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1992: 127-202. 

6 Gustavo Remedi, “La esfera pública plebeya en América Latina: prácticas subal-
ternas, usos y significaciones”, Revista Encuentros latinoamericanos Vol. 3, Nº 2 
(2019): 1-8.



154

De aquí la necesidad de prestar especial atención a lo que acon-
tece en esta esfera aparte, en este otro espacio social, como parte de 
otras sociabilidades, a través de otros medios y lenguajes, regidos 
por otras reglas — en la vereda de enfrente de la esfera pública 
burguesa y letrada, que históricamente ha sido restrictiva y exclu-
yente —, y que resulta en otras experiencias del mundo, constitutivas 
de una conciencia diferencial: otra subjetividad, otra sensibilidad y 
percepción y visión del mundo y de la vida, otro horizonte y acervo 
de repertorios culturales, etcétera.

Así, la lectura de periódicos, novelas y revistas literarias en casas 
de café, salones, clubes y sociedades literarias, que en su origen 
asociamos al mundo burgués y letrado, tienen como contrapartida 
otro conjunto de prácticas culturales de los sectores populares: la 
canción y el teatro popular (tan perseguidos por el reformismo ilus-
trado); las lecturas orales; los folletines y las novelas por entregas 
o en ediciones abreviadas y baratas, los géneros “menores” privile-
giados por las lecturas obreras y la conversación en las veredas, las 
porterías y los corredores, y otras especies contemporáneas. En el 
caso que nos ocupa, las fiestas y el teatro del carnaval que, tomando 
prestado una figura que Ángel Rama (1982) utilizara para referirse a 
la novela transculturada, es un poco nuestra “ópera de los pobres”, 
y al decir de Mauricio Rosencof, “es un poco la Comedia del Arte 
nuestra (...) y la hacen los guardias de ómnibus, diarieros, obreros 
del vidrio, trabajadores de los frigoríficos, obreros textiles”7. 

Este teatro de carnaval, que en Uruguay es de muchos géneros 
y se manifiesta de diversas maneras, constituye una parte clave y 
pivotal de la trama de la esfera pública popular. 

En tanto tal, supone otra red de lugares y locales (donde se 
ensaya, donde se representa, donde se concursa, donde los parti-
cipantes se encuentran antes y después, etc.); otras formas de 
sociabilidad; medios, lenguajes, principios y reglas propias, que 

7 Citado en Milita Alfaro y Carlos Bai, “Murga es el imán fraterno”, La Lupa de 
Brecha 14/02/1986.
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hacen a la autonomía relativa del “carnaval como campo”. También 
otra comunidad de actores culturales que, reformulando lo propuesto 
por Rama (1982), imaginamos como “transculturadores popu-
lares”, en la medida que, a diferencia de los novelistas o teatreros 
tradicionales, realizan una tarea transculturadora — de selección 
y combinación de elementos provenientes de diversas culturas — 
pero situados en esta otra esfera, y por lo mismo, regidos por el 
imperativo de trasladarlo y traducirlo todo a los términos estéticos 
y a las formas discursivas propias de estos otros espacios, sociabili-
dades, sensibilidades y visiones de mundo (Remedi, 1992, p. 143). 

Responden así a la asimetría que identificara Agustín Cueva al 
referirse a las literaturas dominantes u homogéneas — y también 
a las transculturadas — entre contenidos y formas: 

fig. 1: Tablado del Museo del Carnaval. 
fotografía: Juan Samuelle, de El Observador
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el problema se plantea [...] en términos antinómicos. De una 
parte, un referente empírico que no puede imponer su forma 
propia de conciencia como perspectiva hegemónica, capaz 
de estructurar a la obra en la forma estética pertinente [...] 
por hallarse ubicado en un nivel subalterno de la formación 
social que lo engloba y redefine y desde el cual sólo podría 
engendrarse algún género de literatura popular [...] De otra 
parte, una forma de conciencia proveniente del polo social 
hegemónico, pero que por sí sola no basta e incluso puede 
convertirse en óbice para la adecuada plasmación de aquella 
materia prima que naturalmente posee su propio espesor, 
vale decir su propia forma, y requiere por lo tanto un trata-
miento estético particular. (Cornejo Polar, 1978, p. 12)

Lo anterior nos conduce a subrayar algunas cualidades de la 
poética política popular, que la distingue de otras poéticas y polí-
ticas — “oficiales”, “cultas” y “serias” —. 

Primero, en cuanto a la dimensión o gesto político de situar el 
teatro y el discurso en la escena plebeya — aun si eso solo no lo signa 
ni determina políticamente. En “El autor como productor”, Walter 
Benjamin polemiza con la intelectualidad alemana — a la que se 
refiere como una “logocracia” o “señorío de los espíritus escogidos” 
(Benjamin, 1970, p. 84). Dice Benjamin: ‘Cuando Hiller formula su 
rechazo de los jefes de partido, les concede algo: que ellos pueden 
estar más enterados de lo importante (...), hablar en un lenguaje 
más directo al pueblo (…), luchar con más valor que él; pero de una 
cosa está seguro, que piensan menos (…). Probablemente, pero ¿de 
qué sirve aquello si políticamente lo decisivo no es el pensamiento 
privado, sino, como lo expresó una vez Brecht, el arte de pensar en 
las cabezas de los demás?’ (p. 84). En una nota al pie el traductor 
agrega una frase tachada en el manuscrito: 
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cuando los pacifistas ilustrados hacen el intento de suprimir 
la guerra sirviéndose de argumentos racionalistas, el efecto 
que producen es simplemente ridículo. Pero cuando las 
masas en armas comienzan a esgrimir contra la guerra los 
argumentos de la razón, ello entonces sí significa el fin de 
la guerra. (Benjamin, 1970, p. 84)

Una segunda cuestión gira en torno a la belleza y la innova-
ción artística, y su insuficiencia si no se contempla el sentir y la 
perspectiva popular. En “El público y la literatura italiana”, dice 
Antonio Gramsci: 

La belleza no basta. Se requiere un determinado conte-
nido intelectual y moral que sea la expresión elaborada y 
lograda de las aspiraciones más profundas de un determi-
nado público, o sea de la nación-pueblo, en cierta fase de 
su desarrollo histórico (Gramsci, 2000b, p. 8). 

Esta tarea suele representar un obstáculo empinado para los 
intelectuales y los artistas tradicionales pues: 

los intelectuales no salen del pueblo, y aunque incidental-
mente alguno de ellos sea de origen popular, no se sienten 
ligados a él, no conocen y no sienten sus necesidades, sus 
aspiraciones, sus sentimientos difusos, sino que, frente al 
pueblo, son algo separado, sin raíces, una casta (Gramsci, 
2000b, p. 43). 

En esto les aventajan los transculturadores populares, por estar 
familiarizados con las formas y las perspectivas populares, por 
saber moverse en la esfera pública popular, conocer el terreno y 
manejar las reglas de estos otros campos de arte — del arte popular.

Una tercera cuestión, en efecto, tiene que ver con los medios, las 
formas y los lenguajes — con la poética política — que nos devuelve 
a la querella entre Georg Lukács y Bertolt Brecht. En su discusión 
en torno al realismo, también Brecht se refirió a esta separación 
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entre los artistas que escriben extranjero y desde y para el pueblo-
nacional, e insistía en la necesidad de “un arte realista [que aporte 
“una verdad liberadora”] y popular”. Sin embargo, Brecht entendía 
“realista” en un sentido distinto al que tenía en mente Lukács. 
En el caso de Brecht, si bien el arte debía “descubrir el complejo 
causal social, desenmascarar los puntos de vista dominantes” 
(verdad de contenido), “no supone un lenguaje o estilo realista en 
el sentido burgués decimonónico y europeo” (verdad de forma o 
de apariencia). Es “realista y popular” en tanto 

que de un modo inteligible para las masas toma sus formas 
de expresión [que puede ser fantástica, delirante, excéntrica, 
tosca, masiva o arcaica] y las enriquece, toma su punto de 
vista [que es ciertamente complejo, heterogéneo, contradic-
torio, mezcla de elementos dispares] y lo afianza y lo corrige 
(Brecht, 1973, p. 237). [El subrayado es mío.]

¿Pero cómo lo enriquece y lo corrige? Si aceptamos ahora el 
planteo de Bajtín (1987, 1993, p. 13-72) en su estudio de la novela 
moderna: mediante una poética polifónico-dialógica que se origina 
en los rituales y fiestas de carnaval y se continúa en los géneros 
“cómico-serios”, hasta llegar al teatro de carnaval de la actualidad, 
entre otras expresiones. 

Por esto el teatro carnavalizado y el carnaval como campo — 
como conjunto de propuestas en diálogo y en conflicto — contiene 
una cualidad removedora y transformadora, que será lo que aprove-
charon, cada cual a su turno el diálogo socrático, la sátira menipea, 
la novela polifónica, etc. Se trata de un discurso en un espacio y una 
ocasión excepcionales (que ponen en suspenso el mundo y habilitan 
la imaginación, la vivencia de otro mundo, “al revés”, o endere-
zado), que es producido por y circula entre un cierto público — que el 
carnaval habilita y convoca por muchas vías, sin tantas barreras —, 
y sobre todo, de un modo adecuado en varios sentidos: por su modo 
de presentarse (voz, disfraz, música, gestualidad, etc.) — “con la 
boca de costado” —, por su contenido y perspectiva, según Bajtín 
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(1987, 1993), por una concepción carnavalesca del mundo y de la 
vida: su carácter cómico-serio (la “liberación total de la seriedad 
de la vida” [1987, p. 221]), la búsqueda polifónico-dialógica de la 
verdad, por la doble visión o perspectiva paródica e irónica, las 
operaciones de inversión, humanización, aterrizaje, actualización, 
rebajamiento, destronamiento regenerador, etc. 

El espectáculo Defensores de causas perdidas habla de muchas 
luchas políticas, de lucha de clases, y hasta de revolución. Pero 
lo que al final signa (resignifica) el discurso, es que está dicho en 
carnaval, de un modo carnavalesco: por mensajeros y brujas con las 
caras pintadas y disfraces de fantasía, que tienen un modo singular 
y propio de presentarse, moverse, decir, gesticular, pensar; con un 
timbre de voz, un fondo o base sonora propios, una cierta lógica 
de pensamiento y estructura discursiva argumental (que afirma 
tachando, que se burla de lo serio, que se toma la comicidad en 
serio, que ríe llorando, o “de carcajadas dolidas”, etc.). Dice el coro, 

fig. 2: Espectáculo Defensores de causas perdidas (2019),  
Agarrate Catalina. 
fotografía: Juan Samuelle, de El Observador. Cortesía del autor.
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criticando las redes: “detrás del anonimato / cualquier cobarde se 
ampara / valientes somos nosotros / que disfrazados / atrás del coro / 
y maquillados / con mil apliques / que hacen el rostro irreconocible / 
¡venimos a dar la cara!” (Defensa del Salpicón).

fig. 3: Cuplé de la Causa perdida Nº 1917. 
fotografía: José AriSi, CarnavalenFotos.com. Cortesía del autor,  
para su uso exclusivo en este ensayo

Del mismo modo, su consigna, su arenga — “defender las causas 
perdidas”, “nuestras causas… perdidas”, como se subraya con la acen-
tuación —, dichas por ellos, allí, ante sí y de esta manera, remite 
a una perspectiva y a un contenido históricamente enraizado en 
las luchas populares que en un mismo movimiento y proceso se 
cuestiona y reivindica, reconoce los errores y las derrotas (¿podría 
haber sido de otra manera?), pero también abraza esas diversas 
luchas populares como deudas pendientes y utopías.
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En cuanto al motivo de “las causas perdidas”, escogido por Agarrate 
Catalina para su espectáculo de 2019, Edward P. Thompson, integrante 
de la corriente de “la historia desde la perspectiva de los de abajo”, 
reivindica para la historia los sueños y las luchas de los derrotados: 

Sólo se recuerda a los victoriosos (…) Las vías muertas, las 
causas perdidas y los propios perdedores se olvidan (…) Pero 
nuestro único criterio no debería ser si las acciones de los 
hombres están o no justificadas a la luz de la evolución poste-
rior. Al fin y al cabo, nosotros mismos no estamos al final de la 
evolución social. (…) En algunas de las causas perdidas de las 
gentes de la Revolución Industrial podemos descubrir percep-
ciones de males sociales que todavía tenemos que sanar. (…) 
Todavía se podrían ganar, en Asia o en África, causas que se 
perdieron en Inglaterra (Thompson, 1989, Prefacio, p. XVII). 

En esto, Thompson sigue a Benjamin quien también se inte-
resó por la estela de sufrimiento y ruinas que deja en su marcha el 
Progreso, las derrotas pero también los sueños de los vencidos, de 
las personas comunes del pueblo; sueños que imagina en todo su 
esplendor en su realización al final de la historia. Sueños — restos, 
destellos — que se recuperan, se retoman y se “concretan” y vuelven 
visibles en el espacio fantástico, utópico, del “mundo al revés” 
que cobra vida brevemente en la fiesta, en el carnaval, y que de ese 
modo se instala como crítica del presente, memoria y anticipación. 

Por último, sin extendernos en el laberinto conceptual de “lo 
popular”, en lo que nos hemos extendido en otra parte8, valga 
aquí establecer, al menos, el modo en que tiene un correlato polí-
tico diferencial e histórico-concreto, valioso tanto en términos de 
alimentar y orientar el proceso político (un programa colectivo) 
como en términos de constituir lo que Gramsci denominará un 

8 Gustavo Remedi, Coord. La cultura popular en problemas. Incursiones críticas en la 
esfera pública plebeya. Montevideo: Zona Editorial/FHCE-UdelaR, 2021; Gabriel 
Lagos, “Clase contra canon. Entrevista a Gustavo Remedi”, Suplemento Cultura 
Nº 163 la diaria, 21 de mayo de 2021: 1-4.
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bloque histórico alternativo, “nacional-popular”, capaz de llevarlo 
adelante. Según Guillermo O’Donnell (1979), lo popular se deriva de 
un “nosotros” que no coincide ni con la idea de ciudadanía — que 
implica derechos abstractos, genéricos —, ni con la de nación, que 
implica derechos concretos pero para todos por igual. En cambio, 
el pueblo y lo popular implican un nosotros portador de demandas 
de justicia sustantiva para los sectores menos favorecidos, supone 
una toma de partido (Vidal, 1985, p. 7). De modo complementario, 
según Ernesto Laclau (1978, 2009), en el capitalismo los discursos 
totalizadores se bifurcan en dos modos de articulación e interpela-
ción constitutivos de los sujetos: de clase y nacional-populares. Como 
lo resume Hernán Vidal, las interpelaciones de clase se originan en 
la experiencia del proceso de la producción material e ideológica 
concreta; las populares, más difusas e inestables, se originarían 
en la acumulación y la constante rearticulación de múltiples y 
variadas negaciones particulares que se dan en la historia específi-
co-concreta de los pueblos (…) que resultan en una acumulación de 
narraciones y símbolos de aspiraciones utópicas que pertenece a la 
masa de la población, no a una clase específica (Vidal, 1985, p. 8).

Teatro de carnaval y murga Agarrate Catalina

En el teatro de los tablados coexisten distintos géneros o “cate-
gorías” de teatro de carnaval: los parodistas, los humoristas, las 
sociedades de negros y lubolos, las revistas y las murgas, siendo 
estas últimas las más populares9. Pero de la misma manera en 

9 Ver Paulo de Carvalho Neto, El carnaval de Montevideo: Folklore, historia, socio-
logía. Sevilla: Facultad de Filosofía y Letras, 1967; Gustavo Diverso, Murgas. La 
representación de carnaval. Montevideo: Coopren, 1989; Gustavo Remedi, Murga: 
El teatro de los tablados: Crítica de la cultura nacional desde las prácticas cultu-
rales de las clases populares. Montevideo: Trilce, 1996; Milita Alfaro y Antonio 
Di Candia, Carnaval y otras fiestas (Serie Nuestro Tiempo Nº 11), Montevideo: 
IMPO, 2014.
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que pensar el carnaval “como campo” pone de relieve tanto su 
autonomía relativa y sus reglas propias como una historia y una 
estructura de posiciones y tensiones, lo mismo ocurre en la historia 
y al interior del género. 

En el contexto de la dictadura, la transición y los primeros años de 
la postdictadura, se habló de la confrontación de distintas poéticas 
y políticas entre las que se llamó las “murgas-murgas” o las murgas 
de La Unión — más tradicionales —, las “murgas-pueblo” o las 
murgas del La Teja — más combativas —, y la “anti-murga” — 
más lúdica, dionisíaca e irreverente respecto de las convenciones 
del género. De la década del 90 en adelante, la principal fractura 
y tensión se dio entre el carnaval “oficial”, más reglamentado y 
profesionalizado, que gira en torno al Concurso y a los tablados 
— muy populares, aunque muchos de ellos comerciales —, y un 
carnaval más juvenil, amateur y por fuera de las estructuras del 
concurso, que cristalizó en el movimiento y los encuentros de “la 
murga joven”. La Mojigata, Queso Magro, Demimurga y Agarrate 
Catalina son ejemplos de murgas que se originaron en este movi-
miento, que luego comenzaron a participar del concurso oficial y 
del circuito de tablados populares y comerciales. 

Surgida en 2001, en 2003 Agarrate Catalina comenzó a concursar 
y obtuvo una seguidilla de primeros premios: Los Sueños (2005), El 
fin del mundo (2006), El viaje (2008) y Gente común (2011). Aunque 
obtuvo el 4º puesto, Civilización (2010) fue otro de sus espectáculos 
memorables por su parodia del entonces Presidente Mujica y su 
manera de ser “poco civilizada”. Tras algunos años de ausencia del 
concurso, regresa con Defensores de causas perdidas (2019) conquis-
tando el 2º premio del Concurso, pero el primero en los tablados10. 

10 Juan Samuelle, “En los tablados triunfó Agarrate Catalina”, El 
Observador, 18 de marzo de 2019. https://www.elobservador.com.uy/nota/
en-los-tablados-triunfo-agarrate-catalina-2019315225853
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Defensores de causas perdidas /  
Trapero carnaval

En los últimos años se criticó la “frenteamplización”11 del carnaval 
— y de las murgas en particular —, la falta de cuestionamiento a este 
movimiento y coalición política de centroizquierda, y muchas de 
estas acusaciones recayeron sobre Agarrate Catalina, que se la llegó 
a llamar “la murga del Pepe”. Sin embargo, en 2019 La Catalina fue 
objeto de cuestionamientos de signo contrario, al menos de parte 
de un sector de la tribuna y de la crítica carnavalera, por entenderse 
que su discurso desdibujaba la frontera entre izquierda y derecha, 
invalidaba estas categorías, y objetaba con severidad el discurso de 
la división en clases o bandos monolíticos, rabiosamente enfren-
tados (el discurso de la brecha): “yo me bajo de esta lógica binaria / 
de este ring en blanco y negro…”12 Según Tabaré Cardozo, uno de sus 
directores y letristas: “Hay gente que nos dijo fachos y hace poco 
nos decía oficialistas”13. 

El siguiente análisis intenta ahondar en el modo en que se plantea, 
estructura y desarrolla su discurso que, de un modo carnavalesco 
(es decir, exacerbando la polifonía y la confrontación dialógica, 
constitutiva de una poética desentronizadora/regeneradora), por 
un lado problematiza y cuestiona ciertos discursos políticos — de 
carácter épico — pero a la vez, lo enmarca y lo asienta en un lugar 
y modo de enunciación propio — el tablado, la murga — y toma 

11 Los críticos aludían de este modo a lo que percibían como un acercamiento de 
la perspectiva, la sensibilidad y el discurso carnavalesco al discurso y la pers-
pectiva de la coalición de izquierda, en el gobierno de 2005 a 2019, producto 
de una evidente simpatía por muchas de las políticas del período, que a veces 
venía acompañada por una falta de crítica, o una crítica suave.

12 “Yo me bajo de esta lógica binaria / de este ring en blanco y negro, de esta noria 
/ que separa a tus hermanos de los míos / del absurdo de esta línea divisoria / ya 
no quiero ser soldado de una idea / ni rebaño de la izquierda o la derecha / me 
resisto a etiquetar a las personas / Y me cago en la locura de esa brecha!”

13 Tabaré Cardozo: “Hay gente que nos dijo fachos y hace poco nos decía oficia-
listas”. Entrevista de César Bianchi en Montevideo Portal, 4 de julio de 2019. Web.
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partido y deja en claro un proyecto político de contenido popular 
en el sentido propuesto por Laclau, posible y deseable si puesto en 
los términos de un discurso “épico-carnavalesco” (Remedi, 1996).

En efecto, además del modo murguista de decir (con su vestuario, 
su maquillaje, su modo de pararse, de moverse o de cantar, la 
gestualidad) otra parte importante del truco — del arte — reside 
en la sintaxis y estructuración del espectáculo: su premisa y punto 
de partida, la secuenciación de sus partes, su complicación y desa-
rrollo, sus nudos y puntos culminantes, sus inflexiones y quiebres, 
sus resoluciones. 

Dicho muy resumidamente, Defensores… consta de ocho partes, 
que podrían agruparse en tres bloques o momentos, que tienen como 
resultado generar ciertas tensiones y giros argumentales, distintos 
ánimos. El primer bloque inicia con la arenga inicial que inter-
pela “a la barra” y que de este modo la constituye (Tabaré Cardozo 
con su megáfono: “¡Atención defensores…!”); le sigue el Saludo de 
presentación del tema (la defensa de nuestras causas … perdidas, 
dicho con énfasis); la canción “Defensa del salpicón” (al que se lo 
critica, pero igual se lo termina haciendo — todo un gesto —); y la 
“Defensa del Mundial Uruguay 2030”, otra causa perdida. Luego 
viene el segmento medular: el Cuplé de la Causa Perdida Nº 1917 
(la de la lucha de clases) que culmina en el bolero del odio mutuo, 
donde la tensión llega a su punto máximo y de quiebre. En el tercer 
bloque, el espectáculo toma otro giro con la canción “Manifiesto de 
la media verdad” — que efectúa una desambiguación y restablece 
una toma de partido sobre otras bases o “principios irrenuncia-
bles” —, y concluye con la canción de Retirada, dedicada “a las 
murgas de La Teja” (las “murgas-pueblo”), “murguistas de aquél 
país / hecho de tierra quemada”, a las que recuerdan y rinden home-
naje, asumiendo su filiación y descendencia. 

La “Defensa del Salpicón” sirve de segmento preparatorio en 
varios sentidos. El Salpicón o popurrí es una de las partes tradi-
cionales del espectáculo de la murga. Consiste en una selección 
y repaso crítico de acontecimientos del año y asuntos de la más 
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diversa índole, un “chorizo de noticias” enunciadas en forma de 
cuartetas satíricas sobre una música conocida y ritmo de murga. 
Lo singular de este segmento es que el objeto de crítica es la propia 
forma (“salpicón”), debido a su supuesta obsolescencia y su destino 
fatal, amenazado por las nuevas tecnologías de la información, 
las redes sociales, etc. Sin embargo, aunque “destrozando a este 
popurrí (…) que jamás quisimos hacer”, concluye el coro de murga: 
“y así medio de novela / como sin querer queriendo / tenemos que ir 
admitiendo / ¡que hicimos un salpicón!”. La canción culmina con 
un brindis por el salpicón. Se activa así un modo de decir polifó-
nico-dialógico — a varias voces y perspectivas, simultáneas y en 
tensión —, que afirma tachando y critica reivindicando, que se 
corresponde con la operación de relativización, rebajamiento y 
destronamiento regeneradores. 

Un momento revelador de esta parte — sintomático — ocurre 
cuando en relación a un chiste, los dos personajes disienten respecto 
a qué es lo que el público aplaudió y por qué. 

Son bastante peligrosas / jodidas e inoportunas
las temáticas que tienen / dividida a la tribuna
largamos una cuarteta / que le duela a quien le duela
a ver si aplauden o chiflan / con Almagro y Venezuela
[aplausos y chiflidos]
¡Chiflaron! / ¡Aplaudieron! / No, no. Chiflaron / Aplaudieron 
/ Chiflaron 
Ah, perfecto, ¿vos decís que chiflaron? 
Pero si chiflaron, chiflaron a Almagro, ¡ése traidor!
No, no ¡a Venezuela, ese régimen dictatorial! (…)

El fragmento ilustra y pone de relieve el modo en que el conflicto 
en escena y la indeterminación se traslada a la platea, y queda 
sin resolución.

La parte central del espectáculo gira en torno al motivo de la 
lucha de clases (“La causa perdida de la lucha de clases”, como 
subraya el título del cuplé), al discurso y proceso que desata y del 
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que la murga sacará máximo partido argumental, tanto para enun-
ciarlo (posible y aceptable en el espacio-tiempo del tablado y en 
sus formas propias), como para mostrar y exacerbar sus contra-
dicciones (a partir de las que generará las instancias de ironía y de 
risa); sobre todo, para someterlo a la relativización (“la alegre rela-
tividad” de los géneros cómico-serios [Bajtín, 1993, p. 157], “Todo 
al fin es cocoliche / de comedia involuntaria”) y a la crítica carnava-
lesca, que apunta a la construcción de un nuevo sentido común o 
verdad superior, más compleja, pero ni absoluta, ni definitiva, ni 
monolítica: siempre inconclusa, parcial, “por la mitad” como se 
titula la canción “Manifiesto de la media verdad”.

De un modo jocoso, el cuplé14 comienza llamando la atención 
acerca de la contradicción de defender “todos juntos” la causa 
de la lucha de clases, y propone separar a los integrantes de la 
murga en las clases sociales (“vayan buscando su rincón / en cada 
clase social / de este lado, por favor, me ponés al proletariado / y de 
este otro, a la burguesía”). 

Con esta premisa los integrantes del Coro van dando vida a 
distintos personajes o arquetipos sociales que se van presentando 
y son ubicados a uno u otro lado del escenario: 

personaje 1:  Yo soy peón de campo, soy obrero, …

animador:  Camarada, compañero, ¡bienvenido a este  
 se[c]tor! (señala a la izquierda)

personaje 2:  Yo soy dueño de una gran infraestructura,  
 maquinaria, herramientas… 

animador: ¡…de este lado por favor! (señala a la derecha)

14 El cuplé es una de las formas que componen el género murga y consiste en partes 
más dialogadas, protagonizadas por personajes o arquetipos algo más indivi-
dualizados — personajes del cuplé, protagonizados por “cupleteros” — que se 
desprenden del Coro (adelantándose y hablando con voz y personalidad propia) 
y dialogan con este o entre ellos. Ver Gustavo Diverso, Murgas. La representación 
de carnaval (1989) y “Lo murguístico es el cuplé” (la diaria 2014. Web). 
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Sin embargo, a poco de comenzar ocurren una serie de situa-
ciones hilarantes en razón de que estos personajes — por error o 
por “falsa conciencia” — se piensan y se ubican incorrectamente: 

animador:  Pero… ¡Ay, Samanta!, …¿qué hacés en la  
 burguesía? 

 …A ti te toca el proletariado [dicho   
 condescendientemente]

animador:  Mmmh… Yamanducito… ¿qué hacés en el  
 proletariado? 
 Pero si sos …¡el dueño de la murga! 

También hay los que a partir de un “modo disfrazado” de presen-
tarse en público (mediante un juego de palabras) pretenden ponerse 
de un lado que no les corresponde, pero el Coro los desnuda y los 
pone en su lugar. 

personaje 1:  Yo analizo los modelos del mercado 
 y lidiando con la Bolsa, 
 un imperio construí (va para la Burguesía)

personaje 2:  Yo trabajo en el Mercado Modelo 
 y lidiando con las bolsas 
 la columna me jodí (lo mandan para el  
 Proletariado)
 (…)

personaje 3:  Tengo empresa gastronómica rodante,
 soy un hábil comerciante 
 de la rama de foodtruck

coro:  Este chanta tiene un carro de chorizos 
 sin papeles ni permiso… 
 …¡que se venga para acá!
 (…)

personaje 4: Solo soy una artesana independiente, 
 mis ranchitos del Polonio 
 los alquilo pa’ vivir
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coro:  Esta tiene como quince propiedades, 
 ¡se hace la hippylla pobre 
 pa’ evadir la DGI!

Una vez agrupados cada bando, sobre la música de la canción 
De igual a igual de León Gieco, en pocas estrofas se ofrece la clásica 
explicación marxista15 de cómo funciona el modo de producción 
capitalista: “y así [la sociedad] se vuelve desigual / y así se engorda 
el Capital”. La explicación abstracta luego “se aterriza” en una 
casuística concreta, que pone en evidencia la desigualdad, la discri-
minación, la exclusión, nuevamente a partir de un discurso tejido 
sobre la base de las dos o más voces. 

grupo a la izquierda: Antes la playa Pocitos 
 era para gente fina.

grupo a la derecha:  Hoy es el Cancún del MIDES, 
 con olor a naftalina. 

grupo a la izquierda:  Como somos proletarios 
 no nos dejan veranear. 

grupo a la derecha: Veraneen cuando quieran 
 ¡pero en la playa Pascual!

15 Vayando buscando rincón / en cada clase social
 Encuentre su escalafón / la lucha va a comenzar
 Esta es la lucha de clases / se partió la sociedad
 Proletarios y burgueses / del sistema industrial
 Por un lado los burgueses / que tienen el capital
 Por el otro el proletario / y su fuerza laboral
 Cuando un burgués te quita / del sueldo la mitad
 Con esa plusvalía / trepa en la escala social
 Y así se vuelve desigual / y así se engorda el capital
 Somos fuerza de trabajo / Somos el gerenciamiento
 Ellos son mano de obra / Ellos aprovechamiento
 Transformar su fuerza bruta / en nuestra ganancia neta
 Somos como Los Negroni / y ellos son la Cumbia Cheta
 Ya se picó la cosa / cocoa intelectual 
 se está poniendo hermosa / la dialéctica social
 un ringiranga conceptual / una catanga material
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El segmento evoluciona y culmina en un intercambio de insultos 
e imprecaciones mutuas (“¡chetos! … ¡terrajas! … ¡acomodados! 
…. ¡planchas!...”), interrumpido por el reclamo a restablecer la 
igualdad por medio de “la expropiación de los medios de produc-
ción” y otras medidas revolucionarias. Sobre una versión festiva de 
La Internacional en ritmo de murga se da la “bienvenida a la dicta-
dura del proletariado” y una marchita marcial se parodia lo que 
ocurrirá con la Revolución, representada con claroscuros:

“los abogados y los barrenderos / los analistas y los murguistas 
/ ¡ganarán todos igual!”

“ya no hay más canales privados / ...solo queda el oficial” 

“es muy probable que controlen [“solo un poquito”, apunta 
sarcásticamente una voz en segundo plano] y que coarten 
tu opinión”

“no habrá más protestas ni manifestaciones / si te agarran vas 
pa’ dentro / un par de años ...¡y sin wi fi!”. 

La tensión entre proletarios y burgueses da paso a la queja y la 
oposición — absurda, jocosa — a las medidas de la Revolución: 

“¿Cómo que un murguista va a ganar lo mismo que un barrendero? 
¡Qué injusticia!” 

“¿Que sin wi fi? Pero ¿te das cuenta que para hacer la revolu-
ción desde casa uno tiene que gastar sus propios datos? … ¡Ah, 
no! ¡Sin wi fi … yo me bajo!”. 

El conflicto se agrava y conduce a una nueva ronda de acusa-
ciones entre los dos bandos, críticas al Capitalismo de parte de 
unos y al Comunismo de parte de los otros, y a otro intercambio de 
insultos (“¡Miliqueros! …¡Homolesbocomunistas!”…) que desemboca 
en un bolero del “odio mutuo”. Otra vez, aquí cada lado explicita 
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sus respectivas perspectivas, contrapuestas e irreconciliables, sobre 
distintos asuntos, exponiendo claramente los términos de la divi-
sión ideológica y política. Sin embargo, aquí se efectúa una primera 
inflexión, pues en un segundo momento se manifiestan los pensa-
mientos íntimos y “en secreto” — dichos en sotto voce y en un aparte 
[dirigiéndose al público] — que complejizan y ponen en evidencia 
los reversos y las contradicciones de ambas posiciones y discursos.

grupo a la izquierda: En secreto … muchos de
 nosotros piensan [sic] que los  
 chorros desbordaron este vaso 

grupo a la derecha: Y algunos de nosotros… 
 aprobamos el derecho a 
 interrumpir el embarazo

Así las cosas, algunos de los personajes confiesan su perplejidad 

y desconcierto: “ya no sé si somos fachosprogresistas o zurdoschetos, 

…¡putamadre!”. 

La escena culmina con un rechazo a “esta lógica binaria” y “la 

locura de esta brecha”, horadada por sus contradicciones y sus 

efectos no deseados e inaceptables.

En 2019, decíamos, Agarrate Catalina suscitó airados cuestiona-

mientos y rechazos, especialmente desde algunas voces de izquierda. 

Se interpretaron sus planteos como uno de debilitamiento ideoló-

gico, de falta de compromiso, cuando no de viraje político. Si antes 

habían sido etiquetados como “la murga del Pepe” y hasta se los tildó 

de “murga oficialista” (frenteamplista) — a pesar de que varios de 

sus espectáculos (2007, 2011) habían sido críticos con el gobierno 

y con el propio Mujica —, a raíz de Defensores… ahora se los criticó 

de “tibios” y hasta de “fachos”. Señalaban el desdibujamiento de 

la distinción entre derecha e izquierda, el mensaje (vía parodia) de 

la inutilidad y obsolescencia de pensar en esos términos, los cues-

tionamientos que se hacían al “socialismo real”, etc. 
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Sin embargo, para apreciar la perspectiva y trabajo ideológico 
y político que realiza el cuplé de la lucha de clases, es necesario 
entenderlo como parte de un desarrollo con sucesivas inflexiones o 
tiempos, que activa la necesaria polifonía, que requiere el dialogismo, 
y que es lo que hace posible la identificación/el reconocimiento, 
nos desafía, nos inquieta y “nos mueve” como espectadores. En el 
pensamiento dialógico la verdad siempre está más adelante, por 
venir, es siempre verdad a medias — inconclusa, parcial —, y su 
objetivo es siempre la transformación y la regeneración, nunca la 
mera confirmación, que es conservadora. 

Si bien se critican visiones y posiciones maniqueas, simplistas, 
ingenuas, en cuanto a la distinción entre izquierda y derecha; los 
dogmatismos y fanatismos ideológicos de unos y otros; o se critican 
las contradicciones y las violaciones en que ha incurrido histórica-
mente el socialismo real y los gobiernos progresistas más recientes 
— que hoy nos resultan inaceptables —, o se da cuenta de reali-
dades mucho más complejas y variopintas, que capturan de manera 
más fiel la composición del público y sobre todo la singularidad 
contradictoria de cada uno de nosotros16, por otro lado, también 
se denuncia y se ofrece una explicación de la producción de clases 
sociales, la explotación y las desigualdades en el capitalismo, se toma 
partido por las demandas de las clases populares (“nuestras causas 
perdidas”), culmina con un homenaje a las murgas de izquierda — 
las murgas de la Teja —, y se establece sin ambigüedades ni dobleces 
una visión, un sentir y una posición de “principios irrenunciables”. 
Esta es la función que cumple, precisamente, al término del cuplé, 
en el clímax del espectáculo, la canción o “Manifiesto de la Media 

16 Tabaré Cardozo explica que la situación que pone en escena el cuplé da cuenta 
de realidades mucho más complejas, que no pueden captarse desde una visión 
simplista y maniquea: “Supuestamente la izquierda es atea y la derecha cató-
lica. Pero yo conozco en mi familia gente que es cristiana y de izquierda o tenés 
parejas homosexuales que son de derecha. O [la oposición a] la legalización del 
porro, no todos son de derecha. Entonces lo que decíamos era que en realidad 
hay una falsa dicotomía”. Entrevistado por César Bianchi, en Montevideo Portal 
4 de julio de 2019, p. 9-10. Web.
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Verdad”, entregada con dulcísimas y punzantes voces solistas, que 
alternan, entre las que sobresale la de Freddy «El Zurdo» Bessio:

Siento que hay fronteras que jamás voy a cruzar 
y que hay maneras de vivir innegociables. 
Píldoras doradas que no quiero tragar más, 
semillas buenas que hoy son plantas detestables. 

Sé que quiero estar en la mitad del mundo 
que se juega el cuero por el otro medio mundo. 
Sé que va a doler con un dolor de humanidad 
cuando separe la doctrina de mi rumbo. 

La verdad de verdad, es verdad aunque la grite un mentiroso 
y tiene cada mitad atrapada por un cíclope orgulloso. 

Lejos de los miedos y los bronces y los mármoles 
y de cualquier blasón de los cuarteles. 
Fiel, pero sin vendas en los ojos, 
lejos de los viejos lobos que hoy estrenan nuevas pieles. 

Ya no sé qué dice aquel que dice hablar por mí 
y no le compro al mercader de las ideas. 
Las espadas que trafica bajo el manto del poder 
que enfrenta al pobre contra el pobre en esta arena.

La verdad no es verdad 
si es la hija de verdades absolutas.

Vuela en la oscuridad como pájaro perdido en una gruta. 
Y que las caídas me empujen a andar 
hasta la utopía de la igualdad 

La verdad, si es verdad, no es de nadie 
y no es su dueño quien la diga, 
y al perder libertad 
es en boca del tirano una mentira.

Todo texto está siempre signado y reorientado por su marco y 
forma de enunciación, por el dónde, cómo, quién y a quién se dice. 
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En este caso, por el marco del tablado de carnaval (obligado a un 
dialogismo contrario a las posiciones acabadas y absolutas), por 
boca de distintos personajes del coro de murga (unos “cómicos” 
que ahora se ponen “serios”), por medio del recurso de la música 
y el humor que apunta a la conmoción y de este modo a conjurar 
y a soldar un “nosotros” abroquelado detrás de un manifiesto de 
principios y toma de posición. 

Y si por un lado se rechaza el monopolio de la verdad, las verdades 
fijas y absolutas, la ceguera, la soberbia, la manipulación de la 
verdad por parte de las tiranías, también se afirma sin ambages 
y con la mayor firmeza: “siento que hay fronteras y maneras de 
vivir innegociables”, que sí existen algunas certezas y puntos fijos 
(“sé que quiero estar en…”); que hay un lado (la mitad que se juega 
el cuero por el otro) y otro (el lugar de “los miedos, los bronces y los 
mármoles”; “los cuarteles”) del que se colocan “lejos”; que los anima 
una utopía, “de igualdad”. 

fig. 4: Batería de murga con la pila de cajas perdidas como  
telón de fondo. 
fotografía: José AriSi, CarnavalenFotos.com. Cortesía del autor,  
para su uso exclusivo en este ensayo.
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La complicación y relativización de la lucha política termina 
siendo una típica operación de rebajamiento o “despedazamiento 
profanador” (Bajtín, 1987, p. 175), revitalizantes, en la medida que 
se restablecen dos bandos, dos lugares, dos modos de vida irrecon-
ciliables, dos proyectos enfrentados. Solo que en vez de organizarlos 
a partir de los pares dicotómicos burguesía/proletariado, derecha/
izquierda, se configuran en torno a otras posturas y disposiciones 
(menos religiosas y maniqueas, pero no menos comprometidas y 
conscientes de quién es quién y dónde está cada cual) que, volviendo 
a los planteos de Gramsci y Laclau, podemos pensar como una forma 
carnavalesca de articular un nosotros — más difuso, heterogéneo y 
flotante — constitutivo de otro bloque histórico (nacional-popular) 
cuyo contenido son las múltiples y variadas demandas, deseos y 
expectativas de los sectores subalternos, representadas aquí por 
la montaña de cajas con “causas perdidas” apiladas al fondo de 
la escena que hace de marco. Perdidas sí, pero que “me empujan a 
andar”. (“Es hora de salir a pelear por las causas que el mundo olvidó”, 
anuncia el Animador, altavoz en mano).

(In)conclusión, a medias

Movidos por la necesidad de poner en cuestión una serie de defini-
ciones y conceptos operativos hegemónicos, originados y sostenidos 
por un etnocentrismo metropolitano y de clase internalizados e 
invisibilizados, este trabajo se inscribe en el proyecto de proble-
matizar el archivo y construir otro, prestando atención a lo que 
ocurre en el ámbito de ese “otro” campo teatral que es el teatro del 
carnaval, entendido como una forma de teatro popular que acon-
tece puntualmente año tras año y en el que participan decenas de 
propuestas de esta clase contribuyendo a configurar una escena 
plebeya constitutiva de la subjetividad popular.

Motivados, asimismo, por el propósito de la producción de una 
teoría situada, disparada y enraizada en coyunturas y procesos 
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locales e histórico-particulares de las sociedades latinoamericanas, 
el estudio del género murga y del espectáculo Defensores de causas 
perdidas, permite ahondar en dos cuestiones. Por un lado, la cons-
trucción de otra memoria — en este caso, desde la perspectiva de 
los de abajo, la memoria de los sueños derrotados, pero aun recor-
dados y en pie — y la imaginación, hacia adelante, de Otra Historia. 
Por otro, el modo en que esta memoria/Historia es el producto de 
un discurso y una teatralidad singular (cómico-seria, épico-carna-
valesca) que no solo imprime una acentuación y lógica particular 
(polifónica, contradictoria, impura, inconclusa), sino que a la vez 
hace posible la crítica — la negatividad necesaria —, pero también 
la movilización utópica y la constitución de un sujeto nacional-po-
pular, por cuanto articula variadas y contradictorias posiciones y 
demandas, insatisfechas. 

Parte del mérito de esta poética “política” popular, reside, en que 
la “poiesis” se produce en el ámbito de la esfera pública popular, 
zona de frontera y terreno de creación y de experiencia estética 
efectivamente al alcance de las clases populares (espacio propio), 
de modo que el acontecimiento artístico y político removedor y 
movilizador encarna en el cuerpo y “en la cabeza de los demás”. 
En este sentido se diferencia de un teatro sublime o micropolítico 
arrinconado en comunidades artísticas aisladas y desconectadas 
de la sociedad17 — y de las clases populares en particular —, preso 
muchas veces de un discurso iluminista y redentor, que formula 

17 En el Prólogo de 1962 a Teoría de la novela, Lukács (2010) lo imaginaba sarcás-
ticamente como un Gran Hotel Abismo: “un espléndido hotel, equipado con 
todos los lujos y comodidades, situado al borde de un abismo hacia la nada, 
hacia el absurdo; la diaria contemplación del abismo, entre excelentes platos y 
entretenimientos artísticos, sólo puede exaltar el disfrute de las comodidades 
ofrecidas”. En “Los sistemas literarios como instituciones sociales en América 
Latina”, el crítico argentino Alejandro Losada (1975) también caracterizaba críti-
camente a estos artistas “que se han sentido requeridos por un proyecto cultural 
que permitía [solamente] la expansión creadora de la propia subjetividad, la 
autonomía de la cultura como un ámbito de autorrealización en el orden de la 
interioridad, y la configuración de una élite hermética y aristocrática” (52-53).
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“la salvación por la Cultura” (la “alta cultura”): “¡Más Mozart!”, en 
palabras del actual director del Instituto Nacional de Artes Escénicas 
del Ministerio de Educación y Cultura18.

Esta intervención del archivo que resulta en este caso del estudio 
del carnaval y las teatralidades carnavalescas (aunque podrían y 
debieran ser de otras más) tiene consecuencias para la investi-
gación y la docencia en teatro; y si aceptamos la distinción que 
establece Diana Taylor (2015) entre archivo y repertorio, también 
para el aprendizaje y la utilización de estos otros repertorios (otras 
formas, otras lógicas, otras perspectivas, memorias y contenidos) 
para la creación teatral. 

También significa una triple operación política. Primero, pone 
en cuestión un orden simbólico-cultural dominante (el poder de 
definir lo que es y lo que no es, su control epistémico). Segundo, 
resuelve la desconexión entre el arte y la política, entre el teatro 
y la sociedad. Y tercero, incorpora y supone una poética y una 
estética política experimental e irreverente que, si hace entrar en 
crisis productiva al sujeto popular (las tensiones, contradicciones y 
conflictos irresueltos expresan y se trasladan a la platea y a cada uno 
de los espectadores, divididos), a la vez permite decir lo indecible — 
inquietándolo internamente y movilizándolo políticamente, si es 
que se pueden separar —, pero sorteando el riesgo de los discursos 
monolíticos y sectarios que se interponen a las transformaciones 
efectivas e incesantes del devenir histórico.

18 Florencia Dansilio, “Algo huele a rancio. El oficialismo y las artes escénicas en el 
INAE”, Brecha, 20 de julio de 2020. https://brecha.com.uy/algo-huele-a-rancio/
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Introducción

En este breve ensayo me propongo abordar un tema al que, si bien 
me he referido en publicaciones anteriores sobre la praxis teatral, me 
parece que requiere de cierta puntualización en el esfuerzo de cotejar 
lo que he denominado la ‘institución teatro’, para diferenciarlo de 
la praxis teatral. Por ‘institución teatro’ englobo — a riesgo de cierta 
injusticia — a la tradición dramática aristotélica, con su narrativa 
lineal, su desenlace como sanción de las pasiones y los excesos 
asumidos por los personajes, su apelación a las identificaciones del 
público como modo de catarsis para facilitar la pacificación social, 
para retornar el displacer y el malestar en la cultura al principio del 
placer, entre otros rasgos. Se puede entender que esta dramaturgia 
aristotélica — con sus variantes a través de los siglos — haya sido 
capturada muchas veces por los aparatos ideológicos del Estado, 
de ahí que la denomino ‘institución teatral’, porque ha ingresado al 
discurso del Amo y al discurso de la Universidad; también es cierto 
que hubo muchos intentos de resistencia o liberación, los cuales 
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no siempre fueron exitosos en su propósito de desarmar ese sólido 
dispositivo, indudablemente debido a las filiaciones filosóficas que 
tiene con la metafísica occidental. En publicaciones anteriores1 he 
tratado de conformar otro dispositivo al que he denominado ‘praxis 
teatral’ cuya consistencia lo hace menos apropiable por el Estado y 
sobre todo por el discurso del Amo, de la Universidad y el (seudo)
discurso capitalista; la praxis teatral no estaría orientada a la libe-
ración, sino a promover algo distinto: la emancipación del teatro, 
del teatrista y del público respecto a un malestar en la cultura, un 
real, cuyo sufrimiento proviene de una alienación a los mandatos 
del Otro, es decir, de la cultura, de la sociedad, de la familia y, por 
supuesto, de la ‘institución teatro’ misma. Entonces, una vez afir-
mada esta hipótesis, solo cabe explorar la diferencia nocional o 
conceptual que se podría establecer entre liberación y emancipación.

¿Qué consecuencias podría brindarnos el desbrozamiento de los 
supuestos filosóficos, ideológicos y políticos que podrían detallarse 
como constelación de sentido en cada uno de estos dos vocablos 
— liberación y emancipación — tan recurridos en los manifiestos 
teatrales y en otras dimensiones de la cultura? Sin duda, debido 
a la brevedad del ensayo, sólo daremos algunos lineamientos, al 
menos para salir del campo nocional y permitir una diferencia 
conceptual que, en el futuro, podría cotejarse con la génesis histó-
rica, para usar la terminología marxista.

1 En lo posible, iré haciendo conexiones entre psicoanálisis y praxis teatral, a 
veces en forma muy breve puesto que no podré desarrollarlas en extensión. 
Para quienes se interesen, recomiendo consultar algunas de mis publicaciones; 
la rigurosidad de la arquitectura teórica de Lacan hace casi imposible definir, 
describir y acotar la relación entre el psicoanálisis y la praxis teatral en forma 
rápida. Por eso, los interesados en la dramaturgia y otras cuestiones ligadas al 
‘saber-hacer’ del teatrista en el espacio del ensayo teatral pueden leer Sueño. 
Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral (2019) y Grotowski soy yo. 
Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catástrofe (2021). Para apreciar 
un estudio más puntual sobre dramaturgias concretas, recomiendo consultar 
mis dos ensayos: “Justicia, neoliberalismo y extimidad: A propósito de Hambre, 
de Merly Macías” (2018) y “Patriarcado, crimen y sociedad postedipica en dos 
obras de Hugo Salcedo: Hacia un teatro de emancipación” (2020).
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¿Desde dónde partir? Quiero situarme en aquello que brinde 
cierta firmeza: nada más seguro — según Lacan — que situarse en 
el discurso. Tengo a disposición el discurso psicoanalítico y, desde 
él, al menos dos perspectivas: por un lado, lo que se ha convenido 
en llamar “izquierda lacaniana” (J. Alemán) y, por otro, la “política 
lacaniana” (J-A. Miller), sin descuidar que, en las ‘repúblicas’ laca-
nianas hay también una derecha cómplice del neoliberalismo y 
con efectos políticamente nefastos (Piasek). Esas dos perspectivas 
(Alemán y Miller), no siendo similares, tampoco son excluyentes; 
ambas obviamente parten de Lacan, enfatizando unos los cuatro 
famosos discursos y los otros el acto analítico, respectivamente. A 
su manera, cada una de estas vertientes apunta a la emancipación 
del sujeto, aunque — conviene afirmarlo — el vocablo ‘emancipa-
ción’ que nos proponemos debatir, solo forma parte del vocabulario 
de la izquierda lacaniana. La política lacaniana, en cambio, opta 
por hablar del fin del análisis en relación al ‘acto analítico’, que 
pretendemos homologar al ‘acto performativo’. La izquierda laca-
niana aspira a demarcar una lógica emancipatoria capaz de dar 
cuenta de lo que permanece (todavía) inapropiable por el discurso 
capitalista.2 La política lacaniana, por su parte, enfatiza la ética de 
las consecuencias a partir de la destitución subjetiva que supone 
el acto al fin de un tratamiento. Esto nos permite encuadrar bien 
la praxis teatral en el marco de lo ético y lo político y, desde ahí, 
apreciar las diferencias con la ética y lo político que sostienen a la 
‘institución teatro’.

Sociedad y teatro no son posibles sino bajo la consigna de soste-
nerse en un lazo social. Este lazo es el discurso y puede adquirir, 
según Lacan, cuatro modalidades, las cuales permiten explorar 
diversos tipos de relaciones entre los individuos; relaciones donde 

2 Jorge Alemán, Nora Merlin y muchos otros psicoanalistas incluidos en el volumen 
Lacan en las lógicas de la emancipación reelaboran planteos previos de Alemán y 
de Ernesto Laclau; por el lado de la política lacaniana, los trabajos suelen llevar 
la firma de Jacques-Alain Miller y de Eric Laurent, y seguidores.



186

se juegan posiciones que ordenan para el sujeto lo que puede saber, 
la causa de su deseo y su modo de goce, su lugar y tipo de aliena-
ción al Otro, etc. Los cuatro discursos lacanianos (del Amo [amo 
antiguo], de la Universidad, de la Histérica y del Analista [como 
reverso del discurso del Amo]) son precisamente los que abordan las 
relaciones que sostienen el lazo social; el discurso capitalista [Amo 
moderno], por el contrario, no es propiamente un discurso porque, 
en vez de sostener lazos, en realidad opera desintegrándolos, con 
la serie de consecuencias necropolíticas del neoliberalismo deta-
lladas en sendas bibliografías. La política lacaniana, por su parte, 
se establece particularmente a partir de los Seminarios 15 (El acto 
analítico [1967-1968]) y 16 (De un Otro a otro [1968-1969] particular-
mente la Clase 22);3 estos seminarios, como puede verse, se dictan 
en medio de las turbulencias parisinas del 68, lo cual le dan al tema 
del acto una intensidad política considerable.4 

Del acto analítico y el acto performativo

Liberación y emancipación suponen que hay un atrapamiento o 
alienación del sujeto por un tipo de relación al Otro de la cultura 

3 Lacan introduce el concepto de ‘acto analítico’ en el Seminario 14 La lógica 
del fantasma, pero lo desarrolla en los seminarios posteriores. A lo largo de su 
enseñanza Lacan trabajará la cuestión del acto analítico a fin de ir ajustando 
gradualmente el concepto en relación a la arquitectura teórica del psicoanálisis, 
habida cuenta de que el vocablo ‘acto’ prolifera en el discurso psicoanalítico: 
se habla de acting out, de pasaje al acto, de acto fallido, del acto del sujeto, de 
la interpretación como acto del analista, entre otros.

4 “No creo — dice Lacan — que haya sido casual que se haya visto así truncado lo 
que tenía para anunciar ese año sobre el acto. Hay una relación que naturalmente 
no es causal entre estos acontecimientos y la ineptitud de los psicoanalistas 
sobre lo que atañe al acto, y especialmente al acto psicoanalítico” (Seminario 
19 309). Obsérvese cómo Lacan insinúa sutilmente la naturaleza política del 
acto, de todo acto en sí, y del acto analítico en particular, criticando a los psicoa-
nalistas por no haber unido su horizonte a la subjetividad de la época en esos 
turbulentos años de los sixties.
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que dispone su malestar y su sufrimiento. A su vez, para proceder 
a dicha liberación o emancipación se apela a otro tipo de discursos 
que supuestamente permitirían la liberación o emancipación del 
sujeto de su situación dolorosa. La función del arte en general y 
del teatro en particular siempre ha tenido, frente a las propuestas 
oficiales y conservadoras, un rasgo de transgresión y rebeldía frente 
a los valores instituidos. ¿Son éstas las vías de la emancipación o 
liberación? Para responder a esta pregunta, conviene explorar cómo 
ha pensado el psicoanálisis el acto analítico, y cómo podemos hacer 
esto extensivo al acto performativo. En principio, un acto analítico 
o performativo no consiste en una mera acción: ambos requieren 
de un ajuste conceptual para diferenciarlo de meras acciones que 
solo conducen a la rebeldía, pero no necesariamente a la emanci-
pación de la sociedad, del sujeto, del arte y del teatro. Ahora bien, 
así como no es lo mismo abordar la emancipación desde cada 
uno de los discursos, tampoco resulta sencillo preguntarse por el 
acto ya que éste exige discernir al menos dos aspectos: si bien la 
estética no ha elaborado conceptualmente qué constituye un acto 
artístico o artivístico emancipatorio, el psicoanálisis no ha podido 
dejar de hacerlo. 

El psicoanálisis nos advierte que hay otros actos que están excluidos 
del acto analítico y, por esa vía, que habría una especificidad del 
acto analítico. En el acto analítico no se trata de acciones, gestos, 
rebeldías, protestas, afectos que no logran apalabrarse, muchas 
veces realizados desde la ética kantiana de las intenciones; por el 
contrario, el acto analítico, anclado en una ética hegeliana de las 
consecuencias, tal como Miller lo ha planteado, no se restringe 
al ‘hacer’ del analista, ya que incluso puede ser un acto si no hace 
nada: en efecto, como dice Lacan, “[a]un si el analista no hace 
nada, hay que dar sin embargo algún peso a la presencia del acto” 
(Seminario 15, Clase 15); y esto es así porque lo que importa y está 
en juego en el acto analítico es el deseo. Se nos abre así un campo 
de exploración en la praxis teatral respecto, por ejemplo, al acto 
del director durante los ensayos: según el tipo de discurso desde 
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el que trabaje, establecerá relaciones o lazos con su elenco. Del 
lado del analizante — por ejemplo, del actor — , importa el deseo 
decidido de iniciar un análisis — o un proyecto de montaje o una 
carrera teatral — que lo conducirá a un final en el que se juega el 
acto y la responsabilidad que éste supone en relación a su deseo y 
su modo de goce (sinthome). 

Podemos, entonces, distinguir el acto de las meras acciones — 
diferencia que Stanislavski ya había intuido — , en la medida en que 
hay un antes y un después del acto, el sujeto ya no es el mismo por 
cuanto se ha registrado una transformación en su relación al Otro. 
El acto no es tampoco la motricidad, pero la motricidad puede en 
un momento definir un acto.5 En la Clase 1 del Seminario 15, Lacan 
nos dice: “puedo acá caminar a lo largo y a lo ancho mientras les 
hablo, esto no constituye un acto, pero si un día, por franquear un 
cierto umbral yo me pongo fuera de la ley, este día mi motricidad 
tendrá valor de acto”. El acto se sitúa, como vemos, en el campo 
del acontecimiento,6 ha alterado la posición subjetiva y abre a una 
dimensión de riesgo y responsabilidad. Así, una propuesta teatral o 
un estreno pueden o no alcanzar la dimensión del acontecimiento; 
simplemente puede quedar como un evento. Alterar la posición 
subjetiva respecto al Otro supone siempre atravesar el fantasma —
cierto ideal del teatro, ideal de la actuación, ideal estético — , a fin 

5 Todo teatrista recordará el famoso episodio de Kostya con su grito “¡Sangre, Yago, 
sangre!” y las consecuencias que ese instante, ese acto, tendrá en la propuesta 
stanislavskiana. Ver el libro de José Luis Valenzuela Bye-Bye, Stanislavski? (2021).

6 La conceptualización del acto se torna más productiva si se la coteja con el 
famoso ensayo lacaniano titulado “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre 
anticipada. Un nuevo sofisma”, incluido en sus Escritos 1 (p. 187 y ss.), con sus 
tres tiempos lógicos: el instante de ver, el tiempo para comprender y el momento 
de concluir. En el apólogo de los tres presidiarios se puede ver el lazo social en 
tanto discurso y cómo supone un inconsciente transindividual (no colectivo) que 
soporta la relación con el otro y el Otro; además, deja ver en cierto modo cómo 
el momento de concluir — el acto — implica lo que Alemán llama la soledad. 
Una aproximación a la praxis teatral desde este ensayo lacaniano se puede leer 
en mi trabajo titulado “Ensayando la lógica o la lógica del ensayo: Construcción 
de personaje y temporalidad de la certeza subjetiva” (2006). 
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de ir más allá del Padre — el statu quo — , separarse de los signifi-
cantes, ideales y mandatos a los que el teatrista estaba alienado y 
enfrentar el vacío y la soledad del sujeto que, ya sin garantías, debe 
elaborar su espectáculo bajo la premisa de sus propios significantes 
amo (S1), con el riesgo y la responsabilidad que eso supone. La 
consecuencia frente al público es indiscernible: desde la soledad 
de la escena se aspira a colectivizar el significante en el Común y 
hacer resonar allí el anhelo de emancipación. 

Es precisamente en este punto en donde convergen de algún 
modo la izquierda y la política lacanianas. El fin de un análisis, como 
el fin de un proceso performativo que se ha llevado a cabo desde la 
praxis teatral, modifica al sujeto, lo emancipa — lo cual no es lo usual, 
particularmente en el campo profesional donde el teatrista se instala 
desde la lógica de los intercambios (salarios, subvenciones, aplausos, 
críticas, promociones, etc.); se trata en la praxis teatral de alcanzar 
una destitución subjetiva que ha transformado radicalmente la rela-
ción del teatrista con su praxis, con su posición personal, política y 
ética con la comunidad y con el teatro. En ese momento, el teatrista 
alcanza su soledad, porque ya no puede ampararse en los saberes y 
tradiciones del Otro de la ‘institución teatro’. Es decir, se presenta 
en esa desnudez de la que hablaba Jerzy Grotowski, porque no puede 
sostenerse más que en el saber sobre su deseo y su modo de goce 
involucrados en su propuesta artística. Y este momento emanci-
patorio es el que expondrá frente al Otro del Común, es decir, de la 
comunidad para la cual trabaja y a la cual pertenece. Por eso Jorge 
Alemán titulará su libro Soledad: Común.

Transferido esto a la praxis teatral actual, el acto analítico, 
entendiéndolo como acto performativo emancipatorio, puede 
admitir dos posibilidades: la del teatrista trabajando su emanci-
pación frente a las imposiciones neoliberales y a la ‘institución 
teatro’, y también frente a las demandas del público respecto a 
la escena teatral y social. Para el coordinador o director de un 
elenco, el acto performativo puede consistir en no hacer nada o 
‘hacer el muerto’ — como decía Lacan —, esto es, no imponerse 
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como representante (autoritario o no) del Padre y dueño absoluto 
del sentido, y basarse en una técnica — como la psicoanalítica — 
capaz de captar el sinsentido de una formación del inconsciente 
(sueño, lapsus, chiste, etc.) a fin de guiar a su elenco en el dolo-
roso proceso de trabajo artístico entendido como emancipación. 
Por el lado del elenco o del grupo, el acto analítico se efectiviza si 
realmente hay un deseo decidido de crear asumiendo el riesgo y las 
consecuencias del acto, y no el mero ‘agruparse para actuar’ o para 
‘hacer algo’ como medio de compensar otras faltas o deficiencias 
que podrían satisfacerse fuera de lo artístico.

Por ello podemos ahora entender que no todo espectáculo, por 
ejemplo, admita la calificación de acto y de acto emancipatorio, en 
el sentido de confrontar y hasta de transformar completamente la 
tradición teatral y, por esa vía, el saber de los teatristas, junto a las 
tradiciones de la ‘institución teatro’ y las demandas del público. 
En la historia del teatro ese acto como acontecimiento admite 
nombres propios para designar discursos emancipatorios, según 
la época y la coyuntura en la que tomaron lugar: Artaud, Brecht, 
Grotowski, Buenaventura, Boal, Pavlovsky, etc., para limitarnos 
al siglo XX; son actos por cuanto constituyen momentos en que 
se reorienta y redefine la teatralidad misma, instalando espacios 
de emancipación política y artística; se trataba, siguiendo a Jorge 
Alemán, de propuestas instituyentes que, con el tiempo, se convir-
tieron en instituidas y, por eso mismo, volvieron con el tiempo a 
ser confrontadas por otros teatristas, ya que lo emancipatorio es 
infinito, no se termina nunca, hay que desidentificarse del Otro y 
de la ‘institución teatro’ cada vez. Para el caso argentino, es inevi-
table mencionar el movimiento de Teatro Abierto — del que se 
celebran los 40 años — el cual, si bien no cambió en su totalidad 
los discursos estéticos, efectivamente fue un acto sin garantías y 
de sumo riesgo que abrió las puertas hacia una atmósfera eman-
cipatoria frente a la dictadura (1976-1983). 

Por eso es importante políticamente darse cuenta de que la 
mera acción teatral, movimiento o gesto performativo, por más 
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bien intencionados que estén políticamente, por más progresistas 
que sean sus agendas, no siempre constituyen un acto y, por ende, 
no podemos hablar allí de emancipación; en tal caso, son manifesta-
ciones de protestas y hasta de rebeldías de coyuntura que, a la larga, 
pueden dar lugar a un acto instituyente, como lo plantea Alemán. 
Y es aquí donde retomamos el tema de la tradición aristotélica en 
contraposición a la praxis teatral, porque, desde una perspectiva 
política, la cuestión de la alienación y la emancipación están relacio-
nadas a una larga discusión en varias disciplinas: me refiero al debate 
sobre masa y pueblo. Se ha hablado de liberación o emancipación del 
pueblo, de liberación sexual, de captura de los individuos en movi-
mientos masivos o en convivios.7 La cuestión importa porque hablar 
de emancipación en el arte significa apostar a la singularidad, pero, 
además, al impacto sobre el Común, porque el público es el desti-
natario ineludible del arte teatral. Por ello el arte y el teatro tienen 
la responsabilidad de construir o contribuir a construir hegemonía 
para desestabilizar la hegemonía de los sectores dominantes. 

Laclau, acudiendo al psicoanálisis y en particular a Psicología de 
masas y análisis del yo (1921) de Freud, y luego Alemán, nos plantean 
ese momento instituyente como pueblo, pero ya no como definición 
esencialista o nacionalista: nos presentan al pueblo como opuesto 
a la masa. El pueblo es el sujeto del Común que hace demandas 
singulares. Sabemos que hay un teatro de entretenimiento — que 
usualmente apela a la tradición aristotélica — que captura al público 
por medio de la identificación a la escena, sostiene discursos ‘llenos’ 
de sentido, transparentes, que ‘representan o reflejan’ la realidad, 
pero no cuestionan las causas del malestar social que, ubicándose 
en lo real, quedan veladas por la ficción. La realidad es una cons-
trucción fantasmática que, como la ideología, vela lo real (Merlin 
2021). El pueblo es precisamente un momento en la construcción 
de hegemonía, esto es, en el que las demandas de diversos sectores y 

7 Me he extendido sobre estos temas en mi ensayo “La praxis teatral y lo político: 
la demanda, el teatrista, el público”. 
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por diversas insatisfacciones socio-económicas o culturales, logran 
converger en un significante vacío8 que, al entrar en una relación 
equivalencial de las diferencias, disparan la acción en vistas a un acto 
instituyente y emancipatorio. De ser exitoso, dicho acto culminará 
alterando la consistencia del Otro a partir de la institucionalización 
de algunas demandas; no todas, lo cual reinicia el ciclo de desidenti-
fación9 al significante amo instituido, para evacuar otro significante 
vacío capaz de articular las demandas no satisfechas por lo instituido 
y orientar nuevamente la acción política. 

Obsérvese que el pueblo admite el carácter pulsativo del incons-
ciente:10 es contingente, imprevisible, no intencional y, mal que le 

8 El pañuelo verde en las protestas que culminaron el 30 de diciembre de 2020 con 
la promulgación de la Ley 27.610 y que estableció el derecho al aborto gratuito 
y asistido médicamente, es un ejemplo de significante vacío. Podría haber sido 
otro color u otro objeto, pero ese pañuelo permitió en un momento poner en 
relación de equivalencia múltiples sectores con demandas diversas, no todas 
satisfechas por la ley. Es por ello que se habla de ‘construcción’ de hegemonía 
y no de contra-hegemonía, porque los sectores involucrados en la demanda 
pueden incluso pertenecer a los grupos dominantes, como ocurre con la diver-
sidad de mujeres (edad, clase, religión, orientación sexual, raza, etc.) que luchan 
contra el patriarcado.

9 Jorge Alemán introduce la ‘desidentificación’ como instancia crítica ineludible 
para impedir el atrapamiento de los sujetos en la masa y en subjetividades fabri-
cadas instituidas; una vez lograda la institucionalización de una demanda, hay 
que reabrir el juego del antagonismo democrático una vez más a fin de iniciar 
otro proceso instituyente. Esto es: hay que ‘desidentificarse’ con lo política-
mente conseguido y volver a la lucha por aquellas demandas no satisfechas, 
sin apoltronarse en la ‘confortabilidad’ de lo ya instituido. En la praxis teatral 
esto significa que no hay que gozarse en los logros conseguidos en espectáculos 
anteriores y, en lo posible, desidentificarse con ellos para abordar un real que 
ya no es el mismo de momentos pasados.

10 Conviene tener en cuenta esta contingencia del inconsciente, su carácter pulsa-
tivo, de apertura y cierre, tal como, por ejemplo, sucede en un lapsus. No está 
demás recordar que para Lacan no hay inconsciente colectivo, ahistórico, esen-
cial y menos aún arquetípico y universal. El inconsciente es transindividual, 
localizado espacial y temporalmente, constantemente transformándose desde 
el decir. Si en el Seminario 11 Lacan afirma que el inconsciente es pre-ontológico, 
es decir, no es ni ser ni no-ser, sino que es del orden de lo no-realizado (38), en 
el Seminario 14 Lacan añadirá que “el inconsciente es la política” (Clase 18 del 
10 de mayo de 1967).
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pese a la ciencia, incalculable e impredecible; la masa, en cambio, 
se consolida sobre identificaciones a un líder y de los miembros que 
la componen entre sí; implica siempre una organización vertical y 
engañosamente convivial que establece una relación de subalter-
nidad, en general duradera, que se dinamiza alrededor de ideales 
y mandatos a los que los sujetos están alienados. La psicología y la 
sociología, como ciencias sociales — y a diferencia del psicoanálisis 
— se han encargado de explorar las constantes de los comporta-
mientos de los individuos en la masa, muchos de ellos calculables y 
previsibles, pero — en tanto mero objeto de cálculo, puro lugar de 
determinaciones de todo tipo — relevados de su responsabilidad, 
ya que ésta se ha delegado en el líder que los representa. Va de suyo 
que hay un vínculo muy estrecho entre la tradición aristotélica que 
promueve la identificación a la escena y la pacificación social vía 
la catarsis;11 la praxis teatral, en cambio, apuesta a dar lugar, en la 
escena y desde ella en cada miembro del público, uno por uno en 
su singularidad, al pueblo como instante emancipatorio.

11 A nivel de la técnica analítica y de la praxis teatral, en relación a la dirección de la 
cura o del ensayo, respectivamente, conviene estar precavidos sobre la aparente 
similitud y, sin embargo, enorme diferencia entre la fórmula a→$ del discurso 
del Analista y la fórmula del fantasma perverso: a◊$. He desarrollado esta dife-
rencia y la confusión que produjo en mi libro Grotowski soy yo (2021, págs. 210 
y ss.). Constituye una diferencia crucial a nivel de la posición del director en 
los ensayos y, además, la diferencia entre la ‘institución teatro’, basada en la 
estructura perversa, en contraposición a la praxis teatral, que trabaja desde el 
discurso del Analista y, a veces, desde el discurso de la Histérica. No es posible 
imaginar la emancipación desde el fantasma perverso, sobre el que además se 
yergue el capitalismo. Mientras el capitalismo y la ‘institución teatro’ que le es 
inherente apuntan a producir masa, la praxis teatral se orienta hacia dar posi-
bilidad de que emerja el pueblo.
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Un lazo de dos: de la soledad al Común

Nótese, además, que las consecuencias de un acto llaman a una 
responsabilidad por el mismo — siempre a nivel del sujeto eman-
cipado — , la cual no es un factor relevante a nivel de las meras 
acciones ni tampoco de la masa, las cuales opera por automa-
tismo u obediencia. Ahora bien, el acto analítico no es posible en 
la soledad del sujeto, ni tampoco por identificación al analista. Si 
adscribimos la praxis teatral emancipatoria al acto analítico, es 
precisamente porque dicho acto — como el performativo — no 
compete sólo al sujeto ni sólo al analista, sino que los involucra 
a ambos; es — como dice Lacan — “un encuentro de cuerpos” 
(Seminario 19 224) y, en la medida en que hay un discurso que 
sostiene dicho encuentro, se puede decir que se trata de “un lazo 
de dos” (Lacan, “La Tercera” 86), lo cual lo diferencia del acto del 
sujeto, que se hace en soledad. Hay, por lo tanto, un acto del sujeto 
respecto de su propio proceso emancipatorio y hay un acto analí-
tico que ya supone el lazo y el Común. En el Grotowski posterior a 
su Teatro de Producciones se puede ver cómo el Performer (ya no 
el actor) tiene que hacer, por un lado, su propio trabajo de desiden-
tificación para acceder a su soledad, a su ser sin garantías, aquello 
que el maestro polaco denomina ‘el origen’. Pero a su vez, como el 
Performer ha trabajado con el Maestro, al que le suponía un saber 
bajo el amor de transferencia (figura mínima del Común), al final 
tendrá que hacer otro duelo: ya no solo el de haber dejado atrás su 
ser alienado (ahora emancipado), sino el del fin del trabajo con el 
Maestro, que finalmente deja de funcionar como sujeto supuesto 
saber, garante temporario del entrenamiento. Son, pues, dos actos: 
el del Performer consigo mismo y el performativo con el Maestro; 
ya en su soledad queda ahora expuesto a la responsabilidad para 
colectivizar su experiencia frente al Gran Común. Se trata de dos 
instancias del proceso emancipatorio en relación al acto y de la cual 
procede su riesgosa emancipación. A propósito, Alemán especifica 
la causa por la cual él apela al término ‘soledad’:
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El término “Soledad” procede directamente de la ense-
ñanza de Lacan, ya que lo emplea, aunque en muy pocas 
ocasiones, para hacer referencia a la soledad del Sujeto en 
su constitución vacía. El sujeto lacaniano surge como un 
vacío sin sustancia y sin posibilidad de ser representado 
en su totalidad por los significantes que lo instituyen. Su 
soledad es radical, en la medida en que ninguna relación 
‘intersubjetiva’ o ‘amorosa’ puede cancelar en forma defi-
nitiva ese lugar vacío y excepcional. (Soledad: Común 12).

Como ya Freud lo vio en Psicología de las masas y análisis del yo 
(1921), la masa supone siempre una relación intersubjetiva y amorosa 
que no da lugar a la elaboración subjetiva emancipatoria por cuanto 
el amor se instala a nivel imaginario en la ilusión de ‘dos que aspiran 
a ser uno’. Podría decirse que el Eros es el fluido amalgamante e indis-
pensable para que haya comunidad, pero el discurso (cualquier de 
los cuatro) es todavía más estructural que el amor, porque corres-
ponde al registro simbólico. Ese Eros — como opuesto al Thanatos 
y no confundido con el amor cristiano — obtura el agujero en la 
subjetividad. En el psicoanálisis, el amor tiene un matiz especial: 
el psicoanálisis se vio necesitado de darse un tipo especial de amor: 
el amor de transferencia, sin el cual el proceso hacia la destitución 
subjetiva y la desalienación no es posible. Por eso Lacan retoma este 
aspecto en su crítica a Sartre y deja atrás su temprana concepción 
ligada — desde el impacto de la lectura que Kojève hace de Hegel — a 
la idea de reconocimiento como meta del deseo. A Lacan le importa 
el objeto del deseo, el objeto a, como causa, no como meta. Si un 
teatrista en posición de director no discierne entre posicionarse 
como líder o posicionarse como sujeto supuesto saber, las conse-
cuencias serán predecibles: como líder sostiene a su elenco como 
masa, tal como ocurre en el sistema de producción de la ‘institución 
teatro’; en cambio, como maestro que hace semblante del saber dará 
la posibilidad de permitir a su elenco no solo emanciparse de él y de 
la ‘institución teatro’, sino de explorar su deseo y modo de goce, en 
fin, su inconsciente donde reside la creatividad artística. 
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No debe tampoco dejar de anotarse que lo intersubjetivo y la 
cuestión del amor o caridad cristianos — ya no como Eros — está 
en la base de la noción de liberación en los discursos sesentistas, 
incluida sobre todo la teología de la liberación. “¿Libres para qué? 
Libres para amar” (67), afirma Gutiérrez evocando a San Pablo. 
Demás está decir que a esta afirmación se opone una larga historia 
del discurso amoroso en tanto Eros como “prisión o cárcel de 
amor”, incluyendo el psicoanálisis. Freud y Lacan cuestionaron 
el mandato del Levítico 19 que dice “ama a tu prójimo como a ti 
mismo”, precisamente por las dificultades que presenta ese ‘ti 
mismo’, cuyo conocimiento, como ‘conócete a ti mismo’, ha plan-
teado las mayores controversias no solo para el psicoanálisis, sino 
incluso para la metafísica occidental y hasta para la teología cris-
tiana, tal como lo ha explorado Michel Foucault. Quizá la cuestión, 
mucho más difícil, yace en ‘amar al prójimo como prójimo, en y 
hasta por su ajenidad al ‘ti mismo’. En todo caso, el Común de la 
masa se diferencia del Común del pueblo; el Común de la ‘institu-
ción teatro’ nada tiene que ver con el Común de la praxis teatral; 
similarmente, el Común del actor no es el Común del Performer.

Del inconsciente: lalengua y el cuerpo

Como vimos, el acto analítico, como el teatral o el performativo, 
siempre involucra a dos (actor/director, escena/público, autor/
elenco), a la vez que supone una escena, como la del fantasma ($◊a), 
en la que se juegan las identificaciones imaginarias que sujeto 
será invitado a atravesar dentro del encuadre artificial del amor 
de transferencia. Sin embargo, todo análisis no puede descuidar 
la dimensión simbólica y real, en la que entra en juego no solo 
el inconsciente estructurado como un lenguaje, sino también el 
parlêtre, neologismo que designa al inconsciente al final de la ense-
ñanza lacaniana; dicho parlêtre o hablanteser está — a diferencia 
del inconsciente estructurado como un lenguaje — marcado por 
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la sustancia gozante y lalengua — otro neologismo lacaniano para 
diferenciarla del lenguaje — , esto es, el cuerpo como sede del goce, 
entendiendo por tal el malestar, el sufrimiento, la insatisfacción y 
lo real no significantizable, no apalabrados o apalabrables. 

Porque el sujeto está marcado por el significante, habitado por el 
lenguaje, y porque el parlêtre goza al hablar en tanto lalengua invo-
lucra al cuerpo, el trabajo analítico — como el performativo — se 
define no como un representar orientado a construir un personaje, 
sino como un dejar hacer, un dejar hablar al analizante o candidato 
a Performer en el ensayo, a partir de una libertad ilusoria concer-
tada que se denomina ‘asociación libre’; el analizante, al igual que 
el Performer, es precisamente el que trabaja, el que en definitiva 
produce al analista o al Maestro y hasta al director. Del lado del 
analista/maestro/director se establece el trabajo analítico o perfor-
mativo en la medida en que éste se ubique como semblante del 
objeto a del Performer, apelando a la ignorancia docta, para que 
el analizante/Performer despliegue su saber-no sabido (incons-
ciente) a fin de dar lugar a la verdad de su deseo, esa verdad otrora 
reprimida y, por esa vía, despliegue su creatividad. El analista no 
analiza al analizante, sino que éste, ya no como analizado sino 
como agente de su propia emancipación, es precisamente el que 
se analiza (a sí mismo) ‘con’ el analista. Nuevamente, nos topamos 
aquí con diferencias estructurales con el tipo de política verticalista 
y masificante que suele darse a nivel del ensayo teatral y el encuadre 
diferencial que propone la praxis teatral. Mientras un director-líder 
supone saber de qué trata la obra, cómo llevar a cabo los ensayos, 
qué estética le corresponde al espectáculo y, para ello, quiere masi-
ficar, es decir, poner a todo su elenco a disposición del proyecto 
vía la identificación a su persona (no el amor de transferencia), la 
praxis teatral, por el contrario, opera favoreciendo la singularidad 
de cada Performer, parte del no-saber, ejerce la ignorancia docta y 
deja fluir el proceso creativo sin someterlo a ideas preconcebidas, 
por ello se requiere que el coordinador esté atento al instante en 
que emerge eso que hemos denominado pueblo.
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En los últimos años — como ya lo percibía Laclau y, por ello se 
vio necesitado de definir el populismo y la categoría de pueblo como 
instante, no como sustancia — los movimientos sociales y también 
las dinámicas teatrales son heterogéneos en tanto apelan y agrupan 
a múltiples sectores y agrupaciones con demandas diferenciadas; 
más que líderes de movimiento, hoy vemos eventuales convocantes 
o coordinadores, contingentes o coyunturales, capaces de orientar 
la agencia de cada sector desde la singularidad de sus demandas. Si 
todavía se pretendiera ver aquí identificaciones, éstas no sólo son 
parciales sino también precarias y transitorias. Es, precisamente, 
lo que vimos antes para la posición del maestro o el director de un 
elenco que favorece la creatividad, el que no impone un sentido 
previo y pre-formado del espectáculo. Por eso, decir — como propone 
en algún momento Lacan — que el acto analítico está del lado del 
analista, significa que éste finge olvidar que es causa del análisis y 
que su dejar hablar al analizante no es para darle libertad de expre-
sión de sus pensamientos, sino para causarle los pensamientos 
mismos. En la praxis teatral, a diferencia de la ‘institución teatro’, el 
maestro o el sujeto convocante deponen posicionarse como líderes 
desde el discurso del Amo o de la Universidad para que el elenco 
advenga a las causas que los convoca y los afecta como grupo en 
un proyecto de creatividad artística. 

Y es que el acto del analista consiste precisamente en permi-
tirle al otro, al sujeto, hacer su acto, de ahí el potencial político de 
los nuevos movimientos en la era de la globalización, ya de por sí 
bastante desterritorializados y diseminados, sin que eso les impida 
la lucha por sus demandas. La gran diferencia y dificultad que hoy 
enfrentan los movimientos sociales se localiza en esta sutil posi-
ción de la dirigencia respecto de su trabajo con el poder: el analista 
es aquel que se abstiene de ofrecerle al analizante en bandeja los 
significantes para su bien y su felicidad; solo permite que el anali-
zante arribe al final de su análisis. Retomando, entonces, todo lo 
dicho anteriormente, podemos afirmar que el analista — como el 
teatrista en posición de coordinador, pero no de líder — acompaña 
el tratamiento — y el ensayo — dejándole al sujeto el trabajo sobre 
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sí y no como marioneta de un director que lo sabría todo. Ese coor-
dinador está allí para dar lugar y sostener vía la transferencia el 
itinerario del Performer hacia las puertas de un acto performativo 
emancipador, en la medida en que ha atravesado su fantasma, el 
que lo amarraba a los ideales y mandatos de la tradición teatral. Al 
hacerse cargo de su modo de goce, procede al acto de autorizarse 
por sí mismo, lo cual supone un alto grado de desamparo respecto 
del Otro, ahora inconsistente, pero también de responsabilidad 
por las consecuencias que esta nueva posición conlleva.

Acto y discurso capitalista: lo inapropiable

Es más que evidente que a nivel de la praxis este proceso en pro de la 
emancipación no es algo que ande sobre ruedas y no sea sin obstá-
culos (resistencias, defensas, acting out, pasaje al acto, avatares de 
la transferencia, reacción terapéutica negativa, etc.). Transferida la 
cuestión del acto a la praxis política y también a la praxis teatral, el 
panorama se complica en la medida en que se confronta al Otro (el 
Estado, la ‘institución teatro’, los sectores dominantes y hegemó-
nicos, las subjetividades instituidas, las tradiciones y costumbres, 
etc.) y se intensifican las dificultades por cuanto los sujetos tienen 
que cotejarse con la impronta de los discursos, particularmente el 
discurso capitalista. Sostener la posición del analista y el discurso 
analítico (reverso del discurso del Amo) — y no parece necesario 
decirlo — no se caracteriza por la facilidad. El neoliberalismo 
dispone de todos los medios posibles para entorpecer la acción, 
para avasallar el deseo y encausar al sujeto por un camino necropo-
lítico ba(na)lizado por los medios de comunicación, la fabricación 
de deseos artificiales, la promoción del individualismo bajo la figura 
del empresario de sí mismo, la búsqueda de satisfacción inmediata 
de goces irrefrenables diseminados para taponar el vacío subjetivo 
y la angustia con objetos de consumo irrelevantes que no garan-
tizan la felicidad prometida por el sistema.
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En efecto, el discurso capitalista, “al constituirse en el rechazo 
a la castración, no tiene como límite ninguna barrera con respecto 
al goce” (Appleton y Raymondi 30), avanza sobre la ley y amenaza 
al sujeto del deseo, avasallando su pulsión vital, capturándolo y 
colonizándolo a partir de un mandato superyoico, no moral, sino 
atroz y obsceno, que lo compulsa a gozar, gozar cada vez más, hasta 
convertir a dicho sujeto en un “consumidor consumido”, carente 
de solidaridad y propagador de la pulsión de muerte frente a los 
otros y frente a sí mismo. Por ahora parece que esta situación devas-
tadora no se ha planteado en el trabajo teatral; todavía los grupos 
teatrales se sostienen en el discurso del Amo o el de la Universidad, 
sin llegar a los extremos del discurso capitalista. Al tratarse de 
arte, los teatristas evitan caer en la trampa del engañoso “carácter 
civilizador” con el que se quiere presentar el discurso capitalista 
(Appleton y Raymodni 47). No obstante, los estragos causados por 
dicho discurso se han hecho patentes durante la pandemia: desafiar 
el virus como actitud desquiciadamente heroica que vela la pulsión 
mortífera; desafío a la Muerte poniendo en peligro la propia vida 
y la de los demás, debilitación de lo simbólico para dejar avanzar 
la avalancha de lo real. Como plantea Alejandro Modarelli, lo que 
realmente se emancipa en este contexto ultraderechista y neoliberal 
es el virus. Traducido al discurso analítico, esto significa que en la 
sociedad global lo único emancipado es la pulsión de muerte. Por 
ello, muerte, pandemia y silencio se instalan y se hacen visibles 
denunciando la mudez de la pulsión.
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Frente a esta captura del sujeto deseante, Alemán no solo deslinda 
a la izquierda lacaniana de la filosofía,12 sino que plantea la dificultad 
de resistir y transvalorar el capitalismo, habida cuenta de que éste no 
tiene exterior (ya no hay utopías ni narrativas maestras, ni un sujeto 
histórico como el proletariado capaz de afectar el sistema a partir de 
una revolución). El capitalismo se expande, se repite, se disemina 
permanentemente a altas velocidades y, en la medida en que logre 
colonizar las subjetividades y sobre todo el inconsciente, habrá triun-
fado: el crimen será perfecto. Frente a esto, Alemán y las lógicas de 
la emancipación apuntan a explorar qué podría haber todavía de no 
colonizable por el capitalismo. La praxis política (como la teatral) 
deviene así éxtima,13 interna al sistema, pero no confundida con él. 
Así como el encuadre analítico no es exterior a lo social, la praxis 
teatral tampoco lo es: solo se puede trabajar desde adentro, desde 
esa diferencia tan íntima y a la vez tan éxtima.

12 En Soledad: Común, Alemán explícitamente quiere “mantenerse en la refe-
rencia a Lacan sin ingresar en la modalidad propia del discurso filosófico, para 
intentar preservar el carácter problemático de la cuestión del sujeto, carácter 
que según nuestro juicio solo el Discurso Analítico mantiene hasta las últimas 
consecuencias” (10). El término ‘filosofía’ aquí se inscribe en los constantes 
embates de Lacan a la metafísica occidental, lo cual no impide que tanto Lacan 
como Alemán no hayan minuciosamente debatido la cuestión del ser y la onto-
logía a partir de Parménides, Heráclito y una larga serie de filósofos hasta por 
lo menos Heidegger. No es un tema que pueda desarrollarse en la brevedad de 
este ensayo. Solo conviene anotar que estas aproximaciones se separan de las 
posiciones sesentistas y setentistas cuyo discurso se instalaba desde la filosofía 
o la ética de la liberación (existencialismo, fenomenología, conductismo, etc.) 
las cuales se apoyaban en un sujeto cognoscente apoyado — de formas dife-
rentes — en el yo cartesiano. Para el psicoanálisis, eso les impedía captar la 
radicalidad del descubrimiento freudiano del inconsciente y, por esa vía, concep-
tualizar el sujeto del deseo. Además, Lacan y otros analistas no dejan de insistir 
en la complicidad de la filosofía con el discurso del Amo [antiguo y moderno] 
que tienden a modelizar la acción desde el Otro y sus ‘iluminadas’ agendas — 
incluso marxistas — de saber cómo liberarse o emanciparse; se obstaculiza así 
el carácter de agencia del sujeto en la fragua de su propio destino, soporte del 
discurso del Analista. Al situar al sujeto como instrumento de la agenda del 
Otro, la conexión con la estructura de la perversión se torna evidente.

13 “Extimidad” es un neologismo creado por Lacan para hacer converger el sentido 
de intimidad y exterioridad.
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El psicoanálisis nos asiste con su concepción del sujeto $ que, 
como vimos, es un lugar vacío “destinado a ser colmado por aque-
llos significantes que lo representan, lo identifican, o lo fijan a 
determinados ideales o mandatos” (Soledad: Común 13). Este sujeto 
emerge de la enseñanza lacaniana en su etapa con la lógica del 
significante y la impronta del Otro, de la lengua, del registro simbó-
lico. En este sentido, no se trata del sujeto de la filosofía, concebido 
como un ‘lleno’ de intenciones y de buenas o malas razones. Para 
el psicoanálisis, el yo siempre nada en el desconocimiento de su 
deseo. Menos aún se trata de un sujeto cognoscente en la medida 
que el sujeto del saber-no-sabido del inconsciente habla más de lo 
que sabe y, si se nos permite decir, conoce menos de lo que habla. 
El psicoanálisis lacaniano funda el sujeto del inconsciente y por 
lo tanto no procura un conocimiento del deseo sino un saber sobre 
el deseo y el modo de goce. Saber y conocimiento tienen valores 
diferenciales. En todo caso, lo que le importa al psicoanálisis es 
la emancipación del deseo del sujeto del Otro al que está alienado 
y por eso todo cambio pasa por ese “lazo de dos” que habilita un 
‘deseo decidido’ y un acto analítico. 

A los efectos de la praxis teatral, importa explorar ese parlêtre, 
tal como Lacan lo propone en la última etapa de su enseñanza y 
que se diferencia del sujeto vacío y de las improntas simbólicas del 
Otro que propuso en su primera enseñanza y que nunca abandonó. 
Conviene brevemente indicar para futuros desarrollos entre praxis 
teatral y lo político, que el parlêtre se define a partir de la sustancia 
gozante y de lalengua; en este encuadre, el privilegio está del lado 
de lo Real (que no se confunde con la realidad como construcción 
fantasmática). En el hablanteser se debaten los goces, el significante 
está singularmente encarnado. El inconsciente como Otro, como 
tesoro de los significantes de la primera enseñanza, se define ahora 
como sustancia gozante en la cual resuenan los ecos singulares que 
el lenguaje introduce en el cuerpo. Si en la concepción del incons-
ciente como estructurado por el lenguaje primaba el concepto de 
significante como productor de efectos de sentido, ahora con el 
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parlêtre se complica el estatus del significante en la medida en que 
— en ese pasaje de Saussure a Peirce — Lacan lo anuda al goce y a lo 
real. Por eso Lacan dice, en el Seminario 20, “hablo con mi cuerpo, 
y sin saber. Luego, digo más de lo que sé” (144). Podemos entender 
cómo ese cuerpo que habla, parlêtre, no lo hace en la dimensión 
comunicativa de la lengua, sino desde la singularidad de lalengua, 
la singularidad de su goce. En el Seminario 29 Lacan trabaja lo que 
denomina la colectivización del significante. Si el significante ya 
era causa de la comunicación como un malentendido, si se lo podía 
descifrar desde la interpretación, ahora el significante se torna más 
complicado — Pavlovsky diría que se capta por sus intensidades — 
por cuanto hace resonar huellas encarnadas de lo que nos fue dicho 
y de los que nos han hablado en nuestra más temprana infancia 
cuando el lenguaje no estaba completamente conformado y los 
significantes no habían vaciado de goce completamente nuestro 
cuerpo. Lacan abre en cierto modo una nueva conceptualización 
de la memoria de la que la praxis teatral no puede desentenderse. 
Las consecuencias políticas de este giro en la enseñanza lacaniana 
todavía esperan consideraciones y debates puntuales.

Liberación/emancipación:  
alienación/separación

Finalmente, volvemos al punto de donde partimos: ¿por qué se habla 
de lógicas de emancipación y no de lógicas de liberación? ¿En qué 
se sostiene el uso de cada uno de esos vocablos? No he visto plan-
teada esta pregunta en los trabajos de Alemán y sus seguidores. 
Tampoco he visto definido el término ‘liberación’ — atribuido a 
H. Marcuse — en los textos de las décadas del 60 y 70. El uso de 
‘liberación’ se remonta a los períodos del esclavismo. “Romper 
las cadenas” supuestamente liberaba al esclavo del amo, aunque 
éste todavía se reservaba el poder de certificar dicha liberación. 
¿Constituía o constituyó esa liberación un acto emancipatorio? 
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¿Cómo y bajo qué condiciones pensar un acto emancipatorio, tal 
como lo hemos detallado en los párrafos anteriores? Evidentemente 
se diseña una extensa agenda de investigación a partir de estas 
preguntas. En lo que sigue, ensayaré una respuesta inicial, dema-
siado rápida, escueta y hasta deficiente; mi propósito se limita a 
que esa respuesta resulte disparadora de otras que indudablemente 
emergerán en futuras investigaciones o praxis artivistas. 

En la década del 70 y con prolongaciones ya muy acotadas hasta 
hoy, se habló de liberación en América Latina y otros espacios 
coloniales o colonizados por los centros mundiales de poder. De 
‘emancipación’ se había hablado durante los períodos indepen-
dentista y post-independentista, pero con una propuesta que ya 
no podría ser la actual: en efecto, se trataba en aquellos autores 
del proyecto ilustrado y los defensores del positivismo quienes 
deseaban “enterrar” el pasado indígena e hispano-colonial y cancelar 
el cuerpo en beneficio de una emancipación mental o del espíritu, 
entendiendo por tal el pensamiento europeo y estadounidense, al 
que intentaban reimplantar en nombre del progreso como semillas 
civilizatorias para superar la barbarie nativa. Esta postura supues-
tamente ‘emancipadora’ que apelaba paradójicamente a discursos 
de las metrópolis colonizadoras se la puede rastrear todavía en 
las proclamas de la derecha y la ultraderecha actuales. A partir de 
la década del 60, la estrategia liberacionista tuvo como marco la 
teoría de la dependencia y los fracasados intentos desarrollistas. En 
efecto, como lo plantea Gutiérrez (pág. 50 y ss.), el vocablo ‘libera-
ción’ permite superar las limitaciones de esa teoría y esos intentos, 
en la medida en que implican un horizonte revolucionario. ¿Qué 
se entendía en aquel entonces por ‘liberación’? ¿Cómo se diferen-
ciaba ese vocablo de sus antecedentes emancipatorios? En nuestros 
días, a partir del feminismo y el psicoanálisis, con su impronta en 
los movimientos anti-patriarcal, anti-neoliberal y anti-globaliza-
ción, ¿serán esos vocablos adecuados para describir sus estrategias 
políticas y sus artivismos emancipatorios? ¿Qué residuos todavía 
arrastran de los movimientos de liberación tal como se dieron a 
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partir de la década del 60? Ambas discursividades, con los matices 
y diferencias en cada caso,14 convergen en apelar, por un lado, a la 
memoria, con toda su brutalidad y violencia, y, por otro, al cuerpo 
hablante, sexuado y gozante en el primer plano de su consideración 
teórica y política. Al proceder de esta manera, los términos ‘libe-
ración’ y ‘emancipación’ constituyen significantes cuyo sentido se 
devela problemático habida cuenta del peso considerable inscripto 
en la memoria y la historia política latinoamericana y de otros terri-
torios coloniales.15 

El Diccionario de la RAE define liberación como “acción de poner 
en libertad” y como “carta o recibo que se da al deudor cuando 
paga”: por un lado, remite a un estado en el cual el sujeto se libera 
de la esclavitud o la prisión, lo cual supone obviamente un Amo 
al que se estaba subordinado; por otro, liberación admite una 
deuda que también mantenía al sujeto amarrado, capturado a su 
acreedor. Nos llevaría muchísimas páginas conjeturar acerca de 
esta semántica del sujeto encerrado y capturado por la deuda/culpa, 
tal como la ha trabajado Nietzsche en La genealogía de la moral y 
como aparece en el corpus freudiano. La perspectiva hegeliana, tal 
como se expone en la Fenomenología del Espíritu y luego trabajada 
por Alexander Kojève (con las repercusiones que tuvo en muchos 
intelectuales de izquierda y sobre todo en el primer Lacan), más la 

14 Ya hicimos mención al principio de este ensayo sobre los debates entre una 
izquierda y una derecha lacanianas, que también atraviesan los discursos femi-
nistas y sus derivados.

15 Agradezco a mis colegas del grupo REAL las sugerencias sobre la ponencia 
presentada en el XIII Coloquio Internacional de Teatro, Montevideo, Uruguay, 
14 y 15 de mayo 2021. Gustavo Remedi muy puntualmente señaló la necesidad de 
cuestionar el término ‘emancipación’ por su impronta eurocéntrica y su huella 
discursiva desde la Revolución Francesa. Se abre de este modo un cuestiona-
miento a la izquierda lacaniana por la elección de este término. Intentaremos 
en este ensayo esbozar un encuadre disparador para futuros debates, ya que el 
tratamiento puntual y retroactivo (los famosos puntos de capitón) a lo largo del 
discurso histórico-político latinoamericano desde la colonia y los movimientos 
independentistas, como es fácil apreciarlo, demanda un espacio escriturario 
más allá de las limitaciones de este ensayo.
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solapada crítica lacaniana a Sartre, diseñan el espacio teórico en 
que la libertad implica un estado nuevo, donde la liberación haría 
desaparecer la dialéctica que sustenta las figuras del amo y del 
esclavo dando lugar a la emergencia de un ‘hombre nuevo’. Con 
otras designaciones, esas figuras, aunque han establecido en suce-
sivas etapas históricas lazos diferenciales, no necesariamente han 
alcanzado márgenes de libertad fuera de toda relación de subalter-
nización porque no han podido conmover del todo el discurso del 
Amo.16 Esta subalternización o alienación al Otro es aquello que 
desbarata el discurso analítico y para ello se ha apelado al vocablo 
‘emancipación’ aunque, dicho sea con justicia, no es propiamente 
un vocablo de Lacan, sino de Alemán. Lacan solo planteó la sepa-
ración del sujeto de su captura por el Otro.

La diferencia que propone el diccionario para emancipación 
respecto de liberación es mínima, pero relevante. Nos dice que 
‘emancipar’ significa “libertar de la patria potestad, de la tutela o 
de la servidumbre; o de cualquier clase de subordinación o depen-
dencia”. ‘Libertar’ no necesariamente es sinónimo de ‘liberar’: en 
efecto, aunque se trata de un lazo de dos, aquí hay una terceridad, 
la de la Ley, que determina la voluntad de una de las partes sobre 
la otra mediada por la ley, o bien, tratándose de la relación pater-
no-filial, se establece y autoriza legalmente la disolución de un lazo 
de subordinación previo y el hijo cambia de estatus civil. Si la libe-
ración cuestiona al Otro que sostiene la relación, supone un corte, 

16 Incluso en la perspectiva teológico-cristiana de G. Gutiérrez, se desliza siempre la 
impronta del discurso del Amo, cuando se insiste en la solidaridad del cristiano 
con los oprimidos; como sucede también con la tolerancia frente al diferente, 
siempre se inscribe ese rasgo de superioridad de quien se solidariza o tolera 
sobre el semejante oprimido o diferente.



207

una discontinuidad que fundamenta un nuevo lazo,17 la emanci-
pación parece regulada por el Otro y se establece como un pase de 
un estado a otro. En todo caso, queda pendiente todavía realizar 
la arqueología y genealogía no solo de la dupla liberación/eman-
cipación, sino de sus correlatos: mientras la liberación habla de la 
opresión y el oprimido, la emancipación de la izquierda lacaniana, 
en cambio, se enfoca en la represión y lo reprimido. La distancia 
que media entre ambos — no hace falta decirlo — es considerable.

Esta diferencia es la que, presumimos, yace en la base de la 
opción de la izquierda lacaniana por el término emancipación, por 
cuanto ésta concierne a la relación del sujeto a la Ley, al Nombre-
del-Padre, al Otro del que, aunque no existe, no podemos prescindir 
de él. La liberación, al menos en la versión hegeliana, también 
supone una terceridad, la de la Muerte como Amo Absoluto, que 
uno de los contrincantes de la lucha por puro prestigio confronta 
con miedo y lo condena a la esclavitud. Liberarse de la esclavitud 
supone la aniquilación del Amo, pero también la del lazo que los 
une y funda sus identidades. Nadie ha podido conceptualizar ese 
espacio político que advendría cuando la figura del Amo y del 
Esclavo (el señor y el siervo, el patrón y el asalariado) se disuelven. 
La revolución como corte aspira a cancelar la dialéctica que sostiene 
ambas figuras, pero no dio hasta ahora con una fórmula capaz 
de prefigurar sin idealismos la figura que podría advenir en esta 
nueva sociedad, salvo la sospechosa imagen de ‘fraternidad’. La 
experiencia histórica, al menos, ha demostrado su impotencia en 
este punto. ¿Cuál sería la diferencia de la emancipación con ese 
corte revolucionario supuestamente liberador? La emancipación 

17 Los autores de la “Introducción” a la Filosofía de la liberación, subrayan cómo 
por la década del 70 la filosofía buscaba su especificidad latinoamericana en 
términos de corte o ruptura: “Se trataba entonces de una ruptura epistemoló-
gica antieuropea, antipatriarcal, anticapitalista, anticolonialista, etc.” (XLIV). El 
prefijo ‘anti-’, que supone una oposición binaria, luego devino “des-’ y también 
‘trans-’; sin embargo, el uso y abuso en esta sustitución a veces solo quiere cali-
ficar un cambio de paradigma, pero pocas veces nos habla de las causas que 
han operado a nivel de estructura.
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del hijo no hace desaparecer al padre ni tampoco al Otro. Aunque 
ambas posibilidades auguran un nuevo comienzo, éstos no son ni 
similares ni equivalentes.

El Otro en el psicoanálisis lacaniano tiene diversas modula-
ciones y funciones, que no podemos detallar aquí; en principio, 
es el que marca, mortifica y captura al organismo de la criatura de 
la especie llamada ‘humana’, otorgándole un cuerpo a partir del 
lenguaje (ideales y mandatos) que, desde ese momento, habita en 
el sujeto y que el sujeto habita. Lo obliga a renunciar a satisfacer 
ciertas pulsiones, prohibiéndole cierto goce y disparando el deseo 
por la pérdida del objeto. Ese Otro lo sujeta a la ley, indispensable 
para sostener cualquier lazo social. Eso propulsa al sujeto a buscar 
satisfacciones sustitutas, sea con transgresiones o pasajes al acto 
hasta el extremo del goce letal, sea articulando demandas al Otro 
por la insatisfacción que padece, lo cual ya supone una articula-
ción por el significante. La entrada de la cría humana en lo social 
implica la renuncia al goce; ese pasaje a lo humano, a la cultura, 
se paga con una pérdida de goce que el sujeto anhelará recuperar 
por medio del deseo. Y también esa entrada en lo social supone la 
alienación a los ideales y mandatos del Otro, por ello, si el malestar 
del síntoma se agrava, el sujeto buscará la forma de emanciparse 
de aquellos mandatos e ideales. Si, como ya vimos, la entrada en 
un proceso de análisis (un proceso performativo o un activismo 
político) supone para el sujeto un deseo decidido de transformar 
su situación exigiendo la satisfacción de sus demandas, el fin de 
un análisis, en cambio, más allá de lo terapéutico o clínico, apunta 
a separar al sujeto de ese Otro al que está alienado y que lo captura 
en la función fálica universal del ‘para todos’, irrespetando su 
diferencia y su singularidad de goce. Si se puede hablar de cura 
en psicoanálisis, no se la puede afiliar a las terapéuticas médicas 
o psicológicas, que solo quieren aliviar del malestar del síntoma. 
El arte, el teatro como tal, es una praxis — como el análisis — 
porque, más allá de buscar recetas de alivio, aspira a confrontar al 
sujeto con la verdad, ese real, ese goce que causa su malestar y que 
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ningún fármaco o paliativo discursivo puede resolver, salvo tempo-
rariamente. De ahí que la ‘institución teatro’ usualmente exponga 
desde la escena los malestares sociales pero, como vimos, apunta a 
representar los peligros de ciertos comportamientos y a pacificar — 
total, universalmente — el síntoma por medio de la catarsis ‘para 
todos’. La praxis teatral, en cambio, apunta a las causas e invita a 
que cada miembro del público se interrogue por ellas en el núcleo 
de su propia historia y su íntima singularidad como antesala de 
una colectivización en el Común.

Como ya mencionamos, Lacan no habla de emancipación del 
Otro, sino de separación, con el doble juego del término: se-parare 
(separarse) con el se-parere, parirse al fin del análisis.18 El sujeto se 
engendra a sí mismo, se descoloniza, se da un estado civil eman-
cipado del Otro — como Padre sin agujero — , que ahora muestra 
su falta y deviene inconsistente. El sujeto, al separarse, se autoriza 
por sí mismo y, al hacerlo, asume el riesgo del acto y la responsa-
bilidad que es consecuencia del mismo. No puede ya apelar a una 
ética universal, con un Bien Absoluto y ‘para todos’ que garantizaría 
su acto, por ello tiene que medir su emancipación con las subal-
ternidades heterogéneas y dispersas en el Común: tarea política 
incuestionable. Esto significa que esa emancipación que le da acceso 
a su singularidad, logrado por el vuelo por el lado del no-toda, no 
podría llegar al extremo de desligarse completamente de la función 
fálica universal que sostiene el Común. Y es que, en la medida en 
que el sujeto no es sin el lenguaje y en tanto está determinado por 
esa estructura, la separación no es un momento en el que, rotas las 
cadenas, el sujeto quedaría liberado en un mundo nuevo y virginal; 

18 Es difícil encontrar un término castellano que dé el doble juego semántico de 
‘separar’; la palabra ‘emancipación’, como hemos visto, tiene demasiada carga 
ilustrada y, por ello, tal vez se obstruye el proceso político desde los sectores más 
desamparados y marginados. Gustavo Remedi sugería, siguiendo el gesto de 
Lacan, utilizar el término ‘emancipación’, pero tachado (Ɇ). La propuesta resulta 
seductora, porque la tachadura, como en el caso de Ła Mujer en las fórmulas de 
la sexuación, marcaría no sólo la singularidad sino también la incompletitud, 
el no-todo del proceso emancipatorio.
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muy por el contrario, la separación, aunque instala un momento de 
soledad (o libertad), supone un trabajo constante con la dialéctica 
alienación/separación, pero ya bajo la advertencia de no tener que 
responder a la demanda del Otro ni asumir la alienación como servi-
dumbre voluntaria u obligada a ese Otro. Como vemos, no se trata 
de un libre albedrío, sino de un proceso instituyente inacabable.

Del corte o del trabajo continuo:  
la totalidad vs. el no-toda

¿Liberación o emancipación del Otro, en este caso del sistema 
capitalista con sus ideales y mandatos? La liberación — como fue 
proclamada desde la perspectiva marxista y sus variantes, incluida 
la teología de la liberación — se instala como una ilusión de afectar 
el sistema desde un exterior discursivo o armado, concebido como 
una completa otredad; la liberación supone un corte (revolucio-
nario) con el pasado y la apertura, sustitución e inauguración de 
una dimensión nueva con una sociedad ‘nueva’,19 con un ‘hombre 
nuevo’, incontaminados del Otro colonizador. Incluso más, se aspira 
a una sociedad en la que el hombre “se vea libre de toda alienación 
y servidumbre” (Gutiérrez 56, el subrayado es mío).20 Dussel define:

19 La liberación desde la perspectiva latinoamericana, según lo plantea Gutiérrez, 
solo es posible por el amor: “en el amor que libera, en la construcción de una 
nueva sociedad, justa y fraternal — al don del reino de Dios” (41). Solo el amor 
es capaz de redención, salvación y abolición cualitativa del capitalismo (78). El 
núcleo problemático de la propuesta teológica, su fantasma fundamental — 
para usar la terminología lacaniana — se lee en esta frase: “el pecado exige una 
liberación radical, pero ésta incluye necesariamente una liberación política” 
(237).

20 La cuestión de la servidumbre, que no podemos desplegar aquí, es muy compleja: 
desde el Discurso de la servidumbre voluntaria de Étienne de la Boétie (1576) se 
introducen diversas versiones liberacionistas. Sin embargo, el elemento perverso, 
masoquista, y la dimensión estructural de la culpa/deuda, como el psicoaná-
lisis los ha explorado, pareciera no estar siempre debidamente presente en la 
consideración contemporánea de lo político.



211

la liberación es la praxis que subvierte el orden fenomeno-
lógico y lo perfora hacia una trascendencia metafísica que 
es la crítica total a lo establecido, fijado, normalizado, cris-
talizado, muerto. (Filosofía 80, mi énfasis).

Una semiótica de la liberación debe describir el proceso de 
pasaje de un sistema vigente de signos a un nuevo orden 
surgido por la destrucción y superación del antiguo orden. 
(Filosofía 150)

El momento analéctico es la afirmación de la exterioridad 
[…] Afirmar la exterioridad es realizar lo imposible para 
el sistema […] es realizar lo nuevo, lo imprevisible para la 
totalidad, lo que surge desde la libertad incondicionada, 
revolucionaria, innovadora. (Filosofía 187).

Este ideologema de ‘totalidad’ se suma al de exterioridad y de 
discontinuidad instalada por el corte: la revolución es la que permite 
el paso de una totalidad a otra en tanto supone una aniquilación 
del régimen vigente sin residuos o huellas en la memoria y la insta-
lación de uno nuevo que, a pesar de las buenas intenciones, nunca 
es — como lo ha demostrado la historia — de libertad absoluta: 
la expectativa revolucionaria está siempre en un más allá: sea la 
sociedad sin clases o la salvación cristiana. De ahí la fraseología 
que la caracteriza (hombre nuevo, patria o muerte, etc.). El grupo 
de pensadores latinoamericanos de las décadas de los sesenta 
y setenta,21 entre los que sobresale la figura de Enrique Dussel, 
han ido debatiendo y modulando estas cuestiones alrededor de 
la idea de liberación. El mismo Dussel, que sostenía la idea de 
corte, de totalidad y alienación en su temprana Filosofía de la libe-
ración (1975), tendrá que admitir en su Ética, que el capitalismo ha 
cambiado con la globalización y por ello ya no se puede “esperar 

21 La edición de la Filosofía de la liberación de Dussel en el 2013 contiene una 
valiosa “Introducción” a cargo de N.L. Solís Bello Ortiz et alt., que despliega los 
avatares del movimiento filosófico de los setenta y los matices que tuvo en sus 
diversos protagonistas.
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el tiempo de las revoluciones cuando éstas son ‘imposibles’” (13). 
Una serie de desencantos y frustraciones ha producido un enorme 
desaliento y ha transformado el paisaje de la utopía revolucionaria 
al punto que se hace necesario revisar todos los fundamentos de 
la acción política:

Desde noviembre de 1989, la fecha ya indicada de la ‘caída 
del muro de Berlín’, acontece la desintegración de la URSS, 
el fracaso de los socialismos en la Europa oriental, la derrota 
electoral del sandinismo, el bloqueo de Cuba, en fin, el 
derrumbe de muchos modelos que alentaban la esperanza 
de los pueblos por liberarse de su miseria. (Ética 15)

La heterogeneidad del campo subalterno es, a estas alturas del 
capitalismo, tan variada, con tantas diferencias, que resulta impo-
sible — desde Gramcsi — sostener la existencia de clases y de un 
sujeto histórico homogéneo capaz de promover dicha revolución. 
Lo que impactó el ‘pensamiento crítico’ de los liberacionistas fue 
precisamente el ideologema del corte o ruptura en la concepción 
del proceso mismo: consumada la revolución — cuando la hubo — 
, allí donde se esperaba la disolución de la estructura del discurso 
del Amo, se instauró otro Amo — con el poder y hasta el despotismo 
necesario — para evitar la anarquía social y sexual de los deseos y 
los goces que siempre preocupan al poder.22 Como advertía Lacan 
en el Seminario 17, ‘revolución’ es un término ambiguo tomado 
de la mecánica celeste; significa “retorno al punto de partida” 
(58); de allí que defina “lo real es lo que vuelve al mismo lugar” 
(Seminario 6, Clase 27 del 1ro. de julio de 1959). Frente a la derrota 
de la izquierda política, Dussel desea que su Ética pueda construir 
nuevas categorías para “pensar filosóficamente este sistema perfor-
mativo autorreferente que destruye, niega, empobrece a tantos en 
ese fin del siglo XX” (17, énfasis mío). Comienzan así, a partir de 

22 Ver cómo Dussel se ve necesitado de distinguir entre liberación, anarquía y 
anarjía en su Filosofía (83). 
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los 80, a surgir discursos críticos que, reconociendo ese vacío que 
advendría con el corte revolucionario, las propuestas se instalarán 
como suturas reformistas o como una nueva perspectiva de la acción 
política, sobre todo desde el feminismo y algunas de sus tenden-
cias más progresistas, como un trabajo transformativo, incesante, 
entre lo que Lacan denominó, cuando postuló las fórmulas de la 
sexuación, el lado fálico de la Ley y el lazo social (que involucra a 
varones y mujeres) y el lado del no-toda, singular, del uno por uno, 
como ese más allá de lo permitido donde residen las diferencias, 
diferencias de goces, que requieren de un proyecto instituyente y 
no la completa represión.

Ni la praxis analítica ni la teatral (tal como la he conceptuali-
zado en otros ensayos, suscriben este pasaje al acto revolucionario; 
ambas praxis estimulan un proceso de elaboración gradual y lento 
realizado por el sujeto bajo el discurso del Analista para articular 
su demanda y afectar el sistema. En este sentido, la praxis teatral 
parte de aquella ilusión de un teatro o de la ‘institución teatro’ que, 
en posición de ‘saber’, quiere desde la escena ‘enseñar’, ‘adoc-
trinar’ a los ciudadanos en cómo cambiar la sociedad, cuál es el 
bien que les conviene o libera, cómo se aseguraría la felicidad o la 
vida plena, desconociendo así la singularidad de los goces en la 
heterogeneidad actual del espectro social. Las estrategias de estas 
praxis son diversas y no podemos detallarlas aquí. 

Praxis teatral/praxis artivistas:  
cómo situarlas topológicamente

Un último aspecto que conviene hacer constar — aunque no desarro-
llar en toda su productividad — es apelar al famoso nudo Borromeo, 
con el cual Lacan trata de situar topológicamente el objeto del 
psicoanálisis, esto es, el objeto a, que él había inventado. Este objeto 
a, como objeto de deseo, como goce y como real, se ubicará en la 
intersección de los tres nudos: lo simbólico, lo imaginario y lo real. 
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Néstor Braunstein, en su libro El goce (pág. 108 y ss.) ha desa-
rrollado las diversas intersecciones entre los tres registros, lo cual 
permite situar tres prácticas: la ciencia, la religión y la ideología. 
La ciencia se ubica en la intersección de lo simbólico y lo real, 
excluyendo lo imaginario. Por su parte, la religión se instala en la 
intersección de lo real y lo imaginario, porque su función es ofrecer 
compensaciones ultraterrenas a los malestares terrenales que van 
más allá de aquello que la ciencia podría ofrecer. Finalmente, la 
ideología — o los discursos ideológicos en general — se coloca 
entre lo simbólico y lo imaginario para velar el agujero que lo real 
hace en lo simbólico. Estos discursos quieren llenar de sentido el 
vacío de lo real para dar un marco fantasmático al sujeto, ese marco 
que solemos llamar ‘la realidad’ y con la cual se defiende del goce 
sin retorno. Obsérvese que el objeto a está en la intersección de los 
tres nudos, fuera y dentro de ellos, éxtimo. Si el objeto a habla de 
la verdad del deseo, de lo singular ineducable, de aquello que no 
ha sido simbolizado, si es el punto donde se apoya el psicoanálisis 
como praxis, es también el objeto que importa a la praxis teatral: 
no la verdad universal de la ciencia, del para todos; no la verdad 
improbable y consoladora de la religión ni la verdad-espejismo de 
la ideología. El objeto a es un vacío que no tiene significante que 
lo represente, es un agujero cuya causa es el significante, siendo 
sólo el significante el que, sin alcanzarlo, puede bordearlo y apala-
brarlo en el mediodecir de la verdad. 

Las consecuencias de este nudo Borromeo son impondera-
bles y no intentamos ni siquiera tratarlas aquí. Solo la planteamos 
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para mostrar cómo la estrategia emancipatoria o de separación se 
diferencia, entonces, de la liberacionista por cuanto esta última, 
al instalarse en la intersección de lo Imaginario y lo Real — típica 
posición del discurso religioso — , no puede más que dejar de 
lado lo simbólico y, en consecuencia, se mantiene como en una 
dimensión utópica o ultraterrena supuestamente garantizada por 
la fe en un Otro sin falta. Así, la confrontación con ese Otro genera 
acciones transgresivas que, no obstante, se consolidan y perma-
necen ligadas a ese Otro al que se quiere derrocar para acceder a la 
liberación. Pero la transgresión es tramposa porque, en su intento 
de ir más allá del Padre, queda no obstante en dependencia con él. 
La emancipación, en cambio, apunta no a derrocar al Otro sino a 
denunciar su falta y desde ahí desestabilizarlo. 

Las subjetividades elaboradas por el cristianismo, tal como las 
ha elaborado Michel Foucault, demarcaron los límites de la libe-
ración para el sujeto revolucionario.23 La perspectiva analítica, 
como la nietzscheana, no sostiene la idea de una solución salví-
fica por cuanto no parten de la bondad del Padre, sino de su goce, 
de su falta. Tampoco parte del supuesto de una posible sociedad 
pacificada por el amor fraternal;24 muy por el contrario, ambas se 
inclinan por el sostenimiento del antagonismo como fundamento 
‘deseante’ de la democracia.

23 Los trabajos de Enrique Dussel, de Gustavo Gutiérrez y, en general, de los textos 
producidos en América Latina durante las décadas del 60 y 70, quedan a la espera 
de una revisión crítica minuciosa desde la política y la izquierda lacanianas.

24 G. Gutiérrez, siguiendo la perspectiva cristiana, enfatiza la idea de un mundo 
humano creado por Dios y redimido por su hijo Cristo. Ese lazo al Padre y esa 
sociedad de hermanos y de hijos (fraterna, sin mencionar jamás la figura de la 
mujer o una posible sororidad) solo admite una liberación concebida como 
salvación en Dios o en Cristo y por amor o caridad (27, 33). La alienación del cris-
tiano es entendida no como sumisión a Dios o a Cristo, sino como ser presa del 
pecado o de las ortodoxias de la iglesia (36). “Cristo salvador libera al hombre 
del pecado, raíz última de toda ruptura de amistad, de toda injusticia y opresión, 
y lo hace auténticamente libre, es decir, vivir en comunión con él, fundamento 
de toda fraternidad humana” (69).
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Emanciparse del Otro no es rebelarse ante él o transgredirlo, 
sino iniciar un proceso paulatino de desidentificación, es decir, ir 
mirando al sesgo el pasado para captar desde un sujeto destituido, 
desalienado, las redes ideológicas que lo capturan en subjetividades 
que aplastan su deseo y su goce singular. Es un proceso de resig-
nificación constante de la memoria desde el presente y desde la 
tensión del futuro como mortalidad. Ese Otro no puede, entonces, 
derrocarse: aunque inconsistente, no se puede prescindir de él. 
Jorge Alemán concluye su Soledad: Común escribiendo:

es en la propia experiencia como analizante donde se puede 
volver sobre las marcas de determinadas herencias y legados, 
encontrando que ese es el modo más pertinente de resolver 
la respuesta urgente: encontrar un modo de ir más allá, de 
buscar un nuevo límite, en un proceso de Emancipación y poder 
hacerse responsable del deseo implícito en el mismo. (75)

Y así como no se ilusiona con una exterioridad totalmente utópica 
o liberada desde la cual afectar al sistema, el sujeto o el parlêtre 
elabora su separación a partir de un constante vuelo por el litoral 
hacia el campo de lo femenino, del no-toda, según las fórmulas 
lacanianas de la sexuación y sin perder la hebra que lo mantiene 
atado al lazo social, a la ley, al Común.25 Es por ello que la separación 
puede ser creativa, aunque indudablemente riesgosa. Si el trabajo 
de Ɇ es permanente, infinito, si no se trata allí de aniquilar la ley o 

25 Lacan, que les había dicho a los jóvenes del 68: “a lo que ustedes aspiran como 
revolucionarios es a un amo. Lo tendrán” (Seminario 17 31), hace todavía un 
aporte político más determinante cuando da las fórmulas de la sexuación e 
introduce en “Lituraterre” el concepto de “litoral”. Sin duda, este concepto, 
en contraposición a frontera, se torna sumamente productivo. La frontera es 
una línea que separa, pero supone un corte. La frontera también no logra desli-
garse de los binarismos; las fórmulas de la sexuación (Seminario 20), en cambio, 
suponen posiciones de sujeto, fuera de las determinaciones orgánicas, sexuales 
o de género. El litoral, en cambio, pide una travesía o un vuelo por el lado del 
no-toda de Ła mujer, llenos de peligros y riesgos. Es en este litoral donde actúa 
la praxis política y teatral frente al neoliberalismo.
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hacer desaparecer al Otro, sino de afectarlo, entonces ese trabajo 
opera por avances y retrocesos instituyentes e instituidos de las 
diferencias contemplando la diversidad de modos de goce y mante-
niendo el antagonismo democrático, respetando la singularidad del 
sujeto y separándolo del despotismo del ‘para todos’ universal de la 
función fálica. Pero, sobre todo, se trata de no taponar el agujero de 
la angustia y la falta que causa el deseo; lo inapropiable es el sujeto 
deseante y el goce singular no capturado (todavía) por el neolibe-
ralismo el cual, queriendo velar el Das Ding, pero en complicidad 
con la pulsión de muerte, no deja de esparcirla necrológicamente. 
Por ello Alemán subraya que “[n]uestro Común es lo que podemos 
hacer juntos con el vacío de lo que ‘no hay’ […] Lacan intuyó clara-
mente [que] de lo que se despoja a las multitudes excluidas es de 
la posibilidad de hacer del encuentro traumático, sinthomático y 
solitario con Lalengua, un lazo social” (Soledad: Común 60-63). Tal 
vez Grotowski quería significar a su modo ese ‘no hay’ cuando nos 
propuso ‘el teatro pobre’, no por la mayor o menor cantidad de 
recursos materiales para hacer teatro, sino para indicar una falta en 
el capitalismo y su dominación imperialista siempre productores 
de señuelos y espejismos ideológicos con los que pretende distraer 
y velar dicha falta. Es por ello que el Performer debe confrontarse 
con la falta — en sí mismo y en el Común — si quiere ofrecer una 
creatividad capaz de sostener la vitalidad del deseo; en esto se 
distingue del actor de la ‘institución teatro’, pre-ocupado por su 
formación, por vender su eficiencia profesional en el mercado, apol-
tronado en el ideal de conseguir una carrera profesional exitosa, 
reconocida por el Otro y aplaudida por el Común. Una vez más, se 
trata en la praxis teatral de un saber-hacer a partir de la soledad y 
de la carencia de cada cual y sobre lo real, esto es, sobre lo no-sa-
bido de esa souffrance que el neoliberalismo oculta cubriendo la 
causa con basura mediática. 
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A modo de conclusión

Para concluir: la pandemia del COVID 19 retiró el velo sobre la 
muerte, esa muerte que ya estaba instalada por la política neoliberal 
antes de la pandemia; es decir, la catástrofe ya se había instalado. 
Y este acontecimiento obliga a retomar críticamente los discursos 
con los que estábamos familiarizados y cuestionar los conceptos y 
nociones más situadas. No solo todos estamos locos, como quería 
Miller (2015), sino que todos estamos muertos, como lo vio Rulfo 
y Kantor. Todos somos walking dead, ni vivos ni muertos, como 
planteó Alicia Montes. La pandemia visibilizó un Real que estaba 
velado en el mundo global y que el neoliberalismo no tardará en 
reciclar bajo discursos ideológicos de diverso calibre. Hay que 
explorar, en la praxis política en general y en la praxis teatral en 
particular, la posibilidad de trabajar desde la perspectiva de las 
lógicas emancipatorias para detectar urgentemente aquello que 
es incapturable, no colonizable por el sistema neoliberal y favo-
recer allí el acto analítico y performativo, no el mero actuar, no el 
mero representar. 

La praxis teatral debe trabajar por su parte la lógica perversa 
de la teatralidad del teatro para gradualmente instalar emanci-
paciones de todo aquello que está contaminado desde la política 
de la mirada de dicha teatralidad, hasta los protocolos estéticos y 
de formación actoral, los sistemas de producción, los de financia-
miento, los modos de goce del teatrista y del público, etc. No son 
los temas desplegados sobre la escena (por más progresistas que los 
queramos), los que emanciparán. No se trata solo de semántica y de 
imaginario, sino de trabajar sobre ese objeto a, en la intersección 
de los tres registros. No se puede apostar sólo a lo imaginario, al 
mensaje, al sentido, a las ideas. En todo caso, se trata de recuperar la 
fuerza de lo imaginario en el deseo de inventar palabras e imágenes 
para eso real que duele, sin promulgar doctrina o cátedra desde la 
escena. Lo urgente es afectar las lógicas de alienación impuestas 
por el sistema neoliberal y por la institución teatro. 
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La muerte “morrida  
e matada”: genocidios  
y pandemia, carnaval  
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Sobre “encantamiento”

La política de vida del encantamiento es el horizonte en que se 
inscribe este texto. Encantamiento no es sinónimo ni efecto de 
mito o magia, sino el 

el salto crucial entre sobrevivencia y supravivencia [que] 
exige un conjunto de estrategias y tácticas para que sepamos 
actuar en las arduas y constantes batallas de la guerra por 
el encantamiento del mundo.
La vida, al fin y al cabo, es lo que practicamos a diario y 
está en constante amenaza [...]. Para la mayoría de seres 
que no experimentan el mundo desde los pórticos de la 
Casa Grande, los balcones de las casas imperiales y las 
salas de reuniones de los grandes edificios corporativos, es 
conveniente entender el encantamiento como un acto de 
desobediencia, transgresión, invención y reconexión: afir-
mación de la vida, en definitiva. (Simas y Rufino, 2020, p. 6)1

1 En portugués: “o salto crucial entre a sobrevivência e a supravivência [que] 
demanda um conjunto de estratégias e táticas para que saibamos atuar nas 
batalhas árduas e constantes da guerra pelo encantamento do mundo. A vida, 
afinal, é aquilo que praticamos cotidianamente e está em constante ameaça, 
[...], espalha a mortandade, descredibilizando o ser e os seus saberes. Para a 
maioria dos seres que não experimentam o mundo a partir dos alpendres da 
Casa Grande, das sacadas dos sobrados imperiais e das salas de reunião de 
edifícios de grandes corporações, cabe entender o encantamento como ato 
de desobediência, transgressão, invenção e reconexão: afirmação da vida, em 
suma.” Todas las traducciones son de la autora de esa reflexión. 
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El concepto de “supravivencia” es el neologismo creado por los 
investigadores brasileños Luiz Antonio Simas y Luiz Rufino que 
nombra la producción que va más allá del acto de sobrevivir y que 
efectivamente sobrevive en las culturas vivas de las calles, las matas 
y las favelas de Brasil. En el contexto histórico extremo de la esclavi-
zación y sus consecuencias, impuesto a la mayoría de la población 
brasileña por el capitalismo y la colonización, el encantamiento 
apunta para lo que “supravive”. La experiencia de “supravivir” 
origina las obras escritas, desfiladas y puestas en escena de artistas 
situados en posición crítica de “desobediencia” y “transgresión” a 
la coyuntura social y la violencia de Estado. En mi texto, su “inven-
ción” artística se conecta con la “afirmación de la vida”.

Carnaval como contexto y teatro como texto

La gran magnitud de afectados por el Covid-192 en Brasil es el 
punto de partida para reflexionar sobre una dramaturgia reciente 
del teatro negro brasileño, con el objetivo de mostrar en contexto 
latinoamericano3 que las muertes por la pandemia en Brasil se 

2 En octubre de 2021, Brasil ultrapasa 20 millones de contaminaciones y 600.000 
muertes causadas por el COVID-19 y la negligencia del Estado, el resultado de la 
insuficiencia de políticas públicas de salud para enfrentar la pandemia: la suma 
de los efectos de la contaminación con la ausencia del Estado para combatirla 
resulta en ese alto número de personas contaminadas y muertas en el país. 

3 Ese texto se escribió para ser debatido dentro del contexto latinoamericano en 
el que, durante los días 14 y 15 de mayo de 2021, el grupo de investigadores/as 
de REAL, Red de Estudios de Artes Escénicas Latinoamericanas, se organizó en 
tres mesas en las que las comunicaciones se concentraron en la idea propuesta 
por el XIII Coloquio Internacional de Teatro de Montevideo — El Teatro frente 
a la Crisis (2020): “La situación de catástrofe mundial exacerbada por la crisis 
sanitaria del Covid 19 afectó profundamente las artes escénicas y vino a replan-
tear una serie de problemas del teatro y de la teatralidad misma”. Yo participé 
de la Mesa 2, juntamente con Rocio Galicia (México) Pablo Cisternas (Chile) y 
Stephan Baumgärtel (Brasil), con coordinación de la investigadora colombiana 
Alejandra Marin. 
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suman al genocidio histórico de “indígenas, negros y pobres”4 
en un país donde “desde 1500 hubo más invasión que descubri-
miento”5. Con ese objetivo, las temáticas de algunos desfiles de 
escuelas de samba de Rio de Janeiro contribuyen para construir 
el contexto crítico a la historia, en particular a la escritura oficial 
de la Historia de Brasil. Es decir, las expresiones poéticas de tres 
desfiles carnavalescos recientes esbozan el contexto de mi texto en 
el interior del campo del arte brasileño en el cual se encuentran 
las escuelas de samba y el teatro negro.

Los desfiles de carnaval y las obras teatrales pertenecen a la trans-
misión cultural del arte de la población negra brasileña. La tesis 
de este ensayo es que las obras carnavalescas y teatrales articulan 
pasado y presente en muchas vidas y muertes que dan testimonio 
artístico de que el actual genocidio por el Covid-19 es uno más 
de muchos genocidios en la experiencia de vida de la población 
negra e indígena, periférica y favelada de Brasil. Los desfiles carna-
valescos contextualizan los genocidios históricos más antiguos y 
continuados en el presente, en los enredos Monstruo es aquel que 
no sabe amar — los hijos abandonados de la patria que los parió 
de Beija-Flor de Nilópolis (2018); Mi Diós, mi Diós, ¿está extinta la 
esclavitud? de Paraíso do Tuiuti (2018) e Historia para hacer dormir 
la gente grande de Estação Primeira de Mangueira (2019). A partir 
de ese contexto, las enunciaciones e imágenes de la dramaturgia 
del teatro negro brasileño expresa que los genocidios cómo el que 
vivimos actualmente por el Covid-19 son anteriores a la pandemia. 

El Congresso Internacional do Medo, un drama de la actriz y drama-
turga Grace Passô (2012), de Belo Horizonte, en que el nacimiento 

4 La escuela de samba Estación Primera de Mangueira encerró su desfile carna-
valesco vencedor de 2019 con una enorme bandera de Brasil que invertía los 
colores originales verde oscuro y amarillo, en verde claro y rosa. En el centro de 
la bandera, el bordón “orden y progreso” se sustituyó por “indígenas, negros y 
pobres”. 

5 Fragmento de la letra del samba-enredo del desfile de Mangueira en 2019. Ver 
Fátima Costa de Lima, 2020. 
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y la muerte juegan en una mesa de un encuentro académico, fue 
puesto en escena en 2008 por su grupo teatral, el espanca!. Preta-à-
porter6, es la dramaturgia colectiva de las actrices del Coletivo NEGA 
de Florianópolis, que desde el 2014 ponen en escena las memorias 
de las experiencias de racismo sufridas por las mujeres negras. 
Farinha com açúcar7 ou sobre a “sustança” de meninos e homens, del 
dramaturgo, actor y director teatral Jé Oliveira (2018), fue puesta 
en escena por primera vez en el año de 2016 por un elenco mascu-
lino del Coletivo Negro, después de investigar la memoria de doce 
hombres “pretos”8 que viven en los suburbios de São Paulo. En 
Buraquinhos, ou o vento é inimigo do picumã9, el dramaturgo y actor 
Johnny Salaberg (2018) juntamente con su grupo Carcaças de Poética 
Cênicas, de Guaianazes, región limítrofe de la ciudad de São Paulo, 
escena un niño en una larga carrera mientras huye de los tiros de 
la policía que lo persigue. Con sus poéticas y propuestas estéticas, 
los desfiles y las dramaturgias hacen de los cuerpos negros archivos 
artísticos de la mortandad que permanecen en el presente de las 
calles de Brasil y se extienden a América Latina y África.

6 El grupo se creó hace diez años, como acción principal del Programa de Extensión 
NEGA — Negras Experimentaciones Grupo de Artes, del Departamento de Arte 
Escénicas del Centro de Artes de la UDESC. Más informaciones en Paes (2017), 
Silva (2019) y Canal Coletivo Nega (s/d). 

7 Harina con azúcar es una mescla que las clases pobres dan de comer a sus hijos 
cuando no hay otro alimento. En la obra teatral, es la substancia, o “sustança” 
de que son hechos los niños y los hombres negros. 

8 “Preto” significa “negro”, pero en el contexto sociopolítico remite también a un 
modo de auto nombrarse de la población negra brasileña que implica su perte-
nencia a la lucha y a la resistencia antirracista.

9 “Picumã” es la ceniza y el hollín que se adhieren a las telarañas viejas y las 
endurecen.
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Genocidios en el carnaval anterior  
a la pandemia 

En Brasil, en esos tiempos de gobierno negacionista y de pandemia, 
nos acostumbramos a decir y a oír que “no podemos cansarnos”. 
No podemos cansarnos de reflexionar, de resistir e incluso de vivir 
en condiciones tan adversas y abyectas. No podemos cansarnos de 
contar las muertes de cada día, no podemos dejarnos vencer por 
la inercia. Debemos seguir asombrándonos con los números que 
no son simplemente números: son vidas que se van. 

Dice el Observatorio del Covid-19 en América Latina y Caribe 
(2021) que en Brasil vivimos dos crisis juntas: la crisis de la salud y 
la crisis humanitaria. Por eso, algunos científicos no hablan más de 
pandemia, sino de sindemia — muertes masivas que se suceden no 
solamente por contaminación del coronavirus, sino por la combi-
nación de su efecto mortal con las medidas tomadas (o no) por los 
gobiernos nacionales para combatirla. El actual gobierno brasi-
leño produce con su negacionismo de la pandemia un verdadero 
genocidio: en casi un año y medio de aislamiento social, casi no 
hubo, por parte del Estado, medidas para combatir la pandemia10. 
Por ejemplo, casi nunca se decretó el distanciamiento obligatorio 
y cuando el gobierno lo decreta lo hace en modo blando que, en la 
práctica, le niega protección a la población trabajadora compuesta 
en su mayoría por los “indígenas, negros y pobres”. 

Pero, si la crisis de salud de 2020 y 2021 no recibió la atención 
debida del gobierno, este no es el primer genocidio en Brasil. Hay 
otros incentivados y casi propuestos por el discurso multi discrimi-
nador del tipo que ocupa la silla de la Presidencia de la República 
desde el año 2018. Más allá de nuestro presente mortal, los desfiles 

10 Desde abril de 2021, una Comisión Parlamentar de Inquérito denominada por la 
prensa como la CPI del Covid investiga en el Senado Nacional la responsabilidad 
del presidente de la República en transacciones sospechosas de corrupción en 
la compra de vacunas para la población brasileña. Se puede asistir en vivo los 
trabajos de la CPI por la cadena TV Senado de Youtube, en TV Senado — YouTube.

https://www.youtube.com/channel/UCLgti7NuK0RuW9wty-fxPjQ
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carnavalescos cuentan que la crisis humanitaria la vive la mayoría 
de la población brasileña desde hace cinco siglos. 

Con el tema Mi Dios, mi Dios, ¿está extinta la esclavitud? el desfile 
de Paraíso do Tuiuti hace una pregunta en el enredo y da la respuesta 
en el desfile: no, no se acabó la esclavitud cuando, en 1888, la Princesa 
Isabel, regente de Brasil, firmó la Ley Áurea, que supuestamente 
encerraría el episodio macabro de violencia institucional extrema 
contra los/as esclavizados/as negros/as secuestrados de África y sus 
descendientes. La respuesta negativa de Paraíso do Tuiuti se corro-
bora en el desfile carnavalesco de Mangueira que, en 2019, en un 
homenaje a Marielle Franco — política negra y lesbiana de la favela 
de la Maré asesinada en 2018 —, cantó en el sambódromo11 de Rio 
de Janeiro: “desde 1500 hay más invasión que descubrimiento”. En 
ese y otros versos de su samba de enredo, la expresión poética del 
desfile se sitúa políticamente en oposición a las versiones oficiales 
de los libros de Historia de Brasil que leen los niños y las niñas en 
las escuelas, libros cuya versión de la fundación del país supone 
que el nuestro fue “descubierto” por Portugal. Los temas carnava-
lescos se oponen a esa versión: en ellos, Brasil no fue un hallazgo 
de los colonizadores ni se ha acabado la esclavitud en el país colo-
nizado, en el que el gobierno sigue matando a la población. 

Genocidios por las “xawaras”  
y en los “tumbeiros”

Las primeras víctimas de los genocidios coloniales fueron los indí-
genas que ya habitaban las tierras brasileñas antes de que llegaran 
los colonizadores europeos. Son pueblos originarios, es decir, están 
aquí hace milenios pero, ni por eso, se consideran los dueños de 
la tierra. Como afirma el doctor indígena Casé Angatú Xukurú 

11 El sambódromo, la Pasarela del Samba Profesor Darcy Ribeiro, es el lugar en donde 
desfilan las escuelas de samba cariocas desde 1984, cuando fue inaugurado.
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Tupinambá (2019, s/p): “No somos propietarios de la tierra, noso-
tros somos la tierra”12. 

De entre esos pueblos que tienen el color de la tierra, que son la 
tierra, otro pensador indígena, el chamán Davi Kopenawa, cuenta 
que los pueblos amerindios tienen lenguas y costumbres, modos 
de pensar y de vivir muy distintos de los que se entienden como 
nacionales. Los pueblos originarios no parecen respetar las fron-
teras impuestas por la colonización y, si escuchamos lo que dicen 
sus voces, quizás entendamos que más que brasileños o venezo-
lanos (en el caso de los Yanomami, el pueblo de Kopenawa), somos 
latinoamericanos. Los pueblos originarios no se piensan exacta-
mente como pueblos de América Latina, sino de Abya Yala, de lo 
que se puede concluir que ni en su relación con la tierra ni en su 
relación con la idea de nación los pueblos originarios que habitan 
en territorio brasileño y latinoamericano no se consideran dueños 
de nada. Pasa todo lo contrario con la actitud fundamental coloni-
zadora capitalista, que es la de poseer todo. 

En su libro A Queda do Céu, Kopenawa (e Albert, 2015) afirma 
aún que la epidemia que viene con el hombre blanco en contacto 
con los pueblos originarios, la “xawara”, es lo que más miedo le da a 
su pueblo. La pandemia del Covid-19 puede ser más una “xawara”, 
pero no es la única: son antiguos los males que cruzaron el Atlántico 
para enfermar y matar a los pueblos originarios. La pandemia actual 
no es la misma novedad que para la blanquitud13 urbana brasileña.

Tan poco la pandemia constituye una novedad para la población 
negra de Brasil. Los blancos colonizadores no trajeron solamente la 
“xawara” en sus buques. Entre el siglo XVII y el siglo XIX, millones 
de personas de África fueron tiradas a los sótanos de las carabelas 
portuguesas nombradas “tumbeiros” — palabra que proviene de 

12 En português: “Não somos donos da terra, nós somos a terra.” 

13 “Branquitude” es un campo de estudios (Cardoso, 2020; Schucman, 2020) que 
investiga el papel de la raza blanca en la producción y perpetuación del racismo 
en Brasil; también designa a la población blanca.  
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las tumbas donde se entierran cuerpos muertos. La población 
africana llegó a la Colonia Portuguesa para trabajar esclavizada, el 
mismo destino de sus descendientes en el país. Puestos en hierros 
y cadenas, son esos los cuerpos de los ancestres de la población de 
mayoría negra y pobre que vive hoy en las favelas de Rio de Janeiro 
y muchas otras ciudades brasileñas. Eso lo vimos en el desfile de 
2018 de Beija-Flor de Nilópolis, la escuela de samba que situó en su 
desfile los abandonados por el Estado y por el segmento burgués 
de la sociedad, de mayoría blanca. 

En síntesis, el arte carnavalesco nos hace sentir en el cuerpo cuál 
es el contexto de la mayoría de la población, la que más muere por 
Covid-19. Para ella la pandemia actual es un genocidio más, que 
mata de “muerte matada”. 

Genocidio y teatro negro:  
lo que dicen los artistas

También el teatro negro14 (Lima, 2010) producido por artistas negros 
y negras y que tiene temáticas de interés de la población negra 
brasileña expresa denuncias y protestas contra la “muerte matada”. 
Entre las población de origen africana de Brasil, esa es la muerte 
producida por la violencia del capitalismo y del colonialismo, del 
Estado y del racismo estructural (Almeida, 2019) incrustado en la 
sociedad brasileña, lo opuesto de otra muerte: la “muerte morrida”, 
la que da a los vivos una fuerza ancestral, el “axé”. 

14 En su tesis de Doctorado, la investigadora brasileña Evani Tavares Lima (2010, p. 
9) define Teatro Negro como “el teatro cuya base fundamental es la afirmación 
de la identidad negra, asociada a proposiciones estéticas de matriz africana, 
fundamentadas en cuestiones existenciales y político-ideológicas negras.” 
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“Axé” es la energía de las gentes de los “terreiros”15, muy diseminada 
en la experiencia cultural cotidiana de la población afro-amerindia, 
como lo describe la “política de vida do encantamento” (Simas y 
Rufino, 2020) y la “pedagogia da encruzilhada” (Rufino, 2019)16. Los 
muertos y muertas “morridos”, así como también los “matados”, 
participan de la gran comunidad de vivos y muertos. Para esa comu-
nidad, la muerte no es el fin: aun después de acabada su vida, los 
muertos siguen dialogando y “bajando” en los “terreiros” donde 
traen el “axé” de que los vivos tanto necesitan para resistir y “supra-
vivir” no solamente a los genocidios, sino al epistemicidio — la 
matanza del conocimiento cuyo medio y vehículo es, en gran medida, 
el cuerpo no blanco como depositario y productor de su cultura, 
su danza, su canto, su música. En los cuerpos y no en los libros se 
afirma la “supravivencia”, en los ritos y prácticas del cotidiano así 
como también en el teatro y en el carnaval. 

Farinha com Acúcar ou sobre a “sustança” de Meninos e Homens 
es uma obra escrita e interpretada por Jé Oliveira y un conjunto 
musical17. Para crearla, el grupo teatral investigó la vida de 12 hombres 
negros sobre lo que 

sucede en nuestras vidas, las personas se mueren de muchas 
maneras, pero algunas maneras son moldes de algunos 
solamente…
Viene la muerte y se lleva a muchas personas con ella. Difícil 
abandonar ese futuro-pasado que me persigue: futuro breve 
de cova sin lápida lapidando una vida corta […] es necesario 
vivir el luto y enterrar a nuestros muertos para que pueda 
todavía, y a lo mejor, existir la posibilidad de lo imposible. 

15 En el sentido más genérico, “terreiro” es el sitio en donde se practican las reli-
giones afrobrasileñas. 

16 “Encruzilhada” es el cruzamiento de calles donde los practicantes de religiones 
afro, de los muchos cultos ancestrales, populares y negros de Brasil, depositan 
sus ofrendas a sus Orixas, o santos.

17 Participan del conjunto Cássio Martins, Fernando Alabê, Raphel Moreira, Mauá 
Martins, Thiago Sonho, los DJs KL Jay y Tano Záfrica-Brasil. 
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“Un poco de posible para que no me sofoque. (Oliveira, 
2018, p. 35).18 

Como en escenas que se tornaron habituales en el Brasil del 
Covid-19, a la gente le cuesta respirar y los cuerpos y los cadáveres 
son tirados en una tumba sin identificación. Pero, antes del enfren-
tamiento del “silencio de después”19 (Oliveira, 2018, p. 38), mejor 
“derramar ahora lo que todavía tengo de vida a tener que gotear 
el corazón en aquella UCI” de un hospital cualquiera: “Basta de 
cavar la cueva”20 (Oliveira, 2018, p. 39). ¿Lo mismo no lo podríamos 
decir nosotras/os sobre el silencio de hoy frente a las centenas de 
millares de cadáveres víctimas de la pandemia? 

Cuando llegan a la edad adulta, los hombres de Harina con 
Azúcar superan el destino fatal del protagonista de otra obra 
teatral: Buraquinhos, ou o vento é inimigo do picumã, puesta en 
escena en el año de 2018.21. La dramaturgia trata de la “muerte 
matada” de un niño negro de un barrio periférico de una gran 
ciudad, a quien la madre le pide que compre el pan. Él sale a la 
calle y en el camino de vuelta a casa es sorprendido y perseguido 
por la policía que lo va matando a tiros mientras dura la obra, los 
tiros que abren los “buraquinhos”, los agujeritos en su cuerpo. 
Poco antes del desenlace final, el niño encuentra un vagón lleno 
de otros niños como él y dice:

18 En portugués: “acontece nas nossas vidas, as pessoas morrem de muitos modos, 
mas alguns modos são moldes das mortes de alguns só… A morte vem e leva 
bastante gente com ela. Difícil abandonar esse futuro-passado que me persegue: 
fruto breve de cova sem lápide lapidando uma vida curta. [...] é neessário viven-
ciar o luto e enterrar os nossos mortos para que possa ainda, talvez, haver a 
possibilidade do possível ‘Un poco de possível senão eu sufoco’.”

19 En portugués: “silêncio do depois”.

20 En portugués: “Chega de carvar a cova”.

21 En la escena, Jhonny Salaberg, Ailton Barros y Clayton Nascimento. Más infor-
maciones sobre el grupo teatral en Carcaças de Poéticas Cênicas (s/d). 
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El primer tiro acertó la esperanza de un haitiano. 
El segundo tiro perforó la fuerza de un cubano. 

El tercer tiro entró en la costilla de un etíope. 
El cuarto tiro cortó la oreja de un liberiano. 

El quinto tiro encontró la espalda de un 
mozambiqueño. 

El sexto tiro acertó el coraje de un jamaicano. 
El séptimo tiro perforó el riñon de un nigeriano. 

El octavo tiro rasgó la nostalgia de un ghanés. 
El noveno tiro destruyó la chance de un angolano. 

El décimo tiro golpea mi pecho y abre uno más 
entre tantos agujeros en mi cuerpo.

[ salaberg, 2018, p. 43-44 ]22 

Mientras sigue su carrera fantástica, violenta y mortal, el niño 
gana alas y vuela. Pasa por las favelas de Brasil, América Latina y 
África. De su cuerpo, lleno de agujeritos abiertos por los tiros, van 
cayendo uno a uno sus órganos, hasta el último: el corazón. Al 
final, él vuelve a su casa donde ve en la ventana a la madre que ya 
no puede verlo. Ella mira su cuerpo muerto en el suelo de la calle. 
Esa es una mirada ya común en las calles y florestas donde vive la 
población indígena, negra y pobre brasileña, como da testimonio 
el samba de medio siglo atrás: “Está allí el cuerpo tirado al suelo”.23 
(Bosco, 1975) 

22 En portugués: “O primeiro tiro acertou a esperança de um haitiano. O segundo 
tiro perfurou a força de um cubano. O terceiro tiro entrou na costela de um 
etíope. O quarto tiro decepou a orelha de um liberiano. O quinto tiro encontrou 
o ombro de um moçambicano. O sexto tiro acertou a coragem de um jamaicano. 
O sétimo tiro perfurou o rim de um nigeriano. O oitavo tiro rasgou a saudade 
de um ganês. O nono tiro destruiu a chance de um angolano. O décimo tiro me 
acerta no peito e abre mais um entre tantos buracos em meu corpo.” 

23 En portugués: “Tá lá o corpo extendido no chão.”
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Genocidio y teatro negro:  
lo que dicen las artistas

La realidad de las mujeres negras brasileñas se presenta en el esce-
nario de Preta-à-Porter24 del Coletivo NEGA. En la obra, las actrices25 
cuentan con sus cuerpos y gestos el día a día racista y machista que 
oprime a las mujeres negras en la

Patria madre, madre gentil,  
patria que te ha traicionado26

Carga en el vientre el certificado  
de padre desconocido

Abandonada, torturada, marginalizada,
Son marcas de la vida, son manchas de lágrimas,

Depresión insana, sicosis loca,
A la deriva invisible

Patria madre, madre gentil,  
la patria que te ha expulsado 

[ coletivo nega in silva, 2019, p. 152 ]27

24 El título de la obra hace un juego semántico con la expresión francesa pret-à-
porter, aludiendo al sentido de la mujer negra lista para la lucha: la “preta”. 

25 En la escena: Alexandra Melo, Fernanda Rachel, Franco, Michele Mafra, Rita 
Roldan, Sarah Motta y Thuanny Paes. 

26 Así como en el título del desfile de Beija-Flor de Nilópolis de 2018, hay un juego 
semántico con la expresión “patria madre” (“mãe patria”) que propone la subver-
sión del siguiente fragmento de la letra del Himno Nacional Brasileño: “Terra 
adorada / Entre outras mil és tu Brasil / Ó pátria amada! / Dos filhos deste solo és 
mãe gentil / Pátria amada, Brasil!” (“Tierra adorada / Entre mil otras eres tú Brasil 
/ Ó pátria amada / De los hijos de ese suelo es la madre gentil / Patria amada 
Brasil”). 

27 En portugués: “Mãe pátria, mãe gentil pátria que te traiu / Carregando no ventre 
na certidão pai desconhecido / Abandonada, torturada, marginalizada / São 
marcas da vida, são manchas de lágrimas / Depressão insana, psicose louca / A 
deriva invisível / Mãe pátria, mão gentil, pátria que te baniu”. 



235

El impacto de la expresión teatral en su público es del orden del 
afecto, de una transmisión casi física del dolor en contacto con las 
historias de vida y de resistencia al racismo, transformada en poética 
escénica. Igual que los actores del Coletivo Negro, el grupo teatral 
de Florianópolis que pone en escena un verso del rap Capítulo 4 
Versículo 3 de la banda Racionales Mc’s (1997):

60% de los jóvenes negros de la periferia sin antecedentes 
criminales 
Ya sufrieron violencia policial 
De cada 4 personas muertas por la policía 3 son negras 
En las universidades brasileñas, solamente 2% de los estu-
diantes son negros 
A cada 4 horas, un joven negro muere violentamente en 
São Paulo 
Aquí quien les habla es Primo Preto,un superviviente más28

“Un superviviente más” sintetiza el sentimiento social en una 
expresión poética de la “supravivencia”. Al desconocer y no respetar 
límites diciplinares entre lo social y lo artístico, el teatro negro pone 
en escena la muerte “matada” cuando trae esas muertes al esce-
nario, en donde hace de ellas semillas de esperanza por el día en 
que sean muertes no más “matadas” sino “morridas”. 

Por eso, no es tan difícil entender que los cuidados de salud para 
enfrentar la pandemia sean poco más que negligentes en la sociedad 
brasileña. La actitud frente a la mortalidad por el Covid-19 parece 
obedecer a la obsesiva invitación a la muerte sellada en las palabras 
del actual presidente de la República, pero la sociedad sabe que 
para combatir la pandemia no bastan manifestaciones “democra-
ticas”, pues el genocidio son genocidios sucesivos y continuados, 

28 En portugués: “60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais / Já 
sofreram violência policial / A cada 4 pessoas mortas pela polícia, 3 são negras / 
Nas universidades brasileiras, apenas 2% dos alunos são negros /A cada 4 horas, 
um jovem negro morre violentamente em São Paulo / Aqui quem fala é Primo 
Preto, mais um sobrevivente.”
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son una constante y permanente realidad para la parte mayoritaria 
de la sociedad, la misma que el teatro negro expresa en sus obras. 

El teatro del que hemos hablado es parte de la resistencia polí-
tica en una lucha de cinco siglos contra la violencia capitalista, 
colonialista y racista. De artistas que saben que los genocidios 
se suceden desde mucho antes de la pandemia y no van a acabar 
cuando acabe el aislamiento social por el Covid-19.

En el Congresso Internacional do Medo, Grace Passô (2012, p. 8) 
“escucha la filosofía de la muerte”29. En la trama, después de un 
largo viaje un mosquito del oriente llega a una mesa académica en 
que cinco doctores con origen y lenguas distintas se duermen. Una 
traductora sentada en una silla de ruedas se esfuerza para que se 
entiendan entre ellos y para que los que están en el congreso puedan 
entender las comunicaciones sobre el miedo de los niños, de los 
peces y otros temas de sus investigaciones universitarias. Pero, la 
traductora no traslada exactamente las palabras de los oradores y 
confesa que, al igual que ellos, “Yo tampoco sé porqué estoy acá.”30 
(Passô, 2012, p. 25). Entre muchos juegos con el sentido de la vida 
y de la muerte donde se engendra un estado de casi alucinación en 
los debates teóricos de los académicos, nace una niña. Antes del 
parto la madre, que es una de las oradoras, a veces pierde el aire: 
“¡No tengo aire, ah, no tengo aire! [...] ¡Ah, qué dolor insano, no 
puedo respirar, oh!”31 (Passô, 2017, p. 32). Otro orador pregunta: 
“¿Usted se vacunó antes de venir?”32 (Passô, 2017, p. 35) ¿No se 
asemejan esas enunciaciones a lo que podremos decir cuando 
lograrmos hacer otra vez encuentros académicos presenciales en 
nuestras universidades? 

29 En portugués: “escuta a filosofia da morte”. 

30 En portugués: ”Eu também não sei porque estou aqui.”

31 En portugués: “Estou sem ar, ah, estou sem ar! [...] Ah, que dor insana! Eu não 
consigo respirar, oh!”

32 En portugués: “A senhora se vacionou antes de vir pra cá?”
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Después del nacimiento de la niña, casi al final de la obra una 
sucesión de enunciaciones describe el país en donde ocurre el 
congreso:

doctor josé: (mirando a su vuelta) Esa só es una patria 
que sufre.

traductora: (traduce el doctor) ¡Ese sí es un país maravilloso!

doctor josé: ¡Qué confusión de gentes, hay muchas tierras 
para unos y para otros nada!

traductora: (traduce el doctor) ¡Cuántas razas distintas, 
qué tierra estupenda!

doctor josé: Tanta pobreza…

traductora: (traduce el doctor) ¡Cuánta sensillez rica!
doctor josé: No sé cómo se organizan.

traductora: (traduce el doctor) ¡Cuánta harmonía!

(Passô, 2017, p. 42)33

En esta corta secuencia hay una sintesis de las contradicciones 
de Brasil. Mismo que escrita en 2008, en ella se percibe cómo el 
lenguaje retórico institucional oculta una realidad violenta que no 
se puede imputar solamente a un gobierno, ni siquiera a la actual 
pandemia — la que agudizó una vez más esa realidad, en los excesos 
abyectos de discursos políticos del Estado y del sector de la sociedad 
que lo apoya. Lo demuestran las palabras del actor que participó de 
la puesta en escena Gustavo Bones (in Passô, 2017, p. 62-64): “Me da 
miedo parpadear y no despertarme más. Como la fiebre y la migraña, 
es difícil la compañía de la muerte [...] Nacer para tornarse maduro. 

33 En portugués: “Doutor José: (olhando em volta) É mesmo uma pátria que sofre. 
/ Tradutora: (traduz o doutor) É mesmo um país maravilhoso! / Doutor José: Que 
confusão de gentes, que tanto de terra para uns e outros, nada! / Tradutora: (traduz 
o doutor) Quantas raças diferentes, que terra estupenda! / Doutor José: Tanta 
pobreza… / Tradutora: (traduz o doutor) Quanto simplicidade rica! / Doutor José: 
Não sei como se organizam. / Tradutora: (traduz o doutor) Quanta harmonia” 
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Morir para entregarse a la tierra. Entregar su vida a la prójima semilla, 
sin temor.”34 Tal como lo manifiesta la “supravivencia”, es necesario 
mucho coraje para vivir en Brasil en medio a esta y otras pandemias, 
al genocidio actual y a otros anteriores. 

Hacia al final de un genocidio que parece 
nunca acabar…

Grace Passô nació en Minas Gerais, provincia en la que los coloni-
zadores portugueses usando violencia, tortura y asesinato hacían 
que los “esclavizados”35 sacaran la riqueza de la tierra para llevarse 
a Europa el oro y las piedras preciosas. En Minas, hace pocos años, 
ocurrieron las tragedias de Mariana y Brumadinho, ciudades ente-
rradas por avalanchas de residuos tóxicos provocadas por compañías 
de capital internacional que extraen montañas de hierro a cambio 
de vidas insalubres y muerte. La extracción de hierro y la produc-
ción de residuos también matan los ríos y las tierras indígenas. 
Para los pueblos originarios, matar sus ríos y sus tierras es equiva-
lente a matarlos a ellos mismos.

Aislado en las tierras de Minas Gerais con su etnia Krenak durante 
la pandemia, el líder indígena Ailton Krenak (2020, p. 113) manda su 
mensaje al “pensamiento vacío de los blancos […] [que] esclavizaron 
tanto a los otros que ahora necesitan esclavizarse a sí mismos”36. 
Según Krenak (2020, p. 112-116), los pueblos originarios resisten 
para “Escapar de esa captura, experimentar una existencia que no 

34 En portugués: “Tenho medo de piscar e não acordar mais. Como a febre e a 
enxaqueca, é difícil a companhia da morte [...] Nascer para amadurecer. Morrer 
para entregar à terra. Entregar sua vida à próxima semente, sem temor.”

35 En Brasil se hace diferencia entre “escravo” y “escravizado”: esta última palabra 
destaca el sentido de sumisión forzada e involuntaria a la esclavitud. 

36 En portugués: “pensamento vazio dos brancos […] [que] escravizaram tanto os 
outros que agora precisam escravizar a si mesmos.”
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se rindió al sentido utilitario de la vida […] vivir las experiencias, 
tanto del desastre como del silencio”37 en el Brasil del Covid-19. 

El teatro y el carnaval a lo mejor son lugares donde ese silencio 
puede romperse en expresiones de arte, como se ve en las pala-
bras de Jé Oliveira (2018, p. 31), “Me perdonan si no les ahorro 
ese tipo de experiencia de […] dos tipos de muerte: ‘a morrida e a 
matada’”38. Ellas se hacen necesarias, pues en Brasil “la muerte 
es un acto público, cuando no se mata-muere en los pasillos de 
los hospitales, es en la calle, en los bares, en los callejones de las 
favelas donde se realiza el espectáculo.”39 (Oliveira, 2018, p. 36). 

Es cierto que los documentos de investigación sociológica e histó-
rica producen datos importantes de esa tragedia pasada y presente 
que se llama Brasil. Pero lo que el teatro y el carnaval pueden ofrecer 
además es la experiencia de los cuerpos que se tornaron números 
en las investigaciones académicas. Sus cuerpos, sus gestos, sus 
voces, sus miradas y sus respiraciones traen a las pistas de desfile 
y a los escenarios las experiencias vivas de una realidad que sí se 
puede expresar en informaciones científicas, pero ellas no bastan. 
La afectación producida en el encuentro artístico con los cuerpos 
negros altera nuestros propios cuerpos, nuestras voces, nuestras 
miradas y nuestra respiración en una invitación del arte teatral 
negro y carnavalesco a que, juntes, “supravivamos”. 

37 En portugués: “Escapar dessa captura, experimentar uma existência que não se 
rendeu ao sentido utilitário da vida […] viver as experiencias, tanto do desastre 
como do silêncio.”

38 En portugués: “Desculpem se eu não os poupo desse tipo de experiência de 
morte […] dois tipos de morte: ‘a morrida e a matada’”.

39 En portugués: “a morte é um ato público, quando não se mata-morre nos corre-
dores dos hospitais, é na rua, nos bares, nas vielas ou nos becos que se executa 
o espetáculo.” 
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Una de las premisas esenciales con las que se ha hecho carne la 
reflexión desde las artes escénicas, es la de vivir una experiencia a 
través de un tiempo presente, que si bien puede ser o no mediado 
por la tecnología, se basa en su carácter irrepetible con respecto a la 
totalidad de las variables que le dan forma. Desde esta concepción 
de las artes escénicas, entendemos que existe una imposibilidad 
de registrar y capturar la totalidad de la experiencia vivida, porque 
esta le pertenece a un tiempo que no puede ser devuelto. Si bien, 
cada vez existen mejores herramientas tecnológicas que posibi-
litan una mayor capacidad de recuperar un fenómeno; capturar 
la experiencia total de aquel instante es hasta ahora imposible. 
Esto también puede ser trasladado a otros actos que ocurren en la 
vida cotidiana. La condición efímera de la performance, implica 
la imposibilidad de ser capturada de manera completa, lo que 
conlleva al problema metodológico de cómo se pueden producir 
e interpretar los registros, tomando conciencia del sesgo fragmen-
tario de la información reportada; y, por otro lado, cómo es posible 
recuperar la experiencia poética que se instala desde aquellas 
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fuentes de registro. La construcción del pasado nunca podrá ser 
una mimética reconstrucción de lo vivenciado, sino que siempre 
será una selección de ciertas variables que permita rearmar, en 
parte, la experiencia vivida.

En el entendido de esta incapacidad de poder capturar la expe-
riencia de manera íntegra a través de los registros, la operación 
que presento en este documento es la relación inversa. ¿De qué 
manera se puede construir una reflexión de la experiencia, a partir 
de registros fragmentados de una acción original? La intención en 
este caso, no es la de recuperar el evento primigenio, sino la de esti-
mular una reflexión que utilice los recursos de la memoria personal, 
en conexión con estos activadores materiales. Para comprender 
la complejidad de las materialidades que devienen de la creación 
artística, analizaremos cómo a partir de elementos de registros de 
una experiencia particular, pese a ser limitados en su capacidad de 
recuperar una experiencia de manera total, permiten acercarnos y 
posibilitan un entendimiento profundo del fenómeno.

En el ámbito de las Ciencias Sociales, comúnmente se exploran 
metodologías a través de la reflexión desde otras sensibilidades, 
muchas veces que le son propias al campo artístico, que facilitan el 
resguardo de la memoria de actos efímeros, considerando estrate-
gias de recuperación de fenómenos donde los métodos de análisis 
verbal quedan limitados en su capacidad de recuperar las múlti-
ples dimensiones que una experiencia en vivo produce. Pese a ello, 
y a la búsqueda de nuevas estrategias desde las Ciencias Sociales, 
se han validado pocas estrategias que vayan más allá de los conte-
nidos narrativos, y logren una mayor atención a la especificidad 
que reporta la información estética. La Teoría Fundamentada 
(Strauss, Corbin & Zimmerman, 2002), desarrolla un modelo de 
análisis que surge de la observación del fenómeno y que, a partir 
de ahí, comprende los códigos para entender los actos a partir de 
la observación de la experiencia misma, y no desde un supuesto 
teórico a priori. Esto pone en valor los recursos materiales que se 
disponen desde las mismas comunidades, por ejemplo, el uso de 
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fotografías realizadas por los mismos actores, no entrando en los 
análisis estéticos de aquellos materiales, sino en la selección que 
realiza aquel que toma este registro y su puesta en valor, basado 
en lo que desea preservar. Sin embargo, una exploración de los 
materiales de esta índole, debería analizar todas las dimensiones 
que estas presentan. Banks (2010) plantea que el análisis de las 
imágenes en su contexto social se realiza desde dos planos: contexto 
de producción y contexto de consumo, lo que explica en parte las 
condiciones de este material en tanto soporte documental, pero 
que, no obstante, restringiría el registro visual a un mero trans-
misor de discursos narrativos, dado que el contexto de producción 
refiere específicamente a la transmisión de una información espe-
cífica que no pertenece a un sistema artístico. El problema de este 
modelo dual es que no se hace cargo de la condición performativa 
del evento, y la imagen termina siendo un medio para poder trans-
mitir información contextual, y por lo tanto, un mero acompañante 
del discurso narrativo. Este documento propone un acercamiento 
metodológico que puede generarse a través del análisis en tres 
dimensiones: lo visual, lo sonoro y lo espacial. La importancia 
de contar con herramientas que permitan reconstruir las expe-
riencias en vivo cumple dos objetivos principales; por un lado, la 
valorización y resguardo histórico del patrimonio inmaterial de 
estas experiencias efímeras; y por otro, un insumo relevante para 
validar la investigación en el campo de las artes escénicas y de la 
performance, como posibilitadores de nuevo conocimiento de gran 
impacto en disciplinas científicas.

Los vertiginosos hechos que han ocurrido en Latinoamérica 
en estos últimos años, han exigido reflexionar en torno a estra-
tegias de recuperación de los actos efímeros, que sobreabundan 
en el caso chileno con el estallido social del año 2019, y posterior-
mente, demandan cómo repensar los soportes de visibilización de 
aquellas memorias en el periodo de Pandemia. A continuación, 
presentaré dos producciones artísticas que han reflexionado en 
torno a cómo es posible recordar hechos del pasado, más allá de 



246

una simple conceptualización narrativa del fenómeno; sino de 
un acercamiento que permita recuperar afectivamente aquellos 
momentos. Estos dos trabajos han indagado en métodos de acer-
camiento de acciones de memoria, que fueron presentados en el 
periodo de pandemia en Chile, desde los cuales se articulan estra-
tegias de recuperación de fenómenos de experiencias ocurridas 
hace casi cincuenta años, o eventos acontecidos recientemente, 
pero que en ambos casos, posibilitan una reflexión de la identidad 
nacional y cómo los actos presentes configuran un entendimiento 
colectivo de la sociedad chilena. 

Un pasado distante para entender  
los acontecimientos presentes

Para graficar esta estrategia, volveremos la mirada a la obra teatral 
site specific1 estrenada en el año 2021 Cómo se recuerda un crimen 
(?) dirigida por Camila Milenka y Cecilia Yañez2, la cual indaga en 
los modos de transferir experiencias vividas por una comunidad de 
residentes de un barrio social en la comuna de Las Condes3 de la 
capital chilena a inicios de la dictadura, y cuya obra es experienciada 
por un grupo que conoce poco o nada del fenómeno; cuya reflexión 
creativa se basa en la manera desde la cual se puede traspasar aquel 
plano discursivo a uno que pueda afectar sensorialmente. Si bien 
han existido algunas propuestas artísticas desde las artes visuales 

1 El levantamiento de información de este caso de estudio, se realiza en el marco 
del proyecto Teatro y Nuevos Medios Nº 521083, fondart nacional Nuevos Medios, 
cuya investigación es realizada junto a la actriz y directora Tania Novoa.

2 Ficha artística de Cómo se recuerda un crimen (?). Dirección: Cecilia Yañez y 
Camila Milenka. Diseño sonoro: Josefina Cerda. Diseño fanzine: Amanda Basaez, 
Melissa Thomas, Javiera Chávez. Voz guía: Belén Herrera.

3 La Comuna de Las Condes, localizada en el sector oriente de la Región Metropolitana 
de Chile, es una de las que posee los mayores ingresos per cápita a nivel nacional 
en un país con una significativa desigualdad socioeconómica. 
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(Pinochet & Tobar, 2019), este proyecto indaga desde un acerca-
miento escénico al fenómeno. La obra retrata la corta vida y acción 
de desalojo de la Villa San Luis, un proyecto de vivienda social con 
elementos importantes de integración urbana que fue diseñado a 
finales de los años ’60 en Chile. Entre 1974 y 1980, a inicios de la 
dictadura militar, se realizó el desalojo de cerca de 120 familias, 
que fueron llevadas en camiones por militares a distintos puntos 
periféricos de la ciudad de Santiago (Chiara & Pulgar, 2008). 

Pese a que existe un corpus teórico abrumante sobre este caso, 
ahondando en la situación histórica de desalojo, reflexiones asociadas 
al derecho a la vivienda digna y la relevancia de declarar como 
Monumento Nacional las ruinas en las que se encuentra actual-
mente el conjunto; para las directoras, todos estos análisis de 
notas de prensa y artículos académicos tenían poca capacidad de 
vincular el fenómeno con quien lo leyese, dando cuenta del bajo 
impacto que este conocimiento tenía para el rol político-social 
que debería contener la visualización del hecho con la comunidad. 
Cuando comienza la fase de recopilación y sistematización de 
fuentes para el proceso creativo, identifican que una de las grandes 
dificultades es que si bien existe un gran número de materiales 
académicos que hablaban del hecho ocurrido, pocos permitían un 
acceso profundo de lo acontecido, y sobre todo, con relación a la 
experiencia de los ex residentes del conjunto habitacional. Si bien 
estos artículos reportan muchos datos e información de lo sucedido, 
era fácilmente olvidable y no podía construirse de manera global la 
situación ocurrida, imposibilitando las conexiones de los datos con 
las sensorialidades que este hecho podría construir en un lector. 

La obra Cómo se recuerda un crimen (?) se basa en un recorrido 
en el mismo lugar donde se emplazaba la Villa; en un actual sector 
de oficinas y viviendas de alto avalúo territorial de la ciudad de 
Santiago. La obra se ejecuta a través de dos soportes: un fanzine 
tipo libro objeto, con diversos estímulos que se van utilizando en 
el recorrido, y el cual cuenta con una georreferenciación donde se 
indican las estaciones desde las cuales se va realizando el recorrido; 
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y un conjunto de tracks con audios asociados a cada estación georre-
ferenciada, que van guiando este trayecto. Los audios contienen 
un mix compuesto por la voz de una guía performer, la composi-
ción musical que permite generar un acercamiento sensorial en el 
recorrido, diversos testimonios a partir de prensa de la época, y la 
voz de los mismos ex residentes que fueron entrevistados para esta 
experiencia. El recorrido de la obra se realiza en una caminata de 
un rango de alrededor de cuatro cuadras, en un viaje que a través 
del sonido y la semi ausencia de elementos urbanos de la época, 
permite imaginar y reconstruir cómo era el espacio en aquel primer 
momento. Es una experiencia que se vuelve altamente teatral, al 
generar un conocimiento situado en el cuerpo del espectador, que 
procesa a través de una suerte de burbuja auditiva, la reconstrucción 
de aquel barrio ausente. Esta condición de hibridez performática 
dada por el espacio con lo teatral, se da por el soporte sonoro que 
genera una suerte de burbuja caminante en los espectadores. Es 
el sonido el que convierte esta realidad en una suerte de teatro 
ambulante; que si bien puede ser considerada como un elemento 
ficcional debido a la composición y selección de materiales para 
que se vivencie la obra, tiene un componente real, no solo en su 
valor testimonial, sino por la presencia de las voces de los ex resi-
dentes, que en definitiva son las personas que experienciaron en 
carne propia aquel hecho. Esto es muy significativo, porque el 
corpus dramatúrgico de la obra, se levanta a partir de la composi-
ción de las voces de los testimonios entregados por los propios ex 
residentes. El proceso de articulación dramatúrgica que presenta 
el equipo creativo, se va generando en una imbricada relación entre 
creación de obra, estudio de documentos e investigación de campo, 
desde la cual recogen las percepciones de los vecinos de la Villa. 

Los espectadores guiados por los tracks de audio y el fanzine, 
van realizando ciertas actividades en cada una de las estaciones. 
En algunos casos solo es contemplación, en otras, se les solicita 
realizar algunas acciones. Sin embargo, de manera autónoma los 
públicos se sienten interpelados a realizar otras acciones que no 
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son necesariamente indicadas en la experiencia. Como los celu-
lares son utilizados como un soporte para la escucha de los audios, 
adquieren un valor como mediadores de la experiencia, y rápida-
mente los públicos los utilizan para registrar fotos del trayecto. 
Las imágenes de los espectadores fotografiando con sus celulares, 
dan cuenta del primer contacto que las y los espectadores tienen 
con lo que queda de las ruinas de la Villa San Luis. Asimismo, no 
solo es interesante lo que produce en los propios individuos que 
están experienciando la obra, quienes a medida que avanzan en el 
recorrido, van teniendo una mayor visibilidad del lugar donde se 
encuentran las ruinas actuales del complejo de departamentos; sino 
además, los transeúntes del sector, que observando el fenómeno 
desde fuera, miran extrañados el por qué estas personas con audí-
fonos y mascarillas ponen en valor y visibilizan estos edificios que 
bien podrían ser catalogados como escombros. El ejercicio exige 
una implicación de los públicos, que en este caso asumen también 
el rol de performer al no solo experienciar el recorrido como parte 
de la obra, sino además, al convertirse ellos mismos en un ser que 

Obra site specific Cómo se recuerda un crimen (?).
registro: Dana Bravo. Enero, 2021.
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merodea el territorio, en una operación de extrañamiento en aquel 
espacio. Si bien, en un primer momento estos públicos performer que 
deambulan en aquellas cuadras pueden ser un elemento curioso para 
alguien que habita el lugar, con el paso de los días y las funciones, 
pueden ser vistos como invasores de un territorio que tiende a sobre 
proteger lo que denominan espacio privado. De esta manera, la rela-
ción de estos públicos performer con el espacio termina mutando 
la relación que tienen estas ruinas con el lugar.

Como afirmé inicialmente, un elemento fundamental del reco-
rrido es el acompañamiento que tienen los públicos performer a 
través de una serie de tracks de audio que escuchan a través de 
los audífonos. Estos audios están compuestos por una mezcla de 
musicalizaciones, la voz de la performer que entrega indicaciones 
del recorrido, como información histórica del complejo de depar-
tamentos de la ex Villa San Luis, así como también, los testimonios 
con las voces de ex residentes de la comunidad. Estos últimos relatos 
fueron registrados a partir de un trabajo de investigación con los ex 
residentes, en el cual se realizó un levantamiento de información a 
través de entrevistas, lo que al escuchar el recorrido posibilita una 
mayor implicación de los públicos al trascender la voz de un experto 
académico hablando del fenómeno, y acercándonos a los propios 
actores de aquella situación, a través de la voz de las propias resi-
dentes, tal como señalan las directoras:

Visitamos a los ex residentes de la villa hartas veces. Los 
conocimos justo en el momento en el cual quitan la posi-
bilidad de que los edificios sean Monumento Nacional. 
Fuimos al lugar donde se congregó la fundación, y ahí es 
que entendimos la importancia de contar con esas voces 
que podríamos clasificar como no-oficiales. No era la voz 
de la academia. Era la voz en carne que hablaba en relación 
a todo este despojo; la pérdida de la comunidad, del hogar. 
Ahí es que encontramos una luz de cómo esta información 
podría volverse estética (entrevista a directoras de Cómo se 
recuerda un crimen (?)).
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En la antepenúltima estación del recorrido, aún no puede ser 
visualizado totalmente lo que queda del complejo de departamentos, 
ahora en ruinas. Un gran muro negro, que comúnmente utilizan las 
inmobiliarias cuando comienzan los procesos de demolición y cons-
trucción, imposibilita el poder observar hacia el terreno, dejando 
bloqueada la visualidad con el resto de la comunidad. Este muro es 
aprovechado en el recorrido para intentar que los públicos performer 
puedan observar los edificios a través de pequeños agujeros que 
se encontraban en los muros de madera, generando una suerte 
de voyeurismo que posibilita un acercamiento íntimo con aquel 
lugar. Metafóricamente, y teniendo un muro cuyo objetivo es invi-
sibilizar aquellos edificios, estos agujeros mirillas exigen que los 
espectadores se acerquen y busquen un buen lugar para observar. 
Con el paso de las funciones, este gran muro negro se volvió un 
espacio ideal para rayar. Según lo señalado por las directoras, ya en 
la segunda función se dispusieron tachos con tizas blancas, donde 
los espectadores podían encerrar los agujeros para una fácil lectura 
del espacio, o la instalación de mensajes que no solo visibilizaban 
lo acontecido con los residentes, sino también conectaban con el 
estallido social o el proceso constituyente en Chile4. Los escritos 
quedan dispuestos como un muro abierto para aquella comunidad 
que tenía obstruida la vista a esta ruina del pasado.

4 A partir del estallido social que emerge en octubre del 2019 en Chile, se desenca-
dena un proceso para la escritura de una nueva constitución creada en democracia. 
Una primera instancia se concreta con el plebiscito realizado el 25 de octubre 
del 2020, dando inicio al proceso, el cual fue validado por la votación con mayor 
participación en la historia de Chile, con la opción apruebo validada por el 78,27% 
de las y los ciudadanos. En mayo del año 2021 se realizaron las elecciones de los 
155 constituyentes que construirán esta nueva carta magna, siendo la primera 
constitución que se realiza de manera paritaria y con la reserva de 17 escaños 
para representantes de pueblos originarios. 
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Obra site specific Cómo se recuerda un crimen (?).
registro: Camila Milenka. Enero, 2021.

Obra site specific Cómo se recuerda un crimen (?).
registro: Dana Bravo. Enero, 2021.
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Lo interesante del ejercicio de rayar el muro con tiza, es que los 
participantes se veían liberados a escribir lo que sentían en aquel 
momento, incluso en el contexto de estar rayando un muro en un 
sector con alto control policial. La experiencia produce una suerte de 
protección al estar inscritos en un evento artístico, donde los espec-
tadores performer pueden actuar en plena luz del día y realizar una 
acción de protesta en el lugar. Se genera una suerte de dimensión 
paralela en la cual se pueden realizar acciones, que probablemente 
no se harían en la vida cotidiana; una protección que se produce al 
estar inmersos en una capa de realidad con componentes que perte-
necen al mundo de la ficción. Este ejercicio se vuelve un proceso de 
auto-reflexión de los mismos públicos performer, al agenciar una 
línea histórica continua entre los hechos que presenta, a través de 
testimonios, la obra, como así también, como los públicos autocom-
prenden la historia nacional de los últimos cincuenta años, desde 
la dictadura militar en Chile de 1973, que posibilita esta acción de 
desalojo de esta comunidad, hasta los hechos que marcan el esta-
llido social del 2019, que da un cierre a un periodo de transición a 
la democracia que se extendió por cerca de 30 años, y que socioló-
gicamente se observa el término con la elaboración de una nueva 
constitución realizada por la misma ciudadanía.

El recorrido culmina con imaginar la villa en sus orígenes y 
vivenciar, a través de los testimonios, las acciones de desalojo de 
los militares; a la par de poder observar, a través de una reja, lo que 
queda del conjunto de edificios en la mitad del proceso de demo-
lición. El penúltimo track de audio, denominado el último block, 
permite reconstruir cómo eran los departamentos en su interior, 
que completa la imagen de lo que se puede observar externamente 
desde el edificio que aún se encuentra en pie. Los audios de los 
testimonios de los ex residentes permiten la conexión con aquella 
realidad, no solo a nivel descriptivo de cómo se distribuían las habi-
taciones, sino también historias que hacían vivo aquel recuerdo 
familiar de cómo se habitaban aquellos espacios. A través de la voz 
de testimonios de los propios residentes, no solo se puede entender 
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cómo eran las viviendas, sino que desde la distancia temporal de 
cerca de cincuenta años, permite comprender desde la propia 
voz de los ex residentes cómo esta comunidad era un espacio que 
consolida una añoranza de bienestar familiar e integración social. 
Si bien, los relatos pueden no ajustarse en detalle a lo ocurrido, 
son testimonios que, cargados de interpretaciones, posibilitan un 
acercamiento afectivo con las huellas que aquel acto dejó en las 
familias por cinco décadas. 

voz 1: La cocina estaba conectada con el balcón junto con 
el comedor. 

voz 2: Sí. 

voz 1: Tú salías al balcón por la cocina, y por ahí mismo 
entrabas al living. 

voz 2: Sí. Al living comedor. 

voz 1: Habían tres dormitorios y eran bastante grandes. 
Había uno que era reducido, chico, pero cabía un cama-
rote de más. 

voz 2: En la pieza de las niñas, que era grande, me cabían 
tres marquesas. 

voz 1: De hecho cabían fácilmente cuatro camas en un 
dormitorio.

voz 2: Tres marquesas, dos de una plaza, y uno de plaza y 
media. 

voz 1: Imagínate.

voz 2: En la de nosotros teníamos dos camas, porque en ese 
tiempo no teníamos camas matrimoniales para nosotros. 

(Extractos de la dramaturgia testimonial de Cómo se recuerda 
un crimen (?))
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Obra site specific Cómo se recuerda un crimen (?). 
registro: Dana Bravo. Enero, 2021.

Detrás de una reja, y en presencia de edificios a medio demoler 
y otros en ruinas, el complejo de la villa San Luis se vuelve en un 
estado de símbolo puro de lo sucedido en dictadura, con una carga 
de rememoración que se activa con las voces de los testimonios en 
los audios. Dentro del fanzine, existe una bolsa con una cuchara 
de madera y una pequeña bolsa. La voz guía solicita que los espec-
tadores tomen contacto con la tierra a través de la reja, y guarden 
una porción de tierra en la bolsa adosada al interior del fanzine. 
A la par, se presenta una serie de testimonios que dan vida a los 
recuerdos de los ex residentes a partir del desalojo. En la drama-
turgia testimonial, algunos fragmentos señalan: 

voz 1: Vivía con mi señora y mis tres hijos. Nos cambiaron 
de un momento a otro. Trajeron un camión de esos sin 
barandas, y teníamos que ir sujetando las cosas para que 
no se nos cayeran…



256

voz 2: …Eran como dos camiones basureros en uno solo. Y 
ahí comenzaron a tirar todas tus cosas arriba del camión, 
cayeran como cayeran. No nos dejaban que tomáramos 
una micro, nada. Teníamos que venirnos arriba del camión 
amontonados como gallinas. Y nos traían a la parte que 
veníamos. Llegamos acá, y comenzaron a tirar todas las 
cosas a la vereda y chao. (…) Se nos cayeron cajas con cosas. 
En una de esas cajas venían todos los documentos: libreta 
de matrimonio, cosas de los niños. Se perdió todo en el 
camino. Porque los camiones no paraban. O sea, nosotros 
éramos basura, y lo que teníamos era más basura. Ese es el 
recuerdo de la experiencia.

voz 3: … ellos decidieron que no podía vivir gente civil frente 
a la escuela militar, porque eso era un peligro. Entonces 
empezaron a sacarnos siempre en camiones de basura, donde 
sacaban nuestras pertenencias, nuestras cosas (…) nunca me 
voy a olvidar que había una señora de edad, que la tuvieron 
en una silla de ruedas porque no podía caminar, y como no 
cabía ni adelante ni atrás, la amarraron atrás del camión.

(Extractos de la dramaturgia testimonial de Cómo se recuerda 
un crimen (?))

Las voces de los residentes en el audio, permite teñir la sensibi-
lidad espacial con una reconstrucción que vuelve recuperable los 
hechos sucedidos. En ese acto sonoro y situado territorialmente 
la obra posibilita un acercamiento altamente sensible con la expe-
riencia vivida, que es incapaz de ser reproducible a través de otros 
soportes de corte más académico. Esto se materializa con el caso 
del muro negro descrito anteriormente, donde la experiencia no 
solo se queda en la reconstrucción del pasado y la situación vivida 
por esta comunidad, sino que establece un diálogo contingente 
para entender los acontecimientos presentes, que es activado por 
los mismos públicos performer en el recorrido. 
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Captura de acciones efímeras presentes para 
reflexionar en torno a la propia historia

Un segundo caso de ejercicio de memoria y reflexión ciudadana a 
través de acciones efímeras es la materializada con la publicación 
De Manifiesto5, libro lanzado el 18 de octubre del año 2020, a un año 
del estallido social chileno, con las voces de cerca de 170 personas, 
que a través de un registro fotográfico que visibiliza un repertorio de 
expresiones artísticas en el espacio urbano a lo largo de todo Chile, 
tales como performance, grafitis, instalaciones lumínicas, entre 
otras; reconstruyen sus vivencias y plasman manifiestos escritos o 
visuales, activadas por estas imágenes, recuperando reflexiones en 
torno al acontecer histórico y social, a partir de la crisis social que 
se acumulaba desde iniciado el periodo de transición a la demo-
cracia en 1990 hasta la actualidad, dando cuenta de un proceso 
que se construye desde distintas miradas, y que emerge desde 
distintos puntos de todo el territorio chileno. La estrategia edito-
rial de la publicación fue la de entregar aleatoriamente un set de 
tres imágenes para que las personas pudieran establecer un diálogo 
con ellas. Esto se instaló como un articulador de reflexión de estas 
acciones efímeras en un proceso temporal de al menos seis meses 
posterior a lo ocurrido, que justo se realizó en el primer periodo de 
confinamiento por pandemia. Estas fotos activaron una serie de 
manifiestos textuales y visuales, en los cuales las personas convo-
cadas desarrollaron una autorreflexión de los procesos sociales 
que vivieron y viven en comunidad, permitiendo el resguardo de 
aquella memoria desde distintos soportes. El recurso del registro, 
va más allá de una simple mirada. Es una acción de selección que 
implica decidir qué es lo que se desea ser conservado y protegido 
en memoria. En esa operación se pone en relevancia aquella acción 
de preservar, lo que debe ser considerada de por sí una decisión 

5 Publicación realizada en formato impreso y digital, descarga desde: nmapa.cl/
libros/de-manifiesto
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política, en cuanto posicionamos qué es lo que deseamos que sea 
comprendido como parte de aquel fenómeno ocurrido.

El registro de la performance Libertarie da cuenta del tipo 
de imágenes que estimulan la reflexión de los distintos convo-
cados al interior de la publicación. Fotografía corresponde a la 
performance del Colectivo Maygara, registro realizado por G. Esta 
acción en el espacio público, inspirada por el famoso cuadro La 
libertad guiando al pueblo de Eugène Delacroix, se realizó a través 
de una convocatoria ciudadana de acción en el territorio, modelo 
de trabajo que ya se venía realizando por cerca de una década con 
otras performances convocadas por movimientos estudiantiles. De 
estas acciones, las más emblemáticas son la performance Thriller 
por la educación (Del Campo, 2016), la cual en junio del año 2011 
en el contexto del movimiento estudiantil, un sinnúmero de estu-
diantes de medicina vestidos de Zombis impactaron en el frontis 
del palacio de gobierno, en un acto simbólico que da cuenta de las 

Registro de la performance Libertarie del Colectivo Maygara.  
Acción realizada en Parque Bustamante, ciudad de Santiago. 
autoría de fotografía: G. (Cisternas, Loncón, Klenner, 2021, p. 122-123)
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deudas excesivas ocasionadas por los costos de la educación en 
Chile; o el Flashmob por la educación, realizado el mismo mes del 
año 2011, donde cientos de estudiantes simulan estar muertos por 
20 minutos en el suelo de calles de diversas ciudades en Chile. Los 
actos de performance que ocurrieron en estos espacios dan cuenta 
de infinitas superposiciones de capas de historia, y son huellas de 
una memoria que se activa ante lo sucedido, posicionando modos 
de entender el activismo político que según lo mencionado por 
Bronfman (2021), dan cuenta de un proceso que históricamente 
se ha posicionado y fortalecido con los años en la historia chilena. 

El acto inmortalizado en la fotografía, que fue realizado en una 
pileta ubicada en Parque Bustamante, a pasos de la autodenomi-
nada Plaza de la Dignidad, pone énfasis en la coloración del agua, 
un gesto que se replica históricamente en otras acciones; tal como 
señala Laura Lattanzi:

[En el año] 1968 artistas argentinos ligados a Tucumán Arde 
tiñeron las fuentes de rojo a ocho años de la muerte del Che 
Guevara; o acciones como las realizadas durante los años 
‘80 en Chile por el Taller de Artes visuales, que tiñe de rojo 
el río Mapocho, acción que luego es replicada por Londres 
38 en 2016 para el Día del Detenido desaparecido (Cisternas, 
Loncón, Klenner, 2021, p. 125).

La estrategia planteada en esta publicación, no solo recoge 
acciones premeditadamente artísticas que acontecieron en el 
espacio público; sino además, como toda acción en el territorio, 
se fue dotando de un poder simbólico sin precedentes, ante la 
magnitud de los eventos de personas que por cerca de cinco meses 
aún seguían asistiendo masivamente a diversos puntos de encuentro 
ciudadano. De este modo, las imágenes insertas en la publica-
ción funcionan como un vehiculizador de una memoria que ha 
sido encarnada por los cuerpos, no solo como una experiencia 
reciente, en este caso el vivir lo acontecido en el estallido social. 
Independiente de haber presenciado o no la performance Libertarie, 
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se vuelve un activador de reflexiones en torno al presente; y de 
entender cómo esas memorias son resultado de cómo nos hemos 
entendido históricamente en el colectivo. Esta conexión es lo que 
Rebecca Schneider (2011) postula en la modalidad de un archivo 
como domiciliador de memoria:

En el archivo, la carne es lo que desaparece. De acuerdo con 
la lógica del archivo, la carne no puede domiciliar la memoria 
del hueso, es únicamente el hueso el que puede hablar de 
la memoria de la carne. La carne es un punto ciego (p. 69). 

Los textos que se fueron produciendo en la publicación no solo 
retratan escenas en función de lo acontecido en el momento del esta-
llido; sino también, hablan críticamente de la historia chilena en el 
espacio íntimo de cada una de las personas. Una de las imágenes 
capturadas a la entrada de la estación de metro Baquedano pone 
como protagonista el rayado en uno de sus muros que dice “1973” y 
una flecha en dirección a la estación. Esta referencia al año en que se 
produce el golpe militar en Chile tiene una primera capa de simbo-
lismo al dar cuenta de las primeras denuncias de violaciones a los 
Derechos Humanos ocurridas en la comisaría al interior de aquella 
estación de metro; y con ello, abre una serie de reflexiones en torno a 
cómo el estallido es una continuación de un modelo socioeconómico 
impuesto en la dictadura militar. En ese contexto, los manifiestos 
no solo remiten a los hechos acontecidos, sino a poder entender la 
propia identidad e historia, a partir de los sucesos presentes. Las 
imágenes se vuelven en activantes, que posibilitan el hablar de la 
particularidad de estos procesos en los núcleos íntimos. Valeska 
Núñez habla de su padre fallecido, de sus enseñanzas, de su forma 
de concebir ciudadanía y política. Núñez en su manifiesto señala: 

Mi papá se alegró con el término de la dictadura, pero no 
creyó en la llegada de la democracia. Nunca más fue a votar 
después de las elecciones presidenciales del 70 [elecciones que 
dieron de presidente a Salvador Allende]. En esa democracia, 
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mi papá no hizo proselitismo en casa, pero dejaba los libros 
sobre historia o política a mano”. Unas líneas más adelante 
Valeska señala: “mi papá está aquí, pero no de esa manera 
religiosa o romántica que me acompaña. Mi papá vive en 
mí, en lo que pienso, digo y hago. Ese 18 de octubre se hizo 
más presente que nunca en estos 6 años, me empujó a salir 
a la calle, a buscar un espacio de lucha y a hacerme cargo de 
toda una herencia (Cisternas, Loncón, Klenner, 2021, p. 22)

Este caso da cuenta de qué manera los manifiestos hablan de 
la relación familiar; de cómo conciben su historia y cómo se han 
transmitido familiarmente modos de concebir el mundo. La imagen, 
que tan solo remite a un hito histórico, en relación a los hechos 
recientes, se convierte en un soporte de auto comprensión de los 
fenómenos vividos en el contexto íntimo. Las imágenes también 
visibilizaban la diversidad de roles que tuvieron un protagonismo 
fundamental en las movilizaciones, lo cual posibilita una diversidad 
mayor de lecturas respecto a las innumerables relaciones que se 
presentan frente a determinados fenómenos. Para que existiera una 
semi tranquilidad en las marchas ciudadanas, existió una primera 
línea, que contenía la represión de carabineros, impidiendo el paso 
de estos contra los manifestantes. Junto con ellos, las brigadas 
de primeros auxilios fueron fundamentales, al entregar un apoyo 
inmediato para atender a los cientos de ataques de carabineros a 
manifestantes o a la primera línea6. Una de las agrupaciones de 
primeros auxilios presentadas en la zona cero de Plaza Dignidad 
es La brigada Lucha como Gladyz, inmortalizada en este libro por el 
fotógrafo ciudadano Raúl Snow, que a la par de entregar apoyo de 

6 El concepto primera línea fue acuñado coloquialmente a aquellos manifestantes 
que se enfrentaban físicamente a los ataques de carabineros, protegiendo espa-
cios donde la ciudadanía podía circular en las distintas marchas. En general, 
la primera línea utiliza capuchas para no ser identificados. Los perfiles de las 
personas que participan en la primera línea, son de perfiles muy diversos, en 
aspectos socioeconómicos, educativos y políticos; aunque por el contexto, en 
oposición al gobierno de Sebastián Piñera. 
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asistencia médica ante cualquier accidente provocado por fuerzas 
especiales a las y los manifestantes, se instalaron desde una vesti-
dura que como primera capa tenía la autoprotección, pero luego, 
un nivel simbólico que era el factor común de quienes partici-
paban de las manifestaciones; dotando del posicionamiento de su 
presencia física en el espacio una conexión con la historia artístico 
cultural y política del país.

Registro de la agrupación de primeros auxilios Brigada Lucha  
como Gladyz. Plaza de la Dignidad, ciudad de Santiago. 
autoría de fotografía: Raúl Snow. (Cisternas, Loncón,  
Klenner, 2021, p. 174-175)

La diseñadora teatral Katiuska Valenzuela, a partir de la imagen 
anteriormente señalada, realiza un trabajo de cruce entre un discurso 
de una conocida política chilena del partido comunista llamada 
Gladyz Marín, fallecida en el año 2005, de la cual proviene el nombre 
de la brigada de primeros auxilios registrada en la imagen. La autora 
utiliza el mismo soporte tipográfico como un dispositivo de lectura 
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de aquellas capas históricas: las palabras de Marín son dispuestas 
en negrita y los textos intervenidos en formato simple, haciendo un 
diálogo reconocible con el texto intervenido, generando un discurso 
con tres capas, que potencian una lectura social del continuo histó-
rico asincrónico: una primera capa con las palabras de la política 
Gladiz Marín, una segunda capa con la intervención de su texto 
realizado por la autora y una tercera capa que emerge en el cruce 
de ambas voces, que trasciende a las temporalidades de ambas.

Mujeres lindas, mujeres desobedientes, mujeres luchadoras 
acá van mujeres, aquí va la diversidad de género, está expre-
sada muy bien por la gente que se ve acá. Mujeres dispuestas a 
proteger ese ideal de país, ideal de sociedad que han soñado, 
y que muchas veces las ha abandonado, sin embargo, han 
sido RESISTENCIA Y RESILENCIA, las llamo a ser mujeres 
plenas, a sufrir por el dolor ajeno, seamos solidarias. Y sensi-
bles, enamorémonos todos los días, seamos ágiles, livianas 
como las mariposas y fieras ante la injusticia. 

Nunca más sin nosotras, que Chile y el mundo entero entienda 
que sabemos que la sociedad humana no puede avanzar sin la 
participación plena de la mujer. Y sabemos que el siglo XXI será 
(es) de los seres humanos, cualquiera que sea su opción sexual, 
raza o etnia, seres humanos iguales en derechos y dignidad.

Porque despertamos, porque dijimos BASTA, porque enten-
demos y defendemos que sin libertad y sin justicia no hay 
persona que respire. Los pulmones se encogen y el corazón se 
atrofia. Y así, que los corazones palpiten y respiremos fuerte-
mente porque para mí (Gladiz) la felicidad es la igualdad social, 
la democracia y la libertad. Pensemos, juguemos, soñemos, 
amemos, luchemos, la vida es hoy. Con las manos en alto, 
que la convicción nos invada para levantar un APRUEBO 
y construyamos una constitución moderna, una democracia 
participativa y un sistema económico que ponga en el centro 
de su quehacer al ser humano, y de igualdad y justicia social. 
Seamos libres y desobedientes, porque sabemos que no hay 
que bajar los brazos, nunca hay que dejar de luchar, aunque 
en eso se nos vaya la vida.
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Sus palabras, las de Ella, me resuenan en la cabeza cuando 
veo la lucha, ¿en qué te has vuelto Gladys?, ¿eres contingencia, 
utopía o un sueño de izquierda? Creo en la comunidad, en 
la diversidad y en la libertad, más aún, creo en el amor y la 
felicidad, y me sigues resonando. Quizás, solo eres sentido 
común. Gladys Presente

[ negrilla: frases de gladys marín ]
(Cisternas, Loncón, Klenner, 2021, p. 178)

Junto con manifiestos verbales, o en los cuales se juega con el 
formato del mismo texto para entablar un diálogo temporal, ocurre 
una serie de manifiestos que trascienden el plano de la verbali-
zación de la experiencia. Una de las imágenes presentadas en la 
publicación corresponde al registro de una instalación realizada 
en la región de Coquimbo al norte de Chile, en el contexto de las 
movilizaciones sociales por la Colectiva feminista Brigada Brava. La 
imagen comprendía un tendedero dispuesto en la calle, con ropa 
interior femenina sucia y teñida de rojo. La experiencia visual del 
registro se transforma en un mecanismo densificador de las dimen-
siones sensoriales, preservando aquellas huellas profundas a nivel 
afectivo que surgen en estas acciones en el espacio público, desde 
las colectividades. Es una reflexión instalativa que trasciende a la 
co-presencialidad, permitiendo tanto a quienes vivieron la situación 
poder reflexionar en torno al fenómeno, como también a quienes 
lo observan desde la distancia, estableciendo su propio diálogo con 
la acción. Lo relevante en el uso de las imágenes, es que el diálogo 
no solo trae en memoria el acto performático o instalativo que se 
produjo, sino que la misma acción de tomar el registro fotográ-
fico y encuadrar ciertos elementos para preservarlos se vuelve en 
un discurso en sí mismo. 

La acción realizada por las y los fotógrafos y a la vez manifes-
tantes, no puede ser vista como una representación documental 
pasiva del mundo, sino como una nueva capa de manifiesto que da 
cuenta de un modo de concebir la experiencia. Hay en esta acción 
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de registrar, una autoría en la que existen decisiones artísticas 
al encuadrar y preservar un acontecimiento con determinadas 
cualidades. Si tanto las acciones con componentes artísticos en 
el espacio urbano, ya sea la realización de grafitis, instalaciones o 
performance de distinta índole, tienen una decisión y una postura 
política; y a la vez, el mismo acto de registro se vuelve aún más una 
nueva capa de lectura de aquel acto, lo que a su vez posibilita la 
escritura de manifiestos, o incluso una propuesta sensible al jugar 
con el elemento tipográfico para entregar contenido; los mani-
fiestos también podrían ser dotados desde otras sensibilidades 
plásticas. De esta forma, también existieron manifiestos que no 
estaban anclados a un discurso verbal, sino que apelaban a una 
experiencia sensorial del fenómeno. 

Manifiesto visual de Daniela Portillo.
(Cisternas, Loncón, Klenner, 2021, p. 219)
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Manifiesto visual de Vicenta Mendoza.
(Cisternas, Loncón, Klenner, 2021, p. 221)

Estos dos manifiestos visuales a partir del registro anterior, 
posibilitan una densificación de la reflexión desde elementos mate-
riales y visuales. No siempre estos manifiestos cumplían con un 
objetivo de entregar un discurso directo al fenómeno, sino que se 
convertían nuevamente en disparadores reflexivos para una futura 
lectora o lector. De este modo, se materializa la idea de la existencia 
de diferentes capas de interpretación, que van movilizando, en un 
soporte libro, distintas voces que no van desde una relación unidi-
reccional, sino que se van entrelazando en la generación de una 
experiencia colectiva. 
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Conclusiones

A lo largo de este texto, se ha indagado en estrategias del ámbito de 
las artes, que son plausibles para reactivar experiencias efímeras 
que posibiliten una reflexión del entorno y la propia historia. En 
los casos presentados, se indaga en estrategias de recuperación de 
la presencialidad ausente, en vínculo con la memoria colectiva y 
personal. En el primero caso, el sonido y el recorrido en el mismo 
territorio son un medio clave para la recuperación de una presen-
cialidad, que vuelve a cobrar vida en un escenario que ha dejado 
de tener la fisonomía inicial; en el segundo, a través de las huellas 
y memorias materiales desde las cuales se estimulan manifiestos 
textuales y visuales, permiten, en parte, acceder a las experiencias 
de la movilización del estallido social, para reflexionar sobre la 
propia identidad. 

Los casos presentados dan cuenta de la importancia que poseen 
las experiencias artísticas, para el entendimiento de lo social, profun-
dizando en dimensiones que los estudios sociológicos no alcanzan 
a profundizar. Queda de manifiesto que no basta con un análisis 
narrativo para comprender la magnitud de los hechos. Entrar en la 
experiencia requiere de aquellos elementos que le son propios al 
mundo de las artes, posibilitando una experiencia que ingrese en 
el nivel de las afecciones. No se trata solo de describir los afectos y 
emociones vividas, siendo una revisión pasiva del fenómeno, sino 
que se debe entender el fenómeno desde los afectos y desde las 
emociones, para entrar en planos que no pueden ser explicados por 
el mundo de las palabras. Las experiencias familiares se vuelven 
evidencia de momentos particulares de la historia, que desarrollan 
una particular mirada de la identidad en colectivo. Los activadores 
sensitivos, como los expuestos en este documento, posibilitan una 
reflexión abierta a la experiencia personal, que finalmente, desde 
esa singularidad termina hablando del espacio colectivo. 
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Teatro para el fin  
del mundo. Detritus: 
principio y método
rocío galicia

Centro Nacional de Investigación Teatral Rodolfo Usigli
rociogalicia90@gmail.com

No quiero darle tregua a mi dolor
ni olvidar a los que murieron

ni a los que están a la intemperie.
Todos sufrimos la derrota,

somos víctimas del desastre.
Pero en vez de llorar actuemos:

Con piedras de las ruinas hay que forjar
otra ciudad, otro país, otra vida.

[ josé emilio pacheco.  
“las ruinas de méxico” ]

Con/textual

¿Cómo estudiar aquella escena contemporánea que irrumpe entre 
las ruinas? ¿Son prácticas escénicas situadas cuya única aspira-
ción es narrar el desastre o también emprenden investigaciones 
en términos socio-filosóficos y de lenguaje? ¿Por qué su accionar 
privilegia espacios inesperados para la expecta/ación? ¿Qué impli-
caciones éticas y políticas conlleva construir una escena que instala 
la posibilidad de encontrarse y posicionarse en un presente distinto 
al impuesto? “¿Qué lugares, qué pensamientos, qué dramaturgias 
espaciales provisionales se construyen para la recuperación, si en 
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quien sobrevive al día después de una catástrofe, operan la visión 
y la conciencia de habitar adentro de un posible día antes a otra 
devastación?” (Larios Ruiz, 2011, p. 20. El subrayado es del original). 
Las preguntas hasta aquí planteadas constituyen una ruta para 
pensar las prácticas escénicas situadas, específicamente aquellas 
que acontecen en la franja fronteriza entre México y los Estados 
Unidos. Territorio signado por la asimetría social, la violencia hacia 
el otro y por ser una de las principales zonas de tránsito de estupe-
facientes en el mundo.

El anterior bosquejo nos presenta algunas claves para comprender 
la fuerza descomunal del sistema frente a la inermidad de la pobla-
ción. En concordancia, Sayak Valencia advierte, “La crudeza en 
el ejercicio de la violencia obedece a una lógica y unas derivas 
concebidas desde estructuras o procesos planeados en el núcleo 
mismo del neoliberalismo, la globalización y la política.” (Valencia, 
2010, p. 17). Bajo este planteamiento se explica concretamente el 
florecimiento del narcotráfico y la objetualización de las personas 
como rasgos característicos del modelo neoliberal y la globaliza-
ción económica. Es así que al paso de los años, las organizaciones 
delincuenciales dedicadas al narcotráfico han hecho evidente 
su configuración como empresas capitalistas que privilegian la 
acumulación de dinero por encima de la vida. Tal postura golpea a 
los más vulnerables, pues de su lado quedan las pérdidas, la injus-
ticia y el luto que se instalan en la profundidad de sus cuerpos. Sin 
embargo, en ese lugar de devastación es donde emerge no solo 
un gesto de dolor, sino la fuerza necesaria para levantar la voz y 
accionar a través de alianzas. 

Ahora, con la intención de dar cuerpo a estas ideas, expondré 
enseguida el trabajo del colectivo escénico Teatro para el Fin del 
Mundo (TFM), el cual surgió en 2008 en Tampico, Tamaulipas, 
México. Ese mismo año se reconoce como uno de los más violentos 
en la historia de esa ciudad portuaria, donde como en otras ciudades, 
la violencia se ha manifestado a través del secuestro, el asesinato, la 
extorción, el cobro de piso, el desplazamiento de cientos de personas 
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que en el intento de salvar la vida, dejaron atrás sus hogares, sus 
negocios, sus vínculos familiares y sociales. Esta devastación solo 
es comparable con la que hoy continúa sucediendo en estados 
como Chihuahua, Guerrero y Michoacán. Entidades marcadas 
por el enfrentamiento feroz entre cárteles del narcotráfico. En el 
medio de esta disputa territorial han quedado miles y miles de 
víctimas inermes, quienes fueron nombradas por el ex presidente 
Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) como “daños colaterales” de 
su estrategia de combate al narcotráfico, la cual fue denominada 
como “guerra contra el narco” (2006). 

En retrospectiva, ahora es posible afirmar que esta guerra fue 
una estrategia de legitimación de Felipe Calderón ante el fraude 
electoral que cometió para obtener la presidencia del país. No 
obstante, la justificación que desde la presidencia se dio fue que 
esta guerra era necesaria porque México había pasado de ser un país 
de tránsito a convertirse en consumidor, y porque la violencia en el 
país era intolerable. Una rápida revisión de datos duros1 permite 
observar que no sólo fueron argumentos falsos, sino que la guerra 
contra el narco fue y sigue siendo hasta el día de hoy, una catás-
trofe humanitaria. Pasarán años antes que sea posible dimensionar 
las consecuencias de la decisión del representante de la derecha 
mexicana, quien atacó a cárteles, pero protegió al de Sinaloa, lide-
rado por el tristemente famoso Joaquín El Chapo Guzmán. Pero 
dicho quebranto del equilibrio precario que se mantenía en el 
país, generó paradójicamente la multiplicación de esos grupos 
delincuenciales en células más pequeñas que emprendieron una 
despiadada carnicería por obtener tanto los terrenos de siembra de 
mariguana y amapola, como las zonas de tránsito legales e ilegales 
entre México y Estados Unidos. 

1 Según información de Juan Omar Fierro publicada en el portal Aristegui Noticias, 
en Tamaulipas se registraron 4 mil 535 víctimas de ataques con armas de fuego 
entre 2006-2012. 
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Ahora bien, es imprescindible superar el reduccionismo de la 
cifra de personas asesinadas, secuestradas, desaparecidas y despla-
zadas, para reconocer que hay miles de familias rotas por un dolor 
que no cesa. Si pudiéramos recuperar una memoria de esas pérdidas, 
obtendríamos una imagen devastadora de las consecuencias del 
neoliberalismo en México. Pero a pesar de la violencia, algunas 
personas decidieron no guardar más silencio y hacerse presentes en 
los espacios públicos para reclamar justicia, interrumpir la opresión 
delincuencial y para desear una vida no capitalista, no-neoliberal. 
¿Cómo hacerlo? No hay una respuesta, pero quizá la única pista 
es andar a contrapelo. 

Esta decisión se concreta en sacar el dolor del espacio íntimo para 
exponerlo en el espacio público como un gesto de hondas implica-
ciones políticas. En esta tarea resalto dos direcciones que a veces se 
intersectan: las acciones emprendidas por colectivos conformados 
generalmente por madres en busca de sus hijas(os);2 así como y 
el trabajo desarrollado por algunas agrupaciones artísticas que 
han priorizado el contacto con la ciudadanía a partir de prácticas 
e intervenciones escénicas signadas por acontecimientos contex-
tuales. “Aquellos creadores que han emprendido sus obras a partir 
de experiencias catastróficas, han explorado la posibilidad anti-ilu-
soria y corrosiva del arte y han insistido en la necesidad primera de 
no ser cómplices, de testimoniar la barbarie.” (Diéguez, 2013, p. 46) 
Incluso, para algunos colectivos, como Teatro para el Fin del Mundo, 

2 Ejemplo de esta organización ciudadana son las asociaciones de rastreadoras, 
madres que salen a buscar a sus desaparecidos(as) en zonas desérticas, monta-
ñosas o selváticas. Armadas generalmente con escasas herramientas que ellas 
mismas se logran proveer, recorren palmo a palmo territorios donde se sospecha 
que pueden encontrar a sus tesoros, lo cuales escapan a la lógica de la posesión 
material para centrarse en los lazos afectivos. Algunos de estos colectivos son Las 
rastreadoras de Ciudad Obregón, Rastreadoras de El Fuerte, Sabuesos Guerreras 
y Tesoros perdidos hasta encontrarlos. Otras organizaciones ciudadanas que 
han destacado por su lucha ejemplar son las constituidas por las madres de 
víctimas de feminicidio, por ejemplo, Nuestras hijas de regreso a casa. Justicia 
para nuestras hijas, Voces sin eco, Integración de Madres por Juárez…
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la intención ha sido avanzar hacia la generación de una metodo-
logía para el trabajo en contextos de violencia, la cual pueda hacer 
evidentes las coincidencias y tensiones, así como un plan de acción 
que considere, en principio, la sobrevivencia en los márgenes.

Prácticas (escénicas) situadas 

Propongo que se caracterizan por: 1) su relación con sus contextos, 
2) por razonar las modalidades expresivas que se seguirán más allá 
de los formatos estéticos y, finalmente, 3) por tratar de hacerse 
escuchar (en un territorio donde lo común es la aplicación de la 
ley mordaza).3 En efecto, la operación va más allá de solo narrar la 
especificidad cronotópica — como cifra determinante del contenido 
temático —, en complementariedad se intenta además presentar 
formas de accionar determinadas por las condiciones geopolíticas 
y las complejidades propias de su devenir histórico. Rechazando 
de este modo la asepsia de un paradigma universal — neutral —, 
“desprovisto de relaciones directas con determinados factores polí-
ticos, culturales y sociales” (Piazzini Suárez, 2014, p. 12). Aspiración 
fuertemente arraigada hasta el día de hoy en las escuelas donde se 
forman los estudiantes de las artes escénicas. 

No obstante, una vez abierto el acceso para incluir otros saberes, 
otras visiones y otras intencionalidades emerge no solo una crítica 
hacia las configuraciones hegemónicas del pautado occidental, 
surge entonces la necesidad de tomar la palabra y posicionarse en 
respuesta a siglos de discriminación, de silenciamiento e, incluso, 
de exterminio sistemático. Afirmación imposible de ubicar solo 
en el pasado, pues el sufrimiento humano hoy tiene prolongados 
episodios en el neoliberalismo implantado en América Latina. 

Ahora bien, como se ha dicho, las prácticas situadas prosperan 
en un lugar específico, pero esta condición no es generadora de un 

3 Práctica contra la libertad de expresión.
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estado de ensimismamiento. De hecho, han logrado vincularse con 
otras prácticas situadas al reconocerse en su accionar periférico. 
Más aún, al asumir una reflexión de sus coyunturas particulares han 
posibilitado un análisis crítico susceptible de generar en sus espec-
tadores la empatía, la solidaridad, la comprensión y la reunión de 
otros seres ubicados también en espacios de subalternidad. Estas 
prácticas revelan un sistema opresor que actúa siguiendo estándares 
y tramas diseminados en distintos contextos. Así es posible advertir 
el acaparamiento de riqueza y poder en unas cuantas manos, mien-
tras la mayoría de la población sufre no solo la precarización cada 
vez más profunda, sino una violencia desbordada que ha causado 
desplazamientos forzosos de comunidades enteras, desapariciones 
y el asesinato sistemático de jóvenes, mujeres, migrantes y oposi-
tores a los regímenes políticos y económicos. Pese a lo anterior, 
en América Latina libramos también una batalla de otro orden, 
buscamos salir de una visión que nos señala como delincuentes o 
víctimas para articular discursos propios que se planteen a fondo las 
causas y los alcances de la violencia, pero sobre todo, que rompan 
inercias, silencios y estereotipos para alcanzar el establecimiento 
de otro tipo de relaciones. Para todos es claro que hay deudas 
descomunales con los pueblos originarios, pero también con los 
trabajadores esclavizados en las empresas capitalistas, con los 
migrantes que han sido expulsados de sus países por cuestiones de 
pobreza o por la implantación de regímenes dictatoriales o delin-
cuenciales y con las mujeres que han sido víctimas de un sistema 
que nos minusvalora hasta objetualizarnos y desecharnos. 
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Teatro para el Fin del Mundo

Bajo ese contexto han surgido expresiones escénicas de disidencia, 
sostenidas por quienes no han sucumbido frente al miedo o la 
apatía. Manifestaciones que han irrumpido el orden excluyente, 
tomando la palabra y el espacio público, separándose con ello de 
la estrategia de control impuesta a través del uso de la violencia 
por parte del gobierno y de los grupos criminales. Así, se ha hecho 
visible un conjunto de posicionamientos que confrontan, deniegan y 
complementan enunciados construidos desde el poder para colocar 
conflictos, pero sobre todo, para ganar espacios de expresión.

Frente al silencio de los políticos y sus discursos resueltos asépti-
camente, los grupos escénicos han tomado la palabra y los espacios 
poniendo en crisis los marcos de representación instituidos por 
los regímenes policiales y delincuenciales, construyendo otras 
maneras de hacer política en la que su presencia y accionar forma 
parte de una trama de disputa en torno al reconocimiento hacia 
las víctimas de un sistema y las causas que reproducen la violencia. 
Aquí la política no es el ejercicio del poder o la lucha por conse-
guirlo, no solo constituye acción, sino que genera otros canales de 
presencia que erosionan las trayectorias establecidas por los regí-
menes del estado y de las mafias. Tomar la palabra y plantar un 
discurso propio no ha sido solamente la posibilidad de ubicarse 
en el espacio público, sino colocar al propio sujeto, sus deseos y 
lecturas, sus miradas y conflictos. Así se plantea una interrogación 
sobre los proyectos ético-políticos de reconocimiento hacia una 
alteridad que trasciende el sistema cerrado de la totalidad, de lo 
universal, de la normalidad sostenida de los regímenes. 

Desde aquí se busca subrayar que la presencia de estos colec-
tivos a veces de artistas y otras de activistas hace evidente la crisis 
del régimen y sus lógicas organizativas y de normalización para 
construir un lugar de disidencia que responde a las lógicas de lo 
sensible. Como investigadora, uno de mis mayores retos ha sido 
construir un discurso que permita trasmitir la complejidad de 
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ese contexto. Más aún, explicar que lo que sucede en la norfron-
tera nos concierne a todos. Hace años en la Ciudad de México el 
tema migratorio y el feminicidio se veían a la distancia y hasta 
con desprecio, hoy esa valoración ha cambiado sustancialmente. 
Desde hace más de dos décadas algunos investigadores nos advir-
tieron que, por ejemplo Ciudad Juárez era un laboratorio donde se 
estaban ensayando formas de violencia que iban dirigidas hacia un 
sector específico de la población mientras algunos pocos se estaban 
enriqueciendo. Lo que sucedía en esa ciudad fronteriza, penetró 
en la geografía nacional hasta colocar el tema del feminicidio y las 
desapariciones de jóvenes en la agenda nacional. La situación de 
violencia desbordada en la frontera norte ha sido referente para 
pensar casos tan dolorosos como la desaparición de los 43 estu-
diantes de Ayotzinapa.4

Teatro para el Fin del Mundo cuenta no solo con trabajo que se 
ha ido fortaleciendo desde 2008, retomo sus obras porque están 
inscritas en su territorialidad, es decir, parten de una realidad que 
los determina en tanto reflexión y producción. Sin embargo, este 
arraigo no es limitante de la posibilidad de tender puentes epistemo-
lógicos y discursivos con otras realidades, sus propuestas creativas, 
de hecho, gravitan específicamente en torno al despliegue de estra-
tegias creativas en contextos de violencia, desde esa plataforma lo 
mismo han hecho investigación y trabajo creativo en Fukushima, 
Chernobyl, Camboya y Vietnam, entre otros contextos. 

El proyecto Teatro para el Fin del Mundo se define como un programa 
de intervención y ocupación escénica de espacios en ruina condicio-
nados por la violencia y el abandono. Las condiciones de riesgo real 
empujaron a sus integrantes a trabajar con materiales residuales: 

4 La noche del 26 de septiembre de 2014, fueron secuestrados 43 estudiantes 
en Iguala, Guerrero. Pertenecían a la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, esa 
noche los estudiantes se encontraban recolectando dinero para hacer un viaje 
a la Ciudad de México, donde participarían en la marcha conmemorativa de la 
matanza de estudiantes del 2 de octubre de 1968. Ambos hechos marcan una 
historia de violencia hacia los estudiantes.
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un avión y un submarino considerados basura, así como edificios 
abandonados que concentran las huellas de su otrora esplendor 
portuario-petrolero, pero que en la actualidad son cuerpos ruinosos, 
lugares llenos de basura. Lugares donde el Centro deposita sus resi-
duos, lo cual le permite seguir funcionando. Daniel Castillo señala 
que: “Para ser eficaz, todo cuerpo (bio-socio-económico) debe poder 
liberarse de sus excrementos. Obra y hace efecto el proceso que logra 
desembarazarse de su propio estiércol. Mientras el cuerpo social no 
logra emanciparse de esa amenaza de asfixia, los mecanismos de 
producción, paradójicamente, vulnerabilizan el sistema.” (Castillo 
Durante, 2000, p. 29). De ahí que esos basurales o vertederos ubicados 
incluso en el mismo centro de la ciudad de Tampico, hoy estén siendo 
demolidos con la intención de transformarlos en proyectos inmo-
biliarios en los que posiblemente se lavará dinero del narcotráfico.

Pero, ¿qué implicaciones tiene que sea el propio colectivo el que 
decida trabajar con las ruinas y los escombros? En principio podría 
pensarse que Teatro para el Fin del Mundo no tenía más alternativa 
que trabajar con los remanentes en una ciudad devastada, conte-
nedora de múltiples espacios abandonados por habitantes que 
huyeron de una violencia desbordada. No obstante, esta realidad 
les permitió advertir que las ruinas concentran historia personal 
y memoria colectiva. En efecto, este posicionamiento implica un 
envío directo a la propuesta benjaminiana respecto a proponer 
una inversión del punto de vista con cual se construye la historia. 
Para Benjamin, en el nuevo modelo la atención se ubica en los 
despojos, las impurezas, los contra-motivos, los contra-ritmos, los 
síntomas y los malestares. En la interpretación que Didi-Hubeman 
hace de la propuesta benjaminiana, “el historiador debe conver-
tirse en un trapero (Lumpensammler) de la memoria de las cosas” 
(Didi-Huberman, 2011, p. 138). Es en el detritus donde Benjamín 
localiza la textura del “contenido de las cosas” (2011, p. 141). En 
los remanentes y la impureza encuentra materia de supervivencias. 
TFM plantea un desplazamiento radical de la idea inicial de basura 
hacia el detritus en tanto contenedor de memoria.
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Teatro para el Fin del Mundo. 
Archivo del grupo.
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Los detritus urbanísticos para este colectivo han sido espacios 
arrebatados a la delincuencia, por ejemplo en la Isleta Pérez, donde 
año con año se dieron cita creadores y espectadores arropados 
por una comunidad organizada que nos brindó la seguridad para 
entrar a hacer teatro en una de las zonas más peligrosas del país. 
La producción de las obras parte siempre del propio detritus, las 
materias son literalmente de sobrevivencia. El trabajo con esos 
detritus ha sido el principio de visibilización de lo oculto, la expo-
sición de vidas que se desarrollan en los pliegues de estructuras 
colapsadas como la única forma de sobrevivir en un mundo totali-
zado por la lógica del capital. Trasladarlas de un ser basura a un ser 
detritus es una apuesta y un trabajo que implica al cuerpo y a una 
resistencia que no admite imposturas. En este sentido pienso en 
las 10 toneladas de basura que el colectivo desalojó de un edificio 
que antes fue sede de un importante periódico local y que luego, 
por un tiempo, lograron convertirlo en un centro cultural. 

En la interpretación que George Didi-Huberman hace de la 
propuesta benjaminiana, “el historiador debe convertirse en un 
trapero (Lumpensammler) de la memoria de las cosas” (138). Trapero, 
o ropavejero que hoy tendríamos que repensar para el caso de México 
como un pepenador, es decir, un recolector de aquello que otros 
desechan, pero que no obstante guarda valor. Asumirse en calidad 
de historiadores traperos (pepenadores), es decir “como aquellos 
que recogen los despojos de la historia con la humildad de quien 
no desea construir una imagen monolítica, sino necesariamente 
fragmentaria. Esos despojos al ser montados por el historiador, 
adquirirán la categoría de síntomas, nos ayudarán a localizar super-
vivencias y retornos, rupturas y continuidades, desde la consciencia 
del discurrir no lineal de la historia. Por tanto, lejos de pretender 
obtener un mapeado completo, una historia unitaria o una radio-
grafía exacta “La historia del pepenador, de los creadores traperos, 
no es la historia del juez que dicta sentencia desde la lejanía. Es la 
narración discontinua (no progresiva) del que toma en considera-
ción a otros testigos silenciados que interrumpen el flujo lineal de 
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las historias contadas desde el poder. Voces que puedan hacer que 
el pasado vuelva a relampaguear en el presente” (Albarrán Diego, 
2012, p. 14). En el manifiesto que TFM presentó para su Catálogo 
de demoliciones, se enuncia: 

Tomamos el camino del extravío, de la pérdida y lo perdido, 
el camino contrario a la exigencia de la fe, a la necesidad 
de sobrevivir al exterminio, pensando que sería la primera 
vez que no sea necesario morir ni ver morir a los nuestros. 
Nacimos en la negación, en la decisión fallida que llevó a 
un gobierno a vender la patria y vendernos nosotros en la 
exigencia de soberanía precaria y disoluta. Nacimos resistiendo 
por el lado de la soledad y por el del contagio generacional 
de la rabia, dentro de un capítulo que cuenta una historia 
a la mitad. (Manifiesto)

Es sobre este piso que TFM ha ido construyendo un método 
de trabajo, del cual pueden colegirse algunas de sus rutas que 
sostienen lo político:

estrategia 1 | Quebrantar el orden establecido por el régimen, 
lo cual se construye a partir de la ocupación de los espacios en 
abandono. Tal acción en abierta oposición al espectáculo de la 
desfiguración violenta, presentando la práctica de lo solidario y la 
consideración de los otros. En sus intervenciones no se presenta 
una ilustración de la violencia, por el contrario, lo que aparece es 
la huella, la memoria contenida en los objetos como potencia-
dores de relaciones sensibles y acciones sociales. “Creo que estos 
objetos nómadas, considerados equipajes de sobrevivencia para 
las sociedades contemporáneas en tránsito, son la síntesis de una 
ciudad emergente que se construye y destruye a sí misma, por eso 
es complicado dar testimonio de ella.” (Hernández, 2018, p. 338) 
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estrategia 2 | Negación de la condición de zoé en la que los estados 
nos colocan a la ciudadanía, es decir, designarnos en tanto solo 
mantenimiento biológico. Por el contrario, lo que se reafirma es 
la posibilidad de disentir y desplegar campos simbólicos capaces 
de advertir que otro orden es posible, que no solo somos carne de 
cañón, también somos capaces de imaginar y generar solidaridad 
y acompañamiento. 

estrategia 3 | Elaborar un mapa sensible de los habitantes de las 
ciudades en devastación. Ir contra la lógica de los números donde se 
invisibiliza la humanidad y se afirma la objetualidad y cosificación. 

estrategia 4 | Operar a favor de la colectividad y en contra de la 
repugnancia a lo otro. Contra la indistinción de la víctima, la reduc-
ción de su humanidad a un simple conjunto inerte de desecho. 
“¿De qué queremos liberarnos cuando no queremos pensar qué 
relación tiene el dolor de los demás con nuestro dolor? ¿Por qué 
hemos llegado a cuestionar a aquellos que hicieron de su dolor el 
escenario de encuentro con el dolor de los otros y emprendieron 
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procesos de luchas profundamente movilizadoras e incluyentes?” 
(Diéguez, 2013, p. 62)

estrategia 5 | Asumir los espacios abandonados como espacios 
de liberación, de creatividad, de deseos, donde es posible pensarse 
fuera de la lógica capitalista. Es la irrupción disidente configurando 
expresiones en las que la toma de la palabra y del espacio se colocan 
como recursos principales de la visibilidad. Recuperar el pasado 
para hacerlo presente, es decir, desarticularlo, exhibirlo, plantear 
el no retorno, antes bien, caminar hacia el horizonte.

estrategia 6 | Generar los otros tiempos de la emancipación, 
aquellos en los que se vive a partir de otros ritmos, fuera de los 
establecidos por la institucionalidad, que se constituyen en muta-
ciones efectivas del paisaje de lo visible, lo decible y lo pensable. 

Teatro para el fin del mundo. 
Archivo del grupo.
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estrategia 7 | Aceptar las implicaciones del nomadismo como 
condición de vida. Aceptar que nada es para siempre, la tarea es 
caminar y no sedentarizarse que esa es la estrategia del poder. Esa 
es la lógica de trabajo, intervenir los espacios y luego abandonarlos 
porque no pueden convertirse en propiedad, porque las organiza-
ciones delincuenciales disputan esos espacios con armas largas 
y desde ahí es imposible cualquier negociación. El nomadismo 
entonces se concreta como huella de un movimiento constante, 
como zona de peligro y de vitalidad. 

estrategia 8 | Generar espacios de reflexión a partir de la investiga-
ción de los contextos, de las comunidades para establecer diálogos 
a partir de la escena. Diálogos que suponen un posicionamiento 
expresivo del malestar contextual. Cierro con el fragmento final 
del manifiesto de Teatro para el Fin del Mundo:

Que en esta guerra no queríamos ni teníamos planeado 
ganar ninguna cosa. Quizá el olvido, quizá la suerte de evitar 
mirar. Que estábamos agradecidos por considerarnos vivos 
frente a los millones de desaparecidos, violentados y asesi-
nados en este país. Que no quisimos ganar porque así se 
nos había enseñado y así lo entendimos para no generar un 
conflicto mayor. Que nos iría mejor desde la posición idiota 
del artista. Que en la obediencia entendíamos un mani-
fiesto claro de redención y preservación de este discurso 
agotado. Que teníamos miedo y era el miedo el que nos 
hacía perder el control a la hora de pensar el teatro como 
un acto de sobrevivencia capaz de revelar los fantasmas de 
las viejas rebeliones fracasadas del mundo.
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O aspecto situado como força  
problemática formal

Para que teorias e práticas poéticas possam ser compreendidas enfa-
ticamente como “situadas”, me parece necessário que exponham 
no próprio fazer a problemática de sua relação intrínseca com os 
contextos concretos que determinam o ponto de partida de seu fazer. 
Portanto, entendo que seus procedimentos precisam não só expor 
em seu próprio funcionamento como são atravessadas pelas forças 
formadoras de seus respectivos contextos, mas também oferecer 
a si mesmos em sua poeticidade   uma reflexão e uma experiência 
das possibilidades transformadoras inscritas nessa experiência 
simbólica ou linguística. Desse ponto de vista, fica evidente que 
é preciso compreender o termo “situado” tanto como indicador 
de uma limitação, de uma dependência e submissão, quanto de 
uma potência, de uma vontade de transformação emancipatória 
dessa situação no interior da composição poética. No contexto da 
escrita teatral, trata-se, portanto, de uma prática dramatúrgica, de 
dimensões linguístico-poéticas, que não se realiza apenas dentro 
de uma situação social específica, mas sobretudo a partir dela, ou 
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seja, uma prática que concretiza em seus procedimentos temáti-
co-formais uma superação dessa situação.

Para que esse fazer artístico situado possa se tornar um fazer 
emancipatório, me parece útil lembrar também do aviso de Walter 
Benjamin, inspirado no termo “refuncionalização” de Brecht e expresso 
em seu texto “O autor como produtor” (Benjamin, 1987, p. 127-128), 
de que um texto só pode se tornar produtivo para um projeto eman-
cipatório à medida que ele, a partir das maneiras estabelecidas de 
escritura, evoca em seu interior outros modos de organização linguís-
tica que não podem ser apropriados pelos processos de significação 
estabelecidos; a não ser que esses processos mudem de tal maneira 
a alterar também seus próprios alicerces. É nessa condição — de ser 
uma escrita que se inscreve de modo singular em seu contexto — que 
um texto pode apresentar aos colegas de produção novas técnicas 
de criação que não se conformam em seu funcionamento poético 
com as regras sociais e econômicas estabelecidas. Assim, o artista 
expõe a situação social externa no interior da escrita enquanto situ-
ação poética e discursiva e intervém na primeira ao fazer com que a 
segunda seja atravessada por material que a primeira não consegue 
apropriar. Em outras palavras, no contexto deste artigo, a questão é: 
até que ponto certas práticas ou procedimentos de escrita, de repre-
sentação e performatividade textual, manifestam-se no interior 
dos textos comentados como impulsos que não podem ser apro-
priados pelo sistema patriarcal e capitalista atual, uma vez que esse 
é o contexto que as situa.

Sobre estar situado num contexto 
dominantemente neoliberal

Mesmo que, do ponto de vista da construção poética, não exista 
nenhuma prática que não seja de alguma maneira situada, há 
práticas que sabem de seu caráter situado e o expõem, e outras que 
preferem tentar invisibilizá-lo (além daquelas que o expressam 
apenas inconscientemente.
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No contexto das poéticas da cena contemporânea, um exemplo 
desse sonho de invisibilizar o caráter situado (caráter que significa, 
repito, evidenciar a tensão entre impulsos dependentes e outros 
de transformação em relação ao contexto formativo) do próprio 
fazer é, a meu ver, a vertente “encantada”1 da performatividade, 
que elide o jogo autorreflexivo e crítico da performatividade em 
prol de um foco constante de fluidez, fraturação e mutabilidade 
de estruturas artísticas que se apresentam desconectadas de seu 
contexto histórico-social. Em sua autorreferencialidade, tida como 
fechada sobre si, essas práticas cênicas não só estabelecem uma 
relação fetichista com a própria forma, mas de fato naturalizam 
como originário seu fechamento contra um atravessamento por 
uma alteridade (que está presente, entretanto, como aspecto intrín-
seco e irredutível em toda atividade simbólica). 

O que dá a essa prática performativa certa força sedutora e uma 
relevância limitada, especificamente enquanto sintoma de um 
modo de ser histórico, é sua relação com as práticas neoliberais 
de modelar uma subjetividade funcional. Ela espelha aos leitores 
e espectadores como fonte de prazer e valor cultural uma subjetivi-
dade fluida, entregue a um constante desconstruir de suas formas. 
Essa infinita (mesmo que abstrata e mais fantasmagórica que real) 
maleabilidade das formas é tida como pressuposição e garantia de 
sua universalidade na contemporaneidade, ou seja, de uma ilimi-
tada aplicabilidade que se assemelha à lógica que reina sobre as 
mercadorias no interior do império neoliberal. Sua dinâmica de 
permanente fragmentação e desfragmentação ofusca a permanência 

1 Refiro-me aqui sobretudo ao pensamento de Erika Fischer-Lichte, expresso em 
seu livro Die Ästhetik des Performativen (em espanhol: La estética de lo perfor-
mativo), de 2004, que privilegia em suas conceituações (embora não em suas 
análises concretas) um gesto autorreferencial e não hermenêutico nas poéticas 
performativas, sugerindo essas poéticas como um projeto de reencantamento 
do mundo. Um projeto que contrasta frontalmente com as conceituações de 
investigadores como Diana Taylor (2016), que entende a performatividade, 
sobretudo, como a ostentação artística de uma repetição intervencionista de e 
em comportamentos sociais. 
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de um poder estrutural fixado, excludente e tanto opressor quanto 
condutor de práticas sociais. De fato, essas práticas performativas 
são manifestações culturais do poder neoliberal e da subjetividade 
que se coaduna com ele2. Essa relação justifica seu direito e até sua 
necessidade de existência. Entretanto, essas escrituras se tornam 
relevantes à medida que apresentam na fragmentação formal uma 
autorreflexão que evoca sua dependência dos contextos psicosso-
ciais que a determinam, e assim abre um distanciamento frente 
a eles. Essa autorreflexão, então, ofereceria essas escrituras frag-
mentadas aos leitores tanto como uma experiência do contexto 
histórico-social (que, aliás, pode ser também parcialmente distinto 
daquele oferecido pelo funcionamento mercantil capitalista, como 
veremos na dramaturgia em questão) quanto uma experiência com 
determinada linguagem artística: uma experiência de linguagem 
como experiência histórico-social. Dessa maneira, as escritas frag-
mentadas mantêm sua qualidade literária e exercem sua função 
crítica social.

A situação ribeirinha amazônica como desafio 
produtivo para uma escrita situada

Para discutir essa questão de uma dramaturgia fragmentada, mas 
ostensivamente situada entre dependência e emancipação no 
âmbito brasileiro, quero tecer alguns comentários sobre a trilogia 
da família3, do dramaturgo amazonense Francis Madson. Essa 

2 Sobre as maneiras com que o capitalismo neoliberal interpela o sujeito e produz 
uma subjetividade fixada numa fluidez ou instabilidade constitutiva que deter-
mina sua performatividade, ver Jorge Alemán (2019) ou Dardot e Leval (2016), 
sobretudo os capítulos 4 e 9.

3 Até agora, são três peças que compõem esse conjunto de obras: Obevandiva 
(2013), Em Casa de Francisco, quem é Antônio é rei (2014) e Alice Músculo +2 (2018). 
Segundo o autor (em entrevista via Zoom, em 19 de abril de 2021), há uma quarta 
peça em processo de escrita. 
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trilogia fala da vida da população ribeirinha nas margens do Rio 

Solimões, rio de águas caudalosas e dotadas de certa força violenta, 

destacando as dificuldades na luta pela sobrevivência e realçando 

sobretudo as diferentes expressões de uma violência patriarcal. Há 

um aspecto importante nessa realidade ribeirinha que, a meu ver, 

também impacta sobre a gramática discursiva dos textos: o fato 

de que essa população ribeirinha é formada por descendentes de 

migrantes nordestinos que chegaram à Amazônia deslocados de 

seus estados de origem por causa das pressões econômicas que o 

sistema capitalista exerceu sobre eles. Ou seja, são oprimidos que 

chegaram a um lugar onde em parte se comportaram alinhados à 

lógica extrativista e exerceram, por sua vez, a violência do opressor 

sobre as populações mais fracas — mulheres, crianças, indígenas4. 

É constitutivo dessa situação que também as vítimas dessa violência 

(mulheres, filhos menos “valentes”, ou seja, menos “machos” etc.) 

apresentem em sua consciência uma submissão ao menos parcial-

mente voluntária ao pensamento violento, a fim de garantir sua 

sobrevivência dentro do sistema colocado. Desse ponto de vista, é 

preciso aprender a jogar com essa violência.

Para um pensamento, ou uma prática social, que pretende 

expressar sua dimensão situada com um viés emancipatório, o 

desafio me parece ser o de como usar essas jogadas com o intuito 

de subverter seus alicerces estruturais. Para a escrita, o desafio 

estrutural consiste em como assumir e subverter nesse discurso 

patriarcal as posições de dono e objeto, senhor e servo. Não é tanto 

uma questão de quem é o opressor e quem é o oprimido, pois as 

regras e posições do discurso patriarcal atravessam todas as pessoas 

de tal maneira que oscilam entre os diferentes lugares discursivos. 

4 A migração nordestina à região amazônica acontece desde o final do século 
XIX. Fontes evidenciam que se trata de uma migração forçada pelas precárias 
condições de vida na região de origem, e sua atuação nas regiões de chegada é 
obviamente vinculada às diversas atividades econômicas extrativistas. Ver, entre 
muitos outros, Carvalho et al. (2019), Lacerda (2006) e Silva (2015).
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Essa realidade não exige só a uma explicação econômica, mas 
também psicoanalítica da situação5.

O desafio de como expressar essa dinâmica se complica ainda 
mais quando entendemos que, no contexto artístico atual, as 
poéticas textuais e cênicas tradicionais do nordeste brasileiro, 
região de origem de boa parte da população ribeirinha, dificil-
mente expressam a existência desse aspecto pós-estruturalista na 
consciência dessa população ribeirinha. Expressam, isso sim, a 
religiosidade e o senso comunitário tradicional. Mas suas formas 
e situações cênicas existem relativamente distantes da realidade 
socioeconômica do início do século XXI. A onipresença da lógica 
extrativista anônima e estrutural que organiza as relações entre 
os corpos humanos, os não humanos e a natureza amazônica não 
habita essas formas tradicionais, ou exige uma intervenção sobre 
as formas tradicionais à luz das características de um capitalismo, 
ou de um patriarcado, mais maquínico que personalizado. 

E as poéticas contemporâneas ditas pós-dramáticas tampouco 
são soluções que podem ser apropriadas sem uma prévia análise 
crítica de sua pertinência, especialmente dada a tendência a um uso 
descontextualizado e fetichizado da forma fragmentada. Além disso, 
uma poética moderna, ligada ao drama burguês e suas vertentes 
autocríticas, carrega em sua forma uma noção de progresso e escla-
recimento racional que está na raiz de boa parte dos problemas 
sociais, econômicos e até espirituais da região norte do Brasil. Por 
isso, em sua forma, dificilmente saberá incluir como força indepen-
dente nem a presença complexa do mundo florestal amazônico, nem 

5 A presença dessa consciência que conjuga exploração econômica e submissão 
psíquica no interior de uma vontade patriarcal ubiquista, encontramos na 
dramaturgia de Madson. Por exemplo, Em casa de Francisco, quando a mãe, 
anonimizada como Pessoa 02 no interior da estrutura familiar diz: “Há um tipo 
de eu-tu que chega escolhe aquele lugar do outro. Começa a comer, come-se 
tudo: afeto, experiências, olhos, boca, um pedaço de concreto, um bilhete do 
cinema, o útero, a vaca, o leite, a porrada jorrada do pau do menino saliente, a 
merda e eu-nós todos aqui. Ele que habitatiza [sic] nós todos com a vida dele do 
outro lugar. É um tipo mais agudo de colonizar eu e tu” (Madson, 2014, p. 5). 
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a cisão psíquica que atravessa sua população6. Em outras palavras, 
ao usar essas poéticas modernas ou contemporâneas, corre-se o 
risco de reforçar poéticas cênicas que dentro do contexto nortista 
podem evocar uma sensação de colonialismo estético.

Para usar esse legado cênico, me parece importante expor, formal 
e tematicamente, a violência socioeconômica que essas diferentes 
poéticas evocam como seu contexto: a violência quase mítica em 
uma poética popular ibérica, evocando um contexto feudal pratica-
mente perene no Brasil; a violência personalizada de um realismo 
moderno, evocando como contexto o capitalismo extrativista ainda 
personalizado; e a violência despersonalizada e sistêmica de uma 
poética chamada pós-dramática, com seu contexto capitalista neoli-
beral. Responder a essa conjunção com uma escrita singular que 
incorpora essas forças me parece ser um desafio central para um 
projeto que se pretende situado.

Essa justaposição de contextos não só diversos, mas contraditó-
rios, ou aprofundando contradições, caracteriza, a meu ver, também 
outros contextos de criação nesse país colonizado na periferia do 
capitalismo, pois o que une as diferentes situações nos estados 
são diversos modos de serem atravessados pelo discurso e pelas 
realidades coloniais modernas e contemporâneas. Resumindo, 
podemos formular essa situação em termos dramatúrgicos como 
uma possível armadilha: a de tratar de uma vida cabocla dependente, 
brasileira, mas de usar para descrevê-la uma escrita hegemônica, 
não situada como dependente, senão essencialmente europeia; ou 
de usar, por outro lado, uma escrita que se fecha sobre um regio-
nalismo erroneamente essencializado. Conhecer a situação, mas 
fugir dessa armadilha, dá à dramaturgia de Francis Madson um 

6 Poder-se-ia pensar em maneiras regionais de desdramatizar essa forma moderna, 
variando criticamente as propostas de Jean-Pierre Sarrazac (2017), para incluir 
essas forças formadoras em peças que falam do mundo amazônico. Na esteira de 
Sarrazac, poderíamos pensar em propostas que se baseiam mais numa desdra-
matização da narrativa além da recomposição da tessitura linguística, como é 
o caso nessas obras de Francis Madson. 
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aspecto experimental exemplar e, espero, a este artigo uma rele-
vância maior que a de um simples estudo de caso. 

Nesse contexto, surge como perigo para uma escrita situada que 
responda ao desafio da situação colonial a tentação de inventar uma 
escrita híbrida como a mimicry, do tipo descrita por Homi Bhabha 
(1984)7. Bhabha mostra como a ambivalência da mimicry colonial 
oferece aos sujeitos dominados, em sua hibridez, um quase-per-
tencimento à cultura dominante no mesmo movimento em que 
invisibiliza para os membros dominantes a lógica instrumenta-
lista e segregacionista com que tratam os colonizados. Portanto, 
ela pode interessar talvez como ponto de partida para iniciar um 
deslizamento estrutural em direção à exposição das fraturas internas 
que marcam essa mimicry, numa busca de usar as estratégias de 
camuflagem contra o colonizador, a fim de explodir a incoerência 
desse discurso híbrido com termos do colonizado.

Essa exposição das incongruências sob termos do colonizado 
aproximaria uma crítica da mimicry à “desobediência epistemo-
lógica”, termo cunhado por Walter Mignolo (2008), contanto que 
se entenda que essa desobediência epistemológica, mesmo que 
sua motivação possa surgir de um campo externo ao discurso 
colonizador, precisa, nos tempos da globalização neoliberal, 
instaurar-se nas contradições próprias do pensamento domi-
nante. Uma escrita da “desobediência epistemológica” precisa 

7 “[…] the discourse of mimicry is constructed around an ambivalence; in order 
to be effective, mimicry must continually produce its slippage, its excess, its 
difference. The authority of that mode of colonial discourse that I have called 
mimicry is therefore stricken by an indeterminacy: mimicry emerges as the 
representation of a difference that is itself a process of disavowal. Mimicry is, 
thus, the sign of a double articulation; a complex strategy of reform, regulation, 
and discipline, which ‘appropriates’ the Other as it visualizes power. Mimicry 
is also the sign of the inappropriate, however, a difference or recalcitrance 
which coheres the dominant strategic function of colonial power, intensifies 
surveillance, and poses an immanent threat to both ‘normalized’ knowledges 
and disciplinary powers” (Bhabha, 1984, p. 126). Aqui, mimicry é uma estratégia 
do colonizador, usada simultaneamente como uma camuflagem (da desigual-
dade) e uma ameaça (de sua exposição violenta) por parte do dominador. 
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articular-se de maneira a reivindicar como seu momento fulcral 
o gesto que expõe o modo como esse discurso dominante ofusca 
suas contradições intrínsecas, enquanto marca em suas tenta-
tivas de fechamento um campo externo do qual ele não pode se 
apropriar — e, por isso, deve recalcar.

Essa situação se traduz, no caso de uma escrita amazônica 
contemporânea, num desafio formal que implica incorporar os 
traços de uma visão neoliberal do mundo, da subjetividade e da 
linguagem (como pulsação libidinal fragmentária e incomple-
tude simbólica, que se apresentam geralmente como uma poética 
pós-moderna ou pós-dramática). Mas implica, sobretudo, articular 
gestos poéticos que fazem surgir, no interior dessa fragmentação, 
estruturas e impulsos que pertencem a outros imaginários, oriundos 
de outras realidades; imaginários e usos da linguagem talvez de 
origem afro-ameríndia, mas também práticas recalcadas no inte-
rior do próprio discurso europeu extrativista.

Dessa maneira, pode-se argumentar que a própria forma textual 
pode servir como resposta provisória à pergunta de Alice, prota-
gonista da peça Alice Músculo +2, cuja mãe, imigrante nordestina 
na Amazônia também se chama Alice igual à neta. Todas Alices 
indicam em seu nome que já foram “mastigada[s] pela Europa” 
(Madson, 2018, p. 1), ou seja: eram, foram e são uma existência 
coletiva explorada por uma ação de estupro e descarte tanto literal 
quanto metafórico da cultura europeia extrativista. A pergunta é: 
“que é nós que mora entre o mato e o rio?” (Madson, 2018, p. 2), 
entre o mundo dos povos indígenas e um dos caminhos de entrada 
dos colonizadores brancos. Como dar a esse “nós” uma consciência 
da complexidade de sua situação que capacite enxergar os desafios 
inscritos na busca por uma saída? 
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Estratégias de fraturação como prática 
situada de uma escrita teatral na trilogia  
de família de Francis Madson

Para entrar numa análise e discussão das forças de opressão e 
rebeldia, de dependência e emancipação, que atravessam a escrita 
desses textos, me parece funcional comentar inicialmente o nome 
da companhia da qual Francis Madson é um dos fundadores: Soufflé 
de Bodó Company. Na ocasião do anúncio de seu nascimento virtual 
no Facebook, o autor publica o seguinte texto: 

Soufflé? Bodó? Company? São essas interrogações. […] É um 
prato francês, mas incorporado à culinária brasileira. Bodó 
é um peixe regional. Company é uma palavra em inglês. 
O que isso quer dizer junto é a questão central. Trata-se 
de assumir identidade. Medir o(s) ser(es) humano(s) aqui 
dentro com todas as suas referências, sejam elas afetos, 
escombros, infortúnios, devaneios, ódio, amor, sensação e 
tesão. É ser bodó amazônico a la frança [sic] e a [sic] cultura 
imperialista americana. Não que as influências sejam todas 
positivas, porque não são. Company tem, por exemplo, um 
papel histórico dentro da história do Estado [sic] de Rondônia 
na construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré como 
empresa estadunidense de nome Madeira-Mamoré Railway 
Company que terminou a empreitada que matou centenas 
de pessoas e ficou conhecida também pelo nome “Ferrovia 
do Diabo”. Bodó é uma referência de afeto-gastronômico, 
mas, também, habita outros dizeres: é um peixe de baixo 
valor, principalmente, pela rapidez que seus tecidos vão 
sendo degradados; remete a [sic] vida perene, ao grotesco, 
a genealogia da monstruosidade e a [sic] morte (Soufflé de 
Bodó Company, 2014).

O ponto fulcral desse trecho para nossa análise não é tanto a 
consciência das contradições históricas e econômicas que esse 
nome evoca, mas a intenção de ser “bodó amazônico à la França e 
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à cultura imperialista americana”. Ou seja, o ato de reivindicar para 
a própria produção textual e cênica uma apropriação das normas 
e valores dos colonizadores a fim de construir uma identidade de 
colonizados que é, ao mesmo tempo, reconhecimento de sua dife-
rença e de sua desvalorização. Ou melhor, um reconhecimento de 
que qualquer valorização precisa abraçar as características de sua 
perecibilidade, o denominado grotesco e monstruoso, a presença da 
morte, a desvalorização histórica. Dessa maneira, ser “bodó à moda 
francesa” resulta em realçar a presença da morte e do grotesco nos 
valores franceses apropriados, mas também resulta numa tenta-
tiva de incorporar as normas e intenções francesas, por exemplo, 
da escrita teatral atual8. 

Existe uma poética fronteiriça que mistura o habitat lodoso do 
peixe bodó com a receita refinada de soufflé francês, sob os auspí-
cios das forças econômicas do capitalismo à americana. A primeira 
peça da trilogia, que marca o surgimento da companhia, explicita a 
problemática na fala de uma figura, voz quatro, que é a figura mais 
impessoal e coral da peça. Lemos:

Eita... gosto de som. Eita... voice d’un e voz de deux. J’ ai 
tentando assentar entre os dois. I don’t know if is possible 
to speak velocity? Só é possível grunhir, assobiar, sibilar, 
gorjear, roncar, grasnar, arrulhar. Preciso evocar a minha 
animalidade. Seulment est possible TE-FALAR-FALASTE-TU 
através de códigos mínimos, sem excesso, sem codinome, 
sem prolongamento, sem dispositivos, sem ocidentalização, 
sem eu e tu. Só o entre. Talvez, encontrar além da terceira 
coisa e logo após abandonar (Madson, 2013, p. 17).

8 Em outra publicação na página de sua companhia, Madson reconhece a impor-
tância de um autor como Novarina, em sua tendência à opacidade ou não 
racionalidade da escrita, para seu pensamento de escritura. Entretanto, é impor-
tante notar que a citação de Novarina sai em defesa de um uso não convencional 
ou não institucional da palavra. A questão seria, então, sobretudo como realizar 
essa desobediência no e com o português brasileiro.
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Essa citação evoca uma fronteirização que afirma uma direção 

(da civilização do hemisfério norte para a animalidade do hemisfério 

sul), mas imediatamente escolhe um entre   que pode   pertencer a 

ambos. Portanto, o texto não decide sobre os usos e efeitos desejados 

dessa fronteirização, seja como camuflagem para assemelhar-se aos 

dominadores, seja como subversão do mundo dos dominadores 

por meio de ingredientes que estragam a pureza da receita original, 

seja como estratégia emancipatória que parte desse entrelaça-

mento ambíguo como um dado para articular uma transformação 

formal e de perspectiva (ou seja, da lógica gramatical que alicerça 

esse mundo e seus discursos); para sair dessa prisão linguística e 

evocar outra estrutura de linguagem menos opressiva. Ou, a partir 

da última frase da citação, para formular o gesto de encontrar uma 

saída e logo abandonar o lugar encontrado, em prol de outra busca. 

Não obstante, são todas questões que a poética dos textos evoca. 

Vamos olhar para algumas marcas dos textos com essa proble-

mática em mente, ciente de que a moda francesa se relaciona à mera 

polifonia de posições, enquanto a moda amazônida evocará a poli-

fonia para instaurar um tribunal acerca dela: quais são os efeitos 

de cada voz quando ela revela que encarna uma situação concreta? 

Como elas se relacionam com o mundo ribeirinho, suas dinâmicas 

sociais e econômicas, seus sistemas de afetos, suas denúncias de 

violência, exploração e conclamação por justiça?

De um ponto de vista temático, percebemos que o texto Obevandiva 

foca na percepção da mulher adulta desse mundo patriarcal ribeirinho, 

enquanto Em casa de Francisco, quem é Antônio é Rei performatiza, 

com um protagonismo paterno, as dinâmicas do mundo patriarcal 

e seu impacto sobre a mulher, o filho e o próprio homem, todos 

como agentes e objetos dessa dinâmica. Estamos num mundo em 

que estruturas e posições discursivas, mais que vontades e agências 

individuais estruturadas em “personagens”, configuram os proce-

dimentos de escrita, permitindo poucas brechas em seu interior. 

Alice Músculo +2, último texto dessa (até agora) trilogia, apresenta 
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esse mesmo mundo, no entanto, enfocando a temática do abuso 

sexual de menores por homens que fazem parte da própria comu-

nidade. Em todas as peças aparece como força inimiga o mundo 

patriarcal e um pouco mais oblíquo o mundo capitalista que submete 

as figuras de diversas maneiras. Ou seja, a violência que atravessa 

todos os textos é mais histórica que mítica ou primordial. 

No que segue, vou apresentar algumas características formais 

que atravessam as três peças, para depois discutir com mais deta-

lhes essa última peça e seu uso de metáforas oriundas da flora e 

fauna amazônica na intenção de evocar uma fratura no simbólico 

patriarcal que pode servir de marca de um vetor de transformação. 

No que diz respeito aos procedimentos de escrita, chama atenção 

num primeiro momento a diluição da fonte da fala e a desindivi-

dualização das figuras, sua inserção numa dinâmica social coral, 

presente em todas as peças. A separação entre fala e personagem 

individual é um traço técnico em muitos textos e cenas da atua-

lidade, com o impacto de construir as figuras e suas falas como 

efeitos de uma tessitura discursiva que existe independente das 

vontades das figuras (o que evoca a coralidade na escrita). Como, 

por exemplo, nessas réplicas que se assemelham mais a afirma-

ções monológicas que privilegiam como endereçado o público, ou 

seja, a realidade social. No que segue, são duas instâncias de enun-

ciação (Pessoa 00 e Pessoa 01), mas de fato três figuras ficcionais. 

pessoa 00 — Sou uma espécie de bodó comedor de margem. 
É de lama que vivo. É de cauxi que sobrevivo. Eu nunca fui 
seco. Sou duro e cinza comedor. Sou um pai.

pessoa 01 — Nós fomos ensacados-plástico. Enviados no 
pau de arara comendo bolo sovado por mulher canhota. 
Eita corpo deitado-morado em tela de sapê à margem de 
uma cidade banhada de rio podre-lodo. Você se diz pai, 
mas é uma [sic] cacho de homem. Um buraco-ovado negro 
comendor [sic] de contexto.
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pessoa 00 — É a cidade que fomos eu, ele e curumin jogados. 
Morei eu toda barriga virada para o sol lustrada por óleo de 
peroba, e ele na lama. Sustentando-nós [sic]. Eu tive-estou 
grávida (Madson, 2014, p. 1)9.

Essa separação radical entre ator e figura ficcional atravessa o 
texto e a cena a todo momento. Se, por um lado, isso não facilitou 
a identificação do público com as figuras e dificultou a recepção 
afetiva da trama e de seus conflitos10, por outro, constrói uma estru-
tura simbólica potente que expressa o poder discursivo, buscando 
nos atores um representante qualquer das posições discursivas 
possíveis: pai, mãe, filho — todos atravessados pela violência sistê-
mica dessa vida ribeirinha e descontando o estresse dessa violência 
uns nos outros na medida de sua força física. 

No texto Obevandiva, encontramos uma figura coral que exerce 
a função de uma voz comentarista. Nessa peça há as vozes um, dois 
e três, e elas trazem as figuras mãe, pai e filho, respectivamente. 
Mas há uma quarta voz camaleônica denominada “quatro — voz 
da mãe ou qualquer coisa entre todas”. É ela que aglutina posições 
e percepções das outras figuras e cristaliza uma espécie de consci-
ência coletiva que tanto constata a vida encarcerada quanto a busca 
por transformação que atravessa as outras falas: “Sim. Vou matar 
o estado das coisas que moram em mim” (Madson, 2013, p. 5). 

Por último, em Alice, encontramos na didascália inicial que o 
texto é composto por “quatros vozes esquizo entre pai, mãe, Alice, 
outras mulheres e mãe-Preta” (Madson, 2018, p. 1), mas todas as 
figuras são denominadas Alice, de modo que a peça apresenta em 
sua forma uma busca de dinamizar e transformar a consciência 
feminina como vítima e colaboradora do sistema patriarcal. A 

9 As peculiaridades do português condizem com o manuscrito enviado para mim. 
Ou seja, fazem parte do projeto autoral de singularizar o uso do português brasi-
leiro em sua escrita.

10 Em conversa online, no dia 23 de abril de 2021, o autor conta que muitas vezes 
inclusive os atores se perdiam nessa tessitura anonimizante da dinâmica discursiva. 
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transformação será buscada por Alice filha, propondo uma rebe-
lião violenta contra o homem-estuprador. E essa rebelião se nutre 
linguisticamente falando de um universo simbólico que busca 
incorporar metáforas da floresta a fim de encontrar no mundo 
indígena um ponto de subversão do imaginário patriarcal que atra-
vessa tanto homens quanto mulheres.

Cria-se, assim, de diferentes maneiras nos três textos um aqui 
e agora em cujo interior se misturam historicidade e uma tempo-
ralidade imóvel, quase perene. Um tempo prenhe da violência 
estrutural cuja representação verbal precisa lutar com a tendência à 
amnesia que instaura a lógica do consumo extrativista como quase 
mítica. “Eu consumo a ti e tu a mim e todos os tis são bocas muscu-
losas como o aqui e agora” (Madson, 2018, p. 7), diz Alice filha. A 
narrativa, consequentemente, não é nem linear, nem espiral. Ela 
mal avança. Não obstante, as falas evocam incessantemente, num 
gesto mais lírico que dramático, o impacto afetivo das diferentes 
forças históricas opressoras que formam essa espécie de cárcere 
empírico, linguístico e narrativo.

A casa grande nunca deixou de ser a senzala. […] Aqui é um 
abatedouro de carne-mulher! […] Nascemos beco-pia-biqueira 
de lugar. Uma espécie de lugar fechado bem pertinho de 
um lago que algumas pessoas chamam de açude-Bauman. 
Não nasci para ser mulher de homem-casa desenhada por 
homens que falam outras línguas-continente. Os meus óvulos 
cá dentro não geram dinheiro igual às bolas de borracha. 
Tudo que é rubro pau Brasil está cá dentro vulcanizado. Esse 
maldito homem sovou vagina-cu ontem sobre o assoalho 
feito tal qual Paris, meu senhor! Chamo-lhe senhor, porque 
sou forçada a ser civilizada nesta tua sociedade Bárbara 
(Madson, 2018, p. 12).

Em nível de morfologia, encontramos uma simultaneidade 
entre fenômenos de fratura e outros de justaposição ou colagem 
de elementos que pertencem à mesma classe linguística, mas a 
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contextos empíricos diferentes: humano-inumano, civilização-flo-
resta, ternura-violência, mesmidade-alteridade. 

Podemos citar as diferentes instâncias em que o eu se junta 
ao tu “não sabes tu que quando fala dele-de-mim-de-tu de todos 
nós ao mesmo tempo” (Madson, 2014, p. 6) ou “Há um tipo de 
eu-tu que chega escolhe aquele lugar do outro” (Madson, 2014, 
p. 5); composições como “sua monarquia-lixo” (Madson, 2014, 
p. 3), “menina-prega” (Madson, 2018, p. 5), que junta humano e 
animal a partir da miudeza, ou “urgência-útero” (Madson, 2018, 
p. 2), “Nascemos beco-pia-biqueira de lugar” (Madson, 2018, p. 
12) e o onipresente “carne-mulher” em Alice Músculo+2. O ser vivo 
humano está colocado entre um mundo social patriarcal e um 
mundo natural, e ambos os mundos se sobrepõem, se misturam 
e se contestam no interior desse ser vivo.

Em termos sintáticos, os textos são marcados por frases que 
incorporam em seu interior uma fratura que torna a compreensão 
não necessariamente mais ambígua, mas complexa, pois vincula 
a fragmentação ao mundo do falo e do dinheiro, como expressão 
da dor e da dependência, causadas por esse mundo, em seus seres 
vítimas: “Eu vi matar tudo aquilo podre-cultura que todos aqui 
nessa maldita terra galvanizada em verde em tons do caralho por 
dinheiro” (Madson, 2018, p. 7) ou “Sente esse degelo aqui dentro 
e me convida a comer algo de colher de madeira feito com afeto de 
mãe boca podre, o que você nunca fez, porque é apegada à crítica, à 
razão, ao conceito-perene. Eu te amo, pronto acabou, filhodaputa 
com três u.u.u. como lobo em matilha, porque só sei viver em 
conjunto, marido, meu” (Madson, 2014, p. 7).

Essas fraturas sintáticas evocam as sobreposições temáticas e 
apresentam as figuras como atravessadas por forças contraditórias 
e possivelmente dilacerantes, que em sua maioria se referem ao 
horizonte da violência patriarcal, mas também ao mundo das forças 
naturais. Assim, a experiência linguística marca a relação consigo e 
com o outro como um campo de batalha anárquico, ainda que não 
caótico. Pois mesmo que essa batalha não siga uma estratégia racional, 
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ela possui um destino: acabar com as formas psíquicas e sociais 
que materializam a junção mortal entre patriarcado e capitalismo.

Essa batalha também impregna o campo intersubjetivo do 
discurso no qual encontramos sequências de falas que não formam 
um diálogo com um vetor de ação evidente. Ao mesmo tempo, essas 
falas isoladas expressam constantemente na temática familiar a 
produção de violência e a presença de uma busca impotente por 
ternura e outros afetos. 

pessoa 02 — ... Coloquei três ou quatro gatos dentro do 
forno para contar-se das setes vidas alguma permanência. 
Eu só tenho uma vida e ela permanece com a morte junta, 
sem divisão, meu pai.

pessoa 01 — ... Pai tu parece meio covarde quando a mãe 
limpa a casa no dia do aniversário dela. 

pessoa 02 — ... Eu comprei papel de presente e embrulhei 
os frascos de perfume da cômoda da mamãe.

pessoa 00 — Um café! Ele falava aos cotovelos...! Amei, sim. 
Ames, amor, amil… 

pessoa 01 — Amou tanto que descotovelou a criança aos sete 
anos de idade. Cortou os cotovelos com facões amolados 
em pedra (Madson, 2014, p. 8).

Ou em Obevandiva:

voz quatro — Compus um ventríloquo feito de pele de 
cafuçu. Chamei de filho por três dias, mas ele apodreceu 
nos velhos braços de compradora de peixe e tive que reti-
rá-lo de casa. Perdi-me como mãezinha...

voz dois — Mentir é uma obrigatoriedade. Eu vou te dar 
essa cadeira, porque ela tem mais finalidade para você do 
que para mim. Senta. (Joga a cadeira para outra personagem)

voz um — (olhando um pequeno pedaço de coisa no colo) — 
Fui ama de leite sem leite. Simples assim. Acabou a fala. Sem 
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explicação, mas vou explicar para catequisar. (Texto falado 
em rápida velocidade) — Acordava pela noite e percebi a boca 
alva sugando meu peito seco de mulher velha (Madson, 
2013, p. 2).

Efeito similar se dá por meio de elementos tipográficos que aglu-
tinam palavras e formam assim neologismos que às vezes são quase 
imperceptíveis na fala do texto, ou seja, colocam um desafio para o 
ator ou a atriz de como articular esse deslize ou devir de uma congru-
ência e incongruência simultâneas: “Eita corpo deitado-morado…” 
(Madson, 2014, p. 1) ou “És-tu comedor algumacoisaparecidacom-
vida, mas nem é morte, porque nem morrer és capaz de fazer-ter” 
(Madson, 2014, p. 2) ou “É um pouco de placenta e o que sobra é 
gente. Não é quasedenadaquepodepesar. A existência de gente 
como nós é puramente peso” (Madson, 2013, p. 1) ou “VOZ DOIS 
— Eu tive prazer em ti parar [sic], és filhodealgumacoisaentremi-
meessehomemchamado soco que te matou” (Madson, 2013, p. 16).

Dessa maneira, os textos oferecem uma experiência linguística 
da realidade social. Uma experiência que não passa em primeiro 
lugar pela ficção, mas pelo trabalho com a linguagem.11 Na coexis-
tência de fraturas e aglutinações tensas, na presença de réplicas 
sem força actancial clara, de uma oralidade popular ao lado de 
um vocabulário erudito, o texto expressa e representa performa-
tivamente certa imprevisibilidade do andamento das relações em 
sua microestrutura, enquanto a macroestrutura não sai do lugar 
que mantém o universo preso num binarismo de oposições. Daí a 

11 Sobre a importância desse princípio poético de construção de textos teatrais, 
ver, por exemplo, Birkenhauer (2012a e 2012b) ou Castagno (2001). Embora 
tenham entrado relativamente tarde no campo da dramaturgia, são estratégias 
de escrita presentes desde o modernismo literário (Joyce ou Beckett) e aqui no 
Brasil poderíamos nomear sobretudo João Guimarães Rosa (especialmente seu 
conto “Meu tio Iauaretê”). Mas até que ponto essas estratégias viraram chavões 
pós-modernos autorreferenciais, ou ainda possuem força crítica perante a reali-
dade empírica, é uma questão discutida de modo controverso (ver sobretudo 
Jameson, 1985 e Stegemann, 2015).
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impressão de uma batalha com o destino, mas um tanto anárquica 
na maneira como ela se articula.

Nesse caso, fraturar é uma tática pontual, com a intenção de 
quebrar o alicerce estrutural desse campo de batalha. Em casa de 
Francisco, por exemplo, a mulher diz o que tomo como uma fala 
paradigmática: 

pessoa 02 — “eu pegaria a escova velha do jirau e esfregaria 
essa tua cara que tem nome de Antônio. Retiraria o An, 
depois o tô e logo depois nio numa tentativa de rasgar essa 
ideia de eu-identidade. Essa sua consciência escrota de si. 
Tu não és o seu próprio deus, Antônio” (Madson, 2014, p. 4).

A fraturação de estruturas estabelecidas manifesta o desejo, por 
parte do eu oprimido, de transformar o status quo e buscar para 
si uma emancipação. Essa batalha no interior da linguagem visa 
encontrar uma força vital contra a mortandade produzida pelas 
estruturas patriarcais. Como indício de que se trata de uma vontade 
não só de uma figura, mas da instância autoral, podemos nos referir, 
por exemplo, a um momento na peça Em casa de Francisco, quando 
uma única vez uma voz coletiva, externa ao mundo ficcional e, 
portanto, como se fosse oriunda dessa instância autoral, nos diz: 
“A pior morte é aquela que não mata a carne, mas a poesia que tu 
continha em mim filhodaporta [sic]”. 

Se a fraturação da linguagem coerente remete a procedimentos 
poéticos que evidenciam as forças dilacerantes e reestruturantes 
do capitalismo sobre o tecido social e a alma humana, os processos 
linguísticos nos textos de Madson não se resumem a esse aspecto, 
sobretudo porque lhes falta a anonimidade racional e a estrutura 
abstrata que acompanha esse processo. A fragmentação é, antes, 
um gesto necessário para que essa poesia possa ainda aflorar. Uma 
poesia de pulsação que sobrevive numa humanidade em ruínas, 
mas também nas imagens não lineares de uma pulsação que se 
vincula ao mundo natural amazônido. A meu ver, entra aqui como 
força formadora outra, como contraponto ao mundo patriarcal 
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extrativista e ensimesmado em si12, o mundo (feminino) florestal, o 
mundo das águas, dos rios e dos matos, ou seja, o mundo ameríndio. 

Na terceira peça dessa trilogia, Alice diz: 

Nunca pensei em teoria e prática como as mulheres que 
falam aquelas línguas estranhas. Quem me ensinou ser o 
alfa e ômega foram os animais. Essa multidão de animais 
dessa flora verde — todas moram dentro de mim — eu criei 
uma vagina equatorial (Madson, 2018, p. 11).

Diferentemente da fratura na linguagem das outras figuras — dessa 
e das outras peças — que expõem sobretudo a violência patriarcal e a 
força desenraizadora e embrutecedora da dinâmica capitalista, nessa 
abertura a um mundo estranho às vontades instrumentais, patriar-
cais e/ou capitalistas, encontramos o surgimento de uma outra lógica 
compositiva — a da vagina equatorial. E, retroativamente, podemos 
perceber e sentir que o constante fazer e desfazer das relações humanas 
no interior da ficção é tanto fruto do impacto da dinâmica capitalista 
quanto gesto de defesa, resgate e cura a partir de uma conexão (frágil) 
com esse mundo de sonhos e fantasmas concretos.

Perspectivas, mais que considerações finais

Por mais que a fraturação da morfologia e sintaxe coerente seja 
nessa escrita uma maneira de expressar, numa experiência linguís-
tica violenta, as violências presentes no mundo empírico, ela ficaria 
presa nesse mundo patriarcal se ela expusesse apenas o vazio afetivo 
e espiritual dessa vida estanque. Sua limitação enquanto tática de 
resistência e índice de uma prática situada se revela à medida que 
fica ausente um horizonte emancipatório. Esse horizonte não pode 

12 Essas qualidades aparecem nos textos pelas metáforas de “comer”, comer tudo 
até não sobrar nada fora dessa vontade masculina. Ver, por exemplo, a fala da 
mãe Em casa de Francisco: “Resolve ter três filhos num desejo de ao padecer 
completamente após comer tudo e a todos, faz-se esvaiar, porque comeu a 
própria alteridade. Morre em si” (Madson, 2014, p. 50).
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ser aberto pela fraturação como técnica formal, não obstante de 
sua força realista e de seu efeito de denunciar o real status quo13. 
Ele se abre, a meu ver, quando se entende que determinada fratu-
ração é possível como um gesto realista que sabe aproveitar as 
fissuras no interior do mundo patriarcal e capitalista para fazer 
emergir desses interstícios o pensamento onírico no e do mundo 
ameríndio, dando força transformadora a esse último. Esse outro 
despedaçamento e desdobramento constitui uma desobediência 
epistemológica, outra gramática da fragmentação que segue mais 
na linha da saudação do romancista amazônido Vicente Cecim14, 
expressa na epígrafe de seu livro Viagem a Andara:

à floresta

À voz, que nos livros de Andara
quis dar à [sic] uma festa triste, aquela que

insiste em submeter a fala ao baile
arquejante da linearidade, a intensidade 

de uma revolta que se recusa e inventa 
uma outra fala, clara-escura por escolha,

e se atira por todos os desvãos do
inconsciente, do instinto, e beija

o onírico na boca com descarado desprezo 
pelas tolices da racionalidade. 

13 Um dado interessante nesse contexto é a experiência de atuação que, segundo 
Francis Madson, ganhou força e impacto apenas quando atores e diretor enten-
deram que não podem construir uma linha constante. Que é preciso dizer com 
toda força as frases e logo abandoná-las e esquecê-las. Pode ter depoimento mais 
claro da dependência, mesmo que crítica, dessa atuação de uma lógica fluída, 
limpa das marcas de um mundo social com memória e desejo por um futuro 
justo que ativamente perceba as possibilidades presenciais e não as entregue 
aos acasos de um devir impessoal? Ao passar por um corpo humano, essa fluidez 
evoca uma resistência, uma pulsação que é de outra ordem, da ordem do sonho, 
do inconsciente em sua relação com o além da racionalidade ilustrada. 

14 Vicente Cecim faleceu em Belém, no dia 14 de junho de 2021, durante a escrita 
deste artigo, vítima da covid-19 e da calculada negligência inscrita nas políticas 
de saúde do governo brasileiro federal e dos estados de Amazonas e Pará.
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Regina José Galindo  
e Zynaia Teatro:  
arte como vetor  
de memória e memória  
como estímulo criativo1

josé ricardo goulart 
80coisas@gmail.com

luiz gustavo bieberbach engroff 
80coisas@gmail.com

Acreditamos que um dos muitos lugares que um trabalho artístico 
consegue ocupar é o que concerne a um espaço disparador de reflexões 
e consciência das interrelações entre memórias de períodos históricos 
e do contexto presente, no qual a obra é criada, apresentada e acessada 
pelo público. Ao propiciar o contato com as diversas memórias e as 
imagens geradas a partir delas, permitindo perceber que o reflexo do 
momento de perigo que as gerou continua irrompendo e interferindo 
no atual cotidiano, esse lugar corresponde à resistência de afirmar o 
sentimento de pertencimento do tempo como nosso, e não apenas como 
uma sucessão cronológica na qual determinados fatos são frequente-
mente invisibilizados. Portanto, partimos da premissa de que essas 
produções parecem querer manter viva a memória que normalmente 
não é tida como parte da história oficial. Levando essas afirmações 
em consideração, este artigo se propõe a analisar as seguintes cria-
ções artísticas: 72 Migrantes/Altar (2011, México), da Zynaia Teatro, e 
Ascención (2016, Guatemala), de Regina José Galindo.

1 Este artigo é resultante da interlocução entre as pesquisas realizadas pelos 
autores no âmbito de doutorado.
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Para problematizar a questão da memória, podemos partir do 
conceito de história oficial, ou seja, aqueles acontecimentos chan-
celados pelo discurso dominante. Para elucidar algumas questões 
relativas ao assunto, tomamos alguns apontamentos retirados do 
prefácio de Jeanne Marie Gagnebin do livro Magia e Técnica, Arte e 
Política (1994), intitulado “Walter Benjamin ou a história aberta”.

Ao se referir à filosofia de Walter Benjamin, a pesquisadora parte 
da etimologia do termo Geschichte, ou da sua tradução pertinente: 
“história”. Porém, esse termo possui um significado mais amplo 
no idioma alemão do que em português. Geschichte pode ser carac-
terizado tanto pelo “[...] processo de desenvolvimento da realidade 
no tempo como o estudo desse processo ou um relato qualquer” 
(Gagnebin, 1994, p. 7). Logo, há de se considerar, também, as pequenas 
narrativas do nosso dia a dia como cidadãos e mencionar que essas 
também se configuram como fragmentos da grande história da 
humanidade. Passemos, então, efetivamente à apresentação dos 
trabalhos escolhidos para as reflexões que serão desenvolvidas. 

72 Migrantes/Altar

O projeto mexicano de 72migrantes/Altar2 foi muito mais abrangente 
do que apenas uma encenação teatral. Ele surge como uma home-
nagem às setenta e duas vítimas do massacre ocorrido no município 
de San Fernando, no estado de Tamaulipas, área fronteiriça do 
México com os Estados Unidos. A princípio, o intuito da caravana 
era chegar até a cidade de Brownsville, no estado estadunidense do 
Texas, em busca de novas oportunidades de emprego. A idealizadora 
do projeto foi a jornalista mexicana Alma Guillermoprieto, que o 

2 Direção: Gilberto Guerrero e Lucio Herrera / Elenco: Ana Karen Condés, Alejandro 
Zavala, Melissa Calderón e Omar Guadarrama / Cenografia, iluminação e figu-
rinos: Dulce Zamarripa / Preparação corporal: Evelia Kochen / Sonoplastia: 
Melissa Calderón / Textos escolhidos: Juliana Faesler, Alfonso López Collada, 
Daniela Tarazona, José Gil Olmos, Jorge Volpí, Alberto Chimal e Karla Lottin. 



311

concebeu como uma homenagem criada, inicialmente, para duas 
plataformas distintas: a digital, através do sítio http://72migrantes.
com/recorrido.php3, e a física, a partir da publicação do livro 72 
Migrantes, de 2011, publicado pela editora mexicana Almadía. Na 
página da internet e no livro, os internautas podiam ter acesso às 
biografias das vítimas, algumas reais e outras imaginadas, através 
de textos desenvolvidos a partir das memórias dos sobreviventes e 
de membros das famílias das vítimas do massacre. 

Para concretizar esse projeto, a jornalista mobilizou defensores 
dos Direitos Humanos, dentre eles jornalistas, poetas e escritores, 
para tentar dar nome às setenta e duas vítimas do referido massacre. 
A única premissa que tinham na época para o desenvolvimento do 
trabalho era um lugar, uma data e os acontecimentos que descre-
vemos a seguir com o auxílio das palavras de Guillermoprieto (2011).

De acordo com a Procuradoria Geral da República do México, as 
vítimas viajavam em caminhões rumo à fronteira dos Estados Unidos 
com a intenção de atravessá-la de forma clandestina, acompanhados de 
um ou dois traficantes de migrantes, sem a documentação necessária 
para tal empreitada. A saída ocorreu da cidade de Veracruz, situada 
no estado de mesmo nome, no dia 21 de agosto de 2010, em busca 
de um povoado para dormir no estado de Taumalipas. Essa talvez 
tenha sido a pior decisão tomada pelo grupo, pois o referido estado 
é comandado pelo cartel los Zetas, que controla o tráfico da região.

Sabe-se que, assim que interceptam as vítimas, los Zetas apre-
endem seus celulares — pois comumente os migrantes levam 
pouco dinheiro —, e tentam angariá-los como “funcionários” da 
instituição criminosa. As condições de trabalho forçado permeiam 
o transporte de drogas, a prostituição e a participação efetiva na 
rede de informantes do cartel. Os celulares são utilizados pelos 
migrantes para avisar as famílias sobre a viagem, porém, muitas 
vezes os próprios integrantes da facção os utilizam para pedir 
dinheiro em troca das vítimas sequestradas.

3 A referida página foi retirada do ar. 

http://72migrantes.com/recorrido.php
http://72migrantes.com/recorrido.php
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No dia 24 de agosto, foram encontrados os cadáveres das setenta 
e duas pessoas que haviam sido mortas à bala pelos integrantes do 
cartel. A principal suposição é de que o grupo não aceitou atuar 
junto à organização criminosa. Os corpos estavam enfileirados em 
volta de quatro paredes, de uma construção sem piso, nem teto. 
Eram cinquenta e quatro homens e quatorze mulheres, atados e 
atadas pelas mãos e de olhos vendados. 

O projeto 72 Migrantes foi complementado com outros desdo-
bramentos, que foram desde sessões de fotos, um projeto de blog 
e uma série de áudios radiofônicos até a encenação desenvolvida 
pelos professores e alunos da Escuela Nacional de Arte Teatral4, na 
Cidade do México. Foi a partir desses textos que se desenvolveu a 
escritura cênica. 

Um dos problemas que complexificam o caso é a opinião pública 
encabeçada e difundida pela grande mídia, que enxerga os migrantes 
como ilegais. A jornalista Palácios não concorda com o qualitativo 
atribuído a esses indivíduos e afirma: 

As pessoas migrantes não são “ilegais”, simplesmente sua situ-
ação migratória é irregular. Esse qualitativo demonstra uma 
tendência à criminalização da migração, fazendo passar como 
delinquente o migrante que entra em um território nacional 
sem os seus documentos em ordem, fato que aumenta sua 
vulnerabilidade (Palácios apud Guillermoprieto, 2011, p. 25)5.

A possibilidade para criar a encenação de 72Migrantes/Altar 
chega ao diretor Gilberto Guerrero por conta do cargo de diretor 
administrativo que ocupava na época (2011) na Escuela Nacional de 

4 Posteriormente, o grupo de atores e atrizes presentes no elenco da Zynaia Teatro 
dão continuidade às apresentações. 

5 Original: “Las personas migrantes no son ‘ilegales’, simplemente su situación 
migratoria es irregular. Este calificativo demuestra una tendencia a la crimina-
lización de la migración, haciendo pasar por un delincuente al migrante que 
entra en un territorio nacional sin sus papeles en regla, lo cual incrementa su 
vulnerabilidad”. 
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Arte Teatral, vinculada à Universidad Autónoma de México (UNAM). 
Naquele momento histórico, a escola mexicana participava de uma 
organização de escolas superiores de teatro vinculada à UNESCO. 
Anualmente é definido um tema e, a partir disso, as escolas asso-
ciadas são comunicadas e decidem se vão participar montando 
uma peça ou não. No referido ano, o tema era migração. Como a 
migração é um assunto muito atual no cotidiano dos mexicanos, 
Gilberto se interessou. 

gilberto6: […] o tema do ano seguinte que seria: migração. 
Então, para mim o tema proposto parecia obrigatório, porque 
os latino-americanos são formados a partir das migrações, 
porém as migrações humanas são um tema internacional7.

Gilberto cursava Ciências Políticas pela UNAM, durante a década 
de 1970, quando teve contato com uma obra teatral e decidiu cursar 
as duas graduações concomitantemente. Ele afirma que entrou para 
o teatro acidentalmente e formou-se cientista político, ao mesmo 
tempo que se tornou diretor teatral. Essa situação fez com que ele 
criasse vínculos entre a reflexão artística e social política. Portanto, 
nos parece que desenvolver um projeto que refletisse sobre um 
tema tão importante ao contexto mundial, e especificamente ao 
contexto mexicano, levou-o a encabeçar o projeto, mesmo com 
todas as dificuldades que enfrentaria, principalmente em relação 
ao curto prazo para a produção. Escolheu os profissionais que 
trabalhariam no projeto e selecionou o elenco a partir de audições, 
que contou com a maciça participação dos estudantes da Escola. 

6 Entrevista concedida aos autores pelo diretor Gilberto Guerrero na Escola de 
Música Vegas Art, na cidade do México, em janeiro de 2019.

7 Original: “[…] el tema del siguiente que era: migración. Entonces, a mí este tema 
presupuesto nos parecía que era un tema obligado, porque hecho nosotros lati-
no-americanos nos propusimos, que es un tema internacional las migraciones 
humanas”. 
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Após algumas diretrizes acertadas — elenco, direção e estímulo 
principal, ou seja, o projeto 72Migrantes/Altar —, havia a necessi-
dade de se chegar a um recorte menor, afinal, não seria possível 
criar uma peça utilizando os setenta e dois textos que compõem o 
projeto, num período demasiadamente restrito de cinco semanas. 
Gilberto decide, então, fazer uma triagem, da qual selecionou vinte 
textos para que desses fossem escolhidos sete pela equipe envolvida.

gilberto: […] o volume completo tem setenta e dois escritos, 
quase todos são do mesmo tamanho. De uma a quatro 
páginas, no máximo. Então, eu cheguei ao material, o li 
todo e escolhi, daqueles setenta e dois, escolhi vinte. […] e 
depois da audição, eu lhes disse: Estes são os vinte textos 
que me interessam. Cada um de vocês vai escolher um destes 
vinte. Omar, Alejandro, Melissa e Ana Karen escolheram 
cada um o seu e eu escolhi outros três, que são como se 
fossem vozes coletivas. Eu escolhi três e eles escolheram 
um cada um. Eu escolhi estes porque eles vão caminhando 
e tentam, e caem, param e é como vão aos poucos caindo 
[…]. Portanto, o nosso espetáculo está integral através destes 
sete textos. Sete destes textos. Eu dei a eles uma ordem e 
um pouco fui marcando a estética, que foi muito corporal 
[…]. Então, digamos que esta foi a origem, com estas abor-
dagens foram se resolvendo as ações8. 

8 Original: “[…] el volumen está integral con los 72 escritos, casi todos son de mismo 
tamaño. De entre una y cuatro cuartillas en lo máximo. Entonces digamos que 
yo llegue el material, lo leí todo y escogí — de los setenta y dos escogí veinte. […] 
y después de la audición, yo dije: estos son los veinte que me interesan. Cada 
uno de ustedes va a escoger uno, de estos veinte. Entonces Omar, Alejandro, 
Melissa y Ana Karen habían escogido el suyo y yo escogí otros tres, que son como 
las voces colectivas. Yo escogí tres y ellos escogieron uno cada uno. Yo escogí 
estos porque ellos van como caminando y tienen, y caen, se van a parar y como 
se van cayendo […] Nuestro espectáculo está integral por siete. Siete de estos 
textos. Yo les di el orden y un poco yo fui marcando la estética, que fuera muy 
corporal. […] Entonces, digamos que este fue el origen, los planteamientos eran 
como se resuelven las acciones”. 
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Segundo Guerrero, cada um dos atores teria a possibilidade de 
escolher um texto, daqueles vinte previamente selecionados por 
ele. Essa metodologia fez com que cada ator/atriz pudesse criar 
vínculos com as determinadas nuances e personagens contidas 
no texto, auxiliando assim na relação ator/atriz/personagem. 

Os quatro textos selecionados pelo elenco evidenciavam o papel 
de cada intérprete ao corporificar cada um dos migrantes a serem 
desenvolvidos. Dos sete textos escolhidos pelo elenco, apenas três 
foram de vítimas identificadas até o momento do desenvolvimento 
dos textos para o livro, as demais ainda não haviam sido identifi-
cadas. Do elenco, apenas a atriz Melissa Calderón escolheu um 
texto de um migrante identificado, o restante optou pela escolha de 
textos sobre migrantes anônimos. Foram escolhidos os seguintes 
textos pelo elenco: Migrante nº 25: Maria Magdalena Alonso Rivera 
(escolha da direção) / Migrante nº 7: Migrante aún no identificado 
(escolha da direção) / Migrante nº 19: Migrante aún sin identificar 
(escolha de Alejandro) / Migrante nº 45: Santos Enrique Agustín 
Hernández (escolha da direção) / Migrante nº 70: Migrante aún no 
identificado (Ana Karen) / Migrante nº 32: Migrante aún sin identi-
ficar (Omar) / Migrante nº 53: Joan Adolfo Chirinos Padilla (Melissa). 

Selecionados e escolhidos os sete textos a serem encenados, 
como seriam colocados em cena? Qual seria o critério ou a linha 
narrativa para o desenvolvimento e concatenação das cenas? Nas 
palavras de Gilberto Guerrero:

gilberto: Fui eu quem resolvi. Por exemplo, eu sabia que 
a última, onde Melissa chora, que é a mãe, teria que ser a 
última. Que era justamente a chegada ao altar, como nós 
tínhamos pensado. O altar de mortos. Eu sabia que aquela 
seria a final. Por exemplo, a cena de Ana Karen, que era o 
caminhar, caminhar, caminhar e carregá-la etc. etc. sabia 
que era intensa e tinha que colocá-la… Em geral, eu decidi a 
ordem das cenas. Desde a jornalista que informa que acharam 
a fulana de tal — esta foi uma cena que eu escolhi também 
e me parecia que seria a melhor maneira de iniciar, porque 
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utilizávamos a chamada de entrada que os programas de 
rádio da cidade utilizavam sobre os 72 migrantes, e que era 
essa gravação, era uma espécie de compilação de distintas 
notícias que se veiculam no México e na América Central. 
[…] Então, essa chamada era como a Rádio UNAM apresen-
tava a série — e pedi autorização para podermos usar […]9.

As dificuldades para a montagem da referida peça não estavam 
centradas apenas no pouco tempo que teriam para o processo como 
um todo. A questão da adaptação dos referidos textos para a cena 
seria outro ponto nevrálgico para a encenação. Os textos não foram 
escritos para serem encenados, e para tanto, necessitavam de uma 
adaptação prévia para a encenação. 

As setes histórias apresentadas aconteceram em uma disposição 
cênica tipo um corredor, com cadeiras dispostas frente a frente 
onde sentariam os espectadores. Para a divisão da encenação e da 
audiência, havia no chão fitas demarcando o espaço onde se lia: 
PELIGRO. No final do referido corredor, havia um altar com velas 
acesas. As narrativas dos migrantes escolhidos são contadas uma 
após a outra, com pequenos intervalos com narrações sonoras que 
nos dão maiores indícios sobre os acontecimentos. Para a comple-
mentação da paisagem sonora, ouviam-se vagões percorrendo trilhos 
de trem. Os sons eram provenientes da movimentação da Béstia, 
linha de trem que cruza o México de sul a norte e que é comumente 
utilizada pelos migrantes para a mortífera travessia.

9 Original: “Yo resolví yo. Por ejemplo, yo sabía que la última donde Melissa llora, 
que es la madre, tenía que ser la última. Que era justamente la llegada en el altar, 
que es como nosotros la pensamos. Este altar de muertos. Yo sabía que esta era 
la final. Por ejemplo, la de Ana Karen que era este caminar, caminar, caminar 
la carga etc, etc sabía que esta era intensa y tenía que ponerla… En general, 
y decidí el orden de las escenas. Desde la periodista que dice que hallaron la 
fulana de tal — esta fue una escena que escogí también y me parecía que era 
la mejor manera de entrar justo porque tomábamos el hit de entrada que los 
programas de radio de ciudad sobre los 72 migrantes, que era esta grabación 
del esta especie de compilación de distintas noticias que se dan en México y 
en centro américa. […] Entonces, este hit era como Radio UNAM presentaba la 
serie — y pedí permiso por supuesto para podermos usarlo […]”.
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O trabalho corporal do elenco e a interação com o público são 
alguns dos pontos mais impactantes da encenação. Em vários 
momentos, os atores ou atrizes proferem seus textos diretamente 
para os espectadores, indicando que a omissão por parte da sociedade 
em relação ao assunto também faz dela cúmplice dos assassinatos 
executados pelos sicários. Num dos momentos de clímax da peça, 
um dos atores esfrega sua mão cheia de tinta vermelha em seu peito 
e se dirige à plateia oferecendo a mão marcada pelo vermelho. A 
cena torna-se contundente e pede uma reflexão mais incisiva: o 
que fazemos para auxiliar na questão migratória? Apenas lavamos 
nossas mãos? Essa será uma das reflexões que nos acompanham 
no retorno ao lar, após a sessão da peça. 

Em contrapartida, com a intenção frequente de interação com o 
público, a próxima obra analisada traz uma imagem solitária para 
a reflexão, que podemos conferir no desenvolvimento do texto. 

Ascención

Fez parte da dura realidade do período ditatorial guatemalteco, 
no início da década de 1980, um caso que ficou conhecido como 
Sepur Zarco, homônimo à comunidade indígena Maya Q’eqchi’ 
localizada no município de El Estor, entre os estados de Izabal e 
Alta Verapaz, na região da Faixa Transversal Norte da Guatemala. 
Décadas depois, as vítimas sobreviventes, com o apoio de enti-
dades de enfoque feminista e defensoras de direitos humanos 
(Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas — UNAMG, Mujeres 
Transformando el Mundo — MTM e Equipo de Estudios Comunitarios 
y Acción Psicosocial — ECAP), levaram suas memórias de trauma aos 
tribunais, alcançando em um julgamento histórico a condenação 
do tenente Esteelmer Francisco Reyes Girón e do ex-militar comis-
sionado Heriberto Valdez Asij como responsáveis pelos massacres 
sofridos, bem como a atribuição de medidas de reparação à sua 
comunidade ao Estado.
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Esses acontecimentos conformam o tecido que originou a 
performance Ascención (2016), de Regina José Galindo. Inspirada 
pelo triunfo obtido pelas vítimas no julgamento, Galindo traduziu 
nessa obra a coragem e a magnitude dessas mulheres que testemu-
nharam frente aos chefes de seus verdugos. Conforme nos informou 
a artista10, a performance aconteceu de maneira privada na cúpula 
de um prédio que abrigou a Igreja de San Matteo, em Lucca, na 
Itália. A ação consistiu em manter-se imóvel, envolvida em um 
perraje11 com 10 metros de altura, elaborado por mulheres Maya 
guatemaltecas para a ocasião. Segundo Galindo (2016), a obra é 
uma homenagem às mulheres Q’uechie, sua luta e sua valentia, que 
estão simbolizadas pela imponência da imagem que criou: o corpo 
de uma mulher guatemalteca de ascendência indígena, envolto em 
uma peça tradicional projetada em uma escala gigante, dentro de 
um prédio que outrora fora um templo religioso.

Durante todo o processo, as vítimas usaram o perraje para cobrir 
o rosto e o retiraram apenas no fim do julgamento, em um gesto 
de vitória e comemoração ao reconhecimento de suas memórias e 
à sentença condenatória. Na performance, realizada após o julga-
mento, Galindo inverte essa lógica de proteção. Como se pode 
verificar nos registros em sua página oficial12, durante o período 
em que a ação transcorre, a artista sustém seu corpo coberto com 
a peça tradicional guatemalteca, deixando visível apenas parte de 
seu rosto, mais especificamente a região dos olhos. Aqui o manto 
parece querer demonstrar que está protegendo exatamente aquilo 

10 Em conversa virtual com José Ricardo Goulart, pelo Facebook, no mês de maio 
de 2021.

11 Espécie de manto ou chale artesanal, feito em algodão com cores intensas, que 
faz parte da indumentária tradicional das mulheres Maya. Esta peça foi esco-
lhida para compor a performance porque, segundo consta no sítio da artista 
(Galindo, 2016), as mulheres usaram o perraje para cobrir seus rostos, temendo 
represálias, durante todas as audiências que participaram.

12 Disponível em: https://www.reginajosegalindo.com/ascencion. Acesso em: 1 
maio 2021.

https://www.reginajosegalindo.com/ascencion
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que foi violado pelo Estado com os crimes de guerra, o corpo femi-
nino, enquanto os olhos aparentes, apesar da vitória, se mantêm 
atentos e em permanente alerta, sem esquecer os horrores da guerra.

Os fatos que deram origem à batalha judicial dessas mulheres 
remontam à década de 1980, mais especificamente ao ano de 1982, 
quando uma base militar, que se destinava ao “descanso” do desta-
camento, foi instalada próximo ao povoado. Segundo o dossiê 
Alianza rompiendo el silencio y la impunidad (2016, p. 3), na mesma 
época foram instalados aproximadamente seis destacamentos em 
fazendas privadas nos municípios da região com fins militares 
distintos, como extermínio e tortura.

Cabe ressaltar que a questão agrária se caracteriza como um 
importante ponto de interesse nessa região, pois ainda nesse período 
o exército capturou os homens da comunidade de Sepur Zarco que 
estavam em processo de legalização de suas terras. Esses homens 
foram torturados, assassinados e desaparecidos. Alguns dos corpos 
jamais foram encontrados. Parte das mulheres da comunidade, que 
fugiu para as montanhas com seus filhos, morreu ou se viu obri-
gada a regressar depois de certo tempo devido ao acometimento 
da fome e de doenças. As que ali ficaram, foram escravizadas pelo 
destacamento, sendo submetidas a prestar-lhe serviços domés-
ticos. Como se não bastasse todo o sofrimento causado a essas 
mulheres, os militares as submeteram também a uma constante 
rotina de estupros, que chegou a durar por até seis anos.

Após as audiências que se desenvolveram durante o processo 
que julgou o caso, os dois ex-militares foram condenados a 120 e 
240 anos de prisão por terem usado a violência e a escravidão sexual 
e doméstica como arma de guerra contra as mulheres de Sepur 
Zarco13. Seus testemunhos nos tribunais contribuíram para que 
fossem condenados os responsáveis pelos traumas e pelas atro-
cidades aos quais foram submetidas. Ao reiterar seus passados 

13 A sentença pode ser conferida em: https://media.wix.com/ugd/5e94e8_51c3c-
d8b0e374d05a9a9db7c0f275b49.pdf. Acesso em: 1 maio 2021.

https://media.wix.com/ugd/5e94e8_51c3cd8b0e374d05a9a9db7c0f275b49.pdf
https://media.wix.com/ugd/5e94e8_51c3cd8b0e374d05a9a9db7c0f275b49.pdf
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durante o ato de testemunhar, essas mulheres performaram suas 
memórias traumáticas, constituindo-se como “conduto da memória” 
(Taylor, 2013, p. 258)14. Estava ali na fala delas, no corpo delas, um 
episódio do passado.

A ação judicial — coletiva desde o início — promovida pelas 
mulheres Q’eqchi’es, com apoio de entidades feministas e de direitos 
humanos, reuniu os rastros de histórias que por muito tempo não 
foram contadas e restaurou a memória de seus passados, permitindo, 
assim, a inscrição na história de um fato provavelmente fadado ao 
esquecimento e ao negacionismo. Em forma de homenagem à luta 
das sobreviventes, Ascención ocupa o lugar de interlocução entre 
passado e presente, despertando a atenção concernente ao caso. Nessa 
obra, Galindo dialoga com essas mulheres, com suas memórias, e 
comemora a vitória delas. E, mais do que isso, expõe a evidência da 
necessidade de organizarmos o passado a partir “de baixo”.

Contar memórias, repensar a história

O diálogo entre as duas obras aqui apresentadas nos permite pensar 
nas correlações entre memória e história. Tal reflexão ancora-se 
teoricamente na produção de Gagnebin, que afirma que, para 
Benjamin, há duas maneiras tradicionais de se escrever a história, 
mesmo que ambas possuam a mesma estrutura epistemológica: a 
historiografia progressista e a historiografia burguesa. O primeiro 
termo identifica-se com a ideia de que a humanidade corre rumo 

14 A professora e pesquisadora mexicana Diana Taylor desenvolve, a partir do 
diálogo entre os Estudos da Performance e os Estudos Latino-Americanos, uma 
interessante discussão acerca da performance e da memória de trauma. Para 
a autora, o trauma, assim como a memória e a performance, é um fenômeno 
do presente. Segundo seus estudos, o trauma e a sua memória são vivenciados 
sempre no presente, e podem ser transmitidos a partir de um repertório de 
“práticas incorporadas”. Tais reflexões podem ser encontradas nos textos dispo-
níveis nos livros O arquivo e o repertório: performance e memória cultural nas 
Américas (2013) e ¡Presente!: la política de la presencia (2020).
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a um progresso irremediável e cientificamente previsto, e, como 
exemplo dessa hipótese, Benjamin nos traz a ascensão do fascismo, 
desde a sua avaliação equivocada até a incapacidade da sociedade 
em fomentar um antídoto contrário à sua disseminação. Enquanto 
o segundo, também chamado de historicismo, tenta revisitar a 
história através da identificação do historiador com seu objeto. 
Porém, como aponta Gagnebin, nenhuma dessas duas alternativas 
basta para a metodologia proposta por Benjamin. 

Para o filósofo, aqui no papel de historiador materialista, há a 
necessidade de que haja a identificação com reminiscências de 
um fato que tenha causado inúmeros sofrimentos no passado para 
que, a partir deles, a humanidade possa ressignificá-los com novas 
esperanças no presente. “Fragmentos esparsos que falam do fim da 
identidade do sujeito e da univocidade da palavra, indubitavelmente 
uma ameaça de destruição, mas também — e ao mesmo tempo 
— esperança e possibilidade de novas significações” (Gagnebin, 
1994, p. 18). O filósofo ainda aponta para uma perspectiva da cons-
trução de um “outro conceito de tempo”, um tempo composto 
de inúmeros “agoras”, ou seja, o Jetztzeit, em substituição àquela 
imagem imobilizada no passado como verdade. 

Esse procedimento pode ser chamado de “relato de experiência”, 
a partir de uma “retórica testemunhal”. A partir da teoria de Paul 
Ricoeur, a pesquisadora argentina Beatriz Sarlo inicia suas refle-
xões com uma indagação sobre a expressão “retórica testemunhal”: 
“[...] em que presente se narra, em que presente se rememora e 
qual é o passado que se recupera” (Sarlo, 2007, p. 48). Lembrando 
que esse exercício referente aos relatos de testemunho deve, neces-
sariamente, ocupar um dado momento presente para narrar algo 
que aconteceu no passado, ou seja, no momento presente há a 
rememoração de algo que está em sua memória. Se não for algo 
da memória tão recente, há a necessidade de um esforço para 
recuperar essas sensações, fatos e acontecimentos e trazê-los aos 
ouvidos de quem pergunta. Por sua vez, esse momento do “narrar” 
cria uma inscrição narrativa no presente. Portanto, 
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[o]s relatos testemunhais são “discurso” nesse sentido, 
porque têm como condição um narrador implicado nos 
fatos, que não persegue uma verdade externa no momento 
em que ela é enunciada. É inevitável a marca do presente no 
ato de narrar o passado, justamente porque, no discurso, 
o presente tem uma hegemonia reconhecida como inevi-
tável e os tempos verbais do passado não ficam livres de 
uma “experiência fenomenológica” do tempo presente da 
enunciação (Sarlo, 2007, p. 49).

Há um período entre o fato acontecido e o fato narrado. Ricoeur 
reforça a questão de que o discurso narrado, de rememoração 
do passado, vem impregnado pela experiência adquirida nesse 
período de tempo pelo indivíduo que narra. Se formos relacionar 
essa questão com o discurso do materialista histórico trazida por 
Benjamin em suas teses “Sobre o conceito da História”, citamos 
que: “O materialista histórico não pode prescindir de um conceito 
de presente que não é passagem, mas no qual o tempo se fixou e 
parou. Porque esse conceito é precisamente aquele que define no 
qual ele escreve história para si” (Benjamin, 2018, p. 19). Esse fato 
acentua ainda que o discurso também vem carregado de subje-
tividade e apoia-se na memória acerca do fato conhecido. Essa 
subjetividade pode ser reforçada ainda fazendo a distinção entre os 
dois métodos de se contar a história. Enquanto “[...]o historicismo 
propõe a imagem ‘eterna’ do passado; o materialista histórico faz 
desse passado uma experiência única” (Benjamin, 2018, p. 19). 
Portanto, partindo dessa premissa benjaminiana, há a necessidade 
dessa rememoração trazer fatos do passado carregados pela atua-
lidade do contexto e do sujeito da enunciação. “E mais que uma 
libertação dos fatos coisificados, como Benjamin desejava, é uma 
ligação provavelmente inevitável do passado com a subjetividade 
que rememora no presente” (Sarlo, 2007, p. 48). 

Outra característica interessante acerca dos discursos teste-
munhais é a sua condição de urgência. A atualidade das questões 
rememoradas — política, social, cultural e biográfica — exige que 
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elas sejam postas em público, explicitadas e discutidas. Fatos enter-
rados e deixados de lado, normalmente em prol de certos interesses 
individuais, aparecem para um acerto de contas. 

Nas condições específicas dos trabalhos mencionados, há a 
possibilidade de se levantar discussões pertinentes aos universos 
evidenciados, colocando-os à frente da sociedade, exigindo um 
debate acerca das questões. Os relatos tornam-se, então, fontes 
inesgotáveis para reescrever uma “nova história”, lembrando que o 
eixo central do testemunho é a memória. Memória esta, por vezes, 
descontínua e cheia de lapsos. 

O testemunho pode se permitir o anacronismo, já que é 
composto daquilo que um sujeito se permite ou pode lembrar, 
daquilo que ele esquece, cala intencionalmente, modifica, 
inventa, transfere de um tom ou gênero a outro, daquilo 
que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do 
passado, que suas ideias atuais lhe indicam que deve ser 
enfatizado em função de uma ação política ou moral no 
presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retó-
rico para argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que 
conhece por experiência e pelos meios de comunicação, e 
que se confunde, depois de um tempo, com sua experiência 
etc. etc. (Sarlo, 2007, p. 48).

Parece que a questão dos testemunhos é ampla e muitas vezes 
polêmica. Se a questão for relacionada a fatos históricos que trans-
formaram determinadas épocas, a tendência é que o assunto se 
torne mais complexo ainda. A questão da Ditadura civil-militar no 
Brasil pode ser um desses exemplos. A grande maioria dos indiví-
duos que ocupavam cargos das Forças Armadas, na época em que 
aconteceram as atrocidades relacionadas à tortura e ao desapa-
recimento das vítimas “non gratas” pelo sistema político vigente, 
deslegitimam os depoimentos das vítimas ou de suas famílias 
exatamente pela questão do anacronismo. Aqueles que advogam 
contra insistem em afirmar que não houve essas atrocidades rela-
tadas pelos torturados. Aqueles que advogam a favor deparam-se 
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com uma estrutura blindada em que não houve o julgamento dos 
mandantes dos crimes, ou seja, daqueles que ocupavam cargos 
nos altos escalões das Forças Armadas.

Essa questão histórica brasileira se reflete em muito nas obras por 
aqui produzidas. Por mais que existam produções idealizadas por 
artistas e grupos brasileiros interessados na questão da memória, 
o assunto ainda não é debatido abertamente. Há, sim, tentativas de 
romper o silenciamento e trazer à esfera pública o debate sobre as 
atrocidades ocorridas no período. Porém, o esquecimento ainda é a 
norma, como se houvesse uma realidade paralela na qual tais crimes 
não tivessem acontecido. A falta de memória, ou uma memória cons-
truída a partir de discursos que disseminam a ideia não embasada 
de que o regime “só matou vagabundos” — como se houvesse os que 
merecem a morte —, pode ter permitido que um defensor declarado 
da ditadura e admirador de torturadores chegasse à presidência do 
país. Não menos estarrecedor, é ver parte de seu eleitorado se orga-
nizar em manifestações que, vez ou outra, reivindicam a volta do 
regime ditatorial. Por isso, a urgência e a imprescindibilidade dos 
relatos e testemunhos das vítimas para o processo.

Em seu livro Autoescrituras performativas: do diário à cena (2017), 
a atriz e pesquisadora Janaína Leite nos narra parte de seus traba-
lhos, inspirados em fatores documentais que perpassaram a sua 
trajetória como ser vivente em sociedade. Suas reflexões iniciam 
reforçando que a questão cronológica de um acontecimento que 
nos perpassou imediatamente se torna uma ordem natural, ou seja, 
algo que se configuraria como a história real de uma vida. Podemos 
tomar o gancho da última citação de Sarlo, na qual a pesquisadora 
levanta o tema do anacronismo. Como afirmado anteriormente por 
Ricoeur e Sarlo, se a memória é descontínua e entrecortada por 
lapsos, a ordem cronológica não seria a melhor opção para cons-
truir uma narrativa para a criação de uma obra “baseada em fatos 
reais”. Pensando nesse aspecto é que Janaína convoca os artistas 
que aceitam este desafio a inventar uma forma que abrace cada 
experiência, com as especificidades que cada uma exige. 
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Esse convite nos remete à discussão acerca da alteridade e do 
testemunho na transmissão de acontecimentos pessoais que ecoam 
no coletivo. Tal discussão denota a importância de um outro que 
ouve, que testemunha o testemunho e que, portanto, o possibilita. 
Aqui, abrimos um paralelo com a ideia de Seligmann-Silva (2008) 
que, no texto Narrar o trauma: escrituras híbridas das catástrofes, 
recorre aos escritos de Primo Levi para pontuar esta caracterís-
tica dialógica do testemunho, pois para testemunhar, é preciso 
do outro, ou seja, é preciso torná-lo participante. Para o autor, “a 
memória do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o 
trabalho de memória individual e outro construído pela sociedade” 
(Seligmann-Silva, 2008, p. 103, grifo do autor). 

Diana Taylor também pontua o caráter dialógico da transmissão 
da memória traumática, que envolve a participação dos sujeitos 
envolvidos no ato de contar e ouvir. Citando Dori Laub15, ela afirma 
que “dar testemunho é um processo ao vivo, um fazer, um evento 
que acontece em tempo real, na presença de um ouvinte que passa 
a ser um participante e coproprietário do acontecimento traumá-
tico” (Taylor, 2013, p. 235). 

Nesse sentido, como os protestos-performances, exemplifi-
cados em seu ensaio16, dão conta de incorporar e transmitir essas 
memórias? De acordo com as reflexões da autora, para compre-
endê-los seria importante abrir um diálogo entre os estudos do 

15 A obra do professor e psicanalista também é usada como referência por Márcio 
Seligmann-Silva.

16 No texto “‘Você está aqui’: H.I.J.O.S. e o DNA da performance”, Diana Taylor (2013) 
discorre sobre como os movimentos sociais na Argentina têm criado estratégias 
de resistência ao esquecimento e à impunidade concernentes aos crimes ocor-
ridos durante a ditadura naquele país. Refletindo sobre a natureza política do 
trabalho com a memória traumática naquele contexto, a autora analisa as táticas 
utilizadas por três gerações de grupos interligados por traumas decorrentes 
de uma mesma fonte: as Avós, Mães e Filhos de vítimas da ditadura argentina. 
Taylor descreve e analisa algumas das táticas utilizadas por esses movimentos 
para comunicar o trauma sofrido, chegando ao que ela denomina de “protes-
tos-performances” ou “performances de protesto”.
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trauma — que demarcam seu campo de investigação, sobretudo no 
âmbito pessoal e das interações entre duas pessoas, focando mais 
no individual — e os estudos da performance — que focam normal-
mente o âmbito coletivo. Tal diálogo, segundo suas reflexões, pode 

[...] permitir-nos explorar a causa e a canalização, públicas 
e não patológicas, do trauma. Ao enfatizar as repercussões 
públicas, e não as privadas, da violência e perda traumáticas, 
os atores sociais transformam a dor pessoal em motor da 
mudança cultural (Taylor, 2013, p. 237).

É possível apontar, portanto, que a transmissão do trauma que 
se dá em caráter público e coletivo no trabalho com a memória 
é um dos elementos possíveis para uma reescrita da história, na 
medida em que ela — a transmissão — propõe, ou melhor, reivin-
dica uma transformação. As performances imbuídas pela memória 
possibilitam o compartilhamento de um passado entre pessoas 
com diferentes níveis de experiências relacionadas ao assunto. 
No caso dos protestos-performances, o trauma, que é sempre 
presente para quem o vivenciou, se torna presente também para 
os demais participantes.

As reivindicações por memória têm atravessado o campo das 
intervenções sociais diretas e também se refletem nos estudos 
acadêmicos, cujas pesquisas sobre o assunto têm contribuído para 
a discussão sobre o tema. Para Seligmann-Silva, houve uma virada 
culturalista das ciências humanas, nos últimos anos, na qual

[...] a memória passou a ocupar um lugar de destaque, subme-
tendo a quase onipresença da historiografia no que tange à 
escritura de nosso passado. Neste período também a própria 
historiografia se abriu aqui e ali à influência dos discursos 
da memória, como vemos em trabalhos de história que 
introduzem procedimentos da história oral ou nos que se 
abrem também ao trabalho com as imagens (Seligmann-
Silva, 2008, p. 109).
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Por essa perspectiva, pode-se pensar em uma coleção de elementos 
não convencionais, como os testemunhos, os relatos de lembrança 
ou, no caso das imagens, as representações visuais de determi-
nadas épocas; elementos que contribuíram para uma escrita da 
história baseada mais nos repertórios incorporados em paralelo aos 
arquivos oficiais. Seligmann-Silva analisa essa historiografia mais 
aberta em consonância com a concepção do historiador pensado 
como um chiffonier, ou “trapeiro”, de Walter Benjamin, aquele que, 
nas palavras de Gagnebin, 

[...] não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito 
mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo 
que não tem significação, algo que parece não ter nem impor-
tância nem sentido, algo com que a história oficial não sabe 
o que fazer (Gagnebin, 2009, p. 54).

O trapeiro benjaminiano17 aproxima-se da figura de um histo-
riador responsável por tecer uma narrativa a partir dos cacos que 
foram desconsiderados pela história, das memórias que foram 
deixadas de lado, construindo algum tipo de coletivo no qual os 
ouvintes possam reconhecer seu pertencimento. Para Seligmann-
Silva, a absorção dos discursos da memória — esta pensada como 
a junção entre verbalidade (ou oralidade) e imagens — pela histo-
riografia possibilitou que esses estudos sejam vistos como uma 
forma “de se ler na cultura as marcas das catástrofes do século XX” 
(Seligmann-Silva, 2008, p. 109).

Dessa forma, os trabalhos artísticos que — como os apresen-
tados aqui — se abrem para a memória absorvem, seus discursos e 

17 Cf. Benjamin (1994). Walter Benjamin utiliza a imagem do “trapeiro” para 
compará-la ao comportamento de um poeta, a partir do sentimento de Charles 
Baudelaire. Aqui, tanto o trapeiro quanto o poeta têm como material de trabalho 
aquilo que foi relegado pela sociedade, transformando-o em “seu assunto heroico”. 
Segundo o filósofo, “a escória diz respeito a ambos; solitários, ambos realizam 
seu negócio na hora em que os burgueses se entregam ao sono, o próprio gesto 
é o mesmo em ambos” (Benjamin, 1994, p. 79).
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expandem sua recepção, possibilitam o discernimento e a discussão 
sobre o que está posto nos processos históricos. Eles podem atuar 
como vetores de transmissão dessas memórias e nos apresentar 
caminhos diversos que nos permitam ansiar um futuro no qual as 
repetições traumáticas deixem de se fazer presentes. 

Pensar a história a partir da amplitude de seus fragmentos negli-
genciados, como propõem Regina José Galindo e o Zynaia Teatro 
em Ascención e 72 Migrantes/Altar, seria a tentativa de construir 
redes de memórias em um contexto permeado pela impunidade e 
pelo esquecimento. Se omissão é conivência, tais artistas demons-
tram cumprir um papel político e social ao desnudar, em suas 
criações, as violências históricas e cobrar que os responsáveis 
paguem por seus crimes.
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“Todo hacer-llegar a la presencia, que pasa del no-presente 
a la presencia, es poiesis, pro-ducción” (Platón, Banquete, 
en dussel, Enrique 1984).

“El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, 
el sistema que rige la aparición de los enunciados como 
acontecimientos singulares. Pero el archivo es también lo 
que hace que todas esas cosas no se amontonen indefini-
damente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco 
en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar 
solo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras 
distintas, se compongan las unas a las otras según relaciones 
múltiples” (foucault, Michel 2009, 169-170).

“…los materiales son memorias que se relacionan conmigo 
y con el mundo, que permiten levantar una pregunta polí-
tica” (Christian Haro, 2021, declaración inédita).

En la práctica y en la investigación del teatro, del teatro expandido 
y de las artes vivas en Colombia — y en buena medida en América 
Latina, dentro de aquello que los intercambios nos permiten 
confirmar, que no es mucho —, el archivo es un tema y una prác-
tica que se ha vuelto cada vez más visible. En la historia del teatro 
latinoamericano el trabajo con el archivo como documento ha 
sido permanente, desde Guadalupe años sin cuenta, del Teatro La 
Candelaria de Colombia, hasta SIN TÍTULO — Técnica mixta de 
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Teatro Yuyachkani del Perú, pasando por dos obras bolivianas, en 
las que el documento se transforma en biografía como sustento o 
punto de partida para una dramaturgia de la remembranza en Otra 
vez Marcelo, de César Brie con el Teatro de los Andes y La vida es 
linda, sobre la vida de Nilo Soruco, de la Corporación Quijotadas 
de Bolivia con dirección de Jimmy Gira. Y, de manera más reciente, 
en las obras que analizamos en este artículo, las que a nuestro 
juicio dan cuenta de una lectura transformadora de la práctica 
del archivo que analizamos: Una cosa es una cosa, de María Teresa 
Hincapié; Hospot: migraré, migrarás, migrarán, de Javier Gutiérrez y 
las compañías La Máquina Somática y Proyecto VACA; Pies morenos 
sobre piedras de sal, de Ana María Vallejo puesta en escena por la 
Compañía Abra con dirección de Adela Donadio; y Hiato creación 
del artista mexicano Christian Haro en Bogotá.

En una cierta línea este interés renovado viene de una tradición 
a la que le da forma y palabra Michel Foucault — en una formula-
ción que reúne perspectivas expuestas por Benjamin tanto como 
reclamos que están contenidos en la perspectiva de Foucault — y 
que podemos reconocer en el trabajo de Anna María Guasch, Arte y 
Archivo (2011), pero que tenía ya antecedentes en la reflexión de Walter 
Benjamin y que ha tenido proyección reciente en Latinoamérica.

No obstante, la perspectiva con la que quiero abordar esta reflexión 
sobre el archivo no es solamente histórica o genealógica, sino que 
busca ser, de manera consciente, híbrida, al incluir mi propio testi-
monio como creador en Teatro Vreve — Proyecto Teatral, además de 
referirme a la experiencia más colectiva del archivo en la Maestría 
Interdisciplinar de Teatro y Artes Vivas de la Universidad Nacional 
de Colombia, en donde soy profesor, que ha ilustrado para mí varias 
de las valencias y modalidades del archivo y su práctica, a las que 
hago referencia en este escrito. 

Esta multiplicidad de tradiciones, en sus apropiación, diálogo y 
transformaciones por parte de los creadores de América Latina, es 
lo que en este texto quiero nombrar como polifonías del archivo. Es 
cierto que polifonía es un concepto que se refiere primordialmente 
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a la pluralidad de sonidos diferentes, pero sobre todo a su simul-
taneidad, por lo que quizás valdría la pena pensar primero en la 
polisemia de los sentidos del archivo — como concepto y como 
práctica —, y en un segundo momento convocar todas esas voces 
en simultaneidad, como en una acción polifónica. Esto nos permi-
tiría corroborar que existen comprensiones plurales del sentido del 
archivo y de los modos de ponerlo en acción; es decir, que hay una 
polisemia del archivo. Pero también, que la escena actual concita 
de manera simultánea esta pluralidad de valencias del archivo, lo 
que configura una polifonía de las prácticas a él asociadas; lo que 
verifica también la polifonía de la escena actual en lo que a estas 
prácticas y modos de implementación del archivo hace referencia. 
Es decir que, en lo que respecta al archivo — aunque no solo en lo 
que a él respecta —, asistimos a una lógica de la coexistencia en 
la simultaneidad y no a la lógica de la sucesión o el reemplazo por 
superación dialéctica: los cambios coinciden con lo cambiado y 
hay una co-presencia de los distintos modos de abordaje y de las 
distintas prácticas que engendran los plurales modos de compren-
sión del archivo y sus materializaciones en la escena teatral.

Es todo esto lo que quieren referir, existiendo en simultaneidad 
más que en sucesión, los respectivos epígrafes de este escrito: el 
recuerdo de Dussel del sentido de la operación poiética como hacer 
aparecer, pro-ducir, hacer que algo advenga; el reclamo de una nueva 
significación del archivo, que hace Foucault, cuando señala a este 
archivo como lo que puede ser dicho, su ley; es decir, cuando sustrae 
al archivo de su sentido de edificio y de su sentido de colección o 
acervo de materiales y documentos, preservándole, no obstante, un 
poder de organización y articulación, es decir, una acción poiética 
de transformación y configuración, de composición; y el recuerdo de 
Christian Haro, artista de artes vivas, de que el archivo son los mate-
riales — y el gesto del artista, su composición, su puesta en espacio 
y su puesta en relación. Los epígrafes son la figura de este texto.

Pero, más allá de verificar esta condición plural de las apro-
piaciones y usos del archivo, mi interés es, sobre todo — lo debo 
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anunciar desde ya — explorar los vínculos entre polifonías y políticas 
del archivo y del teatro que él genera. Planteo que esta pluralidad de 
comprensiones de las prácticas y los sentidos del archivo expresa 
o, mejor corresponde, a su vez, a una pluralidad de implicaciones 
políticas o de dimensiones políticas de la práctica teatral, en su 
sentido más tradicional de teatro, o, al contrario, en un sentido 
más reciente, de teatro expandido o de artes vivas. Estas políticas 
del archivo — y del teatro — pasan por la condición de un teatro 
crítico — que sigue estando presente y demandando la implica-
ción de los espectadores y los artistas sobre lo que apropia como 
material y como visión de mundo; un teatro que se vuelca sobre 
sus propios procedimientos y su forma de institucionalizarse; un 
teatro que propone la apertura de nuevos espacios de lo común. En 
suma, un teatro que se mueve entre el teatro crítico, un teatro que 
amplía los procesos de subjetivación; un teatro que se transforma 
a sí mismo; y un teatro que reconfigura y modifica los espacios de 
lo sensible y de lo común. Volveremos sobre esto al final.

Estas políticas del archivo participan de las políticas del teatro 
en su estado actual, pero, además, las especifican. Estado actual 
del teatro es algo que puede ser descrito por la figura de una foto-
grafía instantánea, en la que la pluralidad de opciones se hace, 
justamente, polifonía de voces. Esta polifonía expresaría una plura-
lidad de formas de abordar los modos de hacer del teatro, lo que 
podríamos sintetizar como la pluralidad de abordajes del trabajo 
dramatúrgico. Dramaturgia que, como resultado de este trabajo 
citado, entendemos como el conjunto de operaciones que ponen y 
disponen los materiales del acto y del acontecimiento teatral. Esta 
comprensión de la dramaturgia entonces, ahora lo podemos decir, 
es la de que ella es el “modo de hacer” (De Certeau 2001) privile-
giado del teatro como un todo, porque materializa el devenir, el 
hacerse acto y presencia del teatro, es decir, de sus materiales en 
composición. En este efecto de materializar el aparecer del teatro, 
la dramaturgia es mecanismo de producción que vuelve aconte-
cimiento y acto la pulsión y el devenir poiético del teatro. En este 
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devenir poiético del teatro, la poiesis — como materialización de 
la relación entre el hombre y la naturaleza, según lo define Dussel 
(1984) —, transita, hace la deriva a la esfera de la relación de los 
hombres entre sí, es decir, deviene acción política, como la define 
también Dussel en el mismo texto. Sobre este tránsito o sucesión 
de tránsitos deberé volver más adelante, en la medida en que, es 
mi hipótesis, en el teatro actual ya no es pertinente esta división de 
poiesis y política, que nos propone como comprensión Dussel (1984). 

Por lo pronto debe ser claro ahora que, ya sea como problema 
teórico o como pregunta, el archivo como concepto y como práctica 
sintetiza o concita un conjunto de interrogaciones sobre el teatro 
actual: el teatro expandido y las artes vivas en la actualidad. Una 
actualidad que, a pesar de la presión espectacular de la pandemia 
del Covid-19 y del confinamiento provocados por la irrupción del 
coronavirus, no se reduce a este tiempo — tan — reciente. Como ya 
he planteado en otros espacios (Viviescas 2020), el giro hacia una 
dramaturgia del acontecimiento teatral que incorpora nuevas moda-
lidades de la interacción, de la presencia, de las temporalidades, 
de las sincronías y de-sincronías y de las mediaciones y mediali-
dades puede haberse hiperbolizado en la pandemia, pero ya venía 
de antes, era un impulso que animaba las prácticas teatrales de la 
actualidad reciente, así como su transformación y movilización 
hacia otras posibilidades y experiencias. Este giro, que podríamos 
llamar, para hacer una apuesta propia a las nomenclaturas, hacia 
el teatro expandido, sintetiza, desde mi perspectiva, la crisis de 
la representación y la forma dramática, y recoge posibilidades de 
práctica de un teatro del presentar (Chevallier 2020), de un teatro 
desterritorializado, de un teatro de dramaturgias plurales e imágenes 
no narrativas, y de un teatro que privilegia la operación sobre los 
materiales, como operación dramatúrgica (Viviescas 2011). 

En el territorio que abre este giro a un teatro expandido, como 
esperamos mostrar, el archivo aparece como el detonante o el 
impulso de una serie de prácticas que determinan y afectan el ejer-
cicio de la dramaturgia, la relación entre diseño-texto y realización 
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escénica, la relación entre realidad y acontecimiento artístico y 
las posibilidades de permanencia del acto teatral en soportes y 
formatos otros, distintos al del acontecimiento efímero, todo lo 
cual está en relación con la práctica y el acontecer cotidiano del 
teatro; pero que también afecta, en un plano más macro, la poiesis 
— entendida como el proceso de materialización (transformación, 
producción, emerger y aparecer) del acto teatral — y la estética del 
fenómeno — entendida como el modo de comprensión y puesta 
en discurso de la experiencia teatral y su relación con el mundo y 
el sentido —, y, por lo tanto, las políticas del teatro. 

Polisemia y polifonías del archivo

Planteemos como hipótesis que hay un vínculo entre la irrupción 
de las conceptualizaciones del archivo y las prácticas dramatúrgicas 
y de configuración escénica que agencia o provoca, y la pluralidad 
de materializaciones de las políticas del acto teatral. Aquí nos 
enfrentamos a dos momentos de esta hipótesis. En primer lugar, 
como ya anunciamos, que la comprensión del archivo y las prác-
ticas que impulsa no es única ni hegemónica. En segundo lugar, 
como segundo momento, que esta pluralidad de interpretaciones, 
estos abordajes plurales que constituyen la polisemia del término, 
engendran una pluralidad de políticas de la acción teatral. 

Pero hay también un tercer momento de esta reflexión, que dice 
que la coexistencia de distintas y plurales tendencias de la práctica 
dramatúrgica y de la acción teatral, da una imagen de polifonía de 
la pluralidad de voces de la escena teatral. Es este tercer momento 
el que detiene nuestra atención en el presente apartado.

Dentro de la amplia polisemia del archivo hay, sin un afán meto-
dológico sistemático o totalizante, cuatro interpretaciones que 
podemos identificar en las prácticas de creación y de investigación 
del teatro actual en América Latina. Recordamos aquí las cuatro 
comprensiones o modos de operar con el archivo que ponen en 
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interacción y tensión varios campos problemáticos: el del archivo 
como material para la dramaturgia; el de la relación entre lo real 
y la imagen o el acontecimiento teatral, mediada por la metodo-
logía del archivo; el de la dramaturgia con base en el archivo como 
soporte o validador del documento y del documento como soporte 
de la verosimilitud de la acción en la escena teatral; el del campo 
del registro y conservación — o la imposibilidad — del aconteci-
miento escénico.

Estas cuatro modalidades o comprensiones del archivo y del 
trabajo con él y del lugar que ocupa en la creación teatral, pueden 
formularse así:

1. Irrupción del archivo como material en el acontecimiento y la 
escena de la creación escénica y las artes vivas y el teatro expan-
dido. El archivo mismo aparece aquí en el ámbito, en el espacio 
escénico y en el tiempo de la acción teatral. Puesto allí como 
materialidad misma en su propia presencia y dispuesto para la 
intervención y la interacción de los actuantes del teatro en acción. 

2. El archivo como metodología o modo de producción de la acción 
en que se materializa y ocurre la creación escénica y de artes 
vivas. El sentido y la práctica del archivo aparecen aquí como 
metodología o modo de actuar, modo de hacer. 

3. El archivo como actividad previa para la configuración del 
documento. Aquí el archivo aparece como una etapa de cons-
trucción del acervo de base para la investigación, es decir, 
etapa o antecedente de construcción del documento o soporte 
o fundamentación. El archivo deviene en documento. El docu-
mento es soporte de la creación escénica — porque es soporte de 
una verdad transmitida — o bien emerge como gesto o signo o 
materialidad en la escena o en el momento del acontecimiento.

El archivo aparece en otra dimensión más como problema 
del teatro expandido en las artes vivas y en las modalidades que 
contemplan el acto escénico como no repetible: efímero en un 
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sentido radical y, por ello mismo, no registrable, no capturable, no 
traspasable a otro soporte: no archivable. El archivo aparece aquí 
como problema sobre el archivo-del-acto-vivo. Y, por lo tanto, aquí 
deberíamos poder hablar más bien de que el archivo aparece como 
“imposibilidad-del archivo”.

Cada una de estas prácticas plurales engendra sendas dimen-
siones semánticas del término de archivo. Esto es fácil de constatar. 
Lo que debemos indagar ahora, más allá de la polisemia del archivo, 
son las políticas de su comprensión, utilización y promoción en las 
prácticas de la investigación y la creación teatral escénica y de las 
artes vivas. Para lo que es imprescindible detenernos en las plura-
lidades de la dramaturgia: postulamos que la dramaturgia es el 
modo de hacer privilegiado del teatro y que las pluralidades de su 
comprensión dan lugar a una pluralidad de políticas del teatro. La 
dramaturgia comprendida — y puesta en práctica — como modo de 
hacer enfatiza su funcionamiento táctico — ahora — desprendido 
de un saber tradicional que de manera convencional se resolvía 
como estrategia: como acción orientada por un saber diurno y 
teleológico, que se acogía y ponía en acción sus reglas de funciona-
miento. Entendida como táctica, la dramaturgia es arte del tiempo 
y de la combinación de elementos, de relaciones, de objetos, dispo-
siciones y conductas. De esta manera la dramaturgia es más una 
práctica — un modo de hacer — que un arte — comprendido como 
un oficio que tiene establecidas sus leyes de funcionamiento —. 
El archivo es el material para que esta operación — este conjunto 
de operaciones en que consiste la dramaturgia como práctica —  
se despliegue y ejecute durante el tiempo de la acción, cuando no 
una metodología o una guía que orienta el cómo hacerse de este 
modo de hacer que es la dramaturgia. 
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Dramaturgias del archivo 
Dramaturgia como modo de hacer

Desprovista de su adecuación a la producción de historias de 
ficción, donde la ficción determina mediante la mímesis el modo 
de funcionamiento de la poiesis y la aesthesis del acontecimiento 
escénico-teatral (Rancière 2007), la dramaturgia es una práctica 
que concita múltiples operaciones de identificación, determina-
ción, selección y combinatoria de — como ya dijimos — objetos, 
disposiciones y conductas.

Esta condición de práctica abre a la dramaturgia a operar — de 
distintos modos — con el archivo. 

Cuando María Teresa Hincapié crea la obra Una cosa es una cosa, 
traslada a la galería o al espacio de acción escénica una colección 
inmensa de los objetos de su habitación personal o doméstica. 
Estos objetos, que en la vida cotidiana constituyen el ambiente 
doméstico de habitación, trasladados al espacio — externo — de 
acción, interacción y exhibición se convierten en los elementos 
ingentes de un archivo — que ha sido trasladado a un nuevo terri-
torio —. No solo el gesto de selección, sino el gesto de dotación 
de pertenencia, relación y sentido para la artista les imprime una 
unidad en la diversidad. Ellos son — los objetos, las cosas — los 
elementos que constituyen el archivo. Archivo que no está exento 
de producir sus propias lógicas de sentido, pues el archivo, como ya 
citábamos a Foucault en el epígrafe, hace que las cosas no queden 
allí dispersas o en sucesión lineal, sino que “se agrupen en figuras 
distintas, se compongan las unas a las otras según relaciones múlti-
ples” (Foucault, Michel 2009, 169-170).

Sabemos que como lo anuncia el título de la obra, las cosas no 
se transforman, pues Una cosa es una cosa. Pero el poder del archivo 
reside en el reclamo — o la posibilidad abierta — a la memoria 
emotiva de la artista para que en el juego — táctico — de manipu-
lación, desplazamiento, reagrupación de las cosas en el espacio, 
implante en este territorio habitado configuraciones momentáneas 
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de estas cosas que dejan de ser cosas para convertirse en el umbral 
de contacto de la artista con nosotros, sus espectadores. 

Esta capacidad de combinatoria es infinita, pero, sin embargo, 
suele provocar estados del juego que se estabilizan y actúan como una 
figura. Es esta combinatoria en lo que ha devenido la dramaturgia 
como un arte del hacer, como un modo de hacer. Aquí el archivo es 
el conjunto de cosas sobre las que opera el arte combinatorio de 
la artista. El archivo es el material objeto de las operaciones, que 
en su hacer se despliegan como dramaturgia.

El archivo como metodología

En la medida en que el archivo no es la colección de cosas — objetos, 
documentos —, sino las posibilidades de lo que puede ser articu-
lado — configurado — y producir sentido — lo que se puede decir, 
lo que hace figuras —, podemos pasar más allá de su considera-
ción objetiva y atender a su modo de proceder: aquí el archivo es 
un modo de hacer y es el conjunto de cosas que logra recoger — a 
partir de donde, la dramaturgia como táctica y como práctica de 
configuración, continuará su labor de composición —. En el centro 
de esta operación, de este conjunto de operaciones, está el artista 
con su propia sensibilidad, pero también con, por un lado, su 
propio acervo, su memoria de materiales, y, por el otro, su interés o 
urgencia de compositor. Creo que estos dos momentos o aspectos 
son necesarios, que es preciso hacerlos confluir.

Christian Haro, artista mexicano que desarrolla su proceso de 
creación en la Maestría Interdisciplinar de Teatro y Artes Vivas de 
la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá, sintetiza así el 
tránsito, el devenir, la tensión entre estos extremos, cuando habla 
del archivo como legado, pero también como metodología. Así 
declara que, a lo que llama “mis archivos”: “(Los) fui recolectando 
y muy intuitivamente me fueron llevando a otros materiales, que 
por sí solos comenzaron a relacionarse, y tejerse. Pero hasta que 
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(no) tenía todo el material recolectado (no) me di cuenta que todos 
tenían una relación (entre ellos) que me ha permitido darle sentido a 
mi trabajo” (2021). Haro habla de su obra Hiato, en la que despliega 
en el espacio y el tiempo — y en las intervenciones sobre su propio 
cuerpo, mediante máscaras, pigmentos y prendas caracterizadas — 
capas de distintas experiencias, sensibilidades, momentos que se 
mueven entre el recuerdo familiar — su padre, su madre, la casa de 
sus abuelos —, sus memorias de adolescente, la historia de México — 
sus poetas, sus corridos, sus “coyotes” —, y el eterno drama del cruce 
de la frontera. Como citaba en el epígrafe, para Christian Haro “los 
materiales son memorias que se relacionan conmigo y con el mundo, 
que permiten levantar una pregunta política”. Es decir, el archivo es 
el acervo y es el método y esta metodología del archivo caracteriza 
a su hacer dramatúrgico de composición. Y este trasegar por y con 
los materiales del archivo se vuelve él mismo en una pregunta polí-
tica: el hacer mismo es político por el modo de volver a articular los 
materiales dispersos, por volverse un modo de operar que subvierte 
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las prácticas de la representación; por controvertir y movilizar en 
direcciones insospechadas el trabajo creativo del artista.

De una manera similar, aunque en otro espectro de experiencias 
y, también hay que decirlo, de una manera muy expresiva, desde otra 
frontera, Javier Gutiérrez y el equipo de creación de la obra Hotspot: 
migraré, migrarás, migrará, declinarán distintas operaciones que 
el archivo permite con las memorias, los relatos, los afectos, las 
emociones, de un conjunto plural y heteróclito de presencias, figuras 
y tragedias, de un grupo de mujeres en tránsito de emigrar del Medio 
Oriente a Europa. Gutiérrez y el grupo de creadoras del Proyecto 
VACA de España y la Compañía delohumano de Colombia exploran 
en esta acción teatral1 las vicisitudes de las migraciones contempo-
ráneas: “la pieza reflexiona sobre el cuerpo de la mujer en relación a 
los conceptos de territorio y frontera”, que enfatiza la condición de 
extrema vulnerabilidad en la que viven las mujeres migrantes, redu-
cidas a ser los cuerpos del despojo, de la ocupación, de la expulsión 
en un tránsito entre territorios hostiles, que en su deambular cruzan 
y transitan por fronteras y bordes.

Aunque esta experiencia que es 
Hotspot participa tanto del archivo 
como material — ya dijimos cómo 
la observación, el compartir los 
recorridos y los refugios con las 
personas migrantes, la comu-
nión son sus atribulaciones son 
el material mismo de la obra —; 
como también del tratamiento 
del archivo como procedimiento 
o metodología. Ahora, aquí, en 

1 Ellos lo llaman “proyecto escénico multinarrativo en el que se relacionan dife-
rentes géneros como crónicas, material documental y teatro dramático, y se 
construye una poética sobre la migración” (https://www.reporterosasociados.com.
co/2017/05/la-actual-crisis-migratoria-europea-llega-al-teatro-mayor-con-hots-
pot-migrare-migraras-migraran/).

https://www.reporterosasociados.com.co/2017/05/la-actual-crisis-migratoria-europea-llega-al-teatro-mayor-con-hotspot-migrare-migraras-migraran/)-
https://www.reporterosasociados.com.co/2017/05/la-actual-crisis-migratoria-europea-llega-al-teatro-mayor-con-hotspot-migrare-migraras-migraran/)-
https://www.reporterosasociados.com.co/2017/05/la-actual-crisis-migratoria-europea-llega-al-teatro-mayor-con-hotspot-migrare-migraras-migraran/)-
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la lectura de la obra, queremos destacar que las memorias hacen 
archivo, son archivo: un archivo que es acumulación abigarrada 
de memorias, deseos, sueños, temores y algunas certezas, y en esa 
medida el archivo se vuelve soporte y fundamento de la experiencia 
escénica y se vuelve una táctica de aniquilamiento o de interrup-
ción de la máquina dramática.

Estructuralmente la obra experimenta con una estructura 
narrativa en la que “la representación dramática fracasa conti-
nuamente”, al decir de Javier Gutiérrez. ¿Qué significa esto para 
nosotros cuando fuimos espectadores? Que, aunque la obra busque 
una trama narrativa sobre la cual articularse, la proliferación y la 
condición heteróclita de los materiales de indagación que cons-
tituyen el archivo desbordan la estructura narrativa y hacen que 
fracase. En el proceso de creación y composición, la obra vincula 
y, en cierta medida, articula voces y relatos, oídos y escuchados 
en un viaje, en un tránsito realizado por el equipo de creación en 
las dos entradas de la emigración oriental a Europa: los Balcanes 
y el Mediterráneo, que pertenecen a una pluralidad de presen-
cias, figuras, personas, voces. Pluralidad que hace estallar el 
marco dramático de la narración. Como parte del proceso de crea-
ción, este viaje por la ruta de las migraciones, pero “à rebour”, a 
contrapelo, en contravía, agrega los relatos propios de las actri-
ces-dramaturgas y el director-dramaturgo a la masa de relatos y 
voces oídas y sospechadas en los encuentros con las comunidades 
migrantes, en especial con las mujeres.

Una “representación fracasada”, que veremos casi siempre como 
expresión del recurso al archivo, y unas modalidades distintas de 
acumulación de experiencias y voces para garantizar la densidad 
del momento del encuentro con el espectador. Aquí entonces el 
archivo aparece como forma de proceder, como metodología de 
creación, como modo de hacer. Al mismo tiempo en que el archivo 
es material, el archivo es acumulación de voces, densidad polifó-
nica de sonidos, relatos, recuerdos que se superponen. Y un claro 
mentís a la tradición narrativa de la forma dramática.
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El archivo como soporte y fundamentación  
del documento 

Si el archivo es el conjunto heteróclito de unas cosas — objetos, 
disposiciones, emociones, memorias — y, al mismo tiempo, el 
sentido que despunta por la configuración, de manera literal, por 
el deseo que hace que estas cosas “formen figura”, que “se agrupen 
en figuras” al decir de Foucault, más que de una ley, tendríamos que 
hablar que, en el caso del artista enfrentado a su propio archivo, 
este impulso es más un deseo que una ley. Es la forma que tenemos 
de comprender el ejercicio de búsqueda, de reencuentro, de reco-
nocimiento de los elementos que suelen estar perdidos ya en el 
pasado de la memoria y la vida del dramaturgo, de la dramaturga. 
Este trabajo de indagación y de retorno sobre sí puede darse en el 
plano más personal, incluso íntimo del autor o la autora, o en un 
plano más comunitario, de estos en relación con las comunidades 
del contexto; y aún en el tiempo de la historia, que permite consi-
derar comunidades no contemporáneas a los autores. 

En Pies morenos sobre piedras de sal, de Ana María Vallejo — 
dramaturga — y Federico Valdés — músico —, puesta en escena 
por primera vez por la Compañía Abra con la dirección de Adela 
Donadio en Bogotá, el proceso de creación de la autora da forma a 
una posibilidad de trabajo con el archivo. Inquirida por el proceso 
de creación en relación con el archivo, Ana María Vallejo afirma que 
en su obra el espacio es una dimensión fundamental. Este espacio 
de la ficción, sin embargo, es, en cierta medida, la superposición 
de muchas memorias de espacios por los que había para entonces 
transitado la vida — el cuerpo, la memoria — de la escritora: La 
Guajira, en el nororiente de Colombia en el límite de la frontera 
con Venezuela, habitada por comunidades indígenas guajiras cuyo 
territorio ancestral queda tanto de este lado de la frontera como 
del otro, en la que la explotación de la sal marina es una actividad 
económica que contemporáneamente suele ser competida por la 
explotación minera del carbón y, sobre todo, por el tráfico ilegal de 
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sustancias alucinógenas. Pero también los girones de la memoria 
de la Ciudad de México, de París, de distintos lugares. Porque en la 
obra “el espacio es la acumulación de muchos espacios — geográ-
ficos y culturales — inscritos en los personajes y en su manera de 
estar en el mundo” (Vallejo 2021). 

Pues el espacio en Pies morenos sobre piedras de sal, de Ana María 
Vallejo, más que un lugar, es propiamente un ámbito construido 
de manera densa y volumétrica en un cuerpo y en una memoria 
encarnados. El espacio como ámbito, en el que hay muchas capas 
y muchas resonancias pasadas. Hay aquí en esta operación de 
invención dramática, como lo declara la autora, “una suerte de 
archivo privado operando en todo eso, porque (todo eso) está muy 
ligado a mis propias percepciones de esos lugares en épocas muy 
distantes” (2021). Y, por otro lado, hay una suerte de — otra vez, 
como en Hospot... — obra dramática que fracasa, que es dramática-
mente anómala, porque se vuelve sobre sí misma, lo que marca un 
límite al funcionamiento de la obra dramática cuando opera con 
materiales de archivo: “es una obra con una dimensión dramática 
que al mismo tiempo la interroga. Es decir, interroga si el drama 
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es suficiente, si esa escritura es posible, si hacer personajes es 
posible”. Según la autora, la obra se vuelve sobre sí y se interroga si 
es posible todavía contar estas historias, hablar de personajes, si es 
posible “intentar un drama a partir de esos cruces tan efímeros y tan 
distantes entre esas presencias y esos conflictos”. Porque la autora 
sabe que despliega en el gesto de creación y escritura dramática un 
archivo, su propio archivo, pero que “todo (es) tan incompleto”. 

Este archivo “incompleto” es la base, el sustento — más que 
la fundamentación — de las presencias que toman cuerpo en la 
obra: presencias inciertas, fugaces, inaprensibles. Y es por esta 
fugacidad de las presencias que la obra se interroga a sí misma 
en la perplejidad sobre su propia posibilidad. Pero entre tanto, 
en términos de modo de construcción y composición escénica, el 
archivo se despliega como soporte de unas imágenes fantasmales 
que no saben nombrar lo que acontece y no pueden asir el contexto 
donde esto ocurre. Y es muy importante que en la obra de Ana María 
Vallejo se dé esta fricción entre el desamparo, la vulnerabilidad de 
las mujeres de la obra y la pérdida de consistencia del espacio que 
como un ámbito las contiene. Porque en esa fricción, aparece una 
dimensión política del recurso, de la puesta en práctica del archivo: 
una interrogación o, mejor, un poner al desnudo la homogeneidad y 
la continuidad del archivo cultural del presente, construido a su vez 
por un gesto de imposición de una sola historia, de un único punto 
de vista. Para destacar también que, en el juego y la operación con 
el archivo, la estructura dramática fracasa, vuelve a fracasar, como 
un reconocimiento de su imposibilidad. Y aquí propondría la hipó-
tesis de que, en el fondo, la obra actúa más como un fenómeno de 
espacio que como un tránsito del tiempo. La obra crea un ámbito 
que actúa como una memoria de muchos lugares. Este ámbito es el 
paisaje, pero no como configuración topográfica, sino como sedi-
mentación de tránsitos existenciales. La obra actúa menos como 
relato de unas vicisitudes y más como una memoria del territorio. 
Y en la base, como su soporte y sustento, está el propio archivo de 
la memoria de la escritora.
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El archivo como su reverso, como imposibilidad-
de-archivo de la experiencia teatral 

Andrés Maximiliano Téllez, quien nos previene de simplemente 
asumir y apropiar el archivo como paradigma del arte actual y de la 
actualidad, sin ninguna actitud crítica, nos recuerda que la relación 
entre arte y archivo ha venido de antes y ha sido siempre litigiosa: 
“Contrariamente a lo que parecen sugerir los teóricos del nuevo 
paradigma, lo cierto es que el arte siempre ha tenido que lidiar con 
el archivo en tanto este determina su condición de producción, su 
marco contextual, o constituye el régimen sensible que, muchas 
veces, las prácticas artísticas buscan deconstruir”. (Tello 2015-135) 
Este litigio se presenta de una manera inesperada: la obra que se 
crea a partir del archivo, arremete contra el orden que el archivo está 
encargado de preservar en el espacio de lo social. Es esta fricción lo 
que hace que la obra con vocación deconstructora termine por chocar 
de frente con la vocación hegemónica del archivo como institución. 

Aquí es preciso recordar que, en esta instancia, en este momento, 
el archivo aparece como una potencia conservadora con vocación 
de preservar el orden establecido. La creación que toma como 
material al archivo, termina entrando en choque con este, en la 
medida en que la realidad — que es el status quo — busca preser-
varse, mantenerse como es.

Si el peligro de que la obra termine por validar el mundo de 
lo que existe — por potencia de preservación de los sostenedores 
del archivo — acecha a la obra que opera con procedimientos del 
archivo, el litigio va más lejos, en la medida en que la vocación de la 
obra es la deconstrucción de lo que hay; pero la vocación de lo que 
hay es permanecer — y mejor, si este permanecer está garantizado 
por el archivo que los dispositivos mediáticos construyen —. Y al 
mismo tiempo, aunque en otra dirección, la vocación iconoclasta 
de la obra es tal — en algunas obras —, que aspira a ser puro asalto 
y “práctica de subversión contra la censura que la administración 
de los archivos opera en los medios de comunicación” (Tello 2015).
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La imposibilidad de archivo puede provenir, entonces, tanto de 
la resistencia del mundo de lo de afuera, que expulsa así a la obra 
de sus registros y de su archivo; como de la iconoclastia de una obra 
que prefiere “disolverse en el aire” antes que contribuir al poder 
del archivo — mediático — aumentándolo con su existencia y su 
registro. Porque, además, entre la obra como acontecimiento y el 
archivo que busca preservarla, contenerla en cualquier otra suerte 
de contenedor o de soporte, existe la no contemporaneidad, la no 
simultaneidad y el sentido distinto de sus temporalidades. 

Irina Garbatzky y María Fernanda Pinta reflexionan sobre la 
experiencia Mínimo teatral. Modos escénicos del arte contemporáneo, 
exhibición que tuvo lugar en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Rosario (Macro) en 2017. Uno de los aspectos que ponen de 
relieve — porque afectaban la exposición, la selección del corpus 
y su conservación — es el de las distintas temporalidades. Pero 
en especial, de las temporalidades que oponen archivo y teatro 
— y que se hiperbolizan en el intento del archivo por conservar, 
preservar al teatro. Aquí el museo, como práctica y como edificio, 
actúa como imagen del archivo o materialización de su preten-
sión. Es esto lo que llamamos la resistencia de la obra de arte viva 
a dejarse archivar. Así, en su experiencia, las autoras se interrogan: 
“¿Qué temporalidad piensa el teatro? ¿Qué temporalidad piensa el 
archivo? ¿Cómo entrarían en relación con el museo? ¿Qué efectos 
arrojan estas proyecciones sobre la práctica curatorial?” (2018 119). 
Recordemos que ahora nos interrogamos sobre la (im)posibilidad 
del archivo de apropiar y conservar al teatro. 

De la misma forma que la interrogación que plantean estas 
autoras destaca una (in)cierta imposibilidad — en la tarea del 
archivo de contener y preservar al teatro —, pone asimismo en 
evidencia la heterogeneidad de los tiempos asociados al teatro — 
móvil y efímero — y al archivo — estable y permanente. Se amerita 
la siguiente cita extensa: 
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Sabemos que el tiempo del teatro, como el de la perfor-
mance, se acerca notablemente al de un tiempo perdido, en 
el sentido de que toda reconstrucción de su objeto implica 
una proliferación de discursos y dispositivos que lo narran o 
lo registran, pero conociendo desde el inicio que su tempo-
ralidad es la del diferimiento: un presente efímero que se 
repite en cada puesta o se reconstruye mediante una narra-
tiva singular. Sabemos también que el tiempo del archivo 
sería todo lo contrario, el modo de una institucionalización, 
domiciliación y disposición pública de un acervo documental 
que se presenta como bien común (2018 120). 

Es inmediata entonces la consecuencia de esta imposibilidad 
del archivo de capturar la obra de arte viva o de teatro. Esta imposi-
bilidad se expresa en la proliferación de medios, de dispositivos, de 
mediaciones que son precisas para hacer referencia a un hecho — 
la obra de teatro — que ya, fácticamente, ha quedado en el pasado: 
“Sabemos que el registro busca aproximarse a un hecho pasado, en 
este caso, recuperar una experiencia artística” (121). Y, entonces, 
se vuelven importantes dos elementos que al menos queremos 
mencionar, por más que no podamos detenernos en ellos. En 
primer término, el cambio de perspectiva y de facticidad que se 
produce en la obra por la operación de la preservación archivís-
tica — lo que las autoras llaman los “límites epistemológicos de la 
empresa”, pues “el registro no es ni el hecho ni la experiencia, es lo 
que la labor investigativa hace con él” (122). Por el otro, de manera 
más polémica, la afirmación de que “no sería entonces el tiempo 
presente o la presencia en vivo el efecto (de sentido) que el montaje 
y el archivo teatral instalaría (como reflexión) en el museo”, sino que 
“lo que el teatro habilita, en tanto pensamiento, es la visibilización, 
la ostentación de los dispositivos de la exhibición” (130) del arte y 
su historia, pero también de los espectadores y de la comunidad.
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Políticas del archivo

La tensión o litigio que arrastra como memoria la relación entre el 
arte y el archivo puede ser el umbral desde el cual contemplar cuáles 
son las políticas que estas dramaturgias — y ahora debemos decirlo 
también, y estas poiéticas — del archivo encarnan, materializan, ponen 
en obra, implementan o generan. Pues esta tensión es la ocasión 
precisa para señalar la dimensión política de la condición litigiosa 
de — a pesar de todo — las dramaturgias y las poéticas del archivo. 

En el artículo recién citado de Tello, en su alegato en contra del 
archivo — en contra de tratarlo como paradigma del arte actual —, 
el autor señala lo que llama “ramificaciones políticas de las propias 
prácticas artísticas”, lo que Tello llama su propia heterogeneidad y 
su potencial crítico, encarnado en las mismas estrategias artísticas. 

Las políticas de las dramaturgias del archivo se materializan en la 
vocación de interrupción, de disenso, de discontinuidad y disonancia 
que el juego con el archivo busca provocar en estas dramaturgias. 
Aquí habría que reconocer un arte contestatario que, más que resis-
tencia, lo que encarna es vocación de ataque y confrontación. En 
una dimensión más visible, ataque sobre el orden de lo que está 
estatuido. Confrontación con el orden de lo que existe. Y en esta 
acción de creación, la obra de teatro arremete contra el Archivo — 
que es apropiado por el poder que detenta el poder de configurar 
el estatus quo — desde el archivo, como práctica iconoclasta. Pero 
creo que aquí es muy importante distinguir entre el estado de lo 
que es — blanco de este ejercicio discontinuador e interruptor de 
las dramaturgias del archivo — y el estado social que existe — más 
asediado de una dramaturgia crítica — también, es probable, ya lo 
vimos, que proviene del archivo abordado desde operaciones de 
constitución de un documento que construye lo real y lo critica.

En lo que tiene que ver con esto incierto que denomino “lo que 
existe”, ahí las dramaturgias del archivo promueven el arte de la 
destrucción, pues esto que existe es la configuración discursiva 
del mundo de lo real. Y en esa configuración la función del archivo 
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es fundamental: fundamental y desastrosa, porque contribuye a 
estatuir lo que nos asigna un lugar y una función, porque crea y 
conserva el status quo. 

Frente a esta función conservadora del Archivo como disposi-
tivo social — en lo que tiene un gran peso la labor de los medias y 
de los discursos oficiales —, las dramaturgias del archivo vuelven al 
archivo contra sí. Aunque es cierto que este archivo no es ya aquel 
Archivo hegemónico y dominante. En este archivo con a minúscula, 
en su singularidad, en su fragmentación y discontinuidad, reside 
todo el potencial desestructurador y subversivo de las dramatur-
gias del archivo: porque estas vienen de un archivo singularizado, 
apropiado con dificultad, en proceso de configuración, discon-
tinuo, fragmentado, efímero y fluente. 

Al menos así lo podemos considerar si recordamos los testimo-
nios citados de los y las artistas a las que nos hemos acogido para 
esta reflexión: María Teresa Hincapié, Ana María Vallejo, Christian 
Haro, Javier Gutiérrez y sus equipos de creación.

Políticas y poiéticas del archivo

Hay un segundo potencial político de las dramaturgias del archivo 
y es que estas están volcadas sobre sí mismas: sobre el operar artís-
tico, sobre su estabilidad y su precaria conservación. Este volcarse 
sobre sí mismo y ponerse en crisis y en duda del teatro del archivo, 
fue documentado por el testimonio de los creadores de Hotspot y 
de Pies morenos sobre piedras blancas. Tanto Javier Gutiérrez como 
Ana María Vallejo señalan la condición provisional, provisoria, dile-
tante e inestable de una dramaturgia narrativa que se vuelca sobre 
sí misma y se interroga y que fracasa. 

En esta capacidad de ponerse en duda y en cuestión a sí misma 
se evidencia un potencial político de esta dramaturgia que se vuelve, 
de manera autorreferente, hacía sí misma, en procedimientos y 
estrategias de autorreflexión y autointerrogación. En otro espacio 
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de proyección de este potencial político — en el marco de la obra 
de arte misma — encontramos las nuevas funciones y los nuevos 
lugares por los que el espectador es invitado a transitar y a derivar. 
Hay una condición del archivo que no hemos mencionado hasta 
ahora y es su carácter sucedáneo, secundario. La dramaturgia del 
archivo no es nunca primera ni primaria. Es siempre un gesto 
segundo que viene después. Las dramaturgias del archivo son 
siempre segundas y tributarias de algo que ya existe, que existía 
previamente. Las dramaturgias del archivo son siempre un gesto 
segundo de volver sobre lo original, sin ser nunca originales. De 
allí su condición palimpsestual, intertextual y relacional. En esta 
condición de ser palimpsesto hay una suerte de reducción de la 
provocación y el desafío de la obra de arte respecto del espectador 
siempre considerado neófito. En lugar de espantarlo con su abso-
luta singularidad, las obras de las dramaturgias del archivo invitan 
al espectador a quien necesitan. Porque una consecuencia que se 
desprende de esta condición de no ser primaria de la obra de las 
dramaturgias del archivo es que se hiperboliza una función herme-
néutica de puesta en relación y de reinvención o descubrimiento 
de una filiación. Y este trabajo recae en el espectador. 

Un nuevo lugar o en todo caso, un lugar por un lado más afec-
tuoso para con el espectador — que ahora es invitado y recibido 
como par — y al mismo tiempo más abierto para él. Este nuevo 
lugar o, mejor, este lugar otro que le abren las dramaturgias del 
archivo al espectador inaugura o instala un espacio de diálogo e 
interacción más amable y afectivo. Este giro en el contenido de la 
relación con el espectador es de una gran dimensión política. Y en 
este caso, lo político es el contenido, el signo y la táctica de forta-
lecer la producción de subjetividad. 

Probablemente por su condición minoritaria, su condición de 
minoridad, el teatro puede todavía apostarle a una utopía constitu-
tiva: siempre abarcando comunidades efímeras y minoritarias, sin 
posibilidad, sin vocación de hegemonía ni de homogenización. Y 
este reconocimiento de su falta de poder es político. Pero hay otra 
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dimensión política en este devenir menor, en este devenir suce-
dáneo, de las dramaturgias del archivo, y es el sentido otro de la 
poiesis, que potencia su dimensión política.

Aunque hemos partido de la comprensión de poiesis que Dussel 
cita en Platón en el primero de nuestros epígrafes, aunque hemos 
celebrado esta condición de la poiesis como “hacer-llegar a la 
presencia”, aunque nos adherimos a esta comprensión de la poiesis 
como “pasar del no-presente a la presencia”, que, me parece, Dussel 
también celebra en Platón, estamos en mora de deslindarnos de la 
posición de Dussel en dos aspectos: la reducción de la poiesis como 
producción en el mundo del trabajo y la reducción de la política 
a la sola esfera de las relaciones de los hombres entre sí sin refe-
rencia a la relación de los hombres con la naturaleza. 

Las dramaturgias del archivo vuelven sobre la condición produc-
tiva de la poiesis, pero sin reducirse a la condición de producción 
y beneficio inmediato de la producción en el capitalismo. Más que 
producción, la poiesis es capacidad de transformación y de apari-
ción: en suma, poder de hacer advenir, de traer a la presencia, 
algo que emerge como transformación de algo que existe. En este 
momento, lo que existe es el archivo. La poiesis es la operación de 
desplazar, modificar, intervenir, transformar el archivo que ya existe. 
En tanto que transformación — desvío, descolocación, alteración 
o reposición — el cambio hace aparecer lo que antes no aparecía. 
Este poder de hacer advenir es político porque es un acto colectivo 
que se realiza entre — al menos — dos sujetos: el performer o el que 
hace y el espectador o el testigo. Esta acción reclama a los dos. Esto 
que sucede es el acontecimiento: el acontecimiento transforma lo 
que había. Esta dimensión ocurrencial del acto teatral es expresión 
y encarnación de su potencial político. En esta medida podemos 
decir que la obra de arte viva se constituye en acontecimiento 
porque su despliegue es el suceder de un momento pregnante que 
se convierte en único e irrepetible.

Pero a diferencia de lo que postula Dussel, esto político que 
acontece por la relación de los individuos entre sí, no está aislado, 
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sino más bien provocado, por lo que acontece en la relación de la 
humanidad con la naturaleza. Dussel separa la esfera de la poie-
sis-producción, como esfera de la relación entre el hombre y la 
naturaleza, de la esfera de la relación de los hombres entre sí. A la 
primera esfera la llama esfera de la poiesis. A la segunda la llama 
la esfera de la praxis. La primera, la poiesis, incluye el trabajo y 
las prácticas de transformación que el autor llama “limpias”: el 
lenguaje, la semiosis, el arte. Su propósito es reintegrar la esfera 
de la poiesis con el mundo del trabajo y el mundo de la creación 
artística. Pero ese gesto de integración lo contradice la disgrega-
ción que el autor produce entre esfera de la acción — praxis — y 
esfera de la creación — poiesis —. 

Esta división de Dussel sigue siendo demasiado subsidiaria 
de esferas o categorías de la razón kantiana. Lo subversivo es la 
puesta en contacto y en relación de poieisis y política. La poiesis 
compartida es política. El mundo de la creación no opera entre el 
individuo artista y los materiales que ofrece la naturaleza, sino que 
opera como puesta en relación de las personas entre sí, mediante 
la interacción con los objetos y materiales. En esta consideración 
también son políticas las dramaturgias del archivo: el archivo es 
un material, pero no es una materia original. El archivo viene de 
alguien y el gesto de transformación del artista es un gesto de 
interacción con alguien. El gesto poiético es político. Y su propio 
hacer construye un umbral para la emancipación. Es por esto que 
pensamos que la exclusión del presente y la presencia del arte 
vivo — o su relativización en la etapa del archivo o de la presenta-
ción de la obra en el museo — es problemática. A pesar de que no 
se refieren al acontecimiento mismo de la obra de arte, la afirma-
ción de Pinta y Garbatzky sobre que “no sería entonces el tiempo 
presente o la presencia en vivo el efecto (de sentido) que el montaje 
y el archivo teatral instalaría” sino la ostentación de los dispositivos 
de ostentación”, se vuelve problemática al dejar en un segundo 
lugar la exaltación del presente y la presencia que hace la obra de 
arte vivo. Y no solo en el sentido de una postergación, sino en el de 
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que la presencia y el presente serían lo otro, lo opuesto a un pensa-
miento del teatro que se haría ostensible en la exhibición de los 
mecanismos de la puesta en escena museística y en la puesta en 
discurso de archivo.

Al contrario, al señalar la dimensión ocurrencial de la obra de 
arte, creemos que exhibimos una condición del teatro y las artes 
vivas actuales, al tiempo que anunciamos un pensamiento que 
no se desliga como el momento de logos de un hacer que ser reve-
laría solamente como momento artesanal del hacer. Creo que esta 
implicación del presente, la presencia y el devenir presente en la 
obra de arte inaugura también un modo de pensar, una construc-
ción de un pensamiento que se mueve por el impulso y el deseo del 
presente y del presentar. En esta exaltación del presentar, el teatro 
del archivo también es político. 
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El problema de la memoria histórica

Cuando una persona dice: «no puedo creer lo que 
estoy viendo», siente que tiene dentro de sí misma a 
dos seres: un ser sensible que es como un testigo que 
acaba de declarar sobre lo que ha visto, frente al yo 

que no ha visto realmente, pero que quizás vio en otra 
ocasión, y, quizás también, se ha forjado una opinión 

basándose en los testimonios de los demás.

[ halbwachs, 2004, p. 25 ]

La tradición por la que se articula el archivo está determinada 
más por los testimonios que por los recuerdos. Así, la ideología 
sobre la cual se ha constituido un archivo sobre el teatro mexi-
cano, principalmente del siglo XX, está sustentada, en el caso del 
Centro Nacional de Investigación Teatral de México, en la ley de 
creación del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, en la 
cual se establece la tarea de crear la memoria artística y procurar 

mailto:adiaz.citru@inba.edu.mx
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su difusión a través de la investigación. De ahí que a lo largo de 
más de cuarenta años se hayan creado los centros nacionales de 
investigación, documentación y difusión de danza, teatro, música 
y artes plásticas, con el objetivo de consolidar la tarea de armar la 
historia de cada una de las disciplinas, como instrumento prin-
cipal de salvaguardia patrimonial. 

Desde esta perspectiva, se establece con claridad el vínculo 
entre la historia nacional y su consecuente relato, al que se inte-
gran ciertas narrativas del arte mexicano. Es así que a lo largo de 
distintos periodos presidenciales, y en el contexto de políticas 
públicas encauzadas a la atención de la educación artística, se 
fueron consolidando proyectos y programas tendientes a confi-
gurar el universo del saber sobre el arte, a partir de premisas que 
se encontraban en constante tensión y resistencia entre la forma-
ción artística, desde una visión conservadora de las bellas artes, y 
la investigación académica, encaminada a ampliar sus saberes, que 
determinaban los paradigmas del arte en función de las rupturas y 
transformación que, en estrecha relación con las comunidades y el 
devenir social, venía configurando el necesario giro en los modos 
de articular los nuevos discursos artísticos. 

De este modo, entre los centros de investigación y las escuelas 
superiores de arte ha permanecido el conflicto entre, por una parte, 
la consolidación de un canon sobre el arte y su consecuente dise-
minación a lo largo y ancho del territorio, siempre atado a las 
consignas de la tradición occidental y al encuadre universal del 
saber, y, en otro sentido, los procesos de investigación encami-
nados a atender el estudio sobre el desarrollo del arte mexicano 
y procurar su historia desde la revisión de las transformaciones 
que han permitido que se reconozca su diversidad y las particula-
ridades, con lo que se constituye “una de las zonas en que se libra 
el combate de fuerzas antagónicas responsables de la dinámica de 
las sociedades y las culturas.” (Corrado, p. 14)

Ante esta problemática, los centros de investigación han basado 
sus procesos de construcción de la memoria desde el dilema que 
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puede representar la consolidación del canon nacional, en rela-
ción y en confrontación con el canon universal. Por tal motivo, el 
firmamento desde el cual se deben articular los archivos sobre las 
prácticas artísticas se debate en medio de este conflicto, mismo que 
opera a partir de una hegemonía cultural que dedica a la historia 
el concepto de memoria, acotado este a la recopilación de datos 
capaces de sostener y reforzar los paradigmas consagrados, glori-
ficación referida a todo aquel acontecimiento relacionado con 
la construcción del ideario patriótico. En el caso del teatro, por 
ejemplo, al igual que ocurre en la musicología, se acota la historia 
al estudio de obras y autores representativos de la categoría de lo 
nacional como distintivos de un arte propio.

Nos interesa en este artículo, entonces, retomar el debate entre 
archivo y memoria, que suscita controversia al momento de hacer 
relación sobre la recopilación de evidencias de las prácticas artís-
ticas, de aquellas cuyo carácter efímero o acontecimental requieren 
de una labor reconstructiva que rebasa los estatutos de la historia y 
que, sin embargo, se vinculan con las narrativas de esta en función 
de la articulación del relato sobre el devenir del arte en una cultura 
determinada. Por un lado, tenemos la memoria de las prácticas 
que el relato oficial no incluye y, por otra parte, contamos con las 
obras como archivos en sí mismos de creaciones que aportan otros 
modos de mirar y ofrecen elementos para la historia.

No es sino a partir de la observación de los vestigios que nos damos 
cuenta de la parcialidad con que se ha intentado definir el panorama 
del teatro y de su función como arte de representación y reforzamiento 
de una realidad que tiende cada vez más a hacer olvidar, en lugar de 
hacer reconocer la diversidad de recuerdos que podrían operar en 
la configuración y reconocimiento de otras maneras de perpetuar 
la representación múltiple de las sociedades y de los mundos, más 
todavía de aquellas que aún ostentan lenguajes propios escindidos 
del coloniaje, como son los de los pueblos latinoamericanos.

A partir de la teoría del psicólogo y sociólogo francés Maurice 
Halbwachs (1877-1945) sobre las relaciones que operan en la 
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elaboración de memoria de los individuos y de estos en su conforma-
ción social, y con base en los procesos de rememoración referidos al 
entorno, expongo la relación que se establece en el trabajo escénico, 
capaz de vehicular el decir del otro con la dualidad del recuerdo, 
producto de una memoria individual y al mismo tiempo configu-
rada colectivamente o tal vez impuesta desde el exterior. Así que 
desde el ejercicio que han hecho colectivos escénicos recientes de 
México como: Murmurante Teatro, con la obra Sidra Pino, de traer 
al espacio del teatro la lucha social; Teatro Ojo, de recuperar una 
narrativa nacional desde las distintas localidades que le constituyen 
a partir del Deus ex machina; y el intento por fraguar un lugar en 
donde se constituyan propuestas eficaces de interés comunitario 
en el parlamento de la memoria, de La Comuna Revolución o Futuro. 
Estas prácticas teatrales que aquí refiero componen una carto-
grafía del archivo escénico mexicano y se convierten en paradigma 
de anti archivos de la cultura hegemónica al intentar convocar el 
acto de justicia mediante la restitución de la palabra y el recuerdo.

La cartografía es la demarcación de un territorio temático, sobre 
la cual es posible trazar el pensamiento bajo la noción hipotética 
de espacio, donde se hace posible la apertura de expectativas que 
estas obras ofrecen en el transcurso de sus posibles impactos y 
que se encuentran circunscritos por las obras que dan sentido y 
morfología a un mapa, capaz de orientar las derivas de la creación 
contemporánea, desde este paisaje localizado que aquí se ofrece. 

En esa lógica, cartografía es un tipo de acción sobre el espacio, 
que habita y pone en tensión y en relación, puntos de valor y valencia 
distintos. Aquí, la cartografía constituye una práctica de implanta-
ción en el espacio. Es un poco utópico, pero la cartografía hace que 
el mapa se vuelva el territorio, porque el mapa se inscribe sobre/
en el territorio. Al cartografiar un territorio, el habitarlo lo inter-
viene y le da una huella, lo nombra y designa, es un gesto de dibujo 
que pone señales diciendo qué puntos se destacan en el territorio 
y cómo se pueden poner en relación. Estos tres gestos escénicos 
hacen un croquis sobre el territorio que ha fundado un archivo 
que es el soporte de las narrativas — de dominación — nacionales.
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El archivo como memoria colectiva

Las memorias adoptadas por las nuevas  
naciones-Estado del siglo xx serían  

legatarias de los Estados coloniales.

[ lifschitz, 2012, p. 103 ]

El concebir a la historia como ideología sobre la cual se forja el 
espíritu nacional ha representado un dilema para los pueblos 
independientes de Latinoamérica, ya que sobre esta base se ha 
perpetuado una permanente construcción de memoria afincada en 
“una creencia que nos impide pensar” (Matute, p. 11). Se reiteran 
efemérides y nomenclaturas de calles, plazas y edificios que refuerzan 
las ideas sobre todos aquellos emblemas y signos que sirven para 
estructurar un sentido de pertenencia e igualdad aparentemente 
soberana, pero que en sí mismos no son sino constructos discri-
minatorios, en cuyos propósitos se solapa la pérdida de recuerdos 
originarios y ancestrales.

Siguiendo el pensamiento de Halbwachs, es posible ampliar 
la comprensión de la historia a partir del concepto de memoria 
colectiva, que nos ayuda a considerar la memoria como un objeto 
de estudio sociológico antes que histórico, mismo que ha mostrado 
su eficacia como “concepto epistemológico que permite ahondar 
en el aspecto diacrónico de la construcción de la identidad, pero 
también en el carácter cambiante de los contextos que exigen esas 
construcciones.” (Figueroa Saavedra, 2018, p. 209). Es por ello que 
nos interesa aquí considerar la oposición radical y el conflicto que 
implica el ordenamiento de la memoria con base en una línea histo-
ricista, capaz de sucumbir a la perspectiva evolucionista, desde 
la cual se perpetúan estrategias tendientes a relegar, desplazar y 
olvidar otras formas de concebir las prácticas humanas en función 
de relaciones múltiples posibles con los entornos, y que genera 
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entonces la necesidad de observar, en aquello que se vuelve conte-
nedor de la memoria, el archivo como fuente vital de lo que se 
conserva y se desecha.

Por su parte, la reelaboración derrideana (1930-2004) del concepto 
de archivo (Mal de archivo. Una impresión freudeana), atribuye los 
desastres que marcan el fin de milenio al mal que su tratamiento 
masivo y refinado, en el transcurso de guerras civiles o interna-
cionales, de manipulaciones privadas o secretas, establece como 
irrenunciable del inconsciente mismo; a apropiarse de un poder 
sobre el documento, sobre su posesión, su retención o su inter-
pretación y a través de este, la consagración del lugar de privilegio 
que guardan los recuerdos del pasado, por los cuales se consti-
tuye el archivo. 

Es así como de este mal y de toda barbarie se sigue la desapari-
ción definitiva no solo de lo que no se recuerda u olvida, sino de todo 
aquello que no logra ingresar al archivo, pero de cuya existencia pare-
ciera dar cuenta un fantasma que pervive en la memoria colectiva. 

Nos dice José Luis Barrios, filósofo e historiador mexicano del 
arte: “Pero, ¿se puede documentar el fantasma? A decir verdad, 
únicamente se le puede convocar… quizá sea este el valor del arte: 
una producción que testimonia como testigo y no como docu-
mento, el momento del reconocimiento estético como condición 
ético-política del saber [y] acaso ese sea hoy el lugar dislocado del 
que habla Derrida; ahí donde memoria, olvido, inscripción y borra-
dura crean una comunidad de cuerpos.” (Barrios, 2017, p. 94) Y 
si complejo resulta convocar al fantasma que como testigo no se 
asienta en documento, por el contrario, podríamos considerar la 
manera en que las comunidades y las personas se relacionan con 
aquello que forma parte de sus vidas: es algo que les habita y, por 
consiguiente, está encarnado, archivado ahí, no como espectro que 
apareciera aterrador sin ser convocado; más bien se trata de una 
totalidad en plenitud, es decir, la aparición perene de los seres que 
constituyen el linaje entero que se preserva en la composición de 
comunidad y conserva su recuerdo en él. 
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Al igual que lo trae a cuento Barrios, en la obra del artista colom-
biano Óscar Muñoz1 se logra articular la práctica performática de 
traer la imagen de los desaparecidos mediante el soplo del aliento 
que les insufla existencia y los instala en el recuerdo, haciéndoles 
partícipes de la historia compartida. 

…el gesto dibujístico que trae a la presencia imposible a los 
desaparecidos en el Proyecto para un memorial del colombiano 
Óscar Muñoz (que se trata de un video donde presenta una 
plancha de concreto caliente, donde él empieza a dibujar con 
agua los rostros de todos los desaparecidos por la guerrilla, 
los cuales se borran inmediatamente al evaporarse), y la 
instalación Aliento del mismo artista (que inscribe la imagen 
invisible de los desaparecidos), se tiende la condición ética 
de todo documento: el aliento que llama e insufla la comu-
nidad de cuerpos, la comunidad de los vivos y los muertos. 
(Barrios, 2017, p. 95)

Es así como todas aquellas prácticas artísticas, que se ocupan de 
poner en escena a la historia, son capaces de colocar a la memoria 
en el lugar de archivo sobre sus prácticas culturales, sociales y polí-
ticas, al convocar a sus vestigios como testimonios de sus formas 
de vida y de posibilidad de concebir y organizar sus relaciones de 
otras maneras, con lo que se destaca una región del trazo general 
del mapa, el trabajo de la memoria como archivo de posibles recons-
trucciones al margen de la “Historia oficial”. 

1 Desde principios de los años 90 del siglo pasado, Muñoz ha explorado constan-
temente el fenómeno elusivo de la memoria y el tiempo al darles forma visible, 
aunque a menudo solo fugazmente — así como nosotros también tendemos 
a olvidar —. Al hacer esto, ha reinventado el medio de la fotografía, creando 
obras híbridas que combinan procesos fotográficos con el dibujo, la gráfica, 
la instalación, el video y la escultura, así como con obras interactivas. Puede 
verse también “Oscar Muñoz, el aliento y la memoria” por Yhonathan Virguez, 
en https://nodoarte.com/2017/01/22/oscar-munoz-el-aliento-y-la-memoria/

https://nodoarte.com/2017/01/22/oscar-munoz-el-aliento-y-la-memoria/
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La cartografía del archivo escénico 

Los trabajos escénicos (que por su naturaleza resulta imposible 
llamar obras, puestas en escena o dispositivos, quizá más bien 
agenciamientos) a los que aludiré enseguida se circunscriben a 
lo que hoy podemos denominar época prepandémica, realizados 
entre el 2012 y 2018, y parecieran haber presagiado las crisis de las 
representaciones y las consecuencias letales de las prácticas capi-
talistas transnacionales sobre las culturas locales.

El arraigo poético de estos agenciamientos escénicos se sustenta 
en la pérdida, la lejanía y la práctica política, a partir de vestigios y 
recuerdos de una tradición usurpada, de la recuperación del imagi-
nario colectivo a través del habla cotidiana, amplia, de una nación 
representada por las ideas sobre sus particulares formas de vida y 
la inserción participativa del público en el intento de construir el 
Parlamento, lugar de postulación y concreción de propuestas sobre 
el modo de organizar a la sociedad y sus prácticas artísticas en torno 
de tópicos de urgencia nacional como la violencia obstétrica, los 
derechos de los migrantes, la defensa del agua, la minería a cielo 
abierto, el trabajo en las calles, la movilidad urbana, las desapari-
ciones forzadas, los derechos patrimoniales, el derecho a la ciudad 
de las mujeres, la inclusión, el cambio climático, etcétera. El obje-
tivo general, en el que coinciden también estos agenciamientos, 
es el de acercar el teatro a la gente y hacerlo servir como vehículo e 
instrumento, a través del cual se descubran las herrumbres de las 
realidades y de sus representaciones.

El conflicto entre lo privado y lo común articula la emancipa-
ción individual frente al deber ser social. Entre la necesidad de 
contacto y el temor al contagio, la distancia mediada y la cercanía 
controlada, estas experiencias anticipan la vida en común y generan 
debates acerca de los deseos injertados.
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sidra pino, vestigios de una serie 

Proyecto escénico iniciado en el 2012 por el colectivo Murmurante 
Teatro, con diversos aterrizajes en el espacio público de Mérida, 
Yucatán, en México.

Se trata del primer trabajo de intervención social que llevó a 
cabo esta agrupación mediante el acompañamiento en las huelgas, 
luchas y manifestaciones de los trabajadores de la más importante 
industria refresquera de la península, la cual había quebrado dos 
años antes (Barrio de Santiago, Mérida. Fábrica de refrescos Sidra 
Pino, 1888-2010), dejando sin su fuente de empleo, y sin las respec-
tivas liquidaciones, a los trabajadores que habían fundado su vida 
en torno de esta corporación con más de cien años de subsistencia; 
una empresa que por lo demás había sido emblema de un pueblo, 
y alrededor de la cual se entretejieron memorias y costumbres. Los 
dos productos principales — el soldado de chocolate, una bebida a 
base de cacao y leche, y la sidra negra, una gaseosa a base de cáscara 
de limón fermentada y plátano (había también otros sabores) —, 
no solo formaban parte de su imaginario, sino también de los 
sabores propios de las bebidas asociados a la degustación de plati-
llos tradicionales.

La intervención social de Murmurante Teatro consistía en acom-
pañar a los huelguistas a sus asambleas y explicar la problemática 
por la que estaban pasando los trabajadores, víctimas de la injus-
ticia sindical y del Estado, además de advertir sobre las negativas 
consecuencias culturales generadas por la desaparición de un 
ícono yucateco fundamental en su identidad, y sobre el embate que 
conlleva el riesgo de pérdida de tradición gastronómica.

Con base en la participación y luego de un proceso de investi-
gación y creación, se creó la pieza escénica Sidra Pino, vestigios de 
una serie, cuya génesis está basada en la estética del teatro docu-
mental, una forma escénica que en México data de los años treinta 
del siglo pasado, en lo que sería el primer ensayo de teatro político 
del llamado Teatro de Ahora, integrado por los autores dramáticos 
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Juan Bustillo Oro y Mauricio Magdaleno. Recientemente, grupos 
como Lagartijas tiradas al sol y Teatro línea de sombra retomaron 
esta estrategia para consolidar una teatralidad emparentada con 
el teatro comunitario y el teatro del oprimido en su impronta de 
denuncia social como una alternativa de reclamo de justicia.

En Sidra Pino subyace el relato sobre el que se construye la narra-
tiva de una comunidad de obreros, de su lucha, pero, además, de 
los derroteros por un intento de restitución de valores auténticos 
en contra de las empresas refresqueras transnacionales, mismas 
que no solamente representan la supremacía de una hegemonía 
cultural, sino que se apoderan del bienestar y la salud del pueblo, 
y desarraigan sus enlaces ancestrales. 

El territorio que configura Murmurante Teatro con esta pieza 
escénica sirve de archivo de los tránsitos del recuerdo en aquellas 
dinámicas familiares, sociales, comerciales o de individuos quienes 
formaron parte de las historias adheridas a las relaciones con los 
productos y la refresquera. 

Si bien el punto de arranque de la obra se localiza en el acto de 
la desaparición de la empresa y las luchas laborales derivadas de 
las injusticias cometidas, lo que se vuelve vital es la rememoración 
de los afectos vinculados con las bebidas emblemáticas, estos aún 
arraigados en los paladares y en los cuerpos de quienes tuvieron 
consigo el sabor de un pueblo. Como espectadores quizá reco-
nozcamos como climático el momento en que presenciamos la 
transmutación del fantasma en carne y sangre, el personaje central, 
la bebida Sidra Pino, en torno de la que ha girado el universo entero, 
es elaborada frente a quienes habitamos allí y nos es compartido, 
hemos bebido todos de él, logrando así la comunión absoluta. 
Memoria y archivo se configuran aquí en potencia y consiguen, 
por el artilugio del teatro, hacer de la historia el torrente vivo de 
una tradición privada de sus referentes más íntimos. Lo que nos 
ofrece Murmurante Teatro con este tránsito de los sabores es la 
experiencia de la afectividad encarnada en la memoria, justo en 
dos sentidos poco atendidos en la percepción artística como son 
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el paladar y el olfato. La apuesta de esta agrupación va a contraco-
rriente de la monumentalización de la vista y del oído, por fijar la 
atención en el gusto como movilizador de una sociedad que advirtió 
la dimensión de la pérdida. 

Sidra Pino, vestigios de una serie. 
Cortesía Murmurante Teatro

deus ex machina

Hay algo teatral en la propia historia  
de la máquina de Estado.

[ ortiz, 2019, p. 28 ]

En el seguimiento crítico de la puesta en escena, la investigadora 
del CITRU Andrea Garza, nos da cuenta de cómo 
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En su momento, nadie dimensionó el peso de las voces que 
caerían sobre el escenario. Deus ex machina, del grupo Teatro 
Ojo, fue la creación colectiva que las hizo aparecer en el 
Teatro El Galeón del Centro Cultural del Bosque (CCB-INBAL) 
durante enero y febrero de 2018 en la Ciudad de México. El 
montaje fue pensado, en sus inicios, como un espacio de 
discusión pública sobre el futuro del país, uno que se ponía 
en particular tensión por el año electoral2. La máquina 
escénica se armó de un centro de llamadas telefónicas que 
contactaba a personas de todos los estados de la república. 
Se hacían preguntas, y las respuestas, provenientes del otro 
lado del auricular, bordeaban y expandían temas, experien-
cias, deseos, malestares y traían de las sombras palabras que 
ayudaban a pensar lo político desde otros lugares; o, a veces, 
sólo cargaban consigo la conmensurabilidad de las voces 
singulares que el teatro intentó sostener. (Garza, 2019, p. 7)

Y, por ende, la agrupación tomó esa misma teatralidad para 
desmontar la máquina y jugar, desde el teatro, a partir de sus 
conflictivas para desarticular los mecanismos de poder, control, 
sometimiento, abuso y toda clase de excesos sobre los cuales se 
erigen monumentos a las glorias ganadas por medio de la usurpa-
ción de las culturas y de la transgresión a los derechos.

Aquí no se trata de crear anti dispositivos ni anti-aparatos, sino de 
un ensayo por ejercer máquina capaz de hacer máquina, en términos 
deleuzianos, de atacar de frente un sistema de distribución identi-
taria, con aquellos otros que se encuentran alejados, para hacer el 
intento de acercarlos y, con ello, de arrasar para restituir, como la 

2 Resulta de particular importancia la contienda por la presidencia de la República 
ese año, que ofrecía la esperanza por el cambio verdadero en favor de las clases 
sociales más vulneradas y la atención decidida contra las prácticas de corrup-
ción que han tenido al país presa del crimen organizado. Habían pasado ya dos 
sexenios de transición democrática (PAN), antes del año 2012, que finalmente 
fracasaron con el regreso de un partido político (PRI) que ostentó el poder por 
75 años, en los cuales se incubó una especie de dictadura disfrazada. Con la 
propuesta del movimiento de renovación nacional (MORENA) se abría un capí-
tulo fundamental para la justicia en todos los órdenes.
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divinidad del teatro griego o las apariciones demoníacas del teatro 
de evangelización en el auto del Juicio final, el Deus ex machina, que 
desciende a la tierra al tropel del ejército celestial con el propósito 
de mostrar y transformar el desastre que ha significado la exalta-
ción de una memoria monumental, contra recuerdos que desde 
lo individual constituyan colectivos reforzadores de vínculos con 
narrativas de corporalidades y rostros que han estado ausentes del 
gran relato y que puedan intervenir en el ámbito de decisión de las 
instituciones tradicionales.

A través del centro telefónico de llamadas, cada vez que se lograba 
establecer un contacto, sorprendía escuchar, desde las butacas, 
las voces lejanas, capturadas desde territorios muy distantes en la 
República y que a través de preguntas simples — como ¿qué recuerdo 
tiene de la infancia?, ¿cree usted en la brujería?, ¿cómo es la calle 
donde vive, hace calor?, ¿qué espera del futuro? — se lograba esta-
blecer la conversación que podía durar desde quince minutos hasta 
una hora. En algunas conversaciones resultaba sorprendente la 
manera en que las personas aprovechaban la oportunidad que se 
les daba para hablar, de poner ahí en la escena la expresión de su 
memoria auténtica forrada de acento, timbre, tono, ritmo y léxico 
particular característicos de la geografía diversa.

Una de las operadoras comenta: “Me hizo sentir que me encon-
traba con alguien en el teléfono. Era una sensación de encuentro 
[…] Que contesten una llamada es como comprobar que hay vida 
en el mundo […] Un absurdo en donde el logro es poder hablar con 
el otro.” (González V., 2019, p. 60)

Previo a la pandemia ya existía la sensación de habitar en mundos 
confinados, solitarios. Uno de los motores de este ejercicio escénico 
consistió en la posibilidad de hacer interconexiones con personas 
que, aunque desconocidas, eran capaces de articular la sensa-
ción de acompañamiento a partir de los referentes compartidos, 
mismos que, ante la escucha atenta, lograban generar un ambiente 
de compañía en el contexto de las afinidades evocadas por los 
recintos de la memoria colectiva. Una memoria configurada a partir 
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de los recuerdos evocados de una infancia habitada en el común 
de la añoranza de tiempos sobrevividos y de la incertidumbre por 
el futuro arraigado en la inseguridad, la desconfianza, el miedo y 
las catástrofes.

Pensada a la distancia, Deus ex machina representa lo mismo 
que le dio origen, al haber intentado construir una máquina de 
transparencias, una especie de Oráculo que se ha materializado 
en la comunicación virtual de una llamada a distancia, generando 
diversidad de formas de contacto y empatías que trascienden las 
sonoridades de las voces y los ambientes que las envuelven. 

Hoy, en la era del Covid-19, con las proyecciones a través de las 
cámaras, las videollamadas, videoconferencias, webinarios y video 
conversatorios, aparecen fondos que revelan las formas, siluetas y 
contenidos de las vidas de las personas, tal como aparecen en sus 
entornos o bien como cada una de ellas las ha construido. 

“Poner un call center parte de buscar una respuesta que inte-
rrumpa la velocidad de la vida y el tiempo del otro.” (González V., 
2019, p. 67) Si parafraseamos esta idea diríamos: así como poner 
un virus capaz de interrumpir la velocidad de la vida y el tiempo 
del otro. Esta es una de las grandes proezas del Deus ex machina. La 
pandemia baja a la tierra a manera de hacer esta clase de interrup-
ción. Se trata de una entidad suprema que desciende y pareciera 
propiciar caos, pero efectúa la revelación misma de un desbarajuste 
existente, provocado por la misma conflictiva humana, a la que le 
intenta pausar la velocidad de la vida y su noción del tiempo. “Hay 
algo en el tiempo que estamos viviendo en el que se necesita abrir 
lugares de escucha, donde la gente pueda decir cosas”. (González 
V., 2019, p. 68) El territorio que formula esta pieza escénica invita a 
ubicar ese lugar donde el espectador halle el sentido de la escucha 
como un confín impoluto, capaz de permitir conocer el mundo de 
maneras nuevas, dejando que el sentido ensordecido pueda percibir 
los sutiles fantasmas que, desde lejos, apelan a nuestra atención. 
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Deus ex machina
Archivo INBAL — CITRU. Col. Gabriel Morales

el parlamento de la memoria

Cuando un acto vivencial es poderoso, lo es por 
político: crea lazos, genera discrepancias, establece 

relaciones inesperadas y concluye otras. 

[ anzures, 2021, p. 116 ]

Con el juego de palabras al que alude Rubén Ortiz en la introducción 
de la bitácora de El parlamento de la memoria, en cuanto al deseo de 
la construcción de un espacio “que pueda dar de qué hablar” (Ortiz, 
2021, p. 20), se abren las dos expectativas, una en cuanto a la genera-
ción de un espacio que permita al público tomar la palabra y la otra 
acerca de la necesidad de la trascendencia de este ejercicio escénico, 



372

con el deseo de convertirse en un acontecimiento que se inscriba 
en el continente archivístico de la memoria escénica mexicana, 
pero, principalmente, que ese lugar se convierta en un verdadero 
Congreso, a donde los ciudadanos que acudan puedan hablar y ser 
escuchados, además de que sus necesidades se conviertan en el cons-
tructo de las leyes que les incluyan y protejan. Y da de qué hablar, 
pues en este escrito hago eco de él, intentando hacer reverberar la 
intención de aquel ejercicio escénico que pretendió: ser ejercicio 
democrático y buen pretexto para empezar a mirar las prácticas 
artísticas como acontecimientos de lo político; considerar que si 
los parlamentos se han vuelto teatros, se puede hacer de los teatros 
parlamentos; romper la estructura en la que nos volvemos, como 
ciudadanos, en meros espectadores sin poder actuar en la escena 
política; permitir, a quienes se han dedicado a generar procesos 
colectivos sociales, encontrar en la escena artística también un 
proceso colectivo social para generar arte.

Es así como esta idea del parlamento surge ante la necesidad de 
hacer participar a la gente. En México se deja toda la responsabilidad 
sobre las necesidades de las personas a un puñado de represen-
tantes incapacitados para trascender sus ambiciones personales, 
dejando a la deriva a toda una sociedad silenciada, además de que 

... nuestro Congreso no es un parlamento, [nos aclara 
Melissa Ortiz Massó, especialista en Parlamento Abierto y 
Gobierno Abierto, egresada de Relaciones Internacionales 
de la UNAM, y al respecto afirma que] no tenemos un sistema 
parlamentario, es un Congreso. Cómo migramos a estos espa-
cios parlamentarios o congresionales en los que podamos 
tener, por un lado, una garantía de apertura de información; 
que yo, como ciudadana, pueda saber cómo trabajan mis 
representantes. No son nada más y nada menos que mis 
representantes, no es un puesto menor. Cómo hacemos 
entender a la ciudadanía que no es menor esa figura, que 
esa figura, finalmente, va a plasmar tus necesidades y tus 
problemáticas en la materia legal y presupuestaria, y no 
solamente eso.” (Anzures, 2021, p. 40)
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El Parlamento se refiere al lugar donde circula la palabra, de 
alguna manera como el teatro es el lugar desde donde se miran los 
conflictos humanos. En este parlamento que alude a la memoria, 
se invita al público a hacer el ejercicio de construir, desde sus 
referentes y desde sus archivos personales, dinámicas encami-
nadas a poner en palabra y plasmar en ley los debates individuales, 
sociales y colectivos. La relación entre historia, archivo y memoria 
encuentra aquí espacio de discusión y puesta en juego de los refe-
rentes compartidos o no, a fin de crear una propuesta común, en 
donde se da lugar a lo posible en la participación conjunta. 

Al ingresar al recinto, los asistentes somos recibidos con el 
título de congresistas, se nos otorga un gafete que nos acredita 
para participar en alguno de los grupos parlamentarios, a través 
de los cuales llevaremos a cabo la tarea de escuchar sobre el tema 
del día, poner la palabra y construir un marco adecuado para su 
ejecución legislativa a través de “el poema, con posibilidad de rimar, 
sin estructura clara, con la posibilidad de hacer un cadáver exqui-
sito; el manifiesto, con una declaración de principios y un plan de 
acción; la receta, con ingredientes y pasos a seguir; y la forma ley, 
con apartados y artículos.” (Alcantar et al, 2021, p. 81)

El presidente hace la presentación de la sesión con el siguiente 
credo:

Creemos que se nos dijo que nos alejáramos de la política 
para que la política se hiciera lejos de nosotros

Creemos que nacimos en una democracia simulada

Creemos que la democracia simulada ha devastado el cuerpo 
de la tierra tanto como nuestros cuerpos

Creemos que pasamos por relaciones que han erosionado 
la ternura

Creemos que la lógica del trabajo y la explotación ocupan 
casi toda nuestra vida

Creemos que llevamos demasiado tiempo sin escucharnos
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Creemos que donde habla el dinero de nada vale la palabra

Creemos que no todo está perdido

Creemos en ti, en aquél, en nosotras

Creemos en quien escucha y aprende

Creemos en nuestros muertos

Creemos en darnos la palabra

Creemos en organizarnos para la vida

Creemos en el ensayo como forma de vida: ensayar la demo-
cracia, ensayar la ternura, ensayar el cuidado

Creemos en un Parlamento de la memoria, del futuro, como 
ensayo para la democracia siempre por venir y siempre aquí.

(Alcantar et al, 2021, p. 74)

La acción y la puesta en ley de la palabra colegiada y colec-
tiva se hace territorio para la salvaguarda de un patrimonio social 
arraigado en la confianza que se otorga a lo dicho y decidido en 
conjunto. Se entrena, en la discusión del parlamento, una demo-
cracia para el bien común y se experimentan acuerdos posibles 
para el futuro inmediato.

… mexicanos reunidos en una mesa, discutiendo temas 
inmediatos de su presente […] Dar desde el inicio la cate-
goría de “congresistas” a los espectadores y sumergirlos en 
el ritual parlamentario los “ponía en situación”, de manera 
que — como lo quería el santo padre ruso — ellas y ellos 
hablaban y se comportaban con fe y sentido de verdad. “No, 
congresista, mejor así…” o “Qué les parece, congresistas, si 
mejor…” fueron frases que inauguraban un espacio singular 
de enunciación que la ficción permitía, en contraste con el 
silencio o la polarización de los actuales espacios públicos.” 
(Ortiz, 2021, p. 19)
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El parlamento de la memoria. 
Archivo INBAL – CITRU. Col. Gabriel Morales

Conclusión

Cada uno de los miembros de esta sociedad se 
definía ante nosotros por el lugar que ocupaba entre 

los demás, y no por sus relaciones con otros entornos, 
que nosotros ignorábamos. 

[ halbwachs, 2004, p. 29 ]

La Cartografía del archivo escénico que hasta aquí se ha dibujado 
nos muestra un territorio por el que hoy circulan las relaciones del 
teatro con sus públicos. Un teatro que intenta mover a los otros, 
desencantarlos para que sean capaces de observar y ensayar los 
caminos de las libertades y las maneras de romper con las estructuras 
que tienden a cercar y confinar las memorias en archivos cerrados, 
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solitarios y abandonados, a cambio de la apertura al espacio social, 
público y común. La acción colectiva y las estrategias comunita-
rias se vuelven archivos abiertos a una memoria dinámica. Como 
lo ha sugerido Gustavo Geirola, en el coloquio donde tuvo lugar un 
primer acercamiento al presente trabajo, respecto de lo que aquí 
se ha abordado, esta cartografía puede situarse en el lugar marí-
timo del litoral, ecosistema en donde no es posible la estabilidad 
o vida sedentaria, sino que representa lugar de paso de partículas 
arrastradas por las corrientes y tentáculos de corales que atrapan 
y transforman su propio entorno. Estas entidades escénicas son 
espacios que permiten flujos de mareas de memorias en tránsito y 
transformaciones, territorio donde se dan los más fuertes procesos 
de intercambio de materia y energía. Hábitats muy dinámicos propi-
ciatorios de constantes cambios y evoluciones.

La localización y recuperación de recuerdos que estas agrupaciones 
(Murmurante Teatro, Teatro Ojo y La Comuna) logran establecer 
para la conformación de archivos mnémicos se encuentran atadas 
a marcos sociales reales, mediante los cuales es posible establecer 
los aspectos problemáticos de la historia oficial nacional y permitir, 
así, posibles reconstrucciones de memorias, las cuales no son fijas 
ni monumentales, sino que se complementan, además de que se 
mueven y transforman constantemente según las prácticas cultu-
rales. Es ahí donde estas prácticas artísticas facilitan “la apertura 
recíproca de las conciencias de los sujetos y la participación de los 
elementos que componen esta totalidad viva, sin la cual la noción 
de conciencia colectiva queda desprovista de eficacia operativa”. 
(Duvignaud, 2004, p. 8)

Estos archivos escénicos toman a la historia instituida para 
operarla y hacer sobre ella las erosiones que corresponde al teatro 
hacer, permitiendo establecer un lugar adecuado desde dónde mirar 
su devenir e intervenirlo a razón de las vicisitudes de un pueblo 
sostenido por su verdad histórica.

La operatividad comunitaria hace, de sus propios acontecimientos, 
el instrumental y archivo con que se recomponen y completan los 
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procedimientos para restablecer la memoria, recuperar lo que ha 
sido borrado o soterrado bajo los influjos perpetuos de la reitera-
ción de un mismo paradigma que suele sostener un solo punto 
de vista fijado. Por el contrario, las escenas que se crean con estos 
agenciamientos intentan forjar rastros de memorias mediante la 
presentación de testigos que ayudan a recuperar partes perdidas y 
olvidadas de la historia social, con lo que es posible forjar las narra-
tivas y los relatos compartidos e impedir el olvido causado por la 
disolución de los pueblos y la omisión de sus fantasmas.
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Aquello cuya naturaleza desconocemos por 
completo suele ser lo que necesitamos encontrar, y 

encontrarlo es cuestión de perderse.

[ rebecca solnit, 2020, p.10 ]

En la historia cultural latinoamericana la errancia, como viaje y 
equívoco, siguiendo a Cécile Quintana (2020), ha sido fundamental 
para la construcción de un imaginario continental; al menos desde 
el modernismo cosmopolita de fines del siglo XIX, pasando por la 
centralidad de las giras teatrales en los primeros años del XX, hasta 
el reciente “fenómeno Bolaño” inmerso en la “world literature”, y 
análogo a la lógica global de co-producciones escénicas desterri-
torializadas que han cobrado más fuerza en medio de Festivales. 
Con esto como antecedente, me pregunto cómo desde la práctica 
de las artes vivas apelamos hoy a la construcción de imaginarios 
de América Latina en los ejercicios de la errancia y el tránsito, no 
solo físico, sino disciplinar, como un proyecto metodológico que 
señala el movimiento, lo inesperado, la divergencia como una posi-
bilidad de construcción del proyecto artístico y su vinculación con 
la comunidad que lo circunda. En ese sentido, la pregunta sobre 
la errancia nace precisamente en medio de la inmovilidad a la que 
durante el último año la emergencia sanitaria desatada por el virus 

mailto:plgutier@uc.cl
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COVID-19 nos ha obligado. La movilidad se ha visto restringida, 
errar se ha dibujado en la virtualidad de las artes como un campo 
a explorar, cuestión que nos invita a nuevas preguntas en torno a 
la relación con los medios digitales y la interacción entre personas 
en vínculo a la práctica escénica.

En este texto, me propongo un acercamiento inicial a estos 
temas que espero ayude a pensar el asunto de la errancia como eje 
para trazar cruces de un continente que más que territorio es un 
proyecto y una perspectiva que se construye en búsquedas cons-
tantes. En el trayecto de trabajos anteriores sobre teatro, literatura 
y archivo, especialmente en la investigación para conformar los 
archivos de Manuel Rojas (CELICH-UC), Isidora Aguirre (Archivo 
Patrimonial USACH) y Sergio Zapata (ARDE), la persistencia de la 
errancia como una estrategia para conformar el trabajo artístico 
llamaron mi atención1. Paralelamente a estos movimientos — volun-
tarios u obligados, físicos y simbólicos —, se visualizaba un borde 
en que el trabajo artístico encontraba lugar, pero ese lugar parecía 
muchas veces ser disciplinado por las lecturas materiales sobre lo 
que se esperaba de la literatura o el teatro y a la vez los cruces que 
se articulaban en estas prácticas parecían borroneadas en relato 
más bien oficial de literaturas nacionales. Es en ese sentido que la 
pregunta sobre la errancia se erige como una perspectiva crítica que 
busca revisar a largo plazo las huellas de un tránsito constante que 
quedan registradas en los archivos o en lo que acá llamaré obras/
archivo y que nos hablan de un vínculo entre arte y vida de una 
manera más porosa, flexible y en este panorama esperanzadora.

Es por lo anterior, que escribo estas líneas como un ejercicio 
para empezar a pensar estos problemas de manera más sistemá-
tica y explorar cómo la errancia se convierte en una metodología de 
creación o un estado que constituye la autoría en el campo de las 

1 Véase, por ejemplo, el texto recientemente publicado en conjunto con María José 
Barros en la Revista Chilena de Literatura 103: “Naturaleza y vínculos solidarios 
en dos textos inéditos de Manuel Rojas: Astromelia y “El niño y el choroy””.
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artes vivas. Por medio de la revisión de algunos casos específicos 
de experiencias asociadas al teatro desarrolladas durante el último 
año, en que la movilidad se ha visto particularmente afectada por 
las condiciones sanitarias dando paso a la segunda acepción del 
término, el equívoco. Propongo, por lo tanto, que la exploración 
de las prácticas teatrales ha encontrado una fisura en que en lugar 
de reproducir su forma tradicional, ha explorado la particularidad 
errática en tanto desvío que cuestiona los sistemas de producción de 
los cuerpos, del encuentro y por lo mismo de aquellas asociaciones 
a lo común. A modo de ejemplo, pienso en tres casos particulares: 
lo que ocurrió con el programa Territorios Creativos, en especial 
con la frustrada obra Retazos del Colectivo Los Nominados (2021), 
que nunca llegó a estrenarse; la particular apertura del proceso de 
Cómo convertirse en piedra bajo el Ciclo Petrificaciones dirigido por 
la dramaturga y directora Manuela Infante en el contexto del Lab 
Escénico de Santiago a Mil de enero de 2021 y cuya obra ha sido 
estrenada solo durante este mes de julio en Venecia; y el proyecto 
sonoro Poetas de emergencia (2021) dirigido por Néstor Cantillana, 
que consiste en una recopilación de lecturas de poesía de dife-
rentes autores del siglo XX y XXI encarnada en la voz de actrices y 
actores y que llega digitalmente a oídos de los espectadores como 
un resabio de un radioteatro o lectura poética que reconstituye la 
presencia negada. Todas estas propuestas están marcadas por la 
deriva a la que obliga la Pandemia, y encuentran diferentes reso-
luciones de acuerdo a sus posibilidades. En estas búsquedas para 
sobrellevar la imposibilidad de concretar los montajes, o en las 
estrategias de encuentro exploradas más allá de la experiencia de 
la obra, los proyectos llegan a experimentar con nuevos formatos, 
espacios y públicos, a los que me gusta llamar errantes. Todos 
estos ejemplos se construyen más allá de la primera reacción del 
teatro trasladado a la pantalla o replicando en la reproducción 
de videos las estructuras de plataformas On Demand. Además, en 
todos estos casos la teatralidad se construye en la mediación con 
el archivo, y aparece una expresión de la misma en la frontera de 



384

los sistemas de producción presencial y, en algunas ocasiones, en 
el borde de las sistemáticas prácticas de difusión y producción del 
teatro tradicional.

Si bien mis reflexiones sobre literatura, teatro y errancia se enmarcan 
en un incipiente proyecto — que busca revisar cómo desde los archivos 
se performan imaginarios de América Latina desde la creación artística 
en tres periodos a partir de la década de los 60 —, para esta ocasión 
parto de dicha preocupación para acercarme a la condición errática a 
la que, paradójicamente, nos ha enfrentado el encierro y la explosión 
de producciones híbridas durante el último año. Pienso que, ante la 
precariedad y la urgencia, se propicia volver a discusiones sobre las 
formas en que entendemos el sistema teatral y los límites de estudios 
disciplinares o de géneros literarios específicos. En ese sentido, este 
trabajo se inscribe en el esfuerzo por hilvanar pulsiones de un arte 
inespecífico, como lo ha llamado Garramuño (2016), o de aportar a 
los recorridos del Atlas portátil de América Latina del que nos habla 
Graciela Speranza (2012), más allá de una descripción secuencial o 
cronológica del archivo o la historia del teatro. 

La errancia, inicialmente, la comprendo en una doble dimen-
sión, como iterare (viajar) y como errare (equivocarse), según 
nos señala Cécile Quintana (2020, p. 3), lo que otorga un sentido 
amplio al término, desde el viaje territorial a una condición experi-
mental dada por el derecho a equívoco que la experiencia conlleva. 
Adicionalmente, Mizubayashi define errar como “ir solo, preferi-
blemente a pie, de un lugar a otro sin rumbo ni dirección precisa” 
(2019, p. 24). Así, la errancia fortalece una identidad vinculada al 
desplazamiento y construye un marco de reconocimiento, inclu-
sive corporal. Celina Manzoni (2009, p. 14) nos ha aclarado que 
“la errancia pone en crisis los conceptos de nación y frontera [...] 
ampliando el radio de las ciudades latinoamericanas”, a lo que se 
puede agregar que, históricamente, es desde ella que se resignifica 
la figura artística, ampliando el límite de los procedimientos que 
esbozan, y aquí vuelvo a Mizubayashi, “una comunidad de los que 
no tienen comunidad” (2019, p. 89).
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En ese sentido, me parece importante revisar cómo podríamos 
en medio de los confinamientos obligados por la crisis sanitaria y 
del complejo tiempo de movimientos sociales y crisis en nuestros 
territorios, detenernos en las configuraciones de la errancia como 
una estrategia para pensar esas identidades continentales que refor-
zamos o diluimos no sólo a nivel temático, sino en la disposición 
técnica del teatro reciente. Me dispongo a pensar en este asunto a 
partir de algunos ejemplos de obras o proyectos realizados durante 
el último año en Chile, campo que más conozco, y que aportan 
al reconocimiento de zonas comunes, conflictos o estrategias de 
asociatividad que confluyen en espacios erráticos. Para esto, y en 
relación al trabajo que he venido realizando, propongo partir de 
obras y archivos u obras/archivos (que me parece un término más 
adecuado en el caso de las propuestas digitales o híbridas) que 
propician la lectura de estos desplazamientos y podrían ayudarnos 
a trazar algunas proyecciones para el continente. 

La explosión de soportes digitales nos pone ante nuevas presen-
cias y exclusiones que el teatro recompone y significa, y en las que 
los límites territoriales ofrecen diluirse o al menos serpentear los 
bordes impuestos a priori. En ese sentido, una brecha se abre a 
pesar de lo complejo de estos momentos. Lo anterior nos obliga, 
en nuestro rol de estudiosas del teatro, a mirar más allá de las fron-
teras nacionales y disciplinares y, por lo tanto, ensayar una reflexión 
que se amplíe en otras estrategias que propicien pensar sistemas 
en cruce. Esta discusión no es nueva, Remedi (2005), reflexionando 
sobre los “modelos de sistema teatral nacional” en su artículo “La 
escena ubicua” nos aclara que:

La posibilidad de cualquier diálogo presupone un reconoci-
miento del otro y de los espacios del otro — de la diversidad 
social — así como de los aportes y de las distintas formas 
que esos otros escogen para expresarse y representarse, y 
que en el caso específico del teatro se traduce en formas 
de representación que la gente de teatro suele descalificar 
y desestimar como tales. (p. 53)
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Precisamente ese teatro central se ha puesto en crisis y, ante la 
necesidad de volver a instalarse, ha optado preferentemente por 
la reproducción de videos de obras en sala, la apertura de registros 
históricos o experiencias sincrónicas por zoom. La mayoría de las 
veces estas producciones parecen en falta, como una prótesis de 
lo teatral y no como una experiencia teatral en sí misma. Por el 
contrario, ante el vacío que dejan los circuitos más oficiales y en 
plena situación de emergencia, artistas y actores sociales han abierto 
espacio para una teatral errancia que se transforma en estrategia 
que podría ampliar la experiencia misma. En el caso chileno, ha 
habido una explosión de obras/archivos, retomo este término de los 
trabajos de Flavia Costa (2012) sobre arte digital, que se ha activado 
durante este periodo de crisis, pero que es heredera de la deses-
tabilización del sistema cultural después del estallido de octubre 
del 2019. Si en ese momento la urgencia era por estar en la calle 
y sumar las prácticas de las artes vivas a la Manifestación por una 
vida digna, durante la Pandemia la obligación de compartimentar 
los espacios físicamente, y aislarse ante la inminencia de la muerte 
por el contagio, se volvió la consigna. En esa tensión cohabitan las 
demandas de dignidad que siguen en un plano central de cara al 
proceso constituyente que estamos viviendo, pero el teatro, la danza 
y la performance se han visto agotadas en una ola de precarización 
del sector cultural que no ha dejado a nadie impávido. 

En esa frontera aconteció la versión del año 2021 del Festival 
Santiago a Mil, pues si bien algunas obras pudieron realizarse con 
aforos reducidos o en espacios abiertos, la emergencia de nuevas 
cuarentenas dio lugar a creaciones híbridas. Este formato adelantó 
algunos cruces que parecían menos evidentes en otros contextos 
naciendo programas como “Territorios creativos”. Un programa 
dedicado a la exploración territorial de propuestas escénicas produ-
cidas por creadoras y creadores de las diferentes regiones de Chile 
que asumieron la creación escénica bajo la consigna de explorar la 
particularidad de los circuitos creativos de su entorno. En particular, 
“Territorios creativos” respondió al trabajo curatorial de mesas 
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de gestores culturales y artistas en siete zonas de Chile y dio como 
resultado siete piezas que entraron a la programación oficial del 
Festival. La plataforma por la que se accedía a las obras ponía en 
un mismo territorio digital estas experiencias, a diferencia de otros 
años en que el teatro de zonas no metropolitanas suele quedarse 
inscrita en sus ciudades o muy raramente incluidas en la selección 
nacional. Incluso algunas de estas obras no se montaron física-
mente, pero existen en el registro de sus montajes. 

En ese sentido la obra Retazos (2021) — una instalación de 
Colectivo Nominados, compuesto por la diseñadora gráfica y artista 
escénica Karin Encina; el dramaturgo, director y actor Jonathan 
Alvarado; y el actor, titiritero y realizador escenográfico Cristian Igor 
— debería haberse montado a fines de enero en los alrededores de 
Puerto Montt. En esta performance/instalación los tres artistas se 
congregarían en un espacio abierto a orillas del mar, para crear una 
obra en Pandemia. La experiencia escénica duraría tres días y los 
espectadores podrían seguirlo ya fuera por el registro en la plata-
forma del festival o en vivo acercándose a la instalación. En ambos 
casos, la movilidad se convertiría en una experiencia importante, 
el tránsito era lo que articulaba la mirada y la posibilidad de convi-
vencia. Los artistas configuraban una “cartografía sensible del sur” 
que desplegaban en torno a la vida cotidiana expresada principal-
mente en la cocina, una a leña que se mantenía encendida durante 
todo el tiempo en que se creaba esta obra. 

En paralelo, los dispositivos digitales, como una hoguera contem-
poránea, eran la vía de vínculo para quienes estábamos del otro 
lado de las redes desde otros territorios. Al volver Puerto Montt 
a cuarentena, la obra fue cancelada en su expresión física y solo 
perduró un registro que da cuenta de la potencia de su trabajo. La 
obra existe como archivo, como prueba trunca de una experiencia, 
como un espacio de paréntesis ante lo que vendrá — actualmente 
los proyectos de las siete piezas pueden ser visitadas desde el sitio 
del festival —. En su puesta en espacio digital, los montajes de 
“Territorios creativos” extendían su territorio, incluso más allá de 
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los límites nacionales, pero además cuestionaba la centralidad de 

los relatos y la programación del Festival. El movimiento estaba 

traspasado también a las formas de producción de la pieza, que 

contaba con la colaboración del artista argentino Fernando Rubio. 

Así, el hogar, se desdoblaba en experiencias simultáneas, despla-

zadas y que componían huellas o piezas del trabajo artístico.

Otro caso interesante es la apertura de procesos creativos que 

derivaron en experiencias experimentales que extendían la teatra-

lidad a espacios poco convencionales y muchas veces operaban en 

lógicas de archivo para activarse. Muchas obras no pudieron estre-

narse o quedaron con temporadas muy frescas incluso a partir del 

año 2019. Una de ellas es Cómo convertirse en piedra (2021), el último 

trabajo dirigido por Manuela Infante. En una búsqueda que sigue 

a Realismo (2016) y Estado Vegetal (2017) este proyecto se pregunta 

por un teatro no humano, o más bien no humanista y post antropo-

céntrico, y busca explorar por medio de la imitación de estructuras 

minerales la experiencia de seres que no nacen ni mueren, pero que 

están en constante movimiento. Ante la imposibilidad de estreno, 

el equipo creativo en el que, además de la directora, participan 

las actrices Marcela Salinas y Aliocha de la Sotta, el actor Rodrigo 

Pérez, los diseñadores Rocío Hernández y Pablo Mois, sumado a 

un equipo técnico de iluminación, diseño sonoro y coreográfico, 

se volcó a la realización de un proceso abierto de investigación y 

conversaciones en torno a los procesos no-humanos que podrían 

generar nuevas relaciones en la experiencia teatral. Entre los talleres 

y conversaciones, se levantaron testimonios de experiencias como 

la Pedagogía Nómada, una experiencia que parte de la experiencia 

del senderismo y la caminata en que profesores y estudiantes se 

exponen a la naturaleza, y se relacionan con esta en la construc-

ción de relaciones igualitarias que propician aprender. La escuela 

sale al territorio, en palabras de Hugo Lino González, y el teatro se 

convierte en esta conversación que nos hace pensar en aprendi-

zajes y relaciones mucho más inestables y aleatorias. 
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En ese punto, la plataforma para esta experiencia es la del archivo 

digital, y se produce material que sostiene la exploración simul-

tánea de espectadores y artistas de manera aleatoria. En paralelo, la 

caminata, la salida al territorio en tanto medio para el aprendizaje, 

como indica Hugo Lino González, se vuelve en potencia una expe-

riencia compartida que reconoce en esa actividad una teatralidad 

en la que la deriva compone la obra a un ritmo personal y colectivo 

a la vez. Lo nómade se extiende al tiempo y al espacio, y reproduce 

vínculos como los interespecie de los que habla Haraway, una 

relación que estaba en la base temática de los últimos trabajos de 

Infante, y se vuelve experiencial en los ejercicios de conversación y 

tránsito (digital y físico) al que nos invita Petrificaciones; abriendo 

la posibilidad del teatro como un lugar de nuevos vínculos estraté-

gicos, incluso más allá de lo humano. La ausencia de lo natural, la 

carencia del conocer en el territorio, se hace evidente en el encierro 

pero, como bien constata este ciclo, era un estado del que nos 

habíamos alejado hace ya largo tiempo.

Una de las discusiones que habíamos tenido en las últimas 

décadas sobre los archivos de artes escénicas, tenía que ver con la 

dificultad de registrar las artes vivas, apareciendo varias veces la 

pregunta por cómo archivar un cuerpo. Parece ser que en la produc-

ción digital o híbrida la expresión de lo corporal es también diluida, 

y por lo mismo la experiencia teatral deja residuos que son en sí 

mismos archivos, y dependen de las lógicas de la archivación para 

su diseminación. Es por lo mismo una experiencia menos conte-

nible pero más rastreable. Esto no es en sí mismo una condición 

positiva; claro está que en nuestro continente pone en evidencia la 

enorme brecha digital que reproduce diferencias sociales e incluso 

las acrecienta. No solo me refiero a la alfabetización digital, sino a 

la posibilidad de acceso a dispositivos, al derecho a la errancia y la 

caminata, a la disposición de tiempo no productivo que nos acerca al 

teatro y la literatura. Todos estos asuntos se han hecho más visibles 

a lo largo de estos meses. Poner el cuerpo fue una de las consignas 
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durante el movimiento social, y parece ser una característica que 
diferencia nuevamente a las clases durante la pandemia. 

La limitación de lo digital nos ha llevado a otras exploraciones 
que recuperan lo teatral en el límite de la presencia, o en la huella 
de un cuerpo desplazado en tiempo o espacio. Pienso principal-
mente en los fenómenos asociados a la voz y la experimentación 
sonora. La voz, como esa resonancia entre los cuerpos, recom-
pone un estar con y compone la intimidad. En esa línea, algunas 
experiencias han lidiado con los problemas técnicos asociados a 
la segregación digital. Poetas de emergencia (2021) fue una de las 
iniciativas en esa línea. Su gesto reside en la grabación de la voz de 
diferentes actrices leyendo poemas de autores de diferentes épocas 
y nacionalidades que pueden compartirse en formato mp4. La direc-
ción del sonido y la lectura estaban a cargo de Néstor Cantillana y la 
mezcla de sonido fue hecha por Nicolás Moreno. La lectura como 
una búsqueda de contacto e intimidad desplazaban lo teatral al 
contacto desplazado de la voz, un mensaje que llegaba a nuestros 
oídos en la cita de otras errancias, las que tienen que ver con la 
performatividad de la lectura poética. 

En esta experiencia, la cita a la poesía concreta o a la asocia-
ción entre performance y poesía se hace palpable y nos recuerda 
asociaciones como La orquesta de poetas o la fama de actores como 
Alejandro Flores como grandes recitadores. En ese sentido, Poetas 
de emergencia apela a la tradición de la lectura en voz alta como un 
acto de convivio. La circulación de esta voz parece a la vez ser más 
sencilla en términos técnicos, la emergencia del podcast da cuenta 
de esto, lo que explica tal vez, en parte, la fuerza que ha tomado 
nuevamente la realización de radioteatros o de pequeñas piezas 
diseminadas por sistemas de chat como Whatsap. Algunos cruces 
se podrían elaborar en este gesto con lo que ya han hecho realiza-
ciones como Proyecto Quipu en Perú, dirigido por Maria Court y 
Rosemarie Lerner, que utilizó el archivo de voz como una forma 
para el levantamiento testimonial de mujeres esterilizadas ilegal-
mente durante el gobierno de Fujimori, y que se convirtió en una 
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base probatoria en casos judiciales ante las violaciones de derechos 
humanos. Hoy, Proyecto Quipu es además un archivo interactivo 
que ha sido origen para proyectos cinematográficos e instalaciones.

Eleonora Cróquer propone la categoría de “caso de autor” cuando 
“un archivo […] termina convirtiendo el acontecimiento del cual 
se supone da cuenta […] en una extraña configuración de texto-
con-cuerpo” (2012, p. 107). Si aceptamos entonces que en estas 
obras la relación con el archivo es fundamental y no subsidiaria, 
podemos esbozar que la experiencia del desplazamiento construye 
una corporalidad errante, la que está inscrita en la lógica y condi-
ción técnica del archivo mismo. El desplazamiento o la errancia de 
estas producciones resignifican la teatralidad en la composición 
de archivos, como una estrategia de creación que comprende tanto 
el material documental organizado como su carácter simbólico en 
tanto lugares a disputar. En palabras de Guasch el modus operandi 
que ha caracterizado al archivo desde el siglo XX se figura en dos 
sentidos, uno es “el principio regulador del nomos (o la ley) y del 
orden topográfico” y en otro en que responde simultáneamente a 
“los procesos derivados de almacenar [...] y, a la vez, de olvidar” y 
que “actúa según un principio anómico (sin ley)” (2011, p. 15). En 
esa tensión es que las obras propician reordenamientos del orden 
de lo teatral y a la vez de las lógicas de circulación del teatro. Si bien 
no puedo decir que esto delinea un nuevo imaginario de América 
Latina, sí creo que la errancia que se articula en estos procesos crea-
tivos afectan la diseminación de las obras y nos llevan a pensar en 
nuevas estrategias para estudiar y aprender el teatro en esa fron-
tera desdibujada que tanto dice de nuestro continente. 
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Después de Mutis por el foro: artes escé-
nicas y política en tiempos de pandemia 
(Editorial ASPO, 2020), esta segunda 
publicación del colectivo de REAL, 
Ensayando la mirada latinoamericana: 
insistencia de una escena situada, reúne 
diferentes ejercicios académicos que 
reflexionan sobre América Latina y sus 
teatros desde nuestra posición situada; 
al mismo tiempo ejercita la mirada del 
lector con el propósito de revelar las 
realidades sociopolíticas, históricas y 
culturales de manera dialéctica, resis-
tiendo el impulso erosivo del neolibe-
ralismo y el imperialismo del discurso 
académico europeizante. Como acto 
de amistad, este libro también vuelve a 
entrelazar los pensamientos de esta 
red de estudios, creando vínculos afec-
tivos entre varios países de América 
Latina a través de un conjunto de inves-
tigadores que celebran los saberes de 
los territorios que habitan y que la 
escena intenta vislumbrar.

El Manifiesto que abre el volumen es la 
materialización de este nosotros en una 
red de diversidad y solidaridad que 
vincula nuestras experiencias dolorosas 
y esperanzadoras de la vida en América 
Latina con una búsqueda conceptual 
por escrituras capaces de hablar, desde 
el afecto y el pensamiento, de nuestras 
realidades. En su concreción formal, 
este Manifiesto habilita diversos itinera-
rios de lectura, y extiende una invitación 
a los lectores para que las búsquedas 
plasmadas en los ensayos reverberen en 
sus propias indagaciones.
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