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PREFACIO

LILLY BANIWA



“Nheette watsa phia mamaai, kaakoenatsa phia. Pipeko topenaa
pimakaaniawatsa mamaai, Nadekaa piako naaha Ialanawinai
Mamaai”. No curta-metragem Mde da Ro¢a, que compde este livro,
Luzia Inicia traz no seu canto o desejo de que a sua voz seja levada
para fora da sua comunidade, para que os Ialanawinai, os brancos,
escutem. Ouvir uma mulher indigena é ouvir o desejo do mundo, o
entendimento da vida e a compreensdo da mie terra.

A viagem-escuta realizada pela atriz e contadora de histérias
Naiara Alice Bertoli em comunidades indigenas do Rio Negro, no
Amazonas, registra as histérias de mulheres contadas pelos seus
antepassados, histérias vivas nos seus corpos, que elas contam para
suas filhas e netas para transmitir os seus conhecimentos e as suas
experiéncias de vida no mundo contemporaneo e, assim, contri-
buir para assegurar vivas as memorias e saberes ancestrais de dife-
rentes povos, entre eles o Baniwa e o Baré.

Este livro nos traz um exemplo de como a autora valoriza a
cultura dos povos originarios do Brasil, aimportancia do saber da
escuta e da vivéncia para o melhor entendimento da cultura dos
povos indigenas, além da reflexdo sobre como contar e recontar
essas histérias. A partir das narracdes e das vozes dessas mulheres,
somos levadas a nos colocar no lugar delas, na luta por manter suas
culturas e por receber o reconhecimento da sociedade. Sao hist6-
rias de mulheres que vivem na cidade, nas comunidades, parteiras,
liderancas, conhecedoras de remédios tradicionais, mulheres que
vivem da roca, da mandioca e dos seus costumes e crencas.

Avivéncia e escrita do livro, ao longo dos anos de 2017 e 2018, foi
apenas o comeco do vinculo entre as mulheres indigenas, a cidade
de Sdo Gabriel da Cachoeira e Naiara. Desde entio, ela vem produ-
zindo projetos culturais que procuram dar visibilidade as vozes de
mulheres, conhecedores e jovens indigenas para o mundo, somando
como importante aliada no movimento indigena.
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“A terra estd sempre nos falando, e deveriamos ficar em
siléncio para escutd-la. Existem muitas vozes além das nossas.
Muitas vozes. S6 vamos escutd-las em siléncio.”

[ cASE ANGATU ]

“Sé quando consequirmos reconhecer essa diferenga ndo como
defeito, nem como oposigdo, mas como diferenca da natu-
reza propria de cada cultura e de cada povo, sé assim pode-
Yemos avan¢ar um pouco o nosso reconhecimento do outro
e estabelecer uma convivéncia mais verdadeira entre nés.”

[ AILTON KRENAK ]

Sentada a sombra de uma arvore, como vivi com aquelas mulheres,
encontro-me neste fim de tarde, quando o sol abraca firme as cores
do céu. Relembro o que me ensinaram sobre a luta que se faz todos
os dias: histérias que pertencem a terra e que fincam a resisténcia
dos povos indigenas; histérias sobre a crueldade dos encontros
entre aqueles que ocupam os lugares de poder e aqueles relegados,
incansavelmente, s margens; e ainda hist6rias sobre a poesia e o
sonho necessarios.

Sou de um lugar onde muitas pessoas parecem insistir em
marchar pela vida. Todas as pegadas na areia e no barro, aparente-
mente, tém o mesmo formato. Nenhum calo visivel nos desniveis.
Todas, dissimuladamente, iguais. Provavelmente sio minuciosa-
mente calculadas. Organizadas com a mesma distancia, didmetroe
profundidade. Nenhum passo em falso. Nenhum giro ou descuido
pelo desconhecido? Para trilhar o caminho mais rapido e seguro,
nio se importam em pisar pesadamente sobre qualquer coisa. E
isso de poder ver as pegadas ja é muito, porque no asfalto nada se
marca, nada se detém: a invisibilidade soterra qualquer possibili-
dade de reconhecimento do outro e da outra.



Lembro-me de um dia completamente avesso em que estava
sentada num tronco caido, morto, na calcada desse mesmo lugar de
onde venho. Atris de noés e sobre nossas cabecas, se estendia uma
arvore grande e meio desajustada, com os galhos invadindo a rua.
Eu estava no canto esquerdo, muitas criangas com tragos e olhares
parecidos, talvez nove, sentadas ao centro, um pai e uma méae na
outra ponta. Com uma sincronia repentina, eles se levantaram,
agarraram com cuidado os galhos da arvore e, recolhendo com forca
os seus bracos e a arvore para perto de si, abriram o caminho para
um carro, que como uma rajada de vento cortou a estrada. A rua
ficou calma novamente, a familia voltou a sentar ao meu lado, eum
ou outro filho balancou os pés no ar sem encosta-los no chio, mas
conservando um siléncio e uma atencdo ciimplices. Na segunda vez
que repetiram o mesmo gesto, senti a delicadeza e profundidade
daquele agir. Atentei para os ruidos da cidade, silenciei. Quando
escutei outro carro se aproximando ao longe, meu corpo todo se
arrepiou, me inclinei para tentar ouvir melhor e, ndo podendo mais
manter-me parada, integrei o movimento do ir e vir no cuidado da
arvore. Era s6isso, repetidamente. Eu chorava e ria, nada era mais
importante no momento.

Este sonho condensa percepgdes e sentimentos que se abriram
depois de sete meses no convivio com algumas comunidades indi-
genas na Amazonia. Quatro meses e meio numa primeira viagem,
e dois e meio na segunda. Ele parece falar da importancia da escuta
paraa percepcio e criacio darealidade, da forca do coletivo, do corpo
como lugar de conhecimento, além do conflito gerado no cruzamento
entre o que se convencionou chamar, de um lado, progresso, e, de
outro, sobrevivéncia e espaco da natureza, evidenciando a luta desi-
gual que se estabelece nesse entremeio. Mas, claro, sem esquecer
que esse “entre” é povoado de contradicées e complexidades, nio
sendo possivel reduzi-lo a um sonho pueril.



As histérias que conto aqui sdo essencialmente desse espaco e
tempo das ribeiras do Rio Negro, no noroeste amazénico, quando
dei passos em busca de palavras que pudessem ir além dos forma-
lismos da contacio de histéria que conhecia e praticava. Sentia
que o meu fazer, enquanto contadora, encontrava pouca resso-
nincia nas entranhas e que as palavras pareciam criar vinculos
apenas epidérmicos, carentes de uma poténcia que estimulasse a
instauracio de um ambiente de pertencimento. E eu acreditava no
vinculo, no pertencimento, naquilo que estava além da materiali-
dade da palavra. Ou, ao menos, gostaria de acreditar. Mas, o que
poderia ser esseiralém? E, como? Talvez a questio fosse ainda mais
primaria naquele momento: como acreditar na palavra diante de
um mundo tio verborrigico e imagético e, a0 mesmo tempo, tio
carente de comunicacgo e transbordante de intolerancias?

Estas questdes me abriram um portal até entao velado. O inicio
desse caminho desbordou mais concretamente quando, no ano de
2015, trabalhei no Projeto Bati Multicultural, realizado pelo Setor
de Educacio das Relacdes Etnico-Raciais e de Género da Secretaria
de Educacio de Sao José, em parceria com o SESC/SC. O objetivo
desse projeto era promover a transversalidade dos temas perti-
nentes aos estudos de género e as relacdes étnico-raciais nas ativi-
dades programadas dos professores das escolas municipais daquela
cidade, estimulando a efetivacdo da, ainda existente, Lei n® 11.645,
de 10 de margo de 2008, “que estabelece as diretrizes e bases da
educacdonacional, para incluir no curriculo oficial da rede de ensino
a obrigatoriedade da temética ‘Histéria e Cultura Afro-Brasileira
e Indigena’” (Brasil, 2008). Para tanto, levava a essas escolas um
bati cheio de livros, DVDs, instrumentos e jogos a serem utilizados
pelos professores e alunos. O bat permanecia quinze dias em cada
escola, e para a sua chegada eurealizava uma contacio de histérias
com alguns dos livros que dentro dele viajavam.


http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei 11.645-2008?OpenDocument
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei 11.645-2008?OpenDocument

Contar as histérias africanas, afrodescendentes e as que tratavam
dasrelacées de género me inspiravam criticamente a ocupar estes
espacos de didlogo tdo diminutos nas instituicdes escolares e que,
neste momento, em setembro de 2017, perigam ser ainda mais
escassos com o Projeto de Lei n® 193/2016, de autoria do senador
Magno Maltal, que inclui, entre as diretrizes e bases da educacio
nacional, o Programa Escola sem Partido (Brasil, 2016a); e com a
Proposta de Emenda Constitucional n° 55/2016 (Brasil, 2016b),
que prevé o congelamento dos gastos da Educacio por vinte anos e
a Reforma do Ensino Médio, que podera gerar, perceptivelmente,
o golpe final para o desmonte de uma educacio critica, de forma
completamente perversa.

Havia algunslivros de escritores indigenas naquele bati, porém,
nio consegui contar nenhum deles durante a realizacio do projeto.
Percebi que minha ignorincia em relacio aos mais de trezentos e
cinco povos originérios desta terra conhecida como Brasil poderia
acabar por estereotipar, homogeneizar ou idealizar essas realidades.
Foi ai que senti a urgente necessidade de conhecer a realidade e a
oralidade indigena e, ainda, vislumbrei nesta falta a possibilidade
de encontrar um campo fértil para refletir sobre o desenraizamento
que sentia nas palavras ao contar, para ndo dizer também, mais que
tudo, atuar nas préprias relacoes cotidianas.

Percebo que essas questdes ja estavam latentes na minha cami-
nhada como contadora de histdria, atriz e educadora, na qual tento
buscar as fagulhas capazes de acender, no encontro cénico, um acon-
tecimento que ascenda a experiéncia e, portanto, torne o momento
poroso a absorver transformacdes e aprendizados. Um encontro
que, como dizem Jodo Fiadeiro e Fernanda Eugénio, é uma ferida:

* Do Partido da Reptiblica (PR) pelo estado do Espirito Santo.



[...] que,de uma maneira tio delicada quanto brutal, alarga
o possivel e o pensavel, sinalizando outros mundos e outros
modos para se viver juntos, a0 mesmo tempo que subtrai
passado e futuro com a sua emergéncia disruptiva (Fiadeiro;
Eugeénio, 2012).

Instigada pelo desejo de praticar e refletir como poderia se dar a
instauragio dessa “ferida” nas artes cénicas e na educagio, encon-
trei, durante meus estudos na graduacio em Teatro, um didlogo
com os estudos da performance. Como trabalho de finalizacdo do
curso, em 2012, criei um projeto hipotético de encenacio a partir
de um olhar performatico sobre o Teatro Ambientalista do diretor
Richard Schechner. Nesse trabalho (Bertoli, 2012) busquei refletir
sobre possiveis didlogos entre a atuacio, o ambiente, o espectador
e outros elementos da encenagdo que pudessem criar um “evento
teatral”, ou melhor, uma “transformance”, que, de acordo com
Schechner (2000), seria uma performance que transforma os parti-
cipantes, atores e espectadores, de forma permanente ou tempo-
raria, no corpo ou na consciéncia. Esta foi uma busca de “ir além”
dasreiteradas superficialidades do entretenimento, desejosa de me
aproximar de possiveis eficicias de transformacio.

Os anos em que vivenciei o teatro a partir das histérias pessoais
deidosos e idosas de uma instituicdo asilar foram os mais proficuos
no entendimento e agenciamento desses conceitos. O passado dos
participantes nio eravisitado apenas como memoria a ser contada,
mas essa memoria se atualizava em novas experiéncias, convi-
dando todos e todas a reviverem, recriarem e transformarem as

suas préprias histdrias.



Talvez as palavras carecam de siléncio para serem ouvidas.?
Atropelam-se, avancam torpes, cheias de intencées e expecta-
tivas, e se sublimam antes de chegarem ao destino. Parecem falar
de uma subjetividade que, finalmente, nio se instaura. Talvez ndo
se instaure porque se perdeu em algum tempo outro, como aquele
em que eram comuns as palavras comunidade e pertencimento.
Talvez porque, de fato, estdo mais raros os afetos e os encontros.
Talvez pelo abismo suscitado com a natureza e com a outra e o outro,
transbordavam em mim os questionamentos e as buscas por uma
palavra que dissesse, que fosse corpo, que agisse. E ainda, mais
que isso, uma palavra que suplantasse sua aparente materialidade,
que tivesse a forca de conectar-nos a outras camadas: afetivas, de
vinculo e de pertencimento. Seria preciso e possivel, para isso,
“trair” a prépria lingua?

A escritora Eliane Brum (2016), na matéria “O golpe e os golpe-
ados: a barbarie de um pais em que as palavras ji ndo dizem”,
reflete sobre uma impossibilidade das palavras de dizer ou fazer
no contexto politico atual brasileiro e, mais especificamente, no
mundo branco. A jornalista contrapde, a essarealidade, a crencae
o sentido que a palavra tem na tradicdo Guarani, citando a antro-
pdloga Graciela Chamorro:

> Encontrei ressonincias nas manifestacées indigenas com o Subcomandante
Marcos, ou melhor, o Sucomandante Galeano, como é conhecido hoje: a voz
sem rosto do Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN), no México.
Os zapatistas dizem e agem no coletivo a partir da crenca de que, para que os
oucam, é preciso calar; para que os vejam, é preciso tapar seus rostos. Um bom
exemplo de a¢do sobre esse calar e tapar os rostos como estratégia politica,
para que os oucam e vejam, foi a Marcha do Siléncio, realizada no fatidico dia
21de dezembro de 2012. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?-
v=G4ULUWS5eih8. Acesso em: 20 ago. 2017.


https://www.youtube.com/watch?v=G4ULUW5eih8
https://www.youtube.com/watch?v=G4ULUW5eih8

A palavra circula pelo esqueleto humano. Ela é justamente o
que nos mantém em pé, que nos humaniza. [...] Naceriménia
de nominagio, o xama revelard o nome da crianga, marcando
comissoarecep¢io oficial danova palavrana comunidade. [...]
Ne’ e ayvu podem ser traduzidos tanto por “palavra” como
por “alma”, com o mesmo significado de “minha palavra sou
eu” ou “minha alma sou eu” (Chamorro apud Brum, 2016).

Os Guarani-Kaiow4, portadores dessa palavra que é palavra-alma,
palavra encarnada, enderecaram uma carta ao Governo e a Justica
Federal Brasileira em 2012, exigindo que, antes que os expulsassem
de suas terras, que pronunciassem “[...] o nome do que de fato sio:
assassinos. Era isso e, dito na lingua dos brancos por aqueles que
a outra lingua pertencem, causou um choque” (Brum, 2016). Essa
carta deflagrava que retira-los da terra a qual pertenciam, nio por
serem donos dela, mas ao contrario, por serem formados e forma-
dores desta, seria, de fato, o mesmo que decretar a morte de um povo.
Nio setratava de uma carta-suicida, mas de uma intimacio para que
o0s responsaveis assumissem o genocidio e, entdo, declarassem em
palavras a extin¢io desse povo. Nesse episodio, os brasileiros foram
instigados a sejuntar a causa, adicionando aos seus nomes nas redes
sociais a terminacio Guarani-Kaiow4. Dessa forma, pelo apoio e visi-
bilidade conquistados, os Guarani-Kaiow4 tiveram seus direitos, em
parte, e ainda que provisoriamente, respeitados.

Brum acrescenta que “se ndo ha escuta, ndo ha dizer. As pala-
vras tornaram-se cartas extraviadas, perdidas, que jamais chegam
ao seu destino” (Brum, 2016). Dito isso e somado ao que ja vinha
pensando, surgiram outras questdes: quando a palavra seria encar-
nada? Como? Em quais contextos? Como ela poderia resistir num
pais onde as palavras parecem nio dizer? Se elas restavam esque-
cidas diante da falta de ouvintes, como poderiam criar vinculos
entre o que foi e o que viria?



E evidente que, ainda que haja lutas para dar visibilidade as
diferentes realidades, a voz monocromatica da histéria dita oficial
segue dizimando e perseguindo racas, etnias e classes inteiras,
aquilo que se convencionou chamar de epistemicidio histérico.
Eduardo Viveiros de Castro (2016), em seu discurso sobre os
Involuntdrios da Pdtria, ao diferenciar indigenas de indios?, apon-
tava um caminho para o fortalecimento e a projecdo dessas dife-
rentes vozes esquecidas e para uma nova autonomia sobre o que
ele nomeia corpos “despossados”:

Aterraé o corpo dos indios, os indios sdo parte do corpo da
Terra. A relacdo entre terra e corpo é crucial. A separacgio
entre a comunidade e a terra tem como sua face paralela,
sua sombra, a separacido entre as pessoas e seus corpos,
outra operacio indispensavel executada pelo Estado para
criar populacées administradas. Pense-se nos LGBT, sepa-
rados de sua sexualidade; nos negros, separados da cor de
sua pele e de seu passado de escravidao, isto é, de despos-
sessdo corporal radical; pense-se nas mulheres, separadas
de sua autonomia reprodutiva (Castro, 2016).

A palavra “indigena”, a partir da revisdo de Castro (2016), refe-
riria-se, dessa forma, a todos aqueles e aquelas contra os quais o
Estado tem infringido numerosas tentativas de “despossessdo” e

3 Para Viveiros de Castro (2016), “‘Indios’ s3o os membros de povos e comu-
nidades que tém consciéncia — seja porque nunca a perderam, seja porque
a recobraram — de sua relacdo histérica com os indigenas que viviam nesta
terra antes da chegada dos europeus. Foram chamados de ‘indios’ por conta
do famoso equivoco dos invasores que, ao aportarem na América, pensavam
ter chegado na India. ‘Indigena’, por outro lado, é uma palavra muito antiga,
sem nada de ‘indiana’ nela; significa ‘gerado dentro da terra que lhe é prépria,
originario da terra em que vive’. H4 povos indigenas no Brasil, na Africa, na
Asia, na Oceania, e até mesmo na Europa”.
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“despertencimento” ao corpo, a terra, 4 casa e a sua real existéncia.
Assim, o conceito de “indigenas” iria além dos povos originarios
dessas terras e englobaria todas e todos as margens, com as vozes
abafadas: os “camponeses, ribeirinhos, pescadores, caicaras, quilom-
bolas, sertanejos, caboclos, curibocas, negros e ‘pardos’ moradores
das favelas que cobrem este pais” (Castro, 2016).

Poderia me perguntar se, fortuitamente, em algum momento
as palavras ecoadas dessas margens, que exalam ares densos e
putrefatos sobre tanto sangue derramado, foram ouvidas pelo
Estado, pelas midias de comunicac¢do ou mesmo pelo préprio povo.
Obviamente sabe-se a resposta. Porém, a questao aqui vai além da
sorte de serem ou nio escutadas. Penso na prépria incapacidade
dalinguagem pela impossibilidade da outra e do outro sobre a qual
falava Brum. E essa incapacidade afeta a vida em suas camadas mais
profundas. Valére Novarina, escritor suico, escreveu um aforismo

que ajuda a ampliar esta reflexao:

129. Cada dia, ao nosso redor, a linguagem perde um pouco
mais seu volume e o pensamento a sua respiracio; os rodeios
respirados, os atalhos, as curvas estio proibidas: tudo se
encaminha para o linear, a frase de sete, cinco, trés pala-
vras, o slogan; tudo se encaminha para uma linguagem sem
relevo, uniforme, repetitiva, incapaz de restituir o drama
do pensamento, de desenvolver suas volutas contradité-
rias. Mediante a expansio universal de um pensamento
binario, um compasso de dois tempos, o maniqueismo se
estende e ganha tudo. Como se ao nosso pensamento hoje
— e 4 linguagem humana — se tivesse cortado a respi-
racdo; como se respirar, ir até o final da frase, atravessar o
afogamento, derrubar as palavras, dar a volta aos sentidos,
queimar a linguagem com nosso corpo e perder-se nele,
estivesse proibido. Tudo deve estar exposto, super ilumi-

nado, sem sombra alguma, apresentado com seu melhor

21



aspecto e sempre a venda: etiquetado, com instrugdes de
uso, preco e resumo de contetdo... (Novarina, 2011, p. 45,
tradu¢do nossa“).

Com essa falta de “respiracdo do pensamento” na linguagem,
sobre a qual se refere Novarina, somada 4 sensacio de falta de raizes
que sentia nas palavras, encontrei uma reflexio ainda mais abran-
gente ao ser apresentada as palavras de Simone Weil (1943). Paraessa
ativista francesa, nas décadas de 1930 e 1940, uma das necessidades
mais importantes e ignoradas da alma humana seria o “enraizar-se”,
pois, para ela, ndo seria possivel olhar para o futuro de outra forma
que nio fosse a partir dos tesouros recriados do passado; e nio haveria
maneira de emergir do estupor inerte e desenraizado que os coloni-
zadores impuseram, e continuam a impor, ao distanciar o sujeito de
suasraizes, que nio fosse plantar bases s6lidas na comunhio com as
comunidades que formam o individuo e as quais ele forma.

Eu, mulher do Sul do Brasil, branca e oriunda da classe média,
identifico no contexto politico contemporaneo e, claro, consonante
com outras vozes do mesmo presente histérico, uma semelhante

4 “129.Cadadia,anuestro alrededor, el lenguaje pierde un poco mas su volumen
y el pensamiento su respiracién; los rodeos respirados, los atajos, las curvas
estan prohibidas: todo se encamina hacia lo lineal, la frase de siete, cinco, tres
palabras, el slogan; todo se encamina hacia una lengua sin relieve, uniforme,
repetitiva, incapaz de restituir el drama de pensamiento, de desarrollar sus
volutas contradictorias. Mediante la expansién universal de un pensamiento
binario, de un compas de dos tiempos, el maniqueismo se extiende y gana todo.
Como si a nuestro pensamiento hoy —y al lenguaje humano — se le hubiera
cortado larespiracién; como sirespirar, ir hasta el final de la frase, atravesar el
ahogamiento, derribar las palabras, darle a la vuelta a los sentidos, quemar el
lenguaje con nuestro cuerpo y perderse en él, estuviese prohibido. Todo debe
estar expuesto, sobreiluminado, sin sombra alguna, sin volumen, presentado
bajo su mejor aspecto y siempre a la venta: etiquetado, con instrucciones de
uso, precio y resumen del contenido...”
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crise que paira sob a alma dos desenraizados: a sensacdo de faltade
pertencimento e de ritos compartilhados pelo coletivo; e percebo
nas linguagens artisticas uma constante busca por “trair” a sua
prépria linguagem para reencontrar um didlogo que ultrapasse o
slogan, a fim de criar um encontro, poderia dizer, uma “transfor-
mance”: ambiente que, ainda que provisoriamente, estabeleca uma
sensacio de unido entre aqueles que dele participam. Poderia dizer
omesmo das linhas libertarias na Educacio, que lutam por praticas
de conhecimento a partir do desejo e da experiéncia em detrimento
do conteudismo pragmatico. O ir além: uma educac¢io que, de fato,
estabeleca vinculos, que comunique; uma arte que penetre nos
corpos, e uma vida que se viva.

Entdo, me perguntava: como “trair” os modelos da contacdo de
histéria que eu conhecia, em que a palavra desenraizada parecia
querer dizer, mas ndo tinha substancia para agir? Como ela acon-
teceria na oralidade indigena? Teria aquela fagulha incendiaria
e disruptiva da “ferida”? Como poderia aprender nesse caminho
de escuta entre diferentes cosmologias e formas de entender a
linguagem e, portanto, o mundo?

Se volto a pensar em Viveiros de Castro (2016), ele diz que um
caminho para nos ajudar na projecdo das vozes “despossadas” das
margens, enquanto indigenas que somos, é aprender com a luta
perpétua dos povos originarios e suas titicas de guerrilha simbdlica:

Osindios sdo nosso exemplo. Um exemplo de “rexisténcia”
secular a uma guerra feroz contra eles para desexisti-los,
fazé-los desaparecer, seja matando-os pura e simplesmente,
seja desindianizando-os e tornando-os “cidadios civili-
zados”, isto é, brasileiros pobres, sem-terra, sem meios
de subsisténcia préprios, forcados a vender seus bragcos —
seus corpos — para enriquecer os pretensos novos donos
da terra (Castro, 2016).
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Deste modo, j4 naquela experiéncia com o Projeto Batl

Multicultural, diante desses questionamentos, havia me interes-

sado pelas histérias de Daniel Munduruku. Ele é o escritor indigena

que mais compunha aquele bad. Nascido na aldeia Maracani, umas

das comunidades Munduruku na beira do Rio Tapajés (PA)3, hoje

ele é professor universitario e reside em Sdo Paulo. Em seu livro

Parece que foi ontem, descreve um ritual de contagio de histérias

realizado na sua aldeia, quando era crianca:

De repente o falatério humano cessa. Um velho entra na
roda. Tem passos lentos, suaves de quem ndo deixa rastros. O
fogo, aterra, o vento se animam. Nos calamos. O homem se
senta num banquinho e olha ao redor. Vé olhinhos ansiosos
que lhe fitam o rosto aguardando suas palavras. Ele se cala.
Acende um cigarro feito de palha da arvore tauari. Faz gestos
muito calculados como se quisesse hipnotizar a todos.
Consegue (Munduruku, 2006, p. 20).

Porém, as palavras escritas me revelavam pouco sobre como,

de fato, essas histérias eram vividas pelos Munduruku. Estariam

presentes no cotidiano? De quais formas? Como aconselhamento?

2

Os Munduruku, conhecidos como “formigas de fogo”, enfrentam um agrava-
mento da situacdo de conflito pelas terras indigenas, pois ocupam uma das regides
mais almejadas paraa construcio de grandes usinas hidrelétricas, complexo onde
se prevé a construcio de mais de vinte barragens. Como essas terras ainda néo
foram demarcadas como Terras Indigenas, os Munduruku vém criando iniimeras
estratégias de resisténcia, dentre elas a autodemarcacio. De acordo com Bruna
Rocha, arquebloga da Universidade Federal do Oeste do Para (UFOPA), no docu-
mentério Indios Munduruku: Tecendo a Resisténcia: “Se as barragens no Tapajés
forem construidas, o habitat e a histéria das pessoas que moram na regido estardo
em grande perigo. Isso se deve a que sua histéria, em sua grande maioria, ndo
estd escrita. A sua histéria esta nos lugares ao longo do Rio Tapajés. Entéo, se
vocé destruir esses lugares, a referéncia para a sua memoria se apaga” (2015).



Em rituais de cura? Quem guardaria as hist6rias na meméria? Quem
contaria? Quem poderia contar? E as perguntas que me acompa-
nharam desde o inicio: como posso contar as histérias indigenas,
respeitando e apresentando-as dentro de suas cosmologias? Quais
as implicacdes e ressonincias desse agir? Qual o meu lugar de fala
quando lido com a fala do outro e da outra?

No momento em que todos estes questionamentos estavam
efervescentes, soube da realiza¢do do IV Encontro Nacional de
Estudantes Indigenas (IV ENEI), a ser realizado em outubro de
2016 em Santarém, justamente no encontro das dguas entre o Rio
Tapajés, de onde sdo os Munduruku, e o Rio Amazonas.

Nas salas e corredores da Universidade Federal do Oeste do Para
(UFOPA), circulavam estudantes indigenas de todo o Brasil, com
mais devinte linguas diferentes. Ali, eu era minoria. Durante quinze
dias, no encontro dos estudantes, nas ruas da cidade do Norte e,
principalmente, na ida inesperada a uma comunidade no meio do
Rio Arapiuns, entendi que o caminho para o aprendizado era estar
atenta e no esforco por estar com a escuta e com a intuicao presentes.
Compreendi que estes poderiam ser bons principios metodolégicos,
na tentativa de me desprover de preconceitos e expectativas para
estar permeével A pesquisa em forma de encontros, de caminhos
que se abrem. Ou seja, tentei fazer daquele préprio querer, na Arte
e na Educacio, o encontro e o saber da experiéncia$, os principios

metodolégicos da pesquisa.

¢ Para o pedagogo espanhol Jorge Larossa Bondia, a experiéncia é “o que nos
passa, o que nos acontece, o que nos toca. Nao o que se passa, o que acontece,
ou o que toca” (Bondia, 2002, p. 21). E ainda: “A cada dia se passam muitas
coisas, porém, a0 mesmo tempo, quase nada nos acontece” (Bondia, 2002,
p-21). Dessa forma, o saber da experiéncia estaria ligado a um conhecimento
que atravessa o individuo e o marca, em contraponto ao estado alheio do sujeito
moderno, submerso no mundo da informacio, do excesso de opinido, da falta
de tempo e enorme quantidade de trabalho.
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E, ainda, diria que em André Lepecki (2013) encontrei uma apro-
ximacio com essa ideia de escuta, a partir do que ele, no campo das
artes, chama de “corpo-arquivo”. Eu, como “corpo-arquivo”, ndo
quero dizer/mimetizar o passado para o presente ou rememorar um
arquivo no corpo, mas, antes, quero um modo para recriar simulta-
neamente o passado, o presente e o futuro no corpo. Dito de outro
modo, nio se trata de um resgate das fontes, mas de “uma capaci-
dade de identificar em uma obra passada campos criativos, todavia
ndo esgotados, de ‘possibilidades impalpaveis™ (Lepecki, 2013, p.
62, traducio nossa’).

Lepecki se refere ao “corpo-arquivo” em processos de dancga, e
eu me utilizei de sua visdo para entender o meu corpo como essa
possivel escuta expandida, que abriria meus sentidos, na viagem,
paraencontrar essas “possibilidades impalpaveis” no encontro com
0s outros corpos para, quem sabe, instaurar-se “corpo-arquivo” por
meio da escrita e narrac¢do dessas histdrias. Vislumbrava, nessa
travessia para outras realidades, os “desejos de arquivo” sobre os
quais o mesmo autor fala, j4 que estes “[...] se dedicam aos retornos
criativos precisamente com o fim de encontrar, levar a primeiro
plano e produzir (ou inventar ou fazer como propunha Foucault)
diferenc¢a” (Lepecki, 2013, p. 78, traducdo nossas).

Minha hipétese era a de que, a partir das diferencas, transpo-
niveis, mas ndo omitidas, poderia chegar a “trair” a contacio de
histéria. Viveiros de Castro (2002) fala sobre o papel do antropélogo
como tradutor e como traidor, que necessita trair a propria lingua

para encontrar outrem, outras expressdes de mundo possiveis, ou

7 “unacapacidad de identificar en una obra pasada campos creativos todavia no

3 9

agotados de ‘posibilidades impalpébles’.

“[...] se dedican a los retornos creativos precisamente con el fin de encon-
trar, llevar a primer plano y producir (o inventar o hacer como proponia
Foucault) diferencia.”
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ainda, eu diria, se abrir paraa “ferida” que é encontro, para o abismo
que o olhar do outro e da outra nos apresenta, e poder, nessa dife-
renca, quicé, “ver, rever e transver o mundo”, como diria o poeta
Manoel de Barros (2010).

Porém, como ser um corpo-escuta que silencia suas expecta-
tivas e preconceitos? Seria possivel ou demasiado “romantico”?
N3o estaria eu ocupando novamente apenas o lugar de viajante
com o mesmo olhar colonizador? Para além disso, como mergu-
lhar nessas outras visdes de mundo a ponto de poder traduzi-las e
compartilha-las com outras e outros que virdo? Sobre este tema, o
professor Renan Freitas Pinto no livro Amazénia, Viagem das Ideias
questiona se nio seria a “experiéncia exética” um

[...] “processo pedagbgico as avessas” no qual, em lugar
de educarmos o outro, nos deixamos educar por ele, com o
cuidado de preservarmos, para nés, o lugar de agente da acdo
pedagdgica. O eficaz nesta agdo, lembra, é o que podemos
dizer a partir da contemplacio e do conhecimento do exdtico.
N3o estarfamos, portanto, escutando o outro, mas vendo-o
falar por nés, em nosso lugar (Pinto, 2012, p. 101).

Consciente das armadilhas que beiram os caminhos dessa
pesquisa, tentei estar atenta a essas questdes e procurei nio negar
as diferencas, mas, a partir delas, assumir um lugar em contraponto
e consonante com o agenciamento das vozes que foram criando
esses percursos, especialmente as vozes das mulheres indigenas.
Além disso, se parti com a ideia de escuta, também minhas ques-
toes e minha presenca provocaram — no encontro— transforma-
¢Bes no contexto. Dessa forma, além do acordo implicito de que eu
estaria aprendendo com elas, também eu fui intimada a contribuir.

Quanto ao modo viagem-escuta enquanto atitude metodold-
gica, entendia que os livros, videos e entrevistas, aquilo que Diana
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Taylor (2011) chama de “arquivos”, poderiam dar acesso as questdes
que me moviam. Mas, em partes. Porque a vivéncia, os tempos de
outrem sentidos na pele e o préprio lugar da experiéncia trazem novas
formas de conhecimento. Como diriaa mesma pesquisadora, aquilo
que é “repertério: “performances, gestos, narragdo oral, movimento,
danga, canto; além disso, requer presenca: as pessoas participam na
producio e reproducio do conhecimento ao ‘estar ali’ e formar parte
dessa transmissdo” (Taylor, 2011, p. 14, tradu¢do nossa®).

Assim, iniciei os caminhos da viagem-escuta para habitar,
conviver e formar parte nesses outros mundos a fim de escutar,
conhecer a realidade indigena e desvendar outras camadas para a
palavra, outras formas de estar e ser como contadora de histériase
como pessoa. Ir araiz da raiz, ao chio, porque como diz, de forma
resumida e esclarecida, a ativista indiana Arundhati Roy:

O diaem que o capitalismo for obrigado a tolerar sociedades
nio-capitalistas em seu interior e a reconhecer limites em
suabusca por dominacio, o dia em que for obrigado a reco-
nhecer que a oferta de matéria-prima nio é inesgotavel,
é o dia em que a mudangca vira. Se ha alguma esperanca
para o mundo, ela nio vive em salas de conferéncias sobre
mudancas climéticas ou em cidades com arranha-céus.
Ela vive 14 embaixo, no chio, abracando pessoas que vao a
luta todos os dias para proteger suas florestas, montanhas
erios, porque sabem que as florestas, montanhas e rios as
protegem. O primeiro passo para reimaginar um mundo
que deu terrivelmente errado seria cessar a aniquilac¢do
daqueles que possuem uma imaginacio diferente — uma
imaginacio que est4 além tanto do capitalismo quanto do

9 “performances, gestos, narracién oral, movimiento, danza, canto; ademés
requiere presencia: la gente participa en la produccién y reproduccién del
conocimiento al ‘estar alli’ y formar parte de esa transmisién.”
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comunismo. Uma imaginacio que tem um entendimento
completamente diferente sobre o que constitui a felicidade e
arealizacio. Para ganhar esse espaco filoséfico, é necessario
conceder algum espaco fisico para a sobrevivéncia daqueles
que podem parecer guardides do nosso passado, mas que
podem efetivamente ser os guias para o nosso futuro (Roy
apud Klein, 2016, p. 291).

Em busca desses “guardides do nosso passado” e na esperanca de
que pudessem ser os “guias para o nosso futuro”, cheguei as cidades
de Santa Isabel do Rio Negro e Sdo Gabriel da Cachoeira, no Médioe
Alto Rio Negro. No porto de Sdo Raimundo, em Manaus, sob chuva
intensa de meio de tarde, atei minha rede no recreio do Russo e, ali,
comecei os trés dias de subida até Santa Isabel do Rio Negro (AM).
As histdrias que conto desse primeiro porto sdo de duas mulheres
quevivem entre a cidade e seus sitios: sendo assim, ddo os primeiros
tragos e cores das histérias de mulheres indigenas do Rio Negro.

No segundo porto, em S3o Gabriel da Cachoeira, as histérias
passam dentro da comunidade de Itacoatiara-Mirim, onde convivi
com mulheres sobretudo da etnia Baniwa. Essa diferenca entre
morar na cidade ou na comunidade é bem marcante nos modos
de vida e narracGes. Dessa comunidade emergem as vozes que
compdem uma cosmologia e um modo de ser no dia a dia, entre as
histérias dos antigos e os contrastes com os processos civilizatérios.

E caracteristico dessa regio o multilinguismo, ja que é formada
por quatro familias linguisticas (Tukano Oriental, Aruak, Maku e
Yanomami), onde convivem vinte e trés etnias, com suas diferencas
e similaridades na forma de organizacio social, visdes de mundo,
cosmologias, e no que diz respeito a cultura material.

A maioria dessas etnias assume a patrilinearidade exogamica,
ou seja, a descendéncia é marcada pela ancestralidade do pai e os
grupos de descendentes de um ancestral comum nio podem casar
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Familias linguisticas do Alto e Médio Rio Negro

TUKANO ORIENTAL
ETNIAS: Arapaso, Bara, Barasana, Desana, Karapand, Kubeo, Makuna,
Mirity-tapuya, Pira-tapuya, Siriano, Tukano, Tuyuca, Kotiria.

ARUAK
ETNIAS: Baniwa, Kuripaco, Baré, Werekena, Tariana.

YANOMAMI
ETNIA: Yanomami

MAKU
ETNIAS: Hupda, Yuhupde, Dow, Nadob.

ILUSTRAGAO: Ruth Steyer, 2018.
FONTE: FOIRN, 1998, p.14.
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https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Nad%C3%B6b

entre si. Dessa forma, os filhos e filhas devem aprender a lingua e
as histérias daraiz paterna, sendo os homens os guardiGes e conta-
dores das histérias. Historia essa vertical, ja que liga o cotidiano
aos ancestrais, e, de certa forma, hierarquizada, pois poucos tém
acesso; e ela da poder aquele que a sabe, como ao pajé, por exemplo.
Asmulheres sio aquelas que devem sair de suas comunidades para
casar-se, ou seja, realizam a exogamia linguistica, se tornam o “ser
de fora” dentro da comunidade do marido.1°

As histérias guardadas pelas mulheres, num ambiente mais
intimo, na criacio dos filhos, e sendo donas da roca, delineiam o
cerne dessa pesquisa, j4 que me interessavam as histérias sob um
ponto de vista mais cotidiano e horizontal, para daf acessar outros
planos mais verticalizados. Além disso, previa certa flexibilidade

1 No livro De volta ao Lago de Leite: género e transformacéo no Alto Rio Negro, de
Cristiane Lasmar (2005), a autora aborda a histéria da exogamia linguistica na
etnia Tukano, de forma a refletir sobre os casamentos, na cidade de Sao Gabriel,
entre mulheres indigenas e homens brancos. A mulher, ao casar, “representa
a alteridade” e, assim, uma ameaca 4 comunidade do marido. Aos poucos, ela
torna-se membro, j que, segundo Viveiros de Castro (apud Lasmar, 2005, p. 30),
“a afinidade é dada e a consanguinidade construida”. Apesar de a figura femi-
nina ser essencial no fortalecimento de lacos entre diferentes grupos, ao casar
ela ficaria “deslocada”, desenraizada, longe de seus consanguineos e, assim, no
homem estaria centrada a no¢io de pertencimento. De acordo com a autora,
era nas festas intercomunitérias, dabukuris, que as diferencas entre os grupos
iam se dissolvendo, através da liminaridade, e nas quais geralmente aconte-
ciam os casamentos. J4 nos casamentos com os brancos, estudados pela 6tica
feminina, s3o consentidos por elas e invariavelmente, cria-se uma situacio de
empoderamento feminino, visto que nessa relacio elas tornam-se “o esteio”
para seus parentes da cidade e do interior, por exemplo, dando acesso a eles aos
bens materiais proporcionados pelos brancos, e passando os seus nomes indi-
genas aos filhos. E importante salientar que essa relacio com os brancos faz
parte dos mitos de origem Tukano no qual o branco, ao ficar dentro da Canoada
Transformacio, adquiriu bens e poderes a que os indigenas néo tiveram acesso
e, em certo sentido, aproxima-se dos mitos e realidade das mulheres Baniwa.
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ao focar nas mulheres, j4 que nio aprofundaria no mito de criacio
de uma etnia, mas poderia caminhar entre um e outro, consonante
com a realidade. Daf a escolha pelas histdrias das mulheres, as
quais dialogam com as hist6rias ancestrais a partir das suas vivén-
ciasno diaadia.2

Com o intuito de trazer as vozes dessas mulheres como eixo
da escrita, os préximos capitulos sdo compostos por falas trans-
critas, por imaginacdes minhas de ouvinte que estd num contexto
novo e, s vezes, por uma imaginacio que se percebe ainda distante
da realidade; pela justaposicio dessas histdrias que uma mulher
contou e que se misturam na histéria de outra, por histdrias que
eu vi e conto como se tivessem me contado e ainda por narrativas
que me contaram e conto como se tivesse visto. H4 os meus ques-
tionamentos diante das histérias e os questionamentos delas, as
minhas perguntas conduzindo as histérias, os meus interesses e
os interesses delas sobre o que e como me contar. A autoficcdo. As
suas visOes sobre suas proprias vidas e de como a meméria aglu-
tina as suas narrativas sobre si. As dificuldades das linguas e da
traducio: do portugués, do baniwa e do figatu. A minha atencioem
como contar essas histérias, que nio sdo minhas, e que, as vezes, sio
minhas também, pela vivéncia compartilhada. As entrelinhas que
contam. A histéria invisibilizada e a minha condicdo de ser branca
implicita em toda explicitacio. Tem o esforco em perceber a reali-
dade e a luta que inspira, mesmo quando parece quieta.

Porém, surgiram muitas questdes sobre como apresentar essas
narrativas, ja que procurei ler as bibliografias etnograficas e histé-
ricas daregifo, masao mesmo tempo meu objetivo nio era fazer uma
leitura cientifica sobre os seus modos de vida ou uma generalizac3o.

% As mulheres envolvidas nessa pesquisa autorizaram o uso de suas imagens e
narracdes para a construcio das histérias contadas no corpo deste texto.
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Busquei apenas representi-las a partir do lugar de contadora de
histéria. Entdo, como nio tornar a bibliografia a fala de poder que
legitimaria o oral? Como as referéncias poderiam expandir as suas
falas, contextualizando ou mesmo contrapondo e adensando alguns
pontos que poderiam passar superficialmente ou refletir questdes
mais profundas?

Dessa forma, numa tentativa de resposta, entremeada com as
narrativas estdo as notas que auxiliam a situar as histérias para o
leitor e leitora, porém, colocadas sempre ao final para incitar uma
leitura mais fluida na sua dimens3o literaria.12 Nesta bricolagem
das histérias é possivel habitar um pouco do cotidiano em que
algumas mulheres do Rio Negro vivem. A partir desse universo
intimo, pode-se acessar as histérias do seu povo e de seus ances-
trais e, ainda, entender como o contexto social e politico das terras
onde vivem provoca rela¢des mais ou menos enraizadas. Momentos
mais ou menos “arrancados”, como diria o Cacique Luiz, pois hd
momentos em que a pessoa se sente “arrancada do mundo, como a
planta quando esta arrancada, vira pra um lado, para o outro e ndo
encontra terra nem pra ci, nem pra la”.

2 Os depoimentos e histdrias contados pelas mulheres ndo seguem as normas
de citacdo da Associacdo Brasileira de Normas Técnicas (ABNT), pois compre-
endo que sdo as vozes que efetivamente compdem o texto e que, portanto, nio
deveriam entrar como cita¢io. Em um constante exercicio de reflexdo sobre os
diferentes lugares de fala e para deixar claro quem fala, estabeleci o padrio que
édispor no préprio formato do texto corrido, com travessio e recuado a direita.
E, ainda, escolhi transcrever as falas das mulheres tentando ao méaximo trazer
para a escrita os seus modos de fala, sem modificd-las, como é feito também
na colecdo Narradores Indigenas do Rio Negro, produzida pela FOIRN. Além
disso, hd muitas diferencas de grafia nas palavras escritas em figatu, mesmo
com o recente acordo ortografico, e no baniwa, visto que para essa lingua ainda
nao hdum acordo, em decorréncia dos diferentes dialetos. Dessa forma, ficam
evidentes estas diferencas quando utilizo citacGes e referéncias externas: porém,
ao longo do corpo do texto, tentei manter a mesma grafia, a partir do que eles
mesmos me ensinaram ou das fontes citadas ao longo do trabalho.
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H4 ainda as questdes sobre o lugar que ocupo, sobre como tornar
escrito aquilo que é oral e de representar o lugar de fala da outra.
Cito um trecho de Viveiros de Castro no prefacio do livro A queda

do céu: palavras de um xama Yanomami:

Prevejo que os criticos “sociélogos”, os que escrevem sem
parar e sem temer o paradoxo sobre os perigos da textuali-
zagdo— dainscri¢do e traducdo engessadoras de uma orali-
dade fluida, vibratil, “auténtica” (a qual suponho deveria
idealmente ser capaz de se transmitir por telepatia para
uma audiéncia também monolingue) —, verdo uma boa
dose de “artificialidade” neste livro, visto que a narrativa
de Kopenawa aqui publicada é o resultado de um cuidadoso
trabalho de composi¢cdo — como 0 é, surpresa!, toda escri-
tura etnografica, biografica, ficcional ou qualquer outra
(Castro, 2015, p. 29).

Sem encontrar respostas, mas na tentativa de somar pelo conhe-
cimento das histérias de mulheres indigenas, esta composicio se
encontra entre a realidade e a fic¢do, o individual e o coletivo, a
escritaeaoralidade na qual sdo tecidas as histérias por elas contadas,
criando os caminhos que tentam representar as suas visoes de
mundo do meu ponto de vista, do meu “corpo-arquivo”.

Questionava-me ainda sobre como entender quais histérias deve-
riam ficar como segredos compartilhados e quais realmente elas
gostariam que fossem escritas. Pois percebi, ao longo da pesquisa,
que talvez incorreria num lugar delicado de reforcar alguns este-
rebtipos e, assim, ndo estaria contribuindo para dar visibilidade a
uma realidade de forma mais complexa. Por outro lado, me questio-
nava por que elas escolheram contar essas histérias que por vezes
pareciam coloci-las no lugar de vitimas e como se sentiam diante
desses fatos que me narravam.
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Entendo que mesmo que as histérias possam mostrar contra-
dicoes, fragilidades e possiveis opressdes sentidas nos seus modos
de vida, as mulheres escolheram, por algum motivo, conta-las;
mulheres agentes das suas histérias e que buscam transformar o
seu cotidiano. De outra forma, essas histérias refletem as violén-
cias no contato com os brancos, modificando seus modos de vida e
desestabilizando os papeis sociais.

Ainda que possa perceber que iniciava esse caminhar de forma
vislumbrada por realidades distintas, compreendo que nio carre-
gava comigo a ilusdo de que encontraria todas as respostas para as
mazelas e encruzilhadas de nosso tempo. Desejosa de um respiro,
deum félego, ou de alguma paragem, como dito por Herman Hesse
(1974, p. 124): “nunca se chega ao porto [...] mas quando duas rotas
amigas coincidem, o mundo inteiro nos parece entio o anelado
porto”. Inspirada nessa crenca violenta e amorosa do instante fugaz
dos encontros, percorri estes caminhos.

Um poema para acompanhar as travessias:

APRENDIMENTOS

O filésofo Kierkegaard me ensinou que cultura é o caminho
que o homem percorre para se conhecer. Sécrates fez o
seu caminho de cultura e ao fim falou que s6 sabia que ndo
sabia de nada. N3o tinha as certezas cientificas. Mas que
aprendera coisas di-menor com a natureza. Aprendeu que
as folhas das 4rvores servem para nos ensinar a cair sem
alardes. Disse que fosse ele caracol vegetado sobre pedras,
ele iria gostar. Iria certamente aprender o idioma que as
ras falam com as 4guas e ia conversar com as ras. E gostasse
mais de ensinar que a exuberancia maior esta nos insetos
do que nas paisagens. Seu rosto tinha um lado de ave. Por
isso ele podia conhecer todos os passaros do mundo pelo
coracdo de seus cantos. Estudara nos livros demais. Porém
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aprendia melhor no ver, no ouvir, no pegar, no provar e
no cheirar. Chegou por vezes de alcancar o sotaque das
origens. Se admirava de como um grilo sozinho, um sé
pequeno grilo, podia desmontar os siléncios de uma noite!
Eu vivi antigamente com Sécrates, Platdo, Aristoteles —
esse pessoal. Eles falavam nas aulas: Quem se aproxima das
origens se renova. Pindaro falava pra mim que usava todos
os fésseis linguisticos que achava para renovar sua poesia.
Os mestres pregavam que o fascinio poético vem das raizes
da fala. SOcrates falava que as expressdes mais eréticas sdo
donzelas. E que a Beleza se explica melhor por ndo haver
razdo nenhuma nela. O que mais eu sei sobre Sicrates é que
ele viveu uma ascese de mosca (Barros, 2010).



PRIMEIRO PORTO:
ENTRE A CIDADE
E OS SITIOS



Simbolos de “Dona da roga”.
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



DONA DA ROCA

“A terra-flovesta sé pode morrer se for destruida pelos brancos.
Entdo, os riachos sumirdo, a terra ficard fridvel, as drvores
secardo e as pedras das montanhas racharéo com o calor.
Os espiritos xapiripé, que moram nas serras e ficam brin-
cando na floresta, acabardo fugindo. Seus pais, os xamds, ndo
poderdo mais chamd-los para nos proteger. A terra-flovesta
se tornard seca e vazia. Os xamds ndo poderdo mais deter
as fumacas-epidemias e os seves maléficos que nos adoecem.
Assim, todos morrerdo.”

[ DAVI KOPENAWA YANOMAMI ]

Araci e suatia haviam comido abacaxi na roca antes de tomar banho,
eisso era coisa que nio se fazia. Pois comer suada do trabalho atrairia
otal, aquele que vem com os ventos, que é dono dos ventos, aquele
que faz trovejar, que sopra trovio para l4, trovdo para cé, que fecha
o cerco; aquele que cuida da mata e ndo gosta do malfeito, aquele, o
curupira. E ele vem para acabar com a pessoa, como ouvi ela dizer.
Araci disse que ele é um bicho grande, uma espécie de homem. Mas

que ela nunca viu e nem quer ver.

Ai ninguém sabe como é que é, né? S6 mesmo quem ja viu
que pode dizer, né? Mas quem nunca viu nio pode dizer,
né? Nés tava na roca, ai a minha tia chegou comigo, com
um abacaxi, assim, madurinho. Ela disse: “Vocé ji acabou,
minha filha?” Ainda ndo, “Deixa que eu vou te ajudar, mas
vamos embora comer este abacaxi”. Nao, eu disse, “Vamos
terminar”. Al nés terminamos de replantar tudinho, ai ela
partiu o abacaxi e nés viemos. Comemos e ela falou: “Vamos
embora, vamos embora tomar banho pra gente fazer o nosso
almoco”. TAbom. La nés viemos. Descemos, a casa de farinha



delaerabem ai. Huuum, e quando a gente chegamos na casa
do forno, comecou a trovejar. Trovejou, trovejou, trovejou.
Menina, isso aqui ficou escuro por igual. Toma trovio!
Trovio, chuva, vento e o igarapé foi crescendo, foi crescendo,
foi crescendo, foi crescendo. Nés escutava aqui pra esse lado
doigarapé, tipo assim um motor que vinha vindo. O motor
zoava assim, tipo motor mesmo. Zoava assim: taaaan tan,
taaaan tan. Menina, como é que o motor vem? Pelo amor de
Deus. Chuva, chuva, chuva... Trovao, tempestade, mesmo!
Escureceu. Af euvim e o igarapé crescendo, crescendo, cres-
cendo. Af quando cheguei no igarapé, ai acendi uma vela-
zinha e vim, na beira do igarapé pra rezar um terco, ai vim
prabeira doigarapé. Quando cheguei na beira do igarapé ai
eu queimei a vela e pinguei na dgua. Uns trés pinguinhos.
Afeusai. Al nem demorou um pouquinho, a tempestade foi
acalmando, foi acalmando, foi acalmando. Passou a chuva,
passou o trovio, passou o reldmpago, tudinho! Pronto. E
ficamos no limpo de novo. E o homem que tava com nds, tava
mais com medo do que nés. Nés duas. “Ai, Dona Araci”, ele
disse, “é dessa vez que nés vamos se acabar!” Que se acabar
que nada, menino. Tenha fé em Deus. Deus é Pai. Sei que
acalmou. Depois que acalmou, menina, o sol esquentou de
novo, ficou normal. Olha? Como é que pode? Huum... Aqui
eu j4 passei o que eu nunca pensei que ia passar. E, pois é.

Elame contou esta histdéria, meio impressionada e meio se diver-
tindo, enquanto nos banhévamos no igarapé que corre ao lado da
sua casa de forno, no sitio da Cachoeira do Jabuti, 14 onde se espera
o tempo de as frutas madurarem. As 4guas mansas das cabeceiras
dos igarapés vinham incorporando as 4guas pretas das beiras de
buritizal, 4gua de temporal, e, transpassando as pedras, formavam
os lugares para banho, abertos e claros. “A bicha t4 de repiquete, a
bicha d4 muita dgua”, disse Araci, da beira, se aguando com a cuia.

40



Ela, mesmo com a fome de chegar daroca, cumpria um pequeno
ritual: primeiro cortava alenha, fazia o fogo, tratava o peixe na beira
do igarapé e sempre tomava banho para tirar o suor, para depois
cozinhar e por fim comer. Pois, se acaso aquele guardido da mata,
o curupira, estivesse por perto, que nio desgostasse do feito. “Por
causa de que que acontece certas coisas com o pessoal? Por causa
disso, porque ninguém mais acredita nas conversa das antigas, né?”

Disse Araci que essas mulheres, as antigas, filhas de pais anal-
fabetos, tinham “outra coisa sendo analfabetas”. Coisa essa que ndo
se teria mais e que, portanto, elas estavam muito mais para frente.
Que eram sébias e por isso nio se via certas doencas como hoje.
E, também, que as antigas tinham dom nio de graca, mas porque
provavam e comprovavam que sabiam. Araci também nio 1é nem
escreve. Aprendeu muito do que sabe sobre a terra, seus perigos e
seus remédios, com a mie do seu marido, Seu Sérgio, depois dos
quinze anos, quando casou e foi morar na comunidade de Massarabi,
no Médio Rio Negro. Beirando os oitenta anos, de cabelos enrugados,
com um crucifixo sempre pendurado no pescoco e uma pitimal3,

13 Ngatu — Portugués
Ajuri — auxilio que se prestam miituamente nas plantaces.
Akangatara — cocar.
Aturd — paneiro de aruma.
Dabukuri — festas intercomunitérias.
Kamuti — panela de barro. Pote feito de barro para caxiri.
Kiinhapira— caldo de peixe com pimenta. Sopa que vai muita pimenta e peixe.
Come-se molhando beiju no molho.
Kumatd — peneira grande.
Kuximawara — antepassado, (o) que é antigo; dos ancestrais; antigo.
Manikuera — o liquido que sai da massa da mandioca depois que é prensado
no tipiti; suco venenoso da mandioca brava que sé é eliminado totalmente pela
evaporacao causada pelo fervimento ou mesmo pela exposicdo demasiada ao sol.
Marupiara — afortunado; feliz sortudo, que tem sorte no amor, nas cacadas,
nas pescarias etc.
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zum cigarrinho, na mio, é mulher que sabe benzer, sabe de cura e

sabe de doenca, sabe plantar, sabe partejar e sabe transformar as

raizes em alimento, sabe ser dona da rocal4.
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Mawaku — flauta feita de taboca e medindo cerca de 20 cm.
Muyeka — molho de peixe com goma de tapioca.

Panema — azar, azarado; infeliz na caga, na plantacgio.

Pitima — tabaco.

Puranga retana! — bom demais!

Pusanga — remédio.

Pusangasawa — curandeiro; pajé; farmaceuta.

Rapé — caminho; estrada; rua; via; vereda, pé; sapé.

Tipiti — prensa de massa de mandioca, feita de folhas de palmeira.
Tukupi — molho de maniquera, evaporado o veneno. Usa-se com pimenta de
cheiro e em muitos outros pratos tradicionais.

Xibé — bebida feita colocando farinha de mandioca na dgua.

FONTE: Fonseca et al., 2013, p. 1-35.

O figatu, criado a partir do tupi, foi a lingua geral imposta pelos missionérios e
comerciantes no periodo colonial em todo o estado do Grao-Par4. Para conse-
guirem se comunicar com a diversidade de linguas indigenas que existia na
regido e se integrarem no sistema de comunicacio, os ndo indigenas instau-
raram e impuseram essa outra lingua: “ficava praticamente impossivel aprender
tantas linguas, por isso, uma lingua geral era condicdo para que o trabalho de
catequizacio e colonizacio pudesse ser realizado” (Veiga, 2015, p. 23).

“Dona daroca” foi o nome adotado por mulheres, como Araci, que trabalham
naterra. As donas daroga fazem parte do Sistema Agricola Tradicional do Rio
Negro, elevado a categoria de Patriménio Cultural Brasileiro, desde 2010, pelo
Instituto do Patrimdnio Histérico e Artistico Nacional (IPHAN). Este engloba
todos os procedimentos desse tipo de agricultura familiar, sem nenhum tipo
de agrotdxico, baseados na queima da roga, na plantacio e na colheita (além
da maniva, de banana, abacaxi, muitos tipos de pimenta, abébora jerimum,
mamao, caré...); fazem parte do sistema, também, os artesanatos tradicionais
utilizados em todo o processo (aturd, balaios, tipitis, peneiras, cuias), além do
modo devida e dolegado cultural gerado e gerador desta forma de organizacio:
as histérias das diferentes etnias que sustentam e ddo vida a este fazer dodiaa
dia, assim como os ancestrais que as fundam e as festas que reatualizam estas
cosmologias. Esta é a forma que garante a soberania e seguranca alimentar



Parandoarriscar a sorte, Araci ndo s6 tomou banho, como também
nio permitiu que ninguém se sentasse 2 mesa sem ter se lavado.
Depois de comer, nos acomodamos em pequenos bancos de madeira,
em volta do monte de mandioca que se havia arrancado na manha.
Com a pitima na boca, Sérgio, de coluna envergada para o chio e
sempre fazendo a esposa Araci rir, comecou a raspar amandioca. Ao
lado sentou um dos seus filhos, solteiro, o inico que, as vezes, ainda
os acompanhava na roca, e mais outros dois vizinhos, e irmaos, que
ajudavam Araci em troca de farinha, pois tinham a mae doente e ndo
tinham roca nem emprego, j4 que emprego nio existia.

Com tercado na mio, compartilhando fumo e histérias, come-
¢amos araspar: seguravam firme a raizem uma das maos, aapoiavam
no joelho envolvido num pano, e o tercado afiado na outra mio: o
rocar do seu fioia fazendo amontoar as finas camadas das cascas sobre
o chdo. Outros preferiam desferir pequenos golpes que cortavam
a casca, mas, disse alto Araci, “assim daria menos goma”. E que o
jeito de segurar a mandioca, com a cabeca dela para 14 ou para c3,
também mudaria a quantidade de goma. Raspavam, cortavam, se
esticavam, e o monte de mandioca parecia nio diminuir. Trocavam
de posi¢io no banquinho baixo, espantavam carapani, raspavam,
calejavam e cansavam. Ela, com as pernas cruzadas para baixo do
banco, sé parava para preparar uma pitima e voltava a raspar.

Banhamo-nos mais umavez no fim da tarde, e Araci foi esquentar
agua para amolecer o acai que seu filho havia subido pouco antes.
Depois, ele socou e ela peneirou. O acai era para o xibé depois da

das familias indigenas do Rio Negro, porém um sistema ameacado constan-
temente pelos programas do governo que priorizam estritamente a monocul-
tura, a exploracdo e o lucro, desrespeitando os ciclos da natureza, dos povos
da floresta e dos rios. Esta é uma luta antiga da Associacio das Comunidades
Indigenas do Médio Rio Negro (ACIMRN) e da Federacio das Organizacdes
Indigenas do Rio Negro (FOIRN).
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comida, como é de costume. Xibé é o vinho, o suco do acai, molhado
na farinha. Araci pegou as panelas tampadas e penduradas uma
ao lado da outra bem no alto, para bicho nio pegar, e esquentou
a caldeirada de peixe e o arroz, um depois do outro, no fogareiro
de barro. S6 estavam alumbradas as suas maos, ainda pretas do
acai, alimentando o fogo com o abano. Sua voz, meio calada, meio
funda, deixou dizer que o tempo ali naro¢a “nio era nem sim nem
nio, vinha o frio e vinha a quentura, ai misturava tudo”. Ela aticou
o fogo e, em siléncio, mirou. Depois de um tempo, disse que era
preciso esquentar bem a comida até ferver, porque aquele, o curu-
pira, caminhante do fio da vida, que sabe o bem e sabe o0 mal, que
sabe o sim e sabe o0 ndo da mata, ndo gostava do cheiro de comida
requentada meio morna.

Depois de comer, atamos as redes, e 0 embalo do sono era atra-
vessado pelo ser frio das 4guas do igarapé e da noite e pelos rumores
do fogo. Araci morava na cidade de Santa Isabel do Rio Negro, e sua
roga ficava no caminho para o centro da mata, a estrada do Jabuti.
Antigamente, ela e outras mulheres, suas vizinhas, no tempo em
que seus maridos trabalhavam para os patrdes daborracha, faziam
o longo caminho a pé, com aturd nas costas para levar para casa
a farinha, o beiju, o curadi, as frutas e as pimentas. Nos tltimos
anos, o carro daroca, um caminhio pau-de-arara, apanha as traba-
lhadoras com seus filhos, cachorros e maridos no meio da madru-
gada, e volta a deixa-las no meio da tarde. Porém, quando é tempo
de fazer farinha, Araci e todos que estiverem ajudando dormem ali
mesmo na casa de forno.

Quando os passaros comecaram a acolher o novo dia, no escuro
ainda, Araci j4 estava de pé realimentando o fogo. Foi ao igarapé
lavar o rosto e buscou dgua preta, s6 para lavar qualquer coisa, ndo
para beber, para isso tinha que ser da branca que ainda tinha. Os
homens dormiam em suas redes. Ela fez mingau de farinha e café
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parajuntar com as bolachas. Com o movimento, todos acordaram
e amarraram suas redes no alto, mudando o ritmo da casa de forno.
Merendamos no escuro e voltamos a raspar, desde a madrugada
até o sol nascente, quando pegamos o caminho daroca. Araci com
fogo e tercado na mio, fez uma oracio baixinho, que era para cobra
ou outro bicho grande nio cruzar o caminho. Essa roca era nova,
de primeira replanta. Os homens tinham derrubado e queimado a
mata na tiltima época da seca e, no comeco das chuvas, Araci tinha
plantado primeiro a “mée daroca”, em lugar que sé ela sabia. Disse
que a “mie daro¢a” é aquela que cuida e faz crescer bem as outras
plantas, mas que nio conta nunca para ninguém onde estd, para se
proteger, pois é perigoso uma pessoa distraida no mal vir a saber.
E o mal sempre anda por ai, na mata e nas pessoas.

Depois, com a ajuda dos homens, plantaram as manivas vindas
daoutraroca, que ji estava na terceira replanta e nao dava mais raiz,
momento de deixar crescer a capoeira para renascer a mata, recu-
perando a forca da terra. Entdo, depois de uns vinte anos, pode-
riam voltar a derruba-la e reiniciar o ciclo. Mas daquela capoeira
Araci sabia que ndo viria brotar novas manivas. Ela me disse, no
caminho, que essa era a iltima grande farinhada que iam fazer. Que
os filhos nio queriam mais que eles, os velhos, fossem para roca.

Era o segundo dia arrancando mandioca, o primeiro foi embaixo
de sol forte e este embaixo de chuva. Primeiro, Araci cortou as
folhas das manivas, depois, a propria maniva, o tronco, e separou
aqueles que eram para queimar e adubar a terra, os que eram para
deixar ali mesmo e os que ja eram para outra replanta, esquecen-
do-se dos conselhos dos filhos ou querendo esquecé-los. Os homens
iam arrancando pelo outro lado, seguindo as indicacdes dela, mas
chovia bastante e fazia frio.

Aracinio deixou ninguém parar até ter mandioca suficiente para
encher cerca de onze aturds, para completar com os outros onze do
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dia anterior. Os homens gostavam de como Araci encaminhava e
acolhia o que devia ser feito, sem precisar mandar. Aparentemente
cansada, o caminho de roca ela percorria mais rapido porque mais
peso levava. Carregava nas costas, com o cipé enlacando a testa, um
aturd cheio. O balaio devia pesar uns sessenta quilos de raizes, deli-
cadamente encaixadas para ndo cairem no caminho.

A chuva finalmente acalmou. Enquanto Araci cumpria o seu
ritual dobanho, os homens foram para o mato, procurando alguma
fruta e trouxeram ucuqui para fazer mingau. Depois do almoco, todos
acenderam uma pitima e descansaram um pouco, para entao voltar
a raspar e contar histérias. Nisso, chegou uma vizinha, pedindo

remédio do mato para Araci:

— Eu td com hérnia, Dona Araci.
— Menina...!

— Quando ndo é um é outro, né? Esse ano passado nio
foi 0 meu ano, a senhora pensa. Nessa época mesmo, ano
passado, eu piorei, eu adoeci. Porque eu tive que fazer uma
cirurgia e depois dessa cirurgia apareceu, nio sei se eu ja
tinha mesmo, porque o médico nio vai revirar o bucho da
gente, né? Ele mexe s mesmo onde t a doenca, né?

— O senhor nio td ganhando dinheiro é pra isso? Eu
malino é dele. Um dia ele veio aqui no sitio querer saber
dos remédio caseiro. Mas eu nio td dizendo, mas o senhor
ndo tem precisio de estar pisando essa terra que eu piso, eu
disse praele. “Ah é? E o que a senhora pensa que eu sou?”
Olha, muito mais superior do que eu, eu falei pra ele. Mas
eu nio contei tudo pra ele nio, falei pra ele ir 14 na farma-
cinha de caseiros que 14 tem muito remédio. Acho mesmo
é que ele queria saber de pusanga. Peguei qualquer folha
do mato, nio era de pusanga nem nada, e dei pra ele, pra
ele passar nas costas da mulher amada.
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— Ai Dona Araci, s6 a senhora mesmo! O meu eles falam
que é hérnia, né? Porque ja aparece assim. S6 que déi, doeu,
doeu, doeu, a senhora pensa. O jeito foi ir com um senhor
querezaai. Diz que é hérnia, eu disse. Ele disse “mostra ai
pra eu ver. Puxa, é hérnia mesmo”. Ai ele rezou pra mim.
“De noite tu vem de novo aqui. Ai tu procura pé de camap,
ai tu puxa com a raiz e tudo, ai tu lava elas, ai tu chega, tu
bate, tu ferve...”

— Aquilo tu bate bem batidinho, bem batidinho... bem
machucadinha. Folha, raiz e tudo.

—E, assim que ele falou.

— Aitulavabem, ai bota numa vasilha, ou panela velha de
pressio, af tu soca bem. Bem escangalhadinho, ai tu bota
pra ferver. Af tu bota pra ferver até baixar um pouco. Ai
tu tira. Tu deixa esfriar um pouco. Af tu coa. Af tu coloca
numa garrafa de pet, tu coloca na geladeira. No lugar de
tomar 4gua, tu toma ele.

— Assim que ele falou: “tundo vai tomar 4gua prépria, tua
agua vai ser esse dai”.

— Pois é, ai tu faz de novo. Menina, esse dai é muito bom.
A folha de camap, agora que eu lembrei. Com a folha de
camapu o finado meu pai se curou.

— Pois é. Euvoumandar o meu velho beber também. Porque
ele sofre derins. E déi as costa dele que sé. Ele ja passou foi
mal. Quando eu passei mal, que ele devia s cuidar de mim...

— Praele ébom tu fazer vassourinha e caruncho de abacate.
Tu bate no meio o caroco de abacate, tu rala uma banda
todinha. A outra banda tu deixa. Rala umabanda todinha,
af tu tira quatro pé de vassourinha, ai tu cozinha. Cozinhae
faz garrafada praele. Os dois juntos, é, a vassourinha com o
caroco de abacate ralado. E a outrabanda tu guarda. Quando
ele acabar essa dali, ai tu rala e faz de novo. Esse que ébom
prarins. Menina, ndo tem como pra rins!
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— Af quando eu passei mal era ele com dor, e eu daquele
jeito. Sem poder andar. Af tinha hora que eu tinha dor, se
nio fosse ele e minhas filhas, acho que eu tinha me acabado.
E uma coisa que a gente nio pode olhar dentro da gente
0 que que a gente tem, né? Eu imaginava certas coisas, a
senhora pensa... Eu fiquei dessa grossurinha! J4 pensou
uma pessoa que é tdo gorda perder dez quilos dentro de
quatro dias? Meu marido inventou de cacar, quando ele
chegou ele se assustou de mim. E assim mesmo eu tinha
que ir pro hospital, quem que ia por mim? Quem que ia me
levar, ninguém, né?

— Menina, é triste a gente no meio dos estranhos, né?
Tem muita gente que tem misericérdia da gente, mas tem
muitos que nao tem nio.

— Ai, meus filhos parece que puxaram pra mim, a senhora
pensa. Meu filho tem hérnia, uma minha filha tem. Tudo
umbilical deles, é. Af meu marido diz pra eles: “Tua mie
que é cheia de doenca. Ela trouxe doenca pra vocés”. Eu
disse: eu tenho culpa?

— Pior que a gente ndo tem culpa mesmo, se a gente adoece,
a gente ndo é a culpada. Mas, vocés ndo resguardaram, as
vezes, desde nova... as vezes vocés comem de tudo, bebem
gelado. Tudo isso vai fazendo mal pra pessoa. Por causa de
que que as mulheres hoje sofrem muito com esse negdcio
de, essa doenca, por causa de cincer, de cincer? Eisso que
faz. E por causa disso, porque elas nio resguardam quando
menstruam, e quando elas tém o bebé é mais resguardado
ainda. H4 muito tempo, eu tive esses meus filhos tudo junto
daminha sogra, m3e do meu marido. Deus o livre! Elando
deixava tomar igua fria, ela ndo deixava a gente comer
certas coisas, a gente ndo tomava banho de vez em quando,
a gente tomava banho uma vez no dia. Essa coisa de xibé
de bacaba, xibé de acai, quando a gente tinha filho, a gente
comia, mas ela mandava a gente fazer mingau, quente, no



xibé gelado elando deixava a gente tomar. “Mais tarde vocés
estdo sofrendo da barriga de vocés”, ela dizia. “Ai vocés ja
sofrem de doenca, 14 vai o médico cortar abarriga de vocés.”
Tudo isso ela falava pra gente. Ela era parteira velha, né?
— E, mas eu falo pra minha mée: a senhora lembra que
quando eu me criei, eu nao me criei perto da senhora nio,
entdo eu me criei igual bicho, tudo que aparecia eu bebia
e eu comia. Nas mios dos outros, eles nao vao dizer isso
aqui ndo presta eu comer, né? Fui nova pra trabalhar em
Manaus, ja me mandaram pra cuidar de crianga, arrumei
marido com catorze anos, ai eu vivi namarra, né? Nao tinha
quem me dissesse nem o bem nem o mal.

Quando a mulher foi embora, Araci falou meio baixo:

— Cada povo tem o seu sistema de acreditar, os seus
segredos. Aquele que cura, ou rezadora, ou benzedora,
ou pajé podem tanto fazer melhorar como podem fazer
piorar a pessoa. Por isso, tem que saber em quem é que se
vai confiar, qual alingua que ela fala pra poder escutar bem
o que ela esta dizendo.

Aracidiz que ja curou muita gente com reza e remédios do mato
e todos os dias aparece alguém atras dela. Logo que escureceu,
paramos de raspar e sé fomos terminar no outro dia, cedinho.
Aquelas mandiocas que raspamos no primeiro dia foram colo-
cadas na 4dgua para amolecer e 14 ficaram. As desse segundo dia,
mandiocas duras, foram raladas no motor pelos homens, enquanto
Araci espremia com o pano no kumatd. A parte liquida que escorreu
na bacia ficou parada para decantar, desde o meio da manhi até o
meio da tarde. Do liquido que ficou por cima, bem amarelinho, a
manikuera, Araci pegou uma parte para ferver e fazer o tukupi: e
bem fervido porque ali é onde mora o veneno da mandioca brava.
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A massabranca que sedimentou no fundo ji era a goma para fazer
tapioquinha, ou mingau ou colocar na muyeca. Araci sentou no
chido, colocou a bacia entre as pernas esticadas e pegou uma parte
daquela massa. Primeiro peneirou e, depois, pacienciosas, suas
mios fizeram movimentos circulares transformando a camada
de cima em pequenas bolinhas que eram jogadas para outra bacia,
até que acabou com toda a massa. Essas bolinhas, com lenha fina
no forno, esquentaram até pipocar e viraram a farinha de tapioca.

Araci pediu aos homens que fossem buscar mais lenha. Ela,
mesmo com ar tranquilo, estava sempre calculando as quanti-
dades, o tempo que seria necessario para a massa ficar no tipiti e
secar, quando se poderia comecar a torrar a farinha, se precisava
de mais lenha.

Antes de dormir, eu ja estava deitada na rede quando Araci se
chegou, puxou um banquinho e se sentou:

— Vou contar pra ti o meu sonho. Faz acho que uns vinte
e tantos anos que eu tive esse sonho. Eu nunca contei pra
ninguém, hoje eu vou te contar. Eu vi que eu estava, assim,
numa casa eu sozinha. Af eu escutei aquilo bater assim.
Bateu assim, pra fora. Af eu sai. No meu sonho, né? Af eu
sai, eu fiquei espiando, assim. Assim pro céu. Al euvio céu
abrir. Tipo uma porta. Tipo um portio. Aquilo zoou assim.
Abriu assim. Af eu vi. Ai veio aquele padre, tipo um padre,
batina branca, a manga da batina dessa largura assim. Ele
veio, ele ficou abaixado, espiando assim. A ele fez pra mim
assim (faz sinal de espera com a méo), que eu parasse, assim.
Elefez. Ele ficourindo. Ele fez. Ai ele sumiu. Nao falounada.
S sinal. Espera. Af eu sonhei com uma mulher. Ela botou
uma mesa, assim. Elabotou umaimagem, uma estatua. Ela
botou em cima daquela mesa, af ela disse pra mim: “olha,
vem tirar essa moeda daqui de dentro dessa estitua. Tem
uma moeda dentro dessa estatua. Se tu conseguir tirar
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essa moeda que td aqui dentro, tu vai ser o que eu penso de
tu ser”. Al diz que eu fui. Eu senti, eu lutei, mas lutei com
aquela moeda, até eu conseguir tirar. Af quando eu tirei a
moeda, eu mostrei pra ela. Ela disse: “eu sou a Maria e tu
seras abencoada pra tu ser uma parteira. A partir de hoje,
tuvai cuidar das mulheres gestantes”. Isso eu nunca contei
pra ninguém. Guardei esse meu sonho dentro de mim até
hoje. E. Ai todo mundo diz: “Mas Araci, como que a senhora
aprendeu?” Digo, nio sei. Acho que Deus queria que isso
fosse assim, eu digo. Todo mundo, elas vao pro hospital,
mas primeira coisa elas vém comigo. Af eu vejo, tudinho,
o bebé como é que esti, pode ir pro hospital, vai vir, vai vir
rapido. Todas essas mulheres, menina. Quando o doutor t4
pra Barcelos, ele fica quinze dias prali e quinze dias pra ci,
86 parto normal mesmo. Ainda bem que tem as parteiras
do hospital. Tem duas. Eu digo: ah, vocés sio muito mole,
eu nido quero saber de doutor. Sozinha eu partejo. Ainda
niotinha cinquenta anos, quando sonhei, eu devia ter uns
trinta anos. Naquele tempo eu nio era de nada. Naquele
tempo eu vivia assim, sei 1. Cuidava mesmo s6 da minha
casa, do meu trabalho, dos meus filhos. J4 tinha tudo os
meus filhos. Eles j4 eram tudo grandinho.

Compartilhamos uma pitima, um olhar sobre a vida e cada qual

voltou a deitar na sua rede. No terceiro dia, parou de vez a chuva.

Seu Sérgio colocou cedo no radinho de pilha uma cumbia antiga.

Araci misturou a massa seca que havia sobrado do dia anterior, sem

goma, que era para a farinha ficar bem solta, com a mandioca mole

que os homens ralaram e que, na prépria 4gua, havia escorrido o

veneno. Uma camada da mandioca mole, uma da dura.

Foi um dia de muitas visitas. Primeiro, apareceu uma vizinha

para presentear com beiju, depois, outro vizinho para almocar

junto e, a terceira, para pedir remédio do mato para Araci e que
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Seu Sérgio benzesse a sua filha. A massa misturada foi colocada
nos tipitis até secar, para poder ser peneirada e ir para o forno de
barro circular e com o grande tacho por cima. Seu corpo suava
no quente do forno, nos repetidos e recomecados movimentos.
Primeiro, deixou a massa secar bem, sem deixar de mexer nunca
e, depois, jogava ela para cima, com o remo, e de um lado ao outro,
para ficar crocante e nio queimar. Para cada fornada, foram cerca
de duas horas. E essa fornada dava, mais uma menos, uma lata de
farinha. Muito trabalho para chegar a uma lata de farinha pronta.

Jano fim do dia, e sem parar para comer, para aproveitar o fogo,
Araci fez o beiju, que é a mesma massa, porém é rapido no forno.
Por outro lado, requer muita habilidade para deixa-lo redondinho,
vira-lo sem quebrar e ndo queimar as maos. O curada é quase como
o beiju, mas mistura essa mesma massa com um pouco de goma.
Via-se de longe, mesmo no cansaco, a alegria de Araci de trans-
formar no trabalho pesado das mios a raiz venenosa em alimento.
Maos como as de tantas donas da roca espalhadas pelo Rio Negro.
Essa terra ja havia alimentado muita gente.

— A fome déi. E quem planta, come. Quem nio planta...
Aqui eu vivo tranquila, menina. Eu sinto falta de ndo vir.
Aqui a gente vai pro trabalho, a gente volta. A gente toma
banho. A gente come. Af pronto, a gente fica esperandojio
carro. Aqui ébom porque é siléncio, né? A gente nio vé nada,
nio espera nada. A gente andando a gente vé cada coisa,
nio é? A gente nunca deve se entregar de mio beijada pra
ninguém. Sejam mulheres! A gente tem que ser forte com
agente mesmo. Ninguém vem salvar a gente por malvadez.
A gente mesmo tem que se defender. Olha eu me criei sem
pai nem mie, numa casa de uma madrinha minha onde
trabalhava. Criar raizes é muito bom, aqui foi onde a raiz
vingou. Sabe, d4 pra sentir na pessoa quando a palavra perde
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vida. Tem gente que ndo sabe ouvir. Fica olhando pra um
lado, pro outro. A gente sente que a pessoa nio estd ali.1>

Farinhada acabada, tudo lavado e organizado. Araci tinha o
rosto mais cansado. Dividiram as latas de farinha, a goma, o beijg, o
curadé e a farinha de tapioca entre todos que ajudaram e um pouco
para mandar para as filhas que viviam em Manaus. Visitando as
filhas, Araci diz que quase morreu de tanto sentar. Que acordava e
jatinha tudo pronto na cozinha para comer. Da cozinha para tele-
visdo, da televisdo para cozinha. Disse que tinha tanto barulho
14, mas tudo tdo calado. Ninguém diferente para conversar, nada
de escutar histérias dos outros, para ficar imaginando, para ficar
pensando o que eles passavam, para saber da vida, das pessoas. As

5 Araci foi criada a maior parte do tempo, até casar, em Manaus, com uma
madrinha portuguesa e bem catélica, pois sua mie 14 do Alto Rio Negro, 14 da
fronteira com a Venezuela, faleceu quando tinha um ano. Poucas vezes conviveu
com o pai, s6 quando ia de vista. Depois, Araci aprendeu rdpido a falar ofigatu e
acuidar daroga, para poder se defender na comunidade da familia de seu marido
Sérgio. Teve um tempo que ela e Sérgio trabalharam na Missdo de Maturaci,
com os padres e os Yanomami. Ele marceneiro e ela costureira. Ela contou
muitas histérias de 14, entre elas, rindo, uma que entregava a roupa novinha,
enio dava tempo de virar as costas, aquela indigena que ela tinha ajudado a se
vestir ja tinha largado a roupa em meio 2 aldeia. Seu esposo é Baré, mas esta
lingua do tronco linguistico Aruak foi uma das primeiras a morrer no noro-
este amazonico, em meados dos anos 1950, de acordo com o livro Baré: povo do
Rio. Devido as transformacdes que ocorreram no convivio com o branco, ja que
foi uma das primeiras a travar esses contatos, é perceptivel no senso comum
contemporaneo das conversas e inclusive nas escolhas feitas por antrop6logos
e antropdlogas, tema discutido por Viveiros de Castro (2015) no preficio deste
mesmo livro, que as Barés, se ndo sdo “brancas”, também, muitas vezes, ndo
sdo consideradas indigenas. Isso acaba por reduzir seus diretos a identidade
indigena por evidenciar de forma mais abrangente as fronteiras enfrentadas
na luta pelo pertencimento e reconhecimento da sua etnicidade. Desde entio,
os Baré adotaram a lingua geral.
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casas, tudo trancado, trancafiado. E a farinha e o beiju que ela levava
para as filhas, as pimentas e o tukupi logo acabavam e nio tinha
onde comprar. Até tinha, mas eram sem gosto, feitos na miquina.

Ja um pouco antes de ir embora, estdvamos naquela pequena
parte fechada da casa de forno, onde Araci guardava suas panelas,
seus tercados e seus pratos. Ela disse, enquanto tirava a roupa da
roca para colocar outra limpa, que sentia falta dos filhos.

— Nio foi preciso abandonar meus filhos n3o. Se eles me
abandonaram, cada qual procurou o seu rumo, foi eles, né?
N3o eu. Tao distante de mim, tdo procurando de viver, tdo
trabalhando praviver. Entdo os filhos da gente a gente cria
pro mundo. Af o mundo vai ensinar o bem ou mal. Se vocé
quiser aprender o bem, vocé aprende, no mundo. Se vocé
quiser aprender o mal, vocé aprende, no mundo. Porque
tudo o mundo traz pra gente, agora, nds, a gente vai saber
o que que a gente vai escolher. O bem ou o mal, né? Ai cada
qual escolhe a sua vida. Como que vai viver. O velho quer
vender o sitio! O que tu acha? Diz que nés ja somos velhos
de tempo acabado. Todos nés humanos temos sentimentos.

Lembrei-me do que um dos seus vizinhos disse um dia naroga,
que ela erauma mulher que tinha o “cora¢io tdo batente, tdo alegre,
tdo destinado!”. E agora, neste fim, ela mostrava onde o coragio abria
espaco, batia duvidoso. Ela respirou fundo, pegou seu aturd e saiu
para esperar o carro da ro¢a. Trancou a portinha com o cadeado e
algumas perguntas ficaram 14, suspensas no ar.16

1 “Eletem dois adversarios. O primeiro empurra-o de tras, a partir da origem.

O segundo impede-o de seguir para diante. Ele luta com ambos. Na verdade,
o primeiro apoia-o na luta contra o segundo, porque quer empurra-lo para
a frente, e, da mesma forma, o segundo apoia-o na luta contra o primeiro,
ja que quer forca-lo a retroceder. Mas isto s6 em teoria é assim. E que nio
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Araci contandol?

sdo apenas os dois adversérios que ali estdo, também ele esta ali, e quem
é que verdadeiramente conhece as suas intenc¢ées? De todo o modo, o seu
sonho é poder, num momento de desatencido — mas para isso é preciso uma
noite tdo escura como nunca houve nenhuma —, saltar para foradalinhade
combate e, por causa da sua experiéncia de luta, ser promovido a juiz dos seus
adversérios que se batem um contra o outro” (Kafka apud Santos, 2002, p.
9). ANOTACOES PESSOAIS: venderiam a terra? Sendo velhos e os filhos longe
dali, iam viver do qué? Quem ia dar continuidade das suas raizes na terra?
Sera que os que viriam saberiam reconhecer aquela folha de cheiro antigo?
Cultivariam com sabedoria os remédios? Abririam mais caminhos de roca
earrancariam com as mios as ervas daninhas? Saberiam ouvir os conselhos
do dono da mata, o curupira?

As fotos da primeira parte deste livro que néo tiverem indicadas as fontes sdo
de arquivo pessoal da escritora e, com o objetivo de moderar as repeticées,
optamos por oculti-las. As fotos foram tiradas durante essa pesquisa nos anos
de 2017 e 2018.
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Colhendo umari

Cortando maniva
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Extraindo a goma

Peneirando
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DA ESQUERDA PARA A DIREITA, DE CIMA PARA BAIXO: Raspando ; lavando a mandioca;
bolinha datapioca ; tapioca no forno; fazendo beiju; farinha no forno
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Araci
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TRAVESSIAS

“No achamento do chio também foram descobertas as
origens do voo.”

[ MANOEL DE BARROS ]

Ela entdo sugeriu levar as redes para fora. Amarramo-as nos pés de
acafaoladodacasa. Ali comecou a me contar outra histéria, guardada.
Asuavoz aquietou um pouco. Disse que se preparava para passar um
fim de semana no sitio, que fica cerca de duas horas de voadeira, com
motor quinze, de sua casa em Santa Isabel, descendo pelas 4guas do
Rio Negro a este brago no Rio Uneiuxi. Ela lembrava que, enquanto
pegava a farinha de mandioca, a tapioca, o beiju, um pouco de arroz,
café, aclicar e uma caixa de isopor com acai, sentia uma ansiedade
apertada. Pegou umas velas e notou pesarem os bracos e as pernas.
Lembrou-se do f6sforo e darede. Sua intuicdo inquietava-se e, antes
de ir, pediu a um dos filhos que a acompanhasse. Mas ele quis ficar
na cidade para sair com os amigos. Disse que ali no sitio era muito
triste, muito silencioso, muito parado, muito nada para fazer.
Suatia, sua prima, uns sobrinhos e ela foram juntos para o sitio.
Cedo pegaram o caminho da roga, antes do sol forte, para capinar
e quebrar maniva para a roga nova. Colheram as frutas maduras,
cataram e trouxeram lenha. Ajuntaram as folhas em volta da casa
e comeram no fim do claro. Era boca da noite e elas ja estavam
deitadas, a descansar. Mas Sandra demorou a dormir. Escutava
o sereno cobrindo a mata mansa e via as sombras balan¢ando no
escuro. Ja tarde adormeceu e sonhou: era noite e ela estava numa
praiaimensa, de areia branca de um rio em época de secas e, ainda
assim, com fortes cachoeiras. Da beira, ela avistava seis canoas
iluminadas. As madeiras inteiricas e coloridas davam um brilho
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pessoal a cadauma. Aquela que estavabem ao meio das outras, azul-
-celeste, era a maior, com jeito de ser a mais confortavel e segura.
Sandra foi caminhando em direcéo a esta, leve e de riso solto, e, ja
perto de toci-la, viu que comecava a deslizar rio abaixo, abrindo
veias nas dguas calmas para se despedir ao longe. Sentiu um desar-
rimo e escutou um barulho de motor vindo da cabeceira. Desviou
o olhar para o alto do rio, procurando o ruido, e sentiu pousar uma
mio em seu ombro. Virou-se para ver quem era. E remexia-se na
rede. Era seu sobrinho. Ele falava baixo, mas apressado: “Tia, tia”.

Ela pulou da rede naquele embaralho de mundos. Acordou com
seu sobrinho chamando. Néo era mais sonho. Trocaram olhares inse-
guros. O dele escondia o esforco por manter a calma. O dela, trémulo,
desviava para dentro e s6 pdde ver o coracio se comprimindo entre
memborias e incertezas despertadas por aquela chegada inesperada.

Eraevidente. Ele nio estava dormindo no sitio. Quase automa-
ticamente, e talvez tentando tomar algum félego, ele apenas disse:

R

“Abéncio, tia”. “A béncao, meu filho.” “Vamos, tia, vim te buscar

para levar pra cidade.” “Mas, por qué? O que estd acontecendo?

'n “«

Aconteceu alguma coisa com o Bruninho? Me fala!” “Eu ndo vou
dizer nada atéla.”

E assim foi. Eles caminharam até a beira e se acomodaram as
pressas na voadeira. O ar endureceu os pulmoes dela, e s6 pdde
enxergar descaminhos e agonia na escuridao. Ela sabia o que signi-
ficava sonhar com canoa. Insistiu, durante a interminavel travessia,
que o sobrinho lhe desse um alento. Mas o seu siléncio foi duro. Mal
chegaram abeiradacidade, Sandra saltou da voadeira. Com os pése
calcas molhados da pressa e com o suor frio que lhe roubava a calma,
encontrou, vindo em sua direcdo, sua filha mais velha. “Cadé o seu
irm3o? Minha filha, me conta o que estd acontecendo...” “Mae...”

E as palavras faltaram. Ela deu um abraco na mie, daqueles

apertados de cora¢des que se encontram, e disse: “Ele estd em casa
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com o papai”. Uma espécie de vigor voltou a plantar no chio os pés
daquela mie. Mas com afli¢io perguntou, baixo, ao pé do ouvido da
filha: “Entdo, por que foram me buscar no sitio?”. Sentiu a respi-
ragdo profunda da filha e cravou os dedos no chéo: “ligaram 14 de
Manaus. Encontraram o Hybraim morto no apartamento dele.
Acham que foi suicidio”.

O chio foi 0 inico que suportou aquele peso se desintegrar em
siléncio. Uma ferida lhe furava o peito com toda a violéncia do
mundo. A terra se abriu delicada numa pequena mio, e Sandra se
aconchegou, como semente em dorméncia. Por alguns anos, Sandra
nio viu nem ouviu nada. Apenas o desassossego da tristeza nos
caminhos entranhados de si. No podre, no lixo, nos cacos, na lama.
Queria falar, e a palavra nio saia. O olho ndo dobrava para dormir.
Queria chorar, e ndo podia. O peito, costumeiro, arfava s6frego a
magoa que ndo safa. E eram tantas as mies que ali em Santa Isabel
e Sdo Gabriel da Cachoeira enterravam o filho ausente.

Esse seu filho, Hybraim, era o mais estudioso. Aquele com o qual
elanunca precisou se preocupar. Estudava na faculdade em Manaus
e fazia curso técnico a noite, além de trabalhar. Era o seu mais velho.
O outro, Bruninho, ji tinha tentado se suicidar trés vezes. Era com
esse que ela se preocupava. Este se enforcou um ano depois no seu
préprio beliche, em casa, em Santa Isabel, contou Sandrals.

®  S30 Gabriel da Cachoeira foi declarada a cidade com a maior taxa de suicidios

por cem mil habitantes no Brasil, em 2014, no Mapa da Violéncia elaborado
pela Secretaria-Geral da Presidéncia, cujo titulo era “Os Jovens do Brasil”, de
acordo com a reportagem disponivel em: https://apublica.org/2015/12/vamos-
-falar-sobre-o-que-esta-acontecendo-com-a-juventude-indigena/. Acesso em:
20 out. 2017. H4 muitos estudos sobre as possiveis causas desse alto indice:
“Sociblogos afirmam que hé a perda do ‘vinculo sagrado com a terra’, gerando
a falta de um ‘lugar de pertencimento’. Tudo isso, combinado a reducio da
autentificacio e ao afastamento de suas raizes culturais e dos modos de vida,
provoca o isolamento sociocultural” (Fontenele, 2015). Essas questdes podem
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Desciamos o Rio Uneiuxi numa canoa estreita e pequena,
daquelas cavadas no tronco com delicado trabalho manual e com a
ajuda do fogo. Tamos sem pressa, sem tempo para chegar. Sandra
mostrava com afeto os sitios, asrocas, a sua praia preferida perto da
pedra grande, os lugares de infincia onde ia pescar com seu tioea
casade um vizinho norte-americano que comia enlatado e ensinava
inglés. Fazia-me atentar para o canto dos passaros e para o olhar
que se estendia no sem-fim do rio. Baixivamos, ja longe das pedras
edas cachoeiras, mas possivelmente rente abancos de areia. Eram
poucas as praias nessa época, porque a cheia inundava quase todas.
Sandra remava sempre atenta, procurando a praia que avangava
para o meio do rio, entre os tons de amarelo da beira até o negror
por onde deviamos atravessar. “Desequilibrar a canoa ou encalhar
pode ser perigoso”, disse enquanto ria e se divertia, talvez lembrando
histérias passadas, “a cobra grande, a sucuri, abraca a gente e leva

pra sua casa, pro fundo”, e o tom ficou um pouco mais sério.

imprimir uma dupla fronteira que, por um lado, fragiliza e inclusive impede
a sua vivéncia em praticas antigas de trabalho e modos de vida; e por outro
lado, oprime a vivéncia indigena nos modos de vida das cidades pela falta de
efetivacio de politicas puiblicas. Em outras palavras, nio “podem” estar nem
14, nem c4: se estdo nas aldeias, “deveriam ficar 14 e viver como viviam antiga-
mente”, se estdo nas cidades, desaldeados, “ndo sdo mais indigenas”. Essa dupla
fronteira pode criar um vaicuo e as sombras do desenraizamento, nublando os
objetivos e sonhos dos jovens, precarizando os modos de vida, aumentando os
indices de mortalidade, vulnerabilidade e violéncias. Essa falta, esse abismo,
pode ser um dos motivos que levam os jovens indigenas a se suicidarem. Para
aprofundar a questdo, consultar também: https://www.iwgia.org/images/
publications//0630_SuicAdolescPovosInd_ALTA.pdf. Acesso em: 20 ago. 2016.
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Deixamos orio largo e entramos num igap6, uma floresta alagada
pelo tempo de chuva e rio cheio. Eles criavam atalhos em meio 2
mata, para quem rema entre uma roga e outra, ou um sitio e outro.
A canoa parou ao lado de uma arvore, e Sandra tirou um pedaco da
casca, cheirosa. Esfregou nas maos e me deu um pouco. Disse que
erabreu, xicant4, muito usado parabenzimento e defumacio pelos
pajés e, também, para proteger quando se entra na mata.

Passamos pela beira do sitio do falecido Seu Lalé. Ele morreu
quando voltava da roca, de canoa, com uma arvore que despencou.
Comecou atormenta e atempestade caiu dura, esmagada. Ele remava
noigapd, entre as tantas raizes e copas. A mulher o esperou depois
da chuva, fez fogo com as lenhas secas perto da casa e esquentou a
caldeirada. Enada. Comeu sé, ouvindo o eco daquela chuva acabada
no pingar de folha em folha, mata adentro. Esperou até muito depois
do estiar e do escurecer. Do lado de c4, enviou um assovio preocu-
pado para o vizinho do outro lado do Uneiuxi. Ele veio remando e
sairam os dois, de canoa, para procurar, no breu da mata densa. S6
ouviam oremo que ji invadia rasgando a 4gua. A mulher ndo lembra
bem quanto tempo, mas nio péde voltar ao igapé com aquele tronco
grande deitado 14, por causa da meméria do companheiro afogado
e dacanoa. Disse que hoje ela mora sozinha no sitio, donadarocae
dossiléncio, pois alguns filhos ja moravam em Santa Isabel, outros
em Barcelos e em Manaus.

Sandra saiu cuidadosa da canoa, procurou pau, com o pé, que
formava caminho embaixo d’4gua. Caminho esse do tempo de Seu
Lalé. A 4gua cobriu até a sua cintura, e ela equilibrou pé ante pé,
puxando a canoa naquele estreitamento da mata fechada. Talvez
ali ndo fosse possivel ir remando. Paramos ao lado de outra arvore,
toda cortada em nervuras simétricas. Eram muitas arvores, assim,
navolta. Contou que o seu pai chegou do Nordeste para sangrar em
branco leite as seringas dali e transforma-las em borracha. “Chegou
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pouco e ja se foi, pra outros longes, outra vez.” Disse que é comum
familia como essa, no médio Rio Negro, de mie indigena e pai
nordestino. Pai que vem e vai. Pai que esquece de ser pai. Mulher que
é mie no dia a dia e continua sendo mie no exemplo pros filhos.19

Sandra disse que era costume nessa regido o pai ensinar a sua
lingua e suas histérias aos filhos. Mas, como o seu pai nio era
indigena e como também foi embora, as histdrias ficaram sendo
contadas sé pela mie em pira-tapuya ou em lingua geral ou aindaem
portugués, e ela ficou sendo indigena. Nessa época ja se exploravaa
borracha, abalata, a sova, o cipd, a castanha, a piacava e a cuquirana;
e muitos homens, como seu pai, vieram seduzidos pelo trabalho.
Mas assim como vieram, sem muito, assim também voltaram ou
se espalharam pelo Baixo, Médio e Alto Rio Negro.

Descendo, o rio se dividiu e fendemos num remanso entre
duas ilhas. Uma a frente e outra as costas. Em cada ilha, uma casa

1 Quem tem o “direito” de ser indigena? Filha de mie indigena e pai branco,
lugar comum na colonizagio violenta do Brasil, inclusive usada como estra-
tégia para o “embranquecimento” e “mesticagem” da populacio ou para a
escravizacdo indigena e assim, “descaracterizar como indios aqueles de quem
se cobicavam as terras” (Cunha, 2017, p. 255). Além disso, as politicas indi-
genistas no periodo colonial eram instruidas a civilizar o indio, considerado
numa escala menor de evolu¢do humana, por nio possuir escrita nos moldes
ocidentais e por seu sistema politico nio estar baseado nas férmulas demo-
craticas eurocéntricas. Por muito tempo essa ideia imperou no imaginario
brasileiro e universal e, ainda hoje, a questdo da tutela, ou seja, da falta de
autonomia, é vista em muitas politicas indigenistas de forma mais ou menos
aparente (Cunha, 2017) Em encontros e debates indigenas que participei, ouvi
muitas vezes a fala: “primeiro nos deram roupa e religido para podermos ser
gente civilizada. Agora, querem que tiremos as roupas e tudo o mais que nos
deram, inclusive a lingua portuguesa, para podermos provar que somos indios
e termos nossos direitos”. A busca pela autonomia de ser aquilo que se é e ter
acesso aos direitos basicos de cidadania (terra, satide e educacio) é aresisténcia
secular enfrentada diariamente pelos indigenas na luta pela sobrevivéncia da
diversidade das cosmovisdes que habitam as terras brasileiras.
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pequena. O escuro do céu ji fazia sombra na frente da casa da ilha
detras. E dela sopravaumabrisa fria. A casa da frente recebia o sol
poente na sua fachada, cheia de vida nasjanelas. Espelhavana dgua
a menina que corria na beira, as palhas e os zincos que cobriam o
teto e o latido do cachorro de costelas fartas. Mais criangas vieram
correndo para a beira.

Um pouco mais a frente, na margem direita, estava o sitio da
familia de Sandra, de onde haviamos comecado o passeio. A casa,
os esteios erguidos e os cantos anoitecidos dos murucututus. Af
estavam as memorias de sua mie naterra, dona darocga, s6, criando
os filhos para o mundo. Ai estava seu cheiro vivo, cheiro gente, cheiro
mudo, mio, dedos e afagos. Aquele cheiro que se sentia no vaivém
da rede e, mais tarde, no travesseiro na casa da cidade.

Sandra foi morar desde nova na cidade de Santa Isabel. Estudou
e jA comecou a trabalhar. Depois casou e conseguiu um emprego
de secretdria, virou professora, diretora, ativista e lideranca indi-
gena, vereadora e, ainda, dentre outras iniciativas, descobriu, num
momento delicado de suavida, que sendo pipoqueira a pessoa podia
se reinventar no mundo e sair dos obscuros de si. Foi ai que comprou
uma pipoqueira e voltou a ver as cores. Uma frase que ela sempre
dizia: “Meus filhos, meus amores, minhas dores! [...] Uma planta
que eume pareca? Com o bacuri, porque na época de seca ele resseca
tanto que parece que vai morrer. E depois volta. Sabe qual é?”.

Deixamos a canoa amarrada, fincada no pau, e nos banhamos na
praia. Sandra ndo mostrou receio e nadou longe da beira, deleitan-
do-se. Desta vez ndo se banhou de roupa, o que parece ter avivado
muitas histérias lembradas e contadas de crianca. Depois ainda
fizemos fogo e tomamos mingau de banana, antes de entrar na casa
de sua tia, um quadrado cercado de tabuas e teto de zinco, algumas
redes recolhidas nos altos e nos cantos, duas estantes nas paredes
com algumas roupas e um calendario antigo com a imagem de Jesus
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Cristo. A cozinha era a casa de farinha, logo ali ao lado, um pouco

mais distante da beira, mais perto do caminho da roca. Um forno,

um jirau com os pratos, copos e alguma panela; uma grelha para

assar os peixes, aturds e vassouras pendurados, teto de piacava e

nenhuma parede. Talvez seu tio achasse perigoso duas mulheres

sozinhas no sitio, mas ela nio.

Janoite alta, deitadas nas redes com uma vela acesa, Sandra me

contou um pouco da histéria das travessias das mulheres da sua

familia e de como vieram morar nesse sitio.

— A minha mde, ela era da etnia Pira-tapuya2°, o nome
dela era Francisca Luiza Gomes. Entio, ela morava em
uma aldeia 14 no Rio Uaupés, no alto Rio Negro, chamada
Aract Ponta. Ela estudou na Missdo Salesiana de Yuareté
e casou muito cedo com um rapaz que foi daqui do Baixo
Rio Negro, da etnia Baré. E ele trouxe ela aqui pra essa
regido do Baixo Rio Negro, de Santa Isabel. S6 que ela sofreu
muito na mao dele. Ela veio de 14 e aqui, onde é hoje Santa
Isabel, estavam ainda iniciando os Salesianos. Eles estavam
comecando a fazer a Misséo, entdo eles tinham muita roga.
Plantavam macaxeira, milho. E ela trabalhava muito pesado.
Trabalhava com o fundador da Missio, que foi o Padre José
Schneider. Vinha de 14, morava num paran4, um braco do
rio, acima de Santa Isabel. Vinham quatro horas da manha,
prachegar aqui e trabalhar na roga com os padres. Entdo ela
sofreu muito ao longo de virios anos. Teve uma familia que
acolheu minha mie e disse que ialevar ela pra Manaus. Eles
estavam indo viajar pra trabalhar numas localidades acima
de Manaus, e ela resolveu ir com essa senhora. Foram pra
Manaus trabalhar numa fabrica de castanha na firma JG

20 Os Pira-tapuya pertencem ao tronco linguistico Tukano Oriental e eram conhe-
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Aratjo. O trabalho pra elas, mulheres, era muito sacrificado.
Trabalhavam cedo, chegavam cinco, seis horas da manha.
Tinham direito s6 a umarefeicdo, almoco, e conforme eraa
quantidade de castanha que chegava na fibrica. Safam tipo
as seis horas ou sete horas da noite. E o marido dela, nesse
tempo em que ela trabalhava em Manaus, conseguiu encon-
trar ela. E af ela continuou vivendo com ele, porque a familia
que levou minha mie praviver 14, era familia dele. Ela tinha
uma filha, a filhinha que foi com ela, e veio a falecer. Ela
faleceu e ele continuava maltratando, batendo muito nela.
Na minha mie, né? Ai, quando, no dia que a filhinha da
minha mie faleceu, foram pro enterro, e nesse dia ela disse
que sentiu muito, muito triste e muito solitiria. Que la ela
niotinha pai, ndo tinha nenhuma familia, né? Ela s6 andava
em companhia de pessoas estranhas. Ai entdo ela esperou
todo mundo dormir, ndo, foram todos jantar, que a casa
era grande, ela esperou todo mundo se descuidar e fugiu.
Ela fugiu da casa porque antes ja tinha se encontrado com
uma moga que era empregada de uma familia e se tornou
amiga dela. E essa moca para quem ela tinha contado todos
os seus problemas disse: “olha se tu quiser, eu te arrumo
uma familia pravocé trabalhar”. E minha mae aceitou. Ela
ndo tinha nada, ndo tinha roupa, nio tinha rede. A inica
coisaquetinha erauma tigela esmaltada, uma colher e duas
mudas de roupa e sé. Entdo ela fugiu, assim, em busca de
sair do sofrimento com o marido dela e sair daquele estado
de miséria que ela se encontrava, s6 pra trabalhar, s6 pra
comer, e ndo encontrava outra alternativa. Entio todas as
vezes que ela me contava essa passagem da vida dela eu falava
assim pra ela: mie, por que que a senhora nio fugia dele,
ndo ia embora dele? Por que que a senhora, aqui mesmo,
quando morava aqui, por que que a senhoranio iaembora?
Afeladizia “ndo, porque eu ndo queria passar como minha
tia”. Como que a sua tia passou? E ela nunca me contava,
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ela nunca queria me contar o que a tia dela tinha passado
na vida. Ai, outra vez: mamade, e ai, quando a senhora foi
pra Manaus a primeira vez? Eu gostava assim, insistia toda
vez pra ela contar. Ai, ela me contava de novo. Ah, mas a
senhora deveria fugir, ndo deveria ficar com esse homem.
“Nio, mas eu nio fugia porque eu ndo queria passar como
aminhatia.” Ela sé me repetiaisso. Ai ela dizia: “Num dia
vou te contar o que a minha tia passou.” Mas assim, nunca
ela queria me contar.

Sandra disse que sua mie, para fugir do marido que continuava

procurando por ela, teve que mudar de trabalho varias vezes, até

que trabalhou para um advogado, que fez o seu registro e assumiu

asua guarda até completar a maioridade, pois nessa época ela devia

ter quatorze ou quinze anos. Na casa desse advogado, ficou até que

um dia soube que seu irmio teria trabalhado nas Missées em Porto

Velho e, voltando para o Rio Negro, passaria por Manaus. Ai foi

que ela decidiu voltar com o irmio, de chata, aquelas embarcacées

a lenha que transportavam mercadorias para as missoes e passa-

geiros. Chegando em Santa Isabel, encontraram um tio que tinha

vindo da aldeia deles 14 do Alto Rio Uaupés.
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— Eai pronto. Ficaram aqui. Acharam que aqui o lugar era
bom, erabom de se viver. Era mais fartura, em peixe, tinha
muito lugar pra fazer roga, e ai foram pra cima buscar os
pais dela e vieram pra c4, vieram fundar esse sitio aqui no
Uneiuxi. E quando foi uma vez eu disse: mie, me conte,
mas 0 que mesmo que passava com essa sua... sua tia, que
asenhoradizia que ndo queria fugir do seu marido pranio
passar como ela? Af ela me contava assim, num tom de voz,
muito triste: “Ndo, é porque aminhatia, ela casou contraa
vontade dos pais dela e contra a vontade da familia do marido
dela. Eles ndo queriam ela pra ser nora deles. E ai ela casou



e eles maltratavam muito ela. Maltratavam muito, e ela
teve dois filhos. E quando foi um dia, ela fugiu. Ela fugiu
dessa aldeia, de noite, pegou um paneirinho, colocou s6
alguma roupinha, um pouquinho de farinha, pimenta, um
pouquinho de sal e uma panelinha pra fazer mingau pros
filhinhos dela e colocou na costa e levou. E ela passou meses
no meio da mata, fugindo. Ia beirando a margem do rio e
onde ela encontrava fruto do mato ela colhia e comia com as
criangas. Fazia fogo, fazia o mingau deles. Alimentava eles.
Af, quando foi uma noite, vinha muita chuva, estava dando
muito temporal, ela resolveu subir numa arvore larga que
dava pra se acomodar nos galhos. E ai tinha bicho, né? Que
ficava assim na mata, podia ter onca, cobra, essas coisas, e ai
ela subiu nessa arvore. Passou a chuva toda 14, o temporal,
ela cortou palha e ficou 14 com as criangas. Ai quando passou
umas oito horas da noite, ela desceu da arvore, af ela caiu
e quebrou o braco direito. Al quebrou o braco direito e ela
nio podia mais carregar o filho menor que estava no braco
dela. Af ela contava que ela chorou por semanas, porque
dofa muito o braco dela. E af depois de um més, ela varou
numa outra aldeia onde, acho que eram parentes também,
onde acolheram ela e comecaram a tratar do brago dela. E
quando ela chegou nessa aldeia, ela j4 estava muito fragil,
muito debilitada. Tanto ela como as criancas. Ah é, e o
menorzinho j4 estava pra morrer, ji estava bem bem raqui-
tico. Ndo aguentava mais. Ela dizia que, se fosse mais uma
semana que eles iam passar na mata, ela tinha perdido o
filho dela no meio da mata porque ele ndo aguentava mais
passar fome, ndo aguentava mais passar frio, chuva e comer
as coisas que ela dava, que ela encontrava no mato pra colher
e dar pro filho dela”. Af entéo, todas as vezes que minha
mae me contava essa histéria da tia dela, ela chorava, acho
que com dé, alguma coisa assim. Ela relembrava os maus
momentos que a tia dela tinha passado. E af a gente vé que
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a histéria de sofrimento das mulheres nio é ficil no Rio
Negro. Os homens que bebem, que batem nas mulheres,
sempre foi, né? Essa histéria, dos anos trinta, quarenta,
assim, pra tras, e até hoje as coisas se repetem. E, é isso.

Ficamos um pouco em siléncio. Sandra nio me falou, mas pude
compreender um pouco mais sobre o tecer da sua prépria histéria.
Histdrias de mulheres e de transformacio. Fez-me lembrar o mito
de origem dos povos Tukano, no qual a Canoa da Transformacio, ou
Serpente Universal, sai do lago de leite, no Rio de Janeiro, fermenta
e transforma os seres no seu interior, que, ao sairem pelo Buraco
de Ipanoré, ddo origem aos primeiros povos Tukano ao longo do
caminho, ja no Alto Rio Negro. Mulheres que transformam em
seus Tteros criancas, fazem longas travessias pela mata e pelo rio,
transformam o seu dia a dia, abrem portais e trocam conhecimentos

para o bem viver.2!

2 “Pelo trabalho na roga e pela culinéria transformam mandioca em alimento,
em seus Uteros transformam criangas e nas canoas de caxiri fazem fermentar
a apreciada bebida. Sdo por essas transformacées produzidas nas rogas, nos
teros e nas canoas de caxiri que a continuidade dos grupos agnéticos se faz
possivel. E vice-versa. A Canoa da Transformacio fermentou e conduziu as
pessoas até a emergéncia pelo Buraco da Transformacio, dentro dela se trans-
formaram os povos Tukano, e as festas de caxiri sdo reproducdes deste evento
primeiro nos dias de hoje” (Strappazzon, 2013, p. 137). Adriana Ines Strappazzon
(2013) conviveu com mulheres Tukano e buscou compreender o papel femi-
nino dentro dos seus modos de vida e cosmologia. Sua hipétese era a de que,
se os homens ocupam um lugar de hierarquia, em que o conhecimento repre-
senta o seu poder, a mulher estabelece relacbes horizontais através da troca de
conhecimentos e de manivas, fazendo-as circular entre o mundo feminino;
e, além disso, reflete sobre a fertilidade e a transformacdo como potenciali-
dades e dominio da mulher: O caxiri de mandioca é feito com o beiju quei-
mado misturado com um pouco de tukupi, depois acrescenta a macaxeira ou
batata doce mastigada e o caldo da cana, ou agiicar para comecar a fermentar
e transformar o doce em alcodlico.
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Canoa. FONTE: Disponivel em:
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Etnias_do_
Rio_Negro. Acesso em: 20 ago. 2017.

Rio Negro
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Comunidade de Acaricuara

Ribeiras
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DE CIMA PARA BAIXO: Pipoqueira; pipoca colorida
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Porto de Santa Isabel do Rio Negro
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SEGUNDO PORTO:
COMUNIDADE DE
ITACOATIARA-MIRIM



Simbolos de “Ripananihru, cachoeira”.
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



RIPANANIHRU, CACHOEIRA

“Sim, minha forca estd na soliddo. Ndo tenho medo nem de
chuvas tempestivas nem das grandes ventanias soltas, pois
eu também sou o escuro da noite.”

[ CLARICE LISPECTOR ]

Luzia, como a chamam hoje, contou com felicidade o dia em que
sua tia Carmem a chamara para lavar roupa: “Béra sobrinhd?” A
beira estava cheia de borboletas amarelas, ela lembra, “catima nu
7’22 . .
care”22, Batia aroupa na pedra quando escutou se aproximar o som
de uma rabeta. Passava pouca gente ali que nio fosse de canoa a
remo. A tia disse: “Luzia, Iaranawi. Olha ali, branco. Béra ja pra
casa, deixa a roupa”.

2 ANOTAGOES PESSOAIS:
Baniwa — Portugués
Catima nu care — coracao feliz, felicidade.
Inuna nu care — saudade, triste no coragio.
Hare waika — bom dia.
Depi waika — boa noite.
Matiatsa? — tudo bem?
Matsid — tudo bem.
Cuacd? — o qué?
Kahena? — onde?
Rapedaru — verdade.
Piume — tudo.
Inhame — nio.
Uhum — sim.
How — certo, ti bom.
Nukitinda — amigo.
Nukitidwa — amiga.
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Elas, com medo, correram para casa. Mas a voadeira passou,
subindo rio acima. Ainda espiando, elas viram na outra ponta do
rio uma canoa subindo, longe. Sua tia mandou varrer o terreiro e
disse que sua mie estava chegando, que sua v6 tinha mesmo sonhado
que alguém de bom coracio ia chegar. A vé foi buscar lenha para
acender o fogo e esquentar a kiinhapira, e atia foi buscar dgua para
molhar o xibé e esperar as visitas.

— Aquela minha mie finada fazia rede de trinta fio, de fibra
de tucum. L4 n3o tinha dessas redes aqui, sal, nem sabio,
nem nada. Mamie finada plantava macaxeira, banana, cara,
feijdo grande, e ela tirava pranés. Mamae finada ia praroca,
cozinhava card pra nés, 14 na roga. Fazia fogo, é, tidzee na
nossalingua, tirava 4gua, fazia xibé pra tomar. Trabalhava,
trabalhava muito. N3o tinha peixe 14 na nossa comuni-
dade. Tinha peixe pequeno s6. Meu pai pegava peixe, Seu
Antdnio Alejandro, da Venezuela. O irmao dele morava
no Puerto Ayacucho, na Venezuela. Ndo tinha comida nio
14. A gente s comia fruta. Meu irmio saia pra cacar, s6 as
vezes ele pegava paca, jacaré. Meu pai as vezes ia pra roca,
sim, kiniki é, kiniki é roca. As vezes ia cacar, pescar, procu-
rando comida. Meu pai tinha canoabonita que ele fez. Tinha
grande canoa, aquele meu pai. Ia remando praroga, muito
loooonge. Nio tinha motor, rabeta, nada. Eu remava. Muito
perigoso na canoa. Plantava, depois capinava. Carregava
maniva, muito pesado. Deixava na beira. Outro dia pra
gente plantar de novo, nio acaba nio, vai até acabar. As
vezes queria dormir. Tinha que acordar pra fazer mingau.
Trés horas, no primeiro canta galo. Meu pai acordava pra
procurar caca no mato. “Tiralenha pra gente, minha filha,
vai tomar banho pra fazer mingau. Eu vou tomar mingau
pra ir cagar jac, ou inambu, ou tucano”, ele falava, meu
pai. A gente acordava, fazia mingau. Esquentava pimenta
na kiinhapira, aquimapa na nossa lingua. Ele tomava e ia
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cacar. Eu ndo queria acordar trés horas da manhj, tirar
4gua, fazer pachiaca, o mingauzinho. As vezes eu voltava
a dormir. Eu falo pro Luiz, meu marido: faz tempo, ndo
tinha comida na nossa comunidade. Faz tempo. Coitada de
mim, eu falo e ficorindo. Davam pra mim e praminhairm3,
também, s6 tomar xibézinho. Sempre xibé. Nunca faltava
farinha. Aquela minha mie finada trabalhava demaaaais.
Fazia farinha, beiju, torrava. Assim, uma pilha, assim outra,
assim outra. Trés. Minha mie, Inicia Hermelinda da Silva,
minha mae pescava. Baixava o rio procurando peixe. Uma
vez minha mie mandou eu ajudar minha v6. Me levaram
longe, 14 no Rio Cuyari. Meu pai fez roca grande pra ela.
Aquela minha v6 chorava pra mim, triste. Ela falou pra
mim: “Net4, aquele teu pai ajuda muito pra mim. Agora
eu vou fazer farinha e vou deixar pra tua méie”. Tinha que
ralar noralo, tipicar, torrar farinha. Muito trabalho. Aquela
minha vé chorava muito. O nome dela era Hermelinda,
morava no Rio Cuyari. Ela tinha muita batata pra fazer,
desse tamanho, pra cozinhar. Ela comia batata, ela capi-
nava tudo a roca. “Béra netd. Béra pescar pra comer”, ela
dizia. O marido dela ja tinha morrido. Nés ia voltando da
roga, pra pescar, pra comer. Tinha grande peixe, assim.
Ela pegava dois, trés. Um pra comer, dois pra moquear.
“Agora sim, netd.” Aquela minha vé tinha muita batata,
muito abacaxi, muito card. Muito bonito cara. Tempo fiquei
ajudandol4. Eutinha aidade assim da Maria. Ela chorava,
minha avd, kinikirico, é, na roga. Ela falava e chorava, a
minha vé. Chorava triste aquela coitada da minha vé. “Faz
tempo que morreu nuhepid, o teu vd”, ela falou pra mim.
“Ele criava a tua tia. Muito dificil pra ficar no mundo assim,
sozinha. Ele ia procurar peixe, procurar caga. Nao quero
nio casar de novo. Aquele teu vd era bom pra mim. Tudo
que é caca ele trazia pra mim.” Com a idade da Maria eu
ajudava a capinar um pouquinho. A minha vé mandava eu
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tirar um aturd de batata pra descascar, pra cozinhar, pra
comer. Pra nés aqui ndo tem nada de batata. “Béra, béra
neta. Béra, béravoltar pra casa”, ela falava. Erauma comu-
nidade pequena 14 no Rio Cuyari. Trés casas. O irmio da
minha vé as vezes chamava ela pra comer junto. Ele cacava.
A gente comia tudo junto. Aquele que tem cora¢io bom
ajuda. Muita pessoa no I¢ana hoje nem cuida da mie, nem
do pai... Cuida pouco. Quando é velho demais, nio cuida
nio. Muito louco. Eu falo: Poxa vida, eu aguento cuidar da
velha. Tinha uma enteada, como tu, ela me disse: “Eu posso
chorar contigo?” Por que, man4?, eu falei. “Coitada, demora
demais a tua mie, é longe demais a tua comunidade”, ela
falou. Eu lembrava muito da minha mie na minha cabeca
e, de noite, de tarde, eu chorava. Lembrando minha mie,
eu queria voltar. Eu tinha muita saudade. “O que tu tem
neti?”, ela falou, minha vé. “TA doente?” Nio, eu lembro
muito a minha mae.

ripananihru foi o nome dado pelo tio pajé ao nascer na comuni-

dade de Maw4a-Cachoeira, no Rio Icana. Ela e os irmaos ajudavam

a mie a capinar quando era para capinar, a plantar, a arrancar,

em tudo eles ajudavam e aprendiam. E quando cansavam, ela e

os irmios faziam casa com folha de bananeira para brincar, ou se

banhavam no igarapé, ou comiam alguma fruta, pois tinha muita.

“Era s olhar e ja estavam 14 no pé, como que do nada apareciam,

nunca acaba.” A irma cacula ficava dormindo na rede, e as irmis

maiores cuidavam quando ela chorava. “Tinha a Carolina, a Felicia,

a Carmen, o Mdrio e mais um, o Raimundo. O Mério é o pajé. Ele

aprendeu com o meu pai e com o meu titio velho. O Mario ta vivo,

ele é pajé verdadeiro. Mora 14 no Puerto Ayacucho, na Venezuela.

Ele sabe como que o coracio da gente t4 pensando, s6 de olhar.”
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O olhar de Luzia foi longe ao contar estas histérias, enquanto
tomavamos mingau embaixo do pé de jambu??, em frente a sua
casa, na comunidade de Itacoatiara-Mirim?24. Mais cedo, ainda
no escuro, ao tomar banho no lago, ela e seu marido, o cacique
Kerradd?s, haviam conversado e decidido o que cada um iria fazer
naquele dia. Ele ia buscar aruma na mata para fazer os urutus,
balaios, jarros e peneiras; e elaia capinar a roca. Fomos, entio, logo
cedo pelo caminho da roca com Maria, sua neta de uns oito anos.
L4 perto dos lagos, quando o caminho entra na mata, Luzia parou
e comecou a falar baixinho e rdpido em baniwa. Maria como que
repetia mais baixinho ainda e me contou que era para que os espi-
ritos ruins ficassem longe, que ndo encontrassemos cobra nem onga.

3 ANOTAGOES PESSOAIS: chega uma parente e senta conosco. Seu marido esté
sendo benzido pelo cacique na casa. Dona Luzia fala em baniwa com a mulher,
e ela me diz: “Luzia t4 dizendo que ela nio consegue conversar bem com a
senhora, né? Que ela queria conversar bem. Ela acha que tu fica brava com
ela, mas ndo. Mas é que ela nio tem como conversar. O portugués é diferente,
né?”. Percebi que com o tempo, quando fomos criando amizade e confianga,
Luzia ficou mais tranquila quanto a esta questdo. Com certeza, se soubesse
baniwa, as histérias seriam muito diferentes.

% ANOTAGOES PESSOAIS: em figatu itakuatiara significa pedras com desenhos;
Inscri¢des rupestres. A comunidade do Camario, de onde vieram, estava muito
préxima dos locais sagrados Baniwa, onde estdo as inscri¢des nas pedras.
Portanto, um nome escolhido que faz uma evidente ligacio entre as comuni-
dades a partir da valoriza¢io da ancestralidade.

»  ANOTACOES PESSOAIS: por que ele é chamado pelo nome baniwa e ela ndo?
Acredito que tenha relacdo direta com os movimentos missionarios, sendo
muito mais intensos na comunidade dela que na dele. Dessa forma, talvez
ele tenha vivido mais nas tradicées dos antigos que ela e, assim, tenha menos
o sentido de “vergonha” que ela. Pois, uma das filhas de Luzia me disse que
tinha vergonha do nome Baniwa, nem queria colocar nome baniwa nos filhos.
J4 outra filha, que casou com um branco e mora em Belém, disse que tinha
orgulho de colocar nos filhos um nome na sua lingua.
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Borboletas Amarelas
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Inscrigdo rupestre na Serra do Cabari
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Simbolos de “Itakeji”
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



ITAKEJI

Caminhamos cerca de uma hora entre capoeiras e matas virgens,
cruzando caminhos que se dividiam e levavam as rocas de outras
mulheres. Em determinado ponto, Maria, que ia a frente, pois via
melhor, disse: “Acari, abu, dcari”. E saiu pulando e correndo para
desviar ripido dos caminhos daquelas formigas que picavam doido,
adcari. Avé (abu), seguiu os seus passos logo atras. Quando termi-
naram as trilhas das formigas no chdo, Luzia virou para tras e falou
em baniwa com elas, depois me traduziu: “Sé voltamos em trés
meses, podem ir embora, vamos demorar, ndo precisa esperar”. E
me disse ainda que, se pisamos nas formigas ou uma nos pica, elas
se espalham, e al mesmo que n3o vio embora. Ao mesmo tempo
que advertia com a respiracdo ainda ofegante, Luzia falava num
costumeiro tom calmo, acolhedor e risonho.

Quando chegamos a rocga, o sol, kamui, ainda estava baixo no
céu. Essa era uma roga nova, e o cerrado ja crescia rapido entre
os filhotes de maniva e os galhos e troncos queimados. Luzia
me mostrou onde havia replantado pimenta, banana, abacaxi,
jurumum, cana, acai e também me falou dos diferentes tipos de
maniva que eram dela e de qual cunhada, ou prima ou irmi tinha
ganhado cada espécie. Assim que chegamos a parte onde irfamos
capinar, catou uns gravetos secos e fez fogo para proteger. Depois,
com as costas bem dobradas para capinar, as maos desenraizavam
mato por mato. Maria ajudava e as vezes se distraia comendo inga.
Depois, juntou umas folhas de bananeira, varreu uma irea e montou
asua casinha para descansar e brincar. Luzia capinava e de vez em
quando olhava para o alto das irvores que cercavam aroca. Elame
fez reparar que comecava a ventar um pouco mais forte. Logo me
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perguntou se eu estava menstruada, e eu respondi que ainda no,
mas que deveria ficar em poucos dias. Ela disse: “Ele sabe que ta
pra vir, ele sente de longe”.

Ela sentou num pedaco grande de pau e contou que era de
costume, que os passaros da noite ainda estavam cantando e toda
sua famfiliaja tinha acordado e tomado banho para trocar o espirito
do sono, espirito do vov6 Dainari. Améae de Luzia manejava a canoa
atéaroca e os filhos ajudavam a remar. Uma hora, mais ou menos,
subindo o rio. Depois, caminhavam por uma ou duas horas mais,
dependendo da roca que iriam, para finalmente chegar.

Luziadisse queteve um dia em que estavam arrancando mandioca,
para deixar mandioca mole?6 no igarapé, quando comecou a ventar
forte a copa das arvores. A mae de Luzia olhou em volta e até os paus
das arvores grandes estavam mexendo. Era muito, muito vento. O
céu escureceu por completo, e mais e mais vento. Ela se lembra do
barulho que ouvia alto: “cd cd cd cd cd...”, e o vento revirava tudo
do lugar. “Aschewawd, béra ja”, a mie falou. Largaram as manivas
e safram andando rapido. S6 pegaram os tercados. “Quem que td
menstruada?”, a mae perguntou entre os passos apressados. “Eu”,
Luzia falou. “Poxavida, minha filha, por que que ndo ficou em casa?
Aqui é mata. Agora que vai acabar nossa vida!”

Inacia, a mae, deixou o aturd 14 mesmo, s6 pegou a cagula para
carregar num canto das costas, encaixada no quadril. Seguindo
pelo caminho da roga, comecgou a cair muita chuva. Luzia disse
que o ruido do trovdo na mata dava muito medo, e ela e os irmios
corriam para perto da mie. Quando chegaram a beira, a canoa dava

%6 S3o muitos os detalhes e os conhecimentos no processamento da maniva, dife-

renciando-se bastante entre cada mulher e, ainda mais, entre diferentes etnias.
Por exemplo, as Baniwa deixam a mandioca amolecer com casca, e outras, como
as Baré, primeiro raspam e depois colocam na 4gua para amolecer.
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voltas com o banzeiro que os esperava. Ela ndo lembrava bem como,
mas, quando entraram na canoa para voltar, o céu fora se abrindo
aos poucos, o vento acalmou e a tormenta logo parou. Talvez sua
mie tivesse achado drvore para benzer. Maria escutava atenta, pois
ja sabia de quem a abu falava, perguntou entio: “Vovoca, mas como
é que é o awacaruna?”.

— Aquele vento era ele, awacaruna, o curupira, um
yoopinai??, dono do vento. Ele é de carne e osso. Grandio,
com obracodele. Tem casa dele onde tem pau grande caido.
Eleentrae ficald. Nio sei quem que é pai dele. Ele é homem,
é, sim, tinhari. Mas tem Inahu, mulher, dele também. A
mae dele, é graaaande abunda dela. Tem a outrabunda dela
assim, desse tamanho. Ela gosta de comer gente. Ele mata.
Ele mata com o mijo. Quando ele vé gente, ele deitado aqui,
faz xixi e mata a gente. Ele come gente, aquele awaca-
runa. Tem que benzer, queimar caranha pra ele nio vir.
Alguém que sabe benzer com tabaco, pra fumar assim,
pra fazer fuuu, pra esfumacar, assim, pra fazer, pra ele ir
embora. E ndo pode ir menstruada. Se benzer, pode ir. Se
nio benzer, ele vem. O Luiz, meu marido, que benze. Ele
sabe benzer. E s6 colocar caranha aqui no pé. Ele gosta de
mulher menstruada porque é muito cheiro, né? Ele sente
o cheiro de longe. Quando nasce crianca, assim mesmo.
Verdade que eu t6 falando.

27 “Os Yoopinai sdo espiritos da mata, da 4gua e do ar, sdo considerados ‘donos’
dosrios, dos animais e das florestas, sendo, por isso, agressores potenciais dos
humanos que, para sobreviver, precisam predar esses recursos. Seus ataques
humanos podem causar varias doencas” (Garnelo, 2003, p. 67).
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Luzia, entdo, apontou e fez com o braco o movimento do sol.
Disse para voltarmos para casa que estava muito quente, o sol ja
estava alto e devia ser perto do meio-dia. Caminhamos a volta e
nio encontramos mais as formigas. Precisei fazer xixi no meio do
caminho e, ao perceber, havia acabado de menstruar. Fiquei meio
desconcertada, mas falei para Luzia e ela apressou o passo. Maria
me fitou com os olhos arregalados.

Faziamos o caminho de volta, e Maria disse: “T4 pitiu, abu. T4
cheirando forte, v6”, e inclinava o nariz para perto da mata para
cheirar melhor, a0 mesmo tempo que nio tirava os olhos do chio.
Seguimos mais um pouco, e Maria deu um pulo no caminho. “Api,
dpi, abu!” Luzia parou de sibito e me pediu um pau grosso. Eu
me demorava tentando saber qual, e ela rapidamente quebrou um
pedaco de pau de uma arvore préxima e tentou acertar a dpi. Era
uma jararaca grande. Maria tinha pulado sobre a cobra e, como a abu
nio enxergava muito bem, a neta ia dizendo para onde ela deveria
bater para acertd-la. Com o medo que estava, pensava no porqué
nio saiamos do caminho, fazendo um corte pela mata, ja que esta-
vamos numa area que ndo era tao densa, e deixdvamos a jararaca
ali. Luzia continuou tentando acertar a cobra, mas ela finalmente
voltou para amata. Entdo, falou com a neta em baniwa. Maria voltou
bem no lugar onde havia encontrado a dpi, meio receosa, procu-
rando-a entre a mata, virou de costas, curvou a coluna, apontou a
bunda para adirecio em que a cobra havia fugido e repetiu as frases
da abu, em baniwa, que diziam: “Vovd, olha o teu espelho”. Entre
risadas e certa apreensio, continuamos o caminho. Luzia explicou,
como que me lendo, que, se deixissemos a cobra ali, seria perigoso
paraas mulheres ou criancas que iram passar por ali depois de nés.
Por isso, ou se devia matar, ou fazer esse pequeno ritual paraelair
embora e nio voltar mais. Passamos pelo lago para tomar banho,
antes de ir fazer comida, e ela me disse que, naqueles dias, era

90



melhor eu nio tomar banho no igarapé, sé no lago mesmo, e que
nio era bom eu andar na roca sem benzer, menos ainda na mata.
Maria me olhava assustada.28

Quando chegamos a casa, Luzia fez um xibé: colocou farinha num
pote, com uma cuia pegou 4gua de um balde e derramou na farinha.
Mergulhava uma cuia menor, a cuiupi, na d4gua com farinha e joga-
va-as desde cima para mistura-las bem. Depois, tratou o frango,
caraca como dizem, nobanco em frente 3 sua casa, e cozinhouuma
caldeirada naboca do fogdo que prestava. Fiquei sé olhando, “pois
nio é bom menstruada cozinhar. Diz que aquele que come pode se
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sentir mal, principalmente se é pajé”.

28 Sobre os mitos e a visio de mundo Baniwa sobre a doenca, ver Wright (2005) e

Garnelo (2003). Na histéria do mundo primordial, Npiriculi matou um ser-espi-
rito da dgua, Omdwali (Umawalinai), a serpente. Os peixes, botos e cobras, dessa
forma, sdo até hoje ofensivos aos seres humanos e, desde ai, hd uma associacéo
entre alguns tipos de doenca e esse mundo aquatico. O liquido seria o contrario
dacura, o seco, o fogo, o benzimento para secar a pimenta, por exemplo. Por isso,
uma picada de cobra nunca seria por acaso. Elaaparece quando alguém desobedece
aalgumaregra. A mestruacio, dessa forma, aproximariaa mulher a esses seres-
-espiritos, aos seres aquaticos, seres de alteridade em relacio 4 ancestralidade, ja
que dela escorre o sangue e distancia-a da linha ancestral, tornando-a um canal
aberto paraadoenca (Garnelo, 2003). “A no¢do central de kanupa pode ser tradu-
zida, grosso modo, como um estado perigoso de ‘estar aberto’. Seu complemento
indissoci4vel é a proibicdo, a restricdo, o ‘estar fechado’ (itakawa). Todo o corpo
de Kuwai (carne e sangue) é kanupa. Por outro lado, no momento da primeira
menstruacio, as mocas também sdo kanupa, ‘abertas’, embora a menstruacio
(kewiken) ndo seja em si mesma perigosa, exceto para os pajés. A explicacio do
perigo da menstruacio, em parte, tem a ver com a posicdo simbdlica da mulher
nos mitos Baniwa. Sdo invariavelmente ligadas ao mundo espiritual, especial-
mente a espiritos da natureza considerados perigosos para a humanidade: os
Eenunai (espiritos trovao), os Umawalinai (espiritos aquaticos), os Kuphenai
(espiritos-peixe), Kuwai, e até com Inyaime, os espiritos dos mortos. Em suma,
pelo fato de menstruarem, as mulheres estio ‘abertas’ ao lado dos espiritos cons-
tantemente. Os pajés dizem que o contato com uma mulher menstruada ‘faz mal
para o sangue’ dos pajés” (Wright, 2005, p. 171).
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Ficou pronta a caldeirada e Luzia contou quantos iriam comer.
Entdo, alguns netos que estavam ali foram em casa buscar seus
pratos e colocaram todos em cima de uma mesa ao lado do fogio,
junto com os que ela ja havia colocado, mais farinha e pimenta. Uma
cunhada de Luzia, Cecilia, somou num cantinho uns beijus que
tinha feito naquela manha. A cozinheira coube a tarefa de dividir
os pedacos de carne e o caldo igualmente entre todos. Quando ja
estava quase tudo dividido, chegou mais um filho, ao que elabuscou
mais um prato, pegou um pouco de frango daqui, um pouco dali e, ai
sim, chamou a todos para comer: “Pinu pinra, nudaké. Pinu pirra,
nuwedud”. Vem comer, neto. Vem comer, neta.

Rapidinho cada um pegou o seu prato. Eramos treze pessoas,
incluindo Cecilia com a filha cacula, os trés netos que vivem com
Luzia e o marido, Luiz, mais os outros netos convidados. A farinha,
madzuca, o beiju, pete, e a pimenta, ati, cada um serviu quanto quis.
Luzia disse ainda para mim: “N3o come néo, pimenta ardida, melhor
amorupi que é pimenta doce”. O sol batia forte na casa e os tetos de
zinco faziam o calor aumentar. Uns sentaram nas redes, outros na
cama e outros num banco largo. Maria disse que a abu nio gostava
que comessem onde dormiam, porque tinha histéria, e foi indo 14
para fora procurar lugar para sentar. Antes de seguir Maria, a abu
molhou o xibé, para tomarem depois de comer, e colocou a jarra de
agua com o pote do sabdo perto da porta, para lavarem as maos e a
boca. Ela foi a tiltima a pegar o prato. Sentamos 14 fora, embaixo
do jambuzeiro. Cecilia e a filha também foram. Maria disse a elas,
meio sussurrando, que eu estava menstruada. Perguntei a elas
como foi quando ficaram menstruadas pela primeira vez, e Luzia
comecou contando.

Disse que ficou em casa, sentada na areia. Nio podia andar no
mato, nem na canoa. S6 em casa. Nos quatro dias em que o sangue
desceu, ndo comeu nada, apenas tomou xibé. No quinto dia, pelas
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oito horas da noite, as mulheres ouviram o som de Kowai e sairam
correndo para se esconderem no mato com os filhos no iniciados
e com as filhas. O tio dela, pajé, comecou a benzer os alimentos, e
obenzimento durou até o outro dia de manha. A mie estava desde
o primeiro dia preparando caxiri, bebida feita da fermentacio da
mandioca brava; o pai colhia as frutas da época para o dabukuri, a
festa intercomunitaria. O tio benzeu tudo: peixe, inambu, tucano,
farinha e beiju. De manh3, Kowai foi embora e chegou a hora do
capehti, o chicote. A mie de Luzia pintou todo o seu corpo com
kejahwidzu, urucum, enquanto aconselhava a filha como viver para
nio criar raiva, para nio criar 6dio, para conseguir fazer as coisas,
paratrabalhar e capinar rapido, para respeitar o marido, para cuidar
dos filhos e para trabalhar bem na roca.

— Quando t4 pronto, itakeji, menstruada, ai eu sai de sentar.
Quando passa a menstruagio, ai apanha pra comer. Eu
apanhei de chicote também. Quatro vezes. Quando chora,
apanha mais. Meu pai fez o balaio pra mim. Eu ganhei o
balaio. Ai cortaram meu cabelo, curtinho, e minha mie
trouxe o beiju.

Entdo repartiu o beiju entre todos da comunidade, mostrando
que ela ja podia fazer a divisdo igualmente, sem sovinar. Lembra
também que sua mae contou algumas histérias de Kaali nesse
dia, o dono das frutas e da roca. Mas poucas. Algumas que ela ja
conhecia de ouvir a mae falando na roga, sempre um detalhe dife-
rente aqui e ali:

— Pega aquela folha ali de cinco pontas, minha filha, kaali-
nocaapi, a mio de Kaali, pra lavar a mandioca.
— Pra que, mamae?

— Pravir mais e mais raiz.
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— A gente arranca a roca de fora pra dentro, minha filha,
sempre assim, vindo arredondando.

— Por que, mamae?

— Prair cercando araiz, ndo deixar ela fugir e, assim, indo
em dire¢io ao meio da roca, a raiz vai ficando maior. Se
ndo é assim, ela foge e s6 vai achar cada vez raiz menor.”2°

Uma tentativa de resumo da histéria dos antigos, contada em partes pelas
mulheres, por Kerradd, marido de Luzia, e alguns aportes de Wright (2005). As
histérias sdo cheias de detalhes e todas estdo intimamente ligadas, abarcando
uma complexa rede que guia a cultura material e imaterial dos Baniwa. E prati-
camente impossivel resumir, pois cada parte da histéria carrega um conjunto
de simbolos, mas, aqui, faco esta tentativa para expor um pouco da ligacio
vertical com o cosmos. Primeiro ciclo — guerra entre humanos e animais-es-
piritos: No comeco do mundo, tudo era caos e violéncia, os animais andavam
em guerra com as pessoas. De um osso de gente que uma velha achou e cuidou,
surgiram trés camardes, que se transformaram em grilos e, quando ela levou
na roca, eles continuaram crescendo até virarem gente: Npirikuli e seus dois
irmios comecaram a criar o mundo e depois voltaram para se vingar dos animais
que mataram seus parentes. Toda a histéria de vingancas desse periodo gerou
uma série de intrigas que permanece até hoje. Segundo ciclo— nascimento de
Kowai: Filho de Amaru, a primeira mulher, e Npiriculi. Ele expande o pequeno
mundo de Npirikuli e ensina 2 humanidade os primeiros ritos de nascimento
e iniciacdo pubertaria. Durante o periodo de reclusio dos meninos para a
iniciacdo, trés deles desobedecem ao jejum, e Kowai os mata, sobrando apenas
um. No final do ritual, o pai faz vinganca contra o filho, queimando-o numa
fogueira, e 0o mundo volta a um tamanho miniatura. Kowai se torna o simbolo
dadoencano mundo. Das suas cinzas, crescem os vegetais com os quais seu pai
faz as primeiras flautas sagradas. Responsével por muitos manhene, venenos,
que surgiram do seu corpo, mas também por ajudar a curar, encaminhando os
Ppajés para os ancestrais localizados em outros mundos. Ele estd no “centro do
mundo”, marca a transicio entre o mundo primordial de Npirikuli e o passado
recente dos humanos. Neste ciclo iniciam as brigas entre parentes de diferentes
geracdes e entre consanguineos. Terceiro ciclo— acabando de criar este mundo:
Momento de conquistas culturais para a humanidade. Surge a noite, cantos de
cura, domesticacdo do fogo, plantas selvagens. Aqui ha muitas guerras entre os
homens e as mulheres, principalmente pelo roubo das flautas sagradas exer-
cido por elas. Ao sairem fugindo pelo mundo e tocando as flautas, expandem



Cecilia, a cunhada, disse que para ela foi diferente, pois sua mie
ja era falecida e ela foi criada mesmo pela cunhada, Dona Luzia.
Entdo, foi seu pai quem a aconselhou:

— Quando chegou minha menstruacio a primeira vez, eu
nio sabia que era menstruacio. Eu fiquei andando assim,
sem falar pra ninguém. Eu nunca tinha visto, né? Ai eu
disse assim, Meu Deus o que estd acontecendo comigo? Eu
fiquei pensando... O que ser4 isso? Por que acontece isso
comigo? Acho que eu fiquei uma semana assim, né? Eunio
sabia o que era. Mas, depois, ai quando voltou de novo, eu vi
que nio parava, ai eu falei praminhairma: Nio sei o que ta
acontecendo. Af ela falou: “Tutd menstruada”. S6 entdo eu
fuibenzida pelo meu pai. Porque quando fica menstruada
nio pode comer nada, né? Se a gente soubesse, mas eundo
sabia o que era, né? Antigamente nio revelava a menstru-
agdo. Quando a pessoa menstrua, ele deixava longe pra
dormir. Af, tem que benzer, deixar resguardar af, al que eu
comi peixe, né? Tinha que ficar resguardando uma semana
ou duas semanas. As vezes tem gente que resguardava um
més. Quando a mulher menstruava, ndo podia comer peixe,
nio podia ter amizade com ninguém. Ficava resguardada
em casa mesmo, no nosso lugar. Quando eu nasci, ndotinha
mais maloca. Cadaum ji tinha a sua casa, de palha, né? Cada
um com a sua familia, né? Meus pais moravam na maloca.
Todas as familias numa maloca sé. Aquela minha filha que

o mundo novamente. Dai, sdo expulsas do territério ancestral Baniwa. Por
fim, Npirikuli procura os primeiros antepassados da humanidade, através
das flautas, e vai para outro mundo. A troca de vingangas, likoada, passa a ser
a principal causa da perpetuacio de doencas. O cosmos, dessa forma, sempre
esteve ameacado pela maldade. Os donos de canto, malikai-iminali e os pajés,
maliiri, devem, portanto, trabalhar para manter a saiide e a felicidade e afastar
a doenca. A likoada comecou 14 no mundo primordial, com Npiriculi e seus
irmaos querendo vinganca pela morte de seus pais pelos seres canibais.
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t4 em Sdo Paulo, eu deixei ela quatro semanas sem comer.
Sé agua. Porque diz que tem muito significado, porque diz
que a pessoa vai ter que lembrar pra trabalhar, pra nio ter
preguica, tudo isso, né? Af a pessoa vai ter mais vontade
de fazer otrabalho, ir pra frente, né? A Vanessa ndo mens-
truou ainda nio. E a Gabriela, como ela menstruou pra c4,
omeu irmdo Luiz, ele ndo quer que a gente sofre mais. Ela
foi s uma semana. Ai, quando d4ja pra ela comer, tem que
dar banho nela, tem que dar conselho pra ela assim. Diz
que quando a gente menstrua a primeira vez, ai no pode
banhar. Sé que como eu nio sabia o que tava acontecendo,
porque eu era inocente, mas se tu sabe e vai banhar, ai pode
acontecer muita coisa. Uma finada minha tia ela menstruou
a primeira vez. Af o que que aconteceu: antigamente eles
pediam a mulher pra casar na marra. Arrancavam a pessoa,
né? Eu ji cheguei a ver isso ji. Quando ela tava sentava,
menstruada, eles ji pediam ela pra casar com um homem
velho. Isso ai tem histéria também, quando fica menstruada
na lua cheia a primeira vez, vai ficar com velho. Se é lua
nova, com novo. Ai, acho que ela falou que ela nio queria
casar com esse homem. Acho que eles queriam pegar ela,
ela correu. Quando ela correu, ela foi cair na dgua. Ela foi
nadando, pra fugir dele. Af o qué? Ela tava menstruada, ai
ela foi sentir na igua, parece veio bater nela assim, af ela
sentiu como se uma pancada, assim, batesse nas pernas
dela. De 14 ela nunca andou. Ela engatinhou até o resto da
vida, dai ela morreu. Acontece assim os indigenas quando
anda assim, na menstruacio, onde tem boto, sucuri. Parece
asucuri entrou nela. Ela engatinhou até o resto da vida. Ai
entdo isso, ai 0 joelho ja fala, j4 faz pra gente pra nao andar
por ai quando estiver menstruada. Gragas a Deus ndo acon-
tece nada dai. Tomar banho sé noigarapé. Ou tundobanha
dois dias, af quando tua menstruacio ja t4 fraca, dai eles
benzem pra gente com cigarro. O cigarro benzido espanta.



Maria na comunidade

Arara
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Simbolos de “Kamui parado no céu”.
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



KAMUI PARADO NO CEU

Elas falavam e comiam sem pressa. Os netos comeram rapido a
nossa volta e depois escutaram a conversa brincando em cima da
arvore. Cecilia contou que gostava muito de morar na comunidade
do Camardo, no Rio Aiari, porque 14 ela ndo precisava de dinheiro.
“A gente trabalhava na roca e pescava, tudo de graca. Ndo tinha
material de escola pra comprar, porque nio tinha escola. Nio tinha
pao, nem 6nibus, nem nada.” E que o falecido pai dela sempre dizia
que a “ro¢a do indio era o dinheiro do branco”, porque da ro¢a era
de onde tiravam tudo. E que a primeira vez que ela foi conhecer o
dinheiro devia ter uns dezessete anos, e ndo entendia como que o
branco usava aquilo, como transformava o dinheiro em alimento.

Quando todas terminaram o almogo, voltamos paraa casa e Luzia
foi recolhendo os pratos e panelas sujos. Colocou todos dentro de
uma grande bacia e nos chamou para ir ao lago lavar. As criancas
iam na frente. O caminho até 14 passava pela igreja adventista, ao
lado da casa de Luzia, seguindo entre algumas casas de madeira ao
fundo, diferentes das outras construidas pelo governo, alinhadas
de frente para a estrada; depois cruzamos a maloca e, descendo,
chegamos aos lagos. Ali cada familia tinha um lago3° onde culti-
vava peixe, tomava banho, lavava a roupa e a louca.

Quando chegamos, uma das filhas de Luzia, Cristina, ja estava
lavando os pratos. Sentamos na tabua de madeira que atraves-
sava o lago, junto dela. Luzia disse que eram bonitos os dias na

% QOs lagos foram abertos pelo municipio, sob dentincia da comunidade, visto
que os igarapés ficaram assoreados pelo trabalho irregular dos militares nas
margens da comunidade. Ver Silva et al., 2012.
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sua comunidade Walipere-dakenai®!, no Icana, antes de casar e
ir morar no Aiari com os Hohodene. Um dia o seu pai pegou uma
paca. Depois de cozinhar bem, para tirar o pitiu da carne, a sua mie
colocou a panela de barro no chio para os mais velhos comerem.
Sentaram ali, ao lado da panela, e cada um foi pegando com as
maos um pedaco do beiju e nele colocavam pimenta e um pedaco
de carne. Estavam bem préximos uns aos outros e comiam devagar.
Eram muito alegres e brincalhes. Todos juntos conversaram sobre
o que tinham feito no dia que chegava ao fim e, quando acabaram,
as criancas vieram comer.

Disse que teve um dia que escutaram ao longe uma voadeira.
Luzia olhou rapido para sua mie, pois o pajé dizia que os iara-
nawi, os brancos, traziam doenca e, por isso, as maes e os filhos
iam correndo para o mato. Reconheceram de longe o bote, era um
regatdo que ja tinha vindo algumas vezes na comunidade. Passava
vendendo anzol, espingarda, sabdo, sal e tecidos. O pai de Luzia
tinha matado uma onga ha poucos dias e conseguiu trocar o couro
por duas espingardas do branco.

Cristina, a filha, entdo lembrou que o seu v, j4 doente, um dia
a encontrou 14 na roca e contou algumas histérias:

— Tudinho essas histérias ele contou: “Aquela finada tua
v6 era assim como tu, eu nio sabia o que que ela estava
fazendo, ela tirava aturd, ela pintava a cara com urucum,
ia embora trabalhar. Ela coloca boné, ela vai embora. Ela

3 Baniwa é o nome que identifica os povos que falavam a lingua Aruak no Rio I¢ana
eafluentes. Elesutilizam esta nomenclatura no contato interétnico, porém entre
eles costumam se nomear de acordo com a fratria: Walipere-dakenai (netos das
cinco estrelas), Hohodene e Dzauinai, no Brasil. Provavelmente o termo Baniwa
seja de origem figatu, mas nem mesmo eles sabem explicar como surgiu. E
possivel que esteja relacionado com a palavra “maniva” (Ramirez, 2001).
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cozinha kiinhapira, toma mingau, ela vai embora”. Ele
fica com citime dela. Quando ela chegava falava assim:
“Vem Laureano, vem comer, béra comer”, nem ele quer
comer. Ele ndo queria almocar junto com ela. Ele tinha
raiva dela. Ela pintava com urucum pra ndo pegar sol, né?
“Assim mesmo aquela finada tuavé”, ele falou. “Ai depois,
tudo quando ela trabalhava, vinha aquele comerciante, ela
tirava pilha, anzol, espoleta pra espingarda, né? Tudinho
as coisas ela tira, tudinho o que ela precisa, essa mulher,
rede...”, ele falou. “Tudinho o que ela precisa. Ela nido
esperava por mim.” Af ele pegava o cobertor dela, colo-
cavano curralzinho, né? Ai, assim, quando ela chegava, ela
ficava alegre. Ela tinha café, bolacha, a¢tcar, tudo. Af ela
chegava: “Ai, Laureano, eu peguei essas coisas, vem ver”.
Diz que ele nio queria ver ndo. “O que que tu fazendo?”,
ela falou. “Citime”, ele falou. “Quando ela queima a roca,
assim grande queima, bonito”, ele falou. “T4 bom, eu estou
indo ja praroga, ta?”, diz que ela dizia. “Laureano, eu vou
plantar.” “T4”, ele diz. “Ai depois, umas trés semanas, eu saf
embora 14 na roca dela. J4 estd grande esse aqui a planta”,
ele dizia. “Eu estou capinando, Laureano, estou indo pra
roga.” “Eu bravo com ela, bravo mesmo, ndo quero nem
falar com ela”, contou esse meu v6. Uma vez que foi comer-
ciante 14 na pracinha, ele disse que ela deixou farinha, ela

pegou cartucho, tercado, tudo, tudo, ele falou.

Maria, que brincava com Fran e com Juninho, todos netos de

Luzia, pulando e nadando no lago, j4 estavam ficando com frio depois

de tanto tempo na igua. Diego, que gostava de ouvir as histérias,

tinha sentado quieto perto de nés. Enquanto Cristina terminava de

falar, eletinha ido bem perto dela, olhava para um lado, para outro

até que, plaft, matou um carapana. “Abu, abu, carapani, béra logo

voltar! E hora do carapani, abu.” Luzia esperou, acompanhou sé
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com os olhos outro carapani que pousava no seu rosto e, plaft, deu
um tapa com a mio toda e matou o carapana na testa. Pegamos as
bacias, as criancas vestiram as roupas e voltamos pelo caminho.

Ao chegar a casa, no tltimo fio de sol, kamui, percebemos que
estava sem energia. Provavelmente ja chovia forte na cidade, e era
comum que acabasse a luz. Luzia pegou as lamparinas de quero-
sene, acendeu e deitou-se na rede, e as criancas em volta, na cama.
Diego perguntou: “Abu, por que ndo pode dormir no escuro? Por
que vem sonho ruim no escuro?”.

Natranquilidade da noite na comunidade, ainda mais sem luz,
ela contou em baniwa e depois traduziu para o portugués. Disse que
no comeco do mundo Kamui estava parado no céu. Bem 14 no alto
do céu. Nio tinha noite, nem sonho, nem doenca como agora, nem
pajé, nem cura. O irmio mais novo de Npiriculi, Erri, perguntou a
ele porque nio ia ao outro mundo buscar a noite. Npiriculi disse que
nio existia noite, e Erri insistiu que, mesmo sendo mais novo, sabia
que havia um outro mundo onde existia a noite e quem cuidava dele
era Dainari, o avd deles. Nesse mundo o sol forte e parado casti-
gava a pele. Havia muito trabalho e ndo havia tempo de descanso.
Errientdo disse ao irmdo que iria até a fronteira do outro mundo e
iria comprovar que 14 o sol se mexia. Npiriculi colocava o peixe na
pedra para pegar sol e ver se moqueava, virava para o outro lado,
e nada. Eles ndo podiam fazer beiju, mingau, nada, porque nio
tinham fogo. Assim foi. Erri comegou o longo caminho até a fron-
teira do outro mundo. Quando chegou 14, foi recebido pelo velho
Dainari. Seus cabelos eram grandes e despenteados, seu halito
fedia, suas palpebras caiam até a altura do peito, suas orelhas eram
asquerosas e nio tinha nenhum dente na boca. Quando chegaram
perto da fogueira, estava cheio de caca assada, moqueado, sal e
kiinhapira, tudo servido no chio. Erri ouviu pela primeira vez os
animais da noite cantarem: o galo, o inambu, urumutu, mutum, o
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janta e ele explicou que tinham seis tipos de noite. Aquela que se
come seis vezes, outra que se come cinco vezes, outra quatro, ou
trés, ou duas e aquela que se come apenas uma vez, as cinco ou seis
horasdatarde e depois s6 quando acorda. Evri disse que queria essa
noite, que se come s6 uma vez.

Depois de comer, eles deitaram na rede, em volta do fogo, e
dormiram. O galo cantou a uma hora da manh3, as trés e as seis
horas. Astrés horas, eles levantaram e foram tomar banho. Dainari
explicou que a noite troca o nosso sangue e que se dormimos demais,
muito profundamente, sonhamos feio. Por isso temos que tomar
banho logo cedo para trocar a vida. L4 nesse mundo onde existe
a noite, existe também a dor de cabeca, o cabelo fica branco, tem
piolho. Por isso tem que lavar o corpo. Tomando cip6-do-mato,
padzuma, vai provocar, vai jogar para fora as sobras de comida que
ficaram no corpo. Assim se lava a barriga. Com o cip6 estrela, que
é cheiroso, se lava o corpo. Com a ceramica, se carrega a 4gua para
obanho. E Dainari ficou bonito depois do banho, como novo ainda.

Dainari deu o tabaco benzido para Erri fumar e um pouco a
mais para ele levar para Npiriculi. Erri entio fez o caminho de
volta até Npiriculi. O coracio de Npiriculi tremeu ao saber que no
outro mundo havia fogo, estrelas, vento, lua, sal e moqueado. E
que 14 a capoeira ndo crescia ripido no rocado, tinha muita fruta e
ninguém mexia, que a 4gua nunca secava e tinha um jardim bonito.
Npiriculi, entdo, com os seus companheiros, comecaram o longo
caminho até a fronteira com o outro mundo. Encontraram Dainari,
jantaram com ele e com a sua esposa. Dormiram, tomaram banho
cedo e lavaram abarriga. Dainari entdo juntou uma meleca do olho
com um pouquinho de mato, colocou dentro de uma mala de palha
de padto e disse para Npiriculi que eles nio poderiam abri-la até
chegar a casa.
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Comecaram o caminho de volta para este mundo, masamalaera
muito pesada e ela fazia um barulho de 4gua. Os companheiros de
Npiriculi revezavam quem carregava a mala, mas era muito pesada! E
eles comecaram a ficar muito curiosos para saber por que ela pesava
tanto e por que tinha aquele barulho de 4gua se Dainari havia colo-
cado s6 duas coisas dentro dela. Npiriculi resolveu, entio, expiar
e ouviu-se um forte estrondo seguido de uma grande explosdo. O
sol comecou, segundo a segundo, a mudar de posi¢io no céu. A
noite chegou bem rapido e com ela os animais da noite, as estrelas
e o vento. Npiriculi e Erri ficaram 14 de cima observando de qual
lado apareceria o sol novamente. Amaru estava l4 embaixo. Ela
queria fazer umabrincadeira com Npiriculi. Entio, pegou uns pelos
debaixo do braco, da virilha e assoprou. E assim surgiu o carapani.
Npiriculi, para nio ficar para tras, fez a mesma coisa. Assoprou os
pelos e surgiram mais carapanis. Diz que Amaru estragou a noite.
“Sé isso mesmo”, como diz Luzia para finalizar as histérias.32

Luiz, mesmo na meia luz, tirava o bucho do aruma para fazer
urutus, balaios e jarros. Ouviu Luzia contar e depois disse: “Nao é
que ela até que sabe contar? Essa minha esposa é Icaneira, 14 sdo
tudo evangélico, eles ndo sabem nada de histéria dos antigo 14.
Mas a mie dela era do Rio Aiari, Hohodene, como eu”. “Mas, abu,

32 “O terceiro ciclo é um momento de conquistas culturais para a humanidade;
aqui surge a noite, efetua-se a domesticacio do fogo e das plantas selvagens, a
criacdo das plantas medicinais e dos cinticos terapéuticos de Dzooli. [...] Ele
enfatiza também outra faceta dos conflitos e disputas que perpassam a socie-
dadebaniwa: as guerras travadas entre os géneros, que eclodem de forma aguda
apés a morte de Kowai, devido ao roubo das flautas sagradas pelas mulheres;
estas fogem para fora da terra baniwa com o produto do roubo e tocando-as
voltam a expandir o mundo que havia encolhido apés a morte de Kowai. O
roubo desencadeia uma guerra entre Nhidpirikoli e as mulheres, resultando
na expulsdo delas do territdrio ancestral baniwa. O final desse ciclo é demar-
cado pelo afastamento de Nhidpirikoli da humanidade” (Garnelo, 2003, p. 37).
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por que sonhamos feio sem luz?”, voltou a perguntar Diego. Luzia
comecou a contar outra histéria em baniwa, mas logo parou porque
os netos ji estavam dormindo. Ela entio disse, como todos os dias
a noite dizia: “Uemariudza, teenakawatza, matsid pitd punika”.33
E fomos todos dormir.

Xica

3 ANOTAGOES PESSOAIS:
Baniwa — Portugués
Matsid pitd punika — sonhe bonito.
Uemariudza — bora ji dormir.
Teenakawatza — até amanha.
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Fazendo urutu
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ACIMA: Banho. ABAIxo: Brincando.
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Simbolos de “Tomada pelo Diabo”.
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



TOMADA PELO DIABO

Eratempo de muita seca, e Luzia havia pedido ao seu marido, Luiz
Laureano, que abrisse umaro¢a nova. Com a ajuda de um neto e sua
motosserra, mais o machado de Luiz, os dois deixaram o terreno
pronto para a queima. Luzia e Luiz combinaram de ir no outro dia
de manh3 queimar, caso nio virasse o tempo, pois estava ha uma
semana sem chover, sendo o momento ideal. Ela falou: “Faz tempo
que meu papai finado faz roga grande. Quando ele vai colocar fogo,
muito, queima bem. Por ai, janeiro é verdo. Agora nem é verio
janeiro. Agora vem verdo em marco, né? Af quando é verdo, bota
fogo pra roca queimar bem!”

Oamanhecer jé eraquente, e fomos cedo pelo inipo, o caminho da
roga. Além do casal e alguns netos, também foi junto uma sobrinha
que estava de visita, que fazia faculdade e morava em Manaus. No
caminho ainda encontramos com Vanessa, uma nora Kuripaco,
que seguiu conosco. Quando chegamos 4 drea derrubada em meio 2
mata, depois de longa caminhada, sentamos para comer um abacaxi
maduro da roca antiga e esperar a melhor hora para queimar.

Kerradd foi acabar de derrubar uns galhos e amontoar outros,
e Luzia, ainda sentada, comecou a juntar as folhas secas enquanto
entoava uma conversa com Kaali, o dono daroca, pedindo sua ajuda
para ventar e espalhar o fogo e para nfo vir urubu a noite cagar
na roca, pois se ele viesse ndo vingaria raiz. Vanessa falou que se
lembrava de ouvir a sua mie cantando essa musica baixinho, mas
que nunca aprendeu. Lilly Baniwa, a sobrinha, também nio. Ela
disse que essas mudancas tinham muita relacdo com a Sophie
Muller e que o fogo, para ela, estava associado ao Diabo, assim como
Kaali, Npirikuli e Kowai. “Quem foi ela?”, perguntei. Luzia parou
de cantar para ouvir, e Lilly respondeu:
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— Os velhos sabiam que um dia ia chegar uma mulher,
como se fosse uma irma de Npiricuri. Tinha um velho, ele
sabia como que eraa gente, como que eranosso coragao, tipo
Ppajé, mas ele era um profeta. Mais que pajé. Parece que ele
desmaiava e ia pro céu, ai Deus mostrava as coisas praele. Ele
que profetizou a vinda da Sofia, como nés falamos. Ele falou
que uma pessoaia chegar e queia falar do criador. Eles sabiam
que existia Deus, mas eles ndo sabiam da palavra de Deus, né?
Ele falou que uma mulher ia falar do criador. Palavras boas,
palavras de vida. O nome dele era Ramén34. Ele desmaiava
e falava pra trazer a garrafa, que ele trazia 4gua do céu. Essa
servia de remédio. Minha mée diz que dava pra ver a 4gua
pingando sem ninguém colocar 4gua. Ai a pessoa melhorava.

Lilly Baniwa, a sobrinha, disse ainda que sua v6 e miae, que

moravam no Icana, onde ela também nasceu, na comunidade de

Nazaré, contavam muitas histérias dessa mulher, que ficou marcada

como heroina, ou mais propriamente como um ser sobrenatural,

ja que ela dizia que sua aldeia era no céu e havia sobrevivido a uma

tentativa de envenenamento.3> Luzia, ent3o, falou:

34
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Aresisténcia 8 dominacio branca entre os indios do Alto Rio Negro foi marcada
pela presenca de movimentos messidnicos a partir de 1857. Mais que pajés,
esses profetas pregavam a soberania Baniwa diante das atrocidades dos movi-
mentos dos patrées, como as fugas para ndo serem roubados para trabalharem
na escraviddo da borracha. O primeiro movimento foi liderado por Venancio
Anizetto Kamiko, da fratria Dzauinai, do alto Guainia (Wright, 2005).

“Provada pelo veneno: Um grupo de indios estava sentado ao redor de uma
fogueira quase apagada, no meio de uma choupana de barro no interior da
Colémbia, envolvido num bate-papo sobre a origem duma mulher branca
que navegava seus rios e ensinava nas suas aldeias. ‘Ela é feiticeira’, disse um.
‘Nio é nio’, responderam vérios. ‘Ela s6 quer nos ajudar.’ ‘Mas todos os feiti-
ceiros falam do mundo oculto. Como ela poderia saber tanto do assunto?’ ‘Do
livro preto dela. Ela diz que é o livro de Deus.” ‘Ah, é Napericoli, o Grande
Espirito! Lembram-se das palavras que nosso velho feiticeiro nos contava? Ele



uma vez falou que morreu e entrou na presenca de Napericoli numa cidade de
luzes ofuscantes.” A maioria deles nio se lembrava, mas um indio idoso entrou
na conversa. ‘E verdade, e 0 nosso feiticeiro nunca pode esquecer das coisas que
Napericoli Ihe contou no meio de todas aquelas luzes.’ Todos escutavam atenta-
mente. ‘Napericoli lhe prometeu que algum dia lhe mandaria sua irm ao nosso
rio com uma mensagem para todos os povos.” Com espanto questionaram ‘Seré
que ela é...?’ Os indios rapidamente juntaram as pecas. Aquela mulher branca
que lhes ensinava parecia se encaixar na descricio. ‘Irmi de Napericoli?’ ‘Que
outro motivo ela teria para se preocupar conosco e nos ajudar?’ ‘Que outra pessoa
poderia conhecer tanto do Grande Chefe e contar-nos coisas que ndo sabiamos
sobre Ele?’ ‘Esta irma branca ndo estd nos contando do Céu e de como chegarmos
14?’ ‘Ela ndo veio de uma terra muito distante?’ ‘E ndo nos mostrou o livrinho
preto com a mensagem do nosso Grande Chefe?’ Entdo houve siléncio por alguns
minutos. ‘Como teremos certeza se ela é realmente a irmi de Napericoli?’ No
houve resposta imediata para esta pergunta, mas logo um dos homens teve uma
ideia: ‘Se ela for realmente a irma de Napericoli, nio morrer4, mesmo que tome
veneno. S hd uma maneira de descobrir. Qualquer dia colocaremos veneno no
seualimento. Se nio morrer, ela é realmente a irma de Napericoli’. Houve sinais
de aprovacio e desaprovacgdo. A maioria nio tinha muita certeza, mas o racio-
cinio parecia fazer sentido. A irm3 ‘branca’ continuou suas viagens de aldeia em
aldeia, mas comegou a perceber que algumas pessoas, antes amigas e interes-
sadas na mensagem, agora se afastavam dela. Um dia uma das mulheres mais
amigaveis lhe sussurrou: ‘Alguém vai lhe dar veneno’. A ‘irma branca’ simples-
mente sorriu. Que absurdo falar tal coisa deste povo aparentemente inofensivo.
Certamente aquela mulher sé queria assusta-la. Serd que alguém daquela aldeia
seria capaz de cometer assassinato? Aquela mulher teria segundas inten¢es?
Sera que queria que ela fosse embora? O jeito dela e os olhares furtivos davam-lhe
aaparéncia de uma feiticeira. Mas isso nio era motivo de alarme. A professora
branca frequentemente visitava aldeias onde havia feiticeiros e logo se esqueceu
do incidente. Passaram-se algumas semanas. Um dia quando a ‘irma branca’
estava na aldeia onde ocorrera aquela reuniio, um homem achou que estava
na hora de fazer o teste. J4 haviam adiado o suficiente; eles precisavam saber a
verdade. Apds uma reunido a tarde quando todos estavam jantando, uma tigela
de sopa foi dada a faminta ‘irma branca’. A sopa era meio estranha. Tinha alguns
pés de tartaruga, com unhas e tudo, flutuando na superficie. Sé a aparéncia lhe
deu nduseas. Entretanto, ela costumava comer tudo o que os indios lhe ofere-
ciam. E também por nio haver outra comida, tomou a sopa. Terminada a refeicio,
sentada na suarede, ela foi tomada por dores no abdémen, as mais terriveis que
jd havia sentido na suavida, e que continuaram por alguns minutos. Num canto
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— Minha mie conheceu Sofia Milena. Gostava dela. Aquela
minha vé ndo gosta dela ndo. “Cuidado”, ela falava. E, nio
gosta nio aquela vovica, aquela era brava, a mie da minha
mde. “Ai cuidado, cuidado, vai acertd prati”, ela falou, minha
vovéca. “Elabate, ela quer bater”, ela falava da Sofia. “Vovoci,
cuidado, orando com Deus, ela vai fazer mal prati”, eu falei.
Milena ensina pro crente. Ela ficava trés semanas numa
comunidade. Ela ensina escrever. Toda comunidade que
morava ela fazia assim. Lé palavra de Deus, muito longe ela
vinha pelo caminho. Ela foi embora, dormiu 14 na metade
do caminho, no acampamento. Eles cozinham comida,
ela come. Ela dorme e escuta aquela anta, longe: fuuuuu,
fuuu. Elaacorda, tira espingarda, tudo ela. “Agora é ahora
dela. Deus abencoa pra ela agora. Manda embora agora
Diabo.” Ela fala, o cora¢do dela, né? Af acordou. Aquele
meu tio, aquele Nazario, ele foi pra esperar a descida dela.
Af ele veio trazendo 14 da boca do igarapé Uarand. Vovoca
estava na comunidade, assim nove horas, né? Descascando
mandioca mole, ele remando, né? Sofia Milena remando
também. Aquela Milena, né? Ela remava também, né? Ela
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da cabana de palha emprestada para ela, havia uma grande cuia, usada para as
bebedeiras nas festas. Chegou até ali no exato momento de depositar o contetido
do seu estbmago dentro da cuia. Ela cambaleou de volta A rede e ali ficou deitada,
ofegante, sem forca para fazer mais nada. Lentamente as dores amenizaram e ela
dormiu. Ao clarear o dia ela acordou e se levantou para esvaziar a cuia, antes que
viessem os indios. No entanto, a cuia ja estava completamente vazia e um grande
galo morto junto dela. Rapidamente, ela pegou o galo pelas pernas e enfiou por
uma fenda na parede para que os indios ndo a acusassem de té-lo matado. Nio
contou a ninguém sobre o incidente, e nem lhe passou pela cabeca ligar o fato
ao que a mulher havia dito sobre envenenamento. Pensou que sentira niusea
apenas pelo aspecto desagradavel da sopa. Somente cinco anos depois o homem
confessou que colocara naquela sopa de tartaruga veneno suficiente para matar
cinco homens. Quanto aos indios, concluiram que a ‘irma branca’ tinha passado
no teste. Depois disto, eles receberam cada palavra dela com grande entusiasmo.
Com certeza ela era a ‘deusa branca’ (Muller, 2003, p. 13-15).



erabranca, masela ja falava kuripaco.36 Ai ela desceu de novo
até o Aiari. Elamandava fazer casa, meu tio, aquele, morava
em Jandu Cachoeira. Grande casa. Bem bonito casa. Como
casapra cd. Morava em maloca, 14 na nossa comunidade. Af
ela mandou fazer casa pequena. Ela chama gente de toda
comunidade pra fazer escola pra ela. Ela quer casa, bonito
casa, bem bonito casa. Missiondria. O pajé nio gostava
dela. Muito forte. Eu me lembro, pajé ndo gosta nio dela.
Os pajés escondiam a pedra deles pra elanio jogar na agua,
norio. “Nio, ndo tem”, ele falou pra ela. Envenenou praela
pra descer pra c4, né? Depois ela chamou gente pra fazer
escola, pra fazer conferéncia. Casabonito. Bom mesmo que
ela faz. Conferéncia, fazia conferéncia. Eu nio aprendi a
escrever ndo. Muita mulherada que aprendeu. Nova ainda
eu. Muita fruta eles davam pra ela: pataud, bacaba, banana,
muito legal no Icana, pra comer de manhi. Como comu-
nitario assim. Agora que envenenam muito la. Faz tempo,
nio envenenam nio. Agoranio d4 nio, muito veneno agora.
Antes delando tinha muito veneno. Eu era muito pequena,
nio sabia bem nada. Muito pequena mesmo. Aquela minha
irma foi na escola com ela, minha irma velha. Lé Biblia,
tudo. Agora morreu tudo gente 14 no Jandu.

Lilly continuou contando:

— Minha tia dizia que ela colocava bancos, pegava carvio
e mandava cortar uma tabua, porque ndo tinha caneta... Ai
ela ensinavaa escritana préprialingua. Ela sé dava lapis pra
capitio, chefe da comunidade, né? O resto escrevia s6 com
carvao. Escrita na préprialingua indigena, né? E minhatia

3 Qutros povos envolvidos na evangelizacdo de Sophie Muller, que durou apro-
ximadamente quarenta anos (além do Baniwa): Kuripako, Kubeo, Guayabero,
Piapoco, Guahibo, Cuiva e Saliva (Wright, 1999, p. 147)
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diz que elatrabalhava de manh3, a tarde e A noite. Ndo parava
de trabalhar. Falando de Deus. Que ela tinha pouco tempo
pra falar tudo, né? Pra resumir sobre a palavra de Deus.
Pelo que a minha mi3e contou, que j4 contaram, né? Porque
aminha mie era mais pequenaainda, né? Maso erro que a
Sofia fez foi ela falar pra deixar a cultura, ndo acho isso certo.
Alguma coisa ela fez, masisso foi muito ruim. Hoje em dia,
se ela fosse falar isso, as pessoas sdo mais esclarecidas, eu
nio concordaria ndo com as coisas dela. Ela nio respeitou
anossa cultura. Ela ndo podia proibir, porque era a nossa
cultura, né? Ela foi no propésito de conhecimento dela, né?
Nio procurou saber se aqueles nossos parentes queriam
aquilo, né? Af ela escrevia, ela traduzia algumas partes da
Biblia pra kuripaco. Ela ainda tem escrito, a minha mae.
T4 tudo rasgado, mas existe ainda. Eu ia digitar pra minha
mie, né? Mandar imprimir. T4 incompleto, mas existe.
Diz que ela pregava, ela falava e j escrevia tudo, ela tinha
uma maquina. Um tio meu foi que ela nomeou, porque ela
chegava na comunidade e ja escolhia. Ela fazia as pregacdes
dela e af ela j4 via quem tinha dom de ser lider, né? Quem
pegava as coisas com facilidade. Elanomeava pra ser lidere
mandava construir igreja. E assim ela ia rdpido, e as comu-
nidades continuavam praticando e aumentando os crentes.
Ela descobriu que tinha mais indios pra c4, pro Brasil, af
elaentrouilegal, né? Sem documento nenhum. Af, quando
descobriram que ela estava 14, comecaram a vir os caté-
licos também.37 E, diz que o delegado do Satanis mandou

ANOTACOES PESSOAIS: Luiz diz que “Aquele Padre José Schneider chegou
no Aiari e trouxe doenca. Al comecou doenca. Al comecamos comer outras
coisas, café, pao, arroz”. Este foi o padre salesiano encarregado de abrir uma
nova missio no baixo I¢ana, pois objetivavam claramente barrar a expansio
do evangelismo naquele rio, com a ajuda explicita dos militares. Dai iniciou
uma divisdo, que corresponde, aproximadamente: os crentes nas comuni-
dades Walipere-dakenai nos rios Icana, Cubate, Cuiary e Aiari, e os catdlicos



prender ela. Ela fugiu e voltou pra Colémbia. Muitos diziam
que ela prépria era o Diabo. Uma minha v6 velha estava
comendo caroco de ingé na beira do fogo quando ela, bem
branca, com saia longa, camisa branca de manga e cabelos
bem arrumados, chegou. Ela falou, peddria, velha, nanossa
lingua, né? A vé levantou, pegou a vassoura de pau e dentro
dacasa, de chaobatido, correu atris dela. A senhorinhaalta
ebem magra, fugindo, gritavanalingua daminhavé: “Tuti
tomada pelo Diabo”. E ela respondia: “Diabo que nada. Tu
é que é 0 Diabo. Saiji daminha casa e ndo volta maisaqui”.

Luzia diz que para ela também era coisa do Diabo comer e beber
do mesmo copo ou prato, como estavam acostumados. Diz que os
crentes, eram cinco no comeco na sua comunidade, ndo bebiam
mais no mesmo copo nem na cuia. Cadaumtinha o seu. lam paraa
roca e levavam o seu. Vanessa, a nora, que sé estava ouvindo, falou:

— Meu pailembrabem da Sophie Muller, ou Sofia Milena,
como chamam desde 14 a fronteira com a Colémbia, de onde
elaveio. Ele diz que quando ela chegou na comunidade de
S3o Joaquim, que fica bem na fronteira, né? Ela j4 falava
em kuripaco: “Onde estdo as flautas sagradas?”, ela disse.

” « 2 9«

“La no igarapé.” “Entdo vamos 14.” “Aqui estdo, embaixo

”

dadgua.” “Entdo pega, mergulha.” “Tabom.” “Aqui estdo.”
Ela, entdo, olhou em volta, pegou um pau grosso deitado
no chio e quebrou todas as flautas. Aqueles que tavam com
ela assistiram tudo parados. E ela disse: “Agorands vamos
para a igreja. Eu vou ensinar a Biblia pra vocés”. E depois
disso nunca mais fizeram festa 14. Nem caxiri, nem nada.

Nem benzimento.

nas comunidades Hohodene e Dzauinai no Aiari e Baixo Icana (Wrigth, 2005,
p-168).
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A conversa se estendeu e elas falaram que tiveram coisas boas que
elafez, como ensinar a escrever na lingua, proteger os seus parentes
dos brancos, “como aqueles profetas faziam”, e que nas comuni-
dades onde sdo crentes ninguém bebe, “o0 que ébom”, pois nio tem
muitas brigas e mortes. Mas que o que mais mudou foram as festas
com caxiri e os trabalhos dos pajés, que passaram a ser escondidos
porque eram “coisa do Diabo”, e assim foi diminuindo o nimero de
pajés, sendo hoje muito dificil encontrar um pajé verdadeiro, que
tenha bastante acesso aos outros mundos e que, assim, quase nao
ha quem possa fazer os trabalhos de cura. Poucos sabem as histé-
rias antigas e as musicas sagradas para fazer as curas, para fazer as
iniciaces, ai ja ndo tem iniciacdo. Vanessa disse que para ela foiao
contrario. Que elanio conhecia nada das histdrias antigas, e sé foi
saber quando casou com um filho de Luzia. E que por isso ndo foi
benzida na menstruacio, andava no mato e carregava peso mesmo
menstruada. E compartilhou a reflexdo se nio seria por isso que
ela e mais duas irmis teriam dificuldade ou impossibilidade para
engravidar. Disse que quando veio morar em Itacoatiara-Mirim
aprendeu muitas histdrias com o sogro, Luiz, e af foi buscar pajé
para se tratar e comecou a acreditar nas histérias, mas que nunca
ninguém tinha lhe contado. E que aconselhou a mae, quando ela
veio a Sdo Gabriel de visita, a buscar um pajé bom para tratar da
doenca. A mie foi com um parente 14 no Alto, meio desconfiada de
inicio, mas melhorou e passou a acreditar também: “Uns deixaram
de acreditar nos antigos, nas histérias, de praticar, mas nada se
perdeu. Tudo ficou guardado. Também fico pensando que se a Sofia
Milena nio tivesse vindo pro Icana, talvez a gente fosse igual aos

Yanomami38, que estdo bem na sua cultura ainda hoje”.

38 Os Yanomami foram uma das tiltimas etnias a entrar em contato com o branco

naregido, a partir de 1910. Nas décadas de 1960 e 1970 esse contato comecou a
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As conferéncias iniciadas por Sofia Milena continuam aconte-
cendo. Af as comunidades, principalmente do I¢cana, ficam vazias,
ja que todos se encaminham para a comunidade onde seri realizada
a conferéncia, na qual, inclusive, ji se constroem casas extras para
receber as pessoas. Todas as trés ji participaram de conferéncias
e gostaram muito, “pois tinha muito canto e comida”. Mas Luzia
agora é Adventista, Vanessa Testemunha de Jeovi e Lilly ainda
nio sabe bem. Luzia contou que uma parente sua foi convidada,
certavez, pelo pastor da Igreja Batista, igreja de Sofia, parair asua
casa. Ela foi com o marido e os filhos, mas a mulher do pastor ndo
queria eles ali, ndo queria dar comida para eles que eram “selva-
gens e sujos”. Eles foram embora depois de comer, pela insisténcia
do pastor para que comessem, mas tristes e nunca mais quiseram
saber de ser crentes. Viraram Adventistas também. Luzia diz que
gosta de ir 2 igreja porque gosta de cantar, assim como gosta de
cantar a musica para Kaali e a musica improvisada do caxiri que
aprendeu com a mie.

Vanessa entdo disse que, para nio ficar tarde, ia seguir caminho
parasuaroca. Escutavamos as folhas espocando e caindo por causado
calor. Kerradd foi bem no meio do terreno, onde tinha mais troncos
caidos, para comecar a atear o fogo dali. Luzia voltou a cantar para
Kaali. Ele também cantava para Kaali e, no siléncio do clardo aberto
namata, as vozes ecoavam longe. L4 do meio o fogo foi se espalhando
alto e Luzia, com palmeiras secas e cascas de arvores, ia aticando
o fogo em toda a volta da futura roca. Ela disse que tinha que ter
muito cuidado para ndo acontecer como aconteceu com N piriculi,

se dar de forma mais massiva, principalmente pelos minérios nas suas terras.
Foram construidas casas de apoio para Yanomami em S3o Gabriel da Cachoeira,
assim como para outras etnias, para poderem se abrigar na cidade quando vém
de longe, de suas comunidades. Disponivel em: https://pib.socioambiental.
org/pt/Povo:Yanomami. Acesso em: 20 maio 2018.
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https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami

que matou seu filho Kowai ao cercar ele de fogo no meio da roca.
Depois, Kerradd ajudou, e foram cada um por um lado, aticando o
fogo para queimar bem, ji que quanto melhor a queima, melhores
seriam as colheitas.

Nio deixavam de cantar e olhar para o alto das 4rvores, no que
o vento foi crescendo e o fogo se espalhando na terra. Era muito,
muito quente e muito bonito ver a sincronia dos elementos e o
conhecimento para que o fogo nio se espalhasse na mata virgem e
para que a queima fosse grande, prometendo muita raiz e fruta. No
caminho de volta, Luzia disse que Kowai era o principal que Sofia
dizia que era o Diabo, mas que, como ela era mulher, nunca tinha
o visto e nem queria vé-lo: “porque ele traz doenga, mas também
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é ele que cura com o pajé”.

ACIMA: As 23 etnias pintadas no altar da Igreja de Sdo Gabriel da Cachoeira.
NA PAGINA AO LADO: Fogo na roca
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Simbolos de “Descimentos”.
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



“DESCIMENTOS”

“Sou como a haste fina: qualquer brisa verga, mas
nenhuma espada corta.”

[ MARIA BETHANIA ]

As casas tém o mesmo padrdo na comunidade de Itacoatiara-Mirim,
algumas familias fizeram reparos e puxados, mas as fachadas conti-
nuavam as mesmas. A casa de Luzia tem trés cémodos: um é o quarto
do neto mais velho; o outro é um banheiro usado como armario com
cadeado na porta; e o terceiro é composto por quatro redes e duas
camas, uma mesa, uma geladeira e um fogdo. Na parede, muitas fotos
da maloca, flautas, chocalhos, penas, kangataras, como é cocares
em lingua geral, colares com dentes de ongca, jabutis e cabecas de
veado que sio usados para tocar.

Ja havia comecado o ano letivo na escola que ficana comunidade.
A mulher do capitdo3® tocou o sino, como fazia todos os dias para
convidar a comunidade para o mingau. Cada mulher que chegava,
colocava em cima da mesa, ao centro, a sua panela com kiinhapira,

39 “As histérias de vida enfatizaram esse periodo como a ‘época dos patrdes’
(Meira, 1993), quando as trajetdrias de vida dos Baniwa foram marcadas, no
espago e no tempo, por suas relagdes com os comerciantes. O que governava
essa relacio, sempre existente, era a ‘conta’ — bens obtidos a crédito e pagos
pelo trabalho —, mas quem ficava com a conta e, portanto, com o controle era
o patrio e, frequentemente, através de um chefe local ou ‘capitao” (Wright,
2005, p. 222). Esta figura do capitio, que nem sempre correspondia ao Cacique,
era alguém que falasse bem o portugués para poder mediar as relacdes entre
acomunidade e o branco. E assim foram se estabelecendo as figuras dos capi-
tées, presentes na grande maioria do complexo cultural do noroeste amazé-
nico. A “época dos patrées” solidificou a relacio patrio-cliente como a principal
forma de contato interétnico (Wright, 2005).
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ou vinho de acai, mingau de banana ou mandioca, uma térmica
de café, beiju ou curada. Os que chegaram foram se sentando nos
bancos dispostos nas laterais, formando um quadrado em que todos
podiam se ver. Quando parecia que ninguém mais chegaria, mesmo
faltando muitos, o capitdo falou “Hare waika” em baniwa, e depois
“Bom dia” em portugués, e seguiu assim, entre uma lingua e outra.
Agradeceu as presencas, deu os informes sobre o comeco do ano
letivo e passou a palavra para os professores. Alguns deles vinham
dacidade, outros escolheram morar na prépria comunidade, tendo
casas reservadas, caso nio fossem moradores dali mesmo.

O capitdo designou dois dos animadores da comunidade para
distribuirem a comida. Eles escolhiam uma panela, experimen-
tavam o contetido e depois passavam distribuindo nas xicaras e
copos de cadaum. Assim fizeram panela a panela. Quando acabou,
o capitdo anunciou o fim com um “huuul”, ao que os homens e
mulheres responderam “hul”, “hei” e todos voltaram para as suas
casas. Depois do café comunitario, os professores e alunos foram
para a escola, e os pais foram cacar ou para aroga: o homem quase
sempre a frente, carregando o tercado, e a mulher atras com o aturd.
Outros foram pegar o 6nibus, que passava em frente 2 comunidade,
parair vender fruta, pimenta ou farinha na cidade. A comunidade
ficava vazia. Raros movimentos de pessoas que iam e vinham. Nos
domingos, préximo ao meio-dia, também tocavam o sino para o
almoco comunitério. Antes, sempre que alguém pegava uma caca
grande, como ainda nio tinha sino, iam de casa em casa chamando
todos para comer, e aquele que havia cacado nio comia.

Nesse dia, Maria e Diego ndo quiseram ir a escola, pois queriam
acompanhar a vové e o vovo na cidade. O 6nibus que vinha do porto
de Camanaus passava em frente & comunidade cinco vezes por dia
em sentido 4 cidade. Quando o 6nibus parou, perto das oitos horas,
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mulheres e homens ali da comunidade carregaram com calma cada
uma das latas de farinha, as bacias de banana, beiju e pimenta para
ir vender na feira da cidade. Ao subirem mais passageiros, tantas
mais linguas se ouvia: baniwa, kubeu, kuripaco, tukano, lingua
geral e yanomami. Contavam histérias e riam muito durante o
caminho. Alguns que vinham de comunidades de ilhas préximas
ao porto, outros que viviam em comunidades na estrada e ainda
outros que estavam sé de passagem, nas casas de apoio da sua etnia
ou em casas de parentes.

Luzia ia com Maria no colo. O motorista teve que deixar passa-
geiros no ponto, pois era impossivel subir mais gente. Quando chegou
na cidade, em frente ao Banco do Brasil e ao lado da feira, tardou o
tempo de cada um descer com suas vendas, sem atropelos, sem pressa.
Porém, os comerciantes que almejavam comprar algum produto espe-
cifico, como o acaf para processar na maquina e revender, aguardavam
ansiosamente, abarrotando a saida dos passageiros.

Cada um dispds seus produtos em frente ao mercado, em meio
aos cumprimentos com os parentes que encontravam na cidade.
Aqueles que venderam rapido foram fazer alguma compra no
mercado convencional e, ao meio-dia, a maioria pegou o 6nibus
de volta para a comunidade.

Luzia nio foi vender na feira, mas receber a aposentadoria na
longa filado banco. Atravessou a rua com muito cuidado, segurando
firme nas mios dos netos. A confianga do ir e vir das criangas na
comunidade, na mata e nasbrincadeiras se transformava em quie-
tude e cuidado na cidade. Eles queriam comprar um doce, e como
a vovoca nio sabia lidar com o dinheiro, sendo alvo de pequenos
furtos dos comerciantes, as criancas entio pagaram.

Luiz aproveitou para ficar na fila do outro banco. Enquanto
esperavamos, Luzia me contou como foi que casou com Kerradd:
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— Ela chegando, minha tia. Ela é viva ainda. Ela chegou,
ela falou pra Luiz: “Neto, cuida bem da minha sobrinha.
Coitada, veio o teu pai puxou ela gritando, gritando demais”,
ela falou. Cheguei 14 na comunidade do Camario, nio
conheciaamaedele, nada. Nenhum conhecido meu. Amie
do Luiz eraviva, aquela Wanana. N3o sabe ndo escutar como
que éalingua dela, ela também ndo escuta pra mim. Aquela
irmi dela, Maria nome dela, disse “deixa elavoltar”. “Tu quer
voltar?”, ela falou. Eu quero fugir, pensei. Nao deixavam ndo
pra mim sozinha. Quando eu fui tomar banho outra irma
dela foi comigo. Nem como que pra fugir. Eu quero voltar.
Eu ndo queria de casar. Queria ficar ndo. Coitada, minha
mae, eu ajudava ela. Torrando farinha, fazendo beiju. Eu
sovina minha méie. Chegando, minha sogra fala pra mim,
fala pouco nossa lingua, né? “Fica comigo nor4, nio vou
ralhar prati.” Aquelabrava, né? Eu choro muito. Ndo tem
faca pramim? Pra eu furar aqui a minhabarriga! Eu quero
morrer. Nio sei porque assim eu! Eu fugi no mato. Eu cami-
nhando um dia eu sai na outra comunidade. Eu vou 14, eu
encontrei aquela minha vé na roca, ela esconde pra mim.
Papai escutando fofoca, ele vem. “Béra ji remar”, ele falou
praminhairma. Quando eu vi meu pai, ah meu pai! Agora
que eu vou voltando, nio quero ficar nio, eu falei. Ele é
novo ainda pra mim. Ndo quero nio, eu falei. “TAbom”, ele
falou. “Béra entio, euvou deixar prati.” Mamaie finada, ela
ficavald no Tucumai. De tarde, chegando 14 na comunidade
do Tucumai. Chegou aquela minha cunhada, ela moravala.
“Eu choraum pouco contigo”, ela falou. “J4 sumiu no mato,
ou onca que comeu’”, ela falou. Nio, eu tava com a vovédca,
eu falei. Af voltei pro Icana. Depois que meu tio pediu de
novo. Al ele foi buscar de novo. “Béra?” Béra. Ai eu fui.

E 14 na comunidade do Camario, no Rio Aiari, moraram muitos
anos. Uma vez, quando vieram a Sdo Gabriel da Cachoeira comprar
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coisas, quase ficaram. Era de quinze a vinte dias para vir remando
de canoa, descendo o rio desde a comunidade. Abriram roga, mas
voltaram 14 para o Alto. Outra vez que vieram, ai ficaram e deixaram
as coisas deles 14 mesmo, a casa e tudo. Pois aqui a roca era mais perto
da casa e o comércio também, sendo mais acessivel aos bens que preci-
savam. E paravoltar 14 para o Alto Aiari, eram quarenta diasrio acima:

— Quando chegamos aqui em S3o Gabriel tinha muito
desse aqui, ong¢a. Muito rastro dele, andava por af assim.
Af eu falei pro Luiz, tu sabe afastar esse ai? Ele disse: “eu
sei”. Af agora acabou onga por aqui. S6 as vezes. Diz que
pajé fica onga, dzauwi, mas s a noite. Paricé dele que faz
assim, né? Ele anda dai na mata como onca, diz que ninguém
pode deitar perto dele, o pajé. Por isso, longe a mulher dele
fica, né? Deita no outro quarto, né? Eu ja vi on¢a no mato.
Mas ela ndo faz mal nio. Tem tudo, on¢a pintado, kada-
nani, aquela vermelha, dzaawi karrapi, né? Aquele preto,
wima. Ldno lago tem pegada de onga esses dias, mas ele ndo
pega gente, s6 tino, cachorro. Mas, quando nds chegamos
aqui, todo mundo ficou doente. Todo mundo deitado. Irene,
a finada minha filha e Moisés. Nés morava 14 no fim da
pista do aeroporto. Todo mundo pegou malaria. Sé aquele
finado meu sogro que ndo pegou nio. S6 ele. Todo mundo
deitado. Aquela mulher do meu sogro, um ano ela ficou
doente com maléria.40

4 Deacordo com Wright (2005), ha registros que em 17404 havia “descimentos”
forcados de Baniwa, capturados e enviados para Fortaleza da Barra e Belém,
provavelmente como escravos. As doengas trazidas com a intensificacio da
coloniza¢io na metade do século XVIII, como o sarampo e a variola, come-
caram a dizimar as comunidades do I¢ana e afluentes. Com as doencas, a
precarizacio das condic¢des de vida e a dependéncia dos produtos dos brancos,
houve outros descimentos “espontineos” para as cidades coloniais do Baixo
Rio Negro, onde poderiam trabalhar para os brancos. Quando eles queriam
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Depois de muito esperar no banco, caiu a luz da cidade e ndo
conseguimos resolver nada. Como podia demorar a voltar a luz,
ficamos ali esperando por Luiz, depois esperamos o 6nibus. Na
volta, sentei ao lado de uma mulher de uma outra comunidade que
ficava préxima a estrada. Elatinha cinco filhas mulheres e nenhum
homem, além disso, seu marido dizia que as filhasndo eram delee,
uma vez, tentou enterrar uma delas quando nasceu. Mas seu irmao
o impediu e ficou com a menina por um tempo. Tempos depois a
mae conseguiu recuperar a filha.

Atarde fui com Janete, nora de Luzia, suas filhas e noras procurar
ucuqui na mata, pois Feliciano, filho de Luzia, ao ir cacar, tinha
vistoum pé carregado. Passando pelas casas da comunidade, outras
mulheres perceberam que iamos pegar ucuqui, pelos baldes dentro
dos aturds, e rapidinho pegaram os seus e seguiram caminho atras
de nés. Janete passou uma folha no rosto para ndo manchar a pele
de pano preto pelo sol forte e depois entregou as filhas. O caminho
era longo e famos todas, uma atras da outra, conversando, entre
baniwa e portugués. A drvore do ucuqui era bem alta, como a casta-
nheira, e estava bem no centro da mata. A fruta se desprendia do
pé, ganhando velocidade e forca, sendo aconselhavel ter bastante
cuidado paranio cair na cabeca. Catamos os ucuquis caidos e outros
ndo paravam de cair. As mulheres, ao invés de xingar quando algum
cafa perto de si, agradeciam. E mais ucuquis caiam. Enchemos todos
os aturds e sentamos longe do pé. Abrimos os ucuquis para guardar
0 carogo e a poupa, ja que o mais pesado para carregar era a casca.

voltar, eram persuadidos a forca, muitas vezes por etnias que se aliaram ao
branco, como a Baré. Também as comunidades eram atacadas para forcar o
“descimento”, a0 que os Baniwa tentavam se defender bravamente, e por isso
ficaram conhecidos como “belicosos”. Além desses descimentos, ha registros
de outros movimentos de migracio dos Baniwa, seja para fugir do branco, seja
por antigas disputas por territério com outras etnias.
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Impressionava-me a agilidade, forca e elasticidade dos corpos
dessas mulheres. Neuza, uma das noras de Janete, andava pelo meio
da mata fechada enchendo o aturd e parecia nem sentir o peso; uma
cunhada de Janete, da comunidade de Nazaré no I¢cana, sentou no
chido com as pernas dobradas ao lado do corpo e descascou todo um
aturd sem cansar ou trocar de posicdo. Os baldes iam enchendo
de polpa e voltavamos a catar mais. Comemos alguns ucuquis
debaixo do pé, mas no terceiro a lingua comecava a cocar e arder
um pouco. O esperado mesmo era o mingau dele, que deixava de
cocar e ficava bem docinho.

Janete contou, enquanto descascavamos:

— Eu vim de Nazaré também, onde essa minha cunhada
mora. De 14 eu vim quando eu tinha quatorze anos, com
meu marido ja, porque quando ele achou pra mim com
catorze anos 14, eu tava ajudando ainda, né? S6 que comoele
achou pramim na cidade ai eu vim ja com ele, como diz. Eu
falo para aquele que sempre chega, somos diferente indio,
né? Quando acha namorado j4 é pra ficar junto com ele.
Por isso quando ele achou pra mim ja eu venho junto com
ele. J4 era pra morar pra ci. A casa do pai dele antiga tava
bem ali onde vocés tdo jogando volei. L4 que era a casinha,
uma barraquinha sé. Nio era assim a comunidade, era
assim dentro do mato mesmo, sé tem duas casas 14 e um
casa pro finado do pai dele, aquele velho, o Laureano. Aqui
era s6 mato, mato igual esse dai. S6 tinha s6 um caminho-
zinho. Feiozinho era esse estrada que td ai, que d4 no aero-
porto e na cidade. N3o tinha ainda asfalto nio. S6 aquela
picarra mesmo, como diz. Assim que eu fiquei aqui, af eu
tive esse primeiro filho, né? Carlos. Fiquei morando ja pra
c4, quando ele tava com um anozinho, ai nés fomos pra
14, né? Porque eu t6 querendo morar pra la. Agora ja ndo

é mais como antes, né? Que a mulher tem que morar na
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comunidade do marido. Af eu ndo acostumei aqui, como
eu crieild no lado dorio, assim, tomando banho, ai queria
voltar pra 14, s6 que ndo dé4. L4 eu senti muito dificil. Pra
14 a gente sente muito dificil, como eu falei. Porque falta,
como diz, pra comprar roupa, comprar sal, sapato, perfu-
mezinho, sandélia, esse daf que a gente veio, por causa
desse dai. Pra comer 14 ébom, tem caga, alimentacio, tudo
esse dai, peixe, esse tudo tem 14, de graca com meu pai. Ai
nasceu essa aqui, a Jocinéia. Ai tinha ainda a outra, s6 que
faleceu quando ela tava com duas semanas. Ela morreu pra
Manaus, ela nio tinha nome ainda. Af eu tive essa Rose,
né? Af depois da Rose eu tive outro de novo. Um menino
também. Quando eu tava com sete meses, ai peguei maldria,
tomei acho que remédio pra malaria, né? Ai comecou a fazer
mal pramim. Af fui, aborteild no hospital. Del4 eutive esse
Orlandinho. Ai fiquei, ai tive esse Jiinior. Depois do Janior
eu fiquei um pouco doente, né? Acho que, nio sei que que
eu tenho. Af depois tive esse aqui, Kerradazinho, Everson,
né? Ai pronto, af depois eu acostumei ja pra ci. Ai quando
eu queria ir pra 14 visitar a minha mie, eu nio acostumei
mais nio. L4 em Nazaré, acho que sdo trinta familias ou
mais. E grande. Tipo aqui mesmo. Af esses meus filhos nio
acostumam mais pral, é, ndo acostumam mais nada. Aide
14, quando chega 14, ano passado eu viajei, quando eu tive
com um mezinho esse daqui, ai fui 14, nio gostaram, como
diz, ndo gostaram assim de comunidade. Como eu falei, a
gente come de graga, toma agai, tudo, tomando banho 14, é
bonito o igarapé 14. As casa tudo de carani, tem aquela de
aluminio também. Af as crianca ja quer voltar pra ci, né?
Acostumaram pra c4, assistir televisio, andar no carro ja.
Arrrh. Aqui ébom. Cada um sabe quando precisair praroga.
Nio pensa 14 na frente. Vai vivendo cada dia. Se precisa ir
praroca, vai. Agora os velhos é dificil acostumar aqui. Uns
vem e depois voltam pra comunidade.



A cunhada de Janete que estava de visita, 14 do Icana, falava em
baniwa e muito pouco em portugués, mas entendia bem. Janete diz
que s6 foi aprender mais o portugués quando casou.

— Eunio sei por que 14 diferente. L4 ninguém sabe o portu-
gués. Tudo as criancas, tudo os filhos deles, 14 tudo meus
sobrinhos, desse tamanho, tudo de 14 da comunidade, tudo
eles tém medo de branco. Quando branco chegava 14, eu
tinha vergonha que eles vao perguntar alguma coisa, ai ja vo
esconder, né? Eles tém medo de branco, né? Ainda hoje. Por
isso que eu falei, eu era assim, eu falei. Eu tinha vergonha,
eu falei, eu ndo sabia falar, ndo sabia, é perigoso perguntar
pra mim esse branco. Como que eu vou responder? Assim
que eu lembrava. Agora vocés eu nio quero que vocés tém
vergonha, eu falei pros meus filhos. Deixa a vergonha pra
tras de vocés, eu falei. Na igreja eu falava assim, portu-
guesinho, né? Af criei esses meus filhos, eu falava s6 com
baniwa. Sé baniwa mesmo. Baniwa, baniwa. Por isso que
meu filho, ele td grandej4, ai que comecou a falar no portu-
gués. Ele falamesmobaniwa. Aquela segunda também assim
mesmo. S conversava com ela sé baniwa. Al comecou a
falar j4 no portugués com outras pessoas ja, com os outros
amigos, com os professores, af comecaram a ensinar ela,
sabe? Agoraa Rosi, quando eu comecei a falar com elazinha
é baniwa, né? Mas dai os grandes ja falavam portugués, ai
falam maomente o baniwa ji com ela. Ela fala mais portu-
gués, ai conversava com o colega dela, também, na escola...
Af comeca jé falando o portugués. Mas fala baniwa também.
Agora, Orlando n3o. Desde assim pequeninho, tamanho
Kerradazinho, comega ji a falar o portugués. Esse Orlando
jando fala quase o baniwa. Mas ele entende tudo. Mas fala
mesmo o portugués. Quando ele fala na minha lingua, af
fala maomente. E. Ele grava minha palavra quando eu falo.
“Mie, como a gente chama no baniwa?”, ele pergunta ja
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pramim. Assim, por exemplo, jacaré. “Mae, como que fala
jacaré?” Porque professor pede agora, ele diz que ele devia
falar em baniwa. Ai que eu comeco a explicar pra ele. Ah sim.
Juniorzinho também, nio falava nada baniwa. Agora escutei
que ele té falando, porque ji falo no baniwa com ele. Agora
esse Kerradazinho, ndo fala ainda. Nio sei como vai ser.4!

Entre as conversas, os baldes foram se enchendo de ucuqui e entio

voltamos pelo caminho, carregadas. Esse eraum caminho de caca, que

varava la para o meio da mata, mais longe que as rocas. Eu e Maria,

outra mulher mais velha da comunidade, fomos ficando para trés.

4
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H4 uma grande discussédo em torno da diferencia¢do entre Educacio Escolar
Diferenciada Indigena e Educacio Indigena. A primeira est4 ligada as lutas
pelas especificidades indigenas em didlogo com os pardmetros curriculares
do MEC e a segunda, 2 ancestralidade, indo além dos conhecimentos esco-
lares e académicos. Porém, como formar um projeto pedagdgico numa comu-
nidade pluriétnica, como é Itacoatiara-Mirim? Por exemplo, qual lingua irdo
ensinar? Baniwa? Tukano? Tuyuca? Além disso, muitas vezes os professores
falam ainda outra lingua, pois vém de outras comunidades. Diante desses desa-
fios, o portugués acaba sendo a lingua mais falada e aprendida na escola. “Os
preceitos missionarios se assentavam no pressuposto da imoralidade, igno-
rincia, supersticdo e atraso dos indios, demandando um projeto civilizatério
ativamente construido por meio da escolarizacio, daimposicdo progressiva da
religiosidade cristd/catédlica e do uso de vestimentas ocidentais, da destruicéo
das malocas, desmoralizacdo dos seus rituais e proibicdo do uso de linguas indi-
genas dentro dos internatos (Oliveira, 1995). No seu longo periodo de atuagio,
a missdo catdlica desenvolveu uma imagem profundamente depreciativa da
cultura indigena. Osjovens precocemente recolhidos aos internatos conviviam
diuturnamente com um conjunto sistematico de mensagens que desvalori-
zavam a cultura indigena, ao associé-la a incapacidade, a sujeira, a selvageria.
Depoimentos de ex-internos demonstram uma internaliza¢io gradativa desta
autoimagem, gerando-se um terreno propicio para um abandono ‘voluntario’
dos demarcadores culturais mais evidentes, como os rituais de passagem, e para
anegacio daidentidade étnica, vista como barreira na superagio das desigual-
dades sociais a que os indios estavam submetidos” (Garnelo, 2004, p. 16-17).



Asmulheres conversavam e ela me contou que também néo entendia
baniwa, pois era Barasana da Colémbia. Disse que sua familia foi
muito bem recebida em Itacoatiara-Mirim, mas que mesmo convi-
vendo por muitos anos ainda nio tinha aprendido a lingua.

Contou também que uma vez 14 na sua comunidade foram convi-
dados para um dabukuri numa comunidade préxima, em Mitu.
Isso foi em 1998, ela lembrava bem. No meio da festa vieram quatro
homens, brancos, guerrilheiros. Pegaram um irmao do seu esposo,
“atiraram e bateram na cabeca dele até ele morrer, e todos correram
praonde puderam para se esconder”. O medo que eles tinham dos
guerrilheiros sempre fora o de que roubassem as criancas, princi-
palmente os meninos quando ficavam sozinhos naro¢a ou namata,
para treinarem para a guerrilha. Com o medo transformado em
terror, ela e a familia tentaram cruzar a fronteira para o Brasil, mas
nio conseguiram. Foram barrados. Somente no ano 2000 conse-
guiram uma carona com o avido da Aeronautica até o aeroporto de
S3o Gabriel e vieram pedir para morar na comunidade. Quando ela
terminou de contar, eu tropecei no caminho e ela disse: “a senhora
ndo vai mais voltar nesse caminho”. Por qué?, perguntei. “Porque
quando a gente tropega assim, nunca mais a gente passa naquele
lugar de novo. Lembro da minha cunhada me falando na tiltima vez
que eu fui praminharog¢ald na minha comunidade e depois conse-
guimos o avido. Nunca mais eu vi ela nem aquela minha roca. Mas
aminha roca aqui td bonita agora.”

Nely, que estava um pouco mais a nossa frente, também disse
que entendia pouco o baniwa, porque ela era Tukana casada com
um Baniwa. Sua comunidade era no Rio Papury, e do outro lado
do rio ficava a Colémbia. Disse que 14 todos iam tomar mingau
juntos quartas e sextas-feiras, ninguém faltava, e faziam juntos os
servicos comunitarios. A comunidade era bem unida. Mas depois
ficou triste 14, porque muita gente foi para a cidade. Abandonaram
suas casas e ficaram s trés casas com moradores.
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Continuamos caminhando e, quando chegamos de volta a comu-
nidade, Luzia, Luiz e os netos estavam voltando 14 da estrada. Ele

” «

disse: “Ja chegou?” “Ja cheguei.” “Pegaram ucuqui?” “Uhum. E
vocés, j4 chegaram?” “Ja chegamos”.

As criancas pediram que a vovdca contasse uma histéria para
dormir, e ela contou uma curtinha, do bacurau: “Quando é lua
cheia, estamos na rede, ele vem pra pegar no peito da gente. Ai
ele vé, Ahhhhhh, dormiu mesmo. Af ele quer deitar com a gente.
Se a rede t3 alta ele deita, se ta baixa, ele muito velho, osso dele
quebra tudo. Perigoso rede alta. Se é pequena ainda, se é crianca,
ele carrega embora”.

As criangas dormiram e Luzia ou nuperru, irma mais velha, como
me disse para chama-la, contou que, quando chegaram a comu-
nidade aqui perto da cidade, ficou tudo muito diferente. Que ela

gostava de morar 14 para o Alto, porque 14 nio tinha muito veneno.

— Triste, nuedwd, irma mais nova. A gente tinha roga aqui,
minha filha aquela cabeluda, ela planta car4, aqui, grande.
Elaacaba, cozinha, “t4 pronto mamae, vem comer, mamae”.
Ela foi pra roga, eu fui plantar pimenta doce, né? Muito
eu plantei pimenta doce. Muito, uma bacia pra descer na
cidade, pravender. Aquela minha filha morreu de veneno.
Eu falo pro Luiz cuidar. Vdo envenenar pra ele quando ele
come por ai. Porque tém inveja pra ele. Mas ele diz que s6
toma no copo dele. N3o toma no dos outros.

Até hoje Luzia tem guardado o cabelo da filha, para fazer um dia
como fez para sua mie:

— L4 na Venezuela, eu conheci Warriu, pajé, uma branca.
Elacheira. “Cuidado”, eladiz. Ela mata gente. “R$3.500,00
eumata uma gente”, ela falou. Meu mamie finado, quando
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mataram pra ela, eu levei o cabelo e a foto dela. Eu levei pra
ela. “Dez horas, tu vem pra c4 pra escutar como que morreu
tua mie, quem que envenenou pra ela”, ela falou. Eu pega
lotacdo do Ayacucho, na Venezuela.

Quando Dona Luzia vai a roca, ela leva uma garrafa pet com
farinha, para encher de 4gua no igarapé e merendar xibé quando da
fome. Mas ela ndo deixa a garrafa sozinha em nenhum momento,
carrega sempre perto, porque alguém pode colocar veneno sem ela

ver. Acabamos a conversa e fomos dormir.

Descimentos
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Passando pela roga
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Socando agaf

A ESQUERDA:
Almogco comunitario.
ACIMA: Mingau. Mingau
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Simbolos de “Msica sagrada”.
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



MUSICA SAGRADA

Luiz, esposo de Luzia, é maadzero, o que em baniwa quer dizer
mestre de ceriménias. Assim, ele sabe das histérias antigas,
aprendeu a tocar as misicas sagradas e anima os dabukuris. Além
disso, é o cacique da comunidade desde que seu pai faleceu. Luiz
disse que com a evangélica Sofia Milena tudo se perdeu, j4 que ela
demonizou as suas praticas rituais. Ele contou que teve um dia que
havia cansado da perseguicio e de achar que estava fazendo coisa
do Diabo ao tocar os instrumentos antigos e a continuar a contar as
histérias do comeco do mundo. Pegou todos os instrumentos que
mantinha quase que escondidos e foi  igreja para entregar para o
pastor. E ai, pela primeira vez, alguém lhe disse que ele nio preci-
sava quebrar suas flautas ou jogi-las norio, que ele podia tocar, que
isso ndo era coisa do Diabo.

Luzia disse que, desde que vieram morar perto da cidade,
comecaram a ser chamados, principalmente pela Federacdo das
Organizagoes do Povos Indigenas do Rio Negro (FOIRN), para tocar
e dancar fora da comunidade. Comecaram a ficar conhecidos como
grupo de apresenta¢des de musicas e dancas tradicionais e, neste
tempo, foram convidados para se apresentar em Paris, pelo ano
do “Brasil na Fran¢a” (2005). Desde entdo, Luiz e seu falecido pai,
Laureano, ndo tiraram da cabeca a ideia de construir uma maloca.
Luiz contou que os organizadores do evento em Paris os levaram
em museus nos quais tinha que pagar caro para entrar e que l4 ele foi
encontrar os seus antepassados junto das flautas e colares roubados,
que pertenceram a sua familia.+2 Disse que gostaria de ter trazido de

4 ANOTACOES PESSOAIS: étradicdo entre os Baniwa queimar ou abandonar todos
os pertences do morto, inclusive casa e roca, para que ele vi embora para os
outros mundos.
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volta os instrumentos e os parentes presos 14, para a miisica voltar a
ser tocada em todo noroeste amazonico, mas nao pddee, assim, elee
seu pai resolveram que precisavam de uma maloca para as misicas,
as histérias e as dancas voltarem ao seu lugar proprio e, entdo, serem
resguardadas e valorizadas, como valorizavam 14 na Franca.

Com a ajuda do movimento indigena liderado pela FOIRN e de
apoiadores como o Instituto Socioambiental (ISA), conseguiram
apoio para construir a maloca em 2007. Entdo, Luzia, o marido e os
netos foram morar na maloca. Porém, com o tempo, como a carana
doteto e os esteios ja estavam muito velhos e precisavam de reparos,
eles voltaram a morar na casa do governo, construida na comuni-
dade. Ainda assim, eles estavam dispostos a realizar naquele ano
a festa do dia dezenove de abril e de dez anos da maloca, come-
morada com os professores da escola e convidados da cidade e das
organizacbes que apoiavam a maloca de diferentes formas: com os
projetos anteriores, com alimentacio para a festa, encaminhando
turistas ou desenvolvendo atividades.

Em um dos mingaus comunitarios, a comunidade foi convidada
para decidir para qual dia seria transferida a festa, ja que no deze-
nove era dia de receber o Bolsa Familia e, assim, todos enfrentariam
as longas filas no ginésio de esportes da cidade. As op¢des eram o
sdbado ou o domingo. Luiz, o cacique, deixou o seu copo comigo
e foi, mesmo sob chuva intensa, até a sua casa perguntar a esposa
qual dia ela achava melhor, ja que ela havia feito uma cirurgia de
hérnia e nio p6de ir a reuniio. Ele voltou e s6 entdo decidiram.43

4 “Apesar dessa simbolizacdo, Jakson demonstra que na vivéncia cotidiana o
masculino e o feminino sdo esferas complementares; no 4mbito doméstico
a mulher gozaria de bastante poder de decisdo, e a violéncia discursiva das
producdes miticas Tukano expressaria as ansiedades e vulnerabilidades dos
homens ante a autonomia feminina, gerando a necessidade de uma parafer-
nélia ritual, que busca tornar as mulheres mais obedientes e as relacdes de
género mais seguras” (Garnelo, 2003, p. 41).
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Luzia, hd um més, havia esquentado paneladas das tiltimas pupu-
nhas da estagio e enterrado-as. Como se aproximava a festa, desen-
terrou, misturou o acticar, coou e deixou fermentar mais uns dias
paraum bom caxiri, sendo este de pupunha um dos mais apreciados.

Nuperru ainda estava se recuperando da cirurgia e, dessa forma,
fazia os trabalhos mais lentamente, mas nio deixava de fazé-los.
Foi pegar maniuara para fazer a kiinhapira completa para a festa
de inauguracido. Fomos caminhando até 14 perto da roca de Laura,
sua outra cunhada. Maria, a neta, como sempre, nos acompanhava.
Ela deuum pulo quando ouviu a terra tremer por dentro, e a abu me
disse que eram os caminhos dos minhocdes no centro da terra. O
barulho era muito forte e alto, e imaginava o tamanho desses cami-
nhos e outros tantos caminhos que deviam se cruzar abaixo dos
nossos pés. Luzia colheu umas folhas jovens, um tipo de palmeira
que ojabuti gosta de comer, e levou junto. Contou que “quando era
crianca, comia essa formiga muito, mas agora muito pouco”.

Quando chegamos perto do ninho, ela comecou a furar a terra
com um pedaco de pau, até sentir o oco dos caminhos das formigas.
Quando encontrou, cavou um pouco e assegurou que eram os cami-
nhos delas, ja que a folha entrava inteira na horizontal. Sentou ao
lado com um balde e, quando puxou a folha fina e comprida, vieram
muitas formigas presas pelas garras de um lado e do outro da folha.
Com cuidado, ela tirava as formigas da folha e jogava no balde,
enquanto Maria ja colocava outra folha para dentro do caminho.
Uma vez ou outra Maria pegava uma que vinha meio solta na folha
e, com jeito, porque a sua picada faria sangrar, tirava a bunda onde
estava a terra e comia o resto. O balde ia enchendo lentamente.
Nuperru encontrou outros caminhos e assim ficamos uma manha3,
até encher o balde. Luzia disse que se fosse lua cheia, nem adian-
taria ir pegar maniuara, porque as formigas iriam todas beber 4gua
no igarapé e os caminhos ficariam sem donos, vazios.
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Nesse mesmo dia, fomos buscar perto da cachoeira muitas folhas
de carurt para engrossar amuyeca. A comunidade estava agitada, as
familias iam buscar frutas para os dabukuri, professores ensaiavam
as dancas com os alunos, a familia de Maria, aquela Barasana,
preparava aindumentaria e ensaiava as suas dancas e musicas. Luiz
também ensaiava o japurutu com seu irmio Mario e mawaco com
os meninos, cada um tendo feito a sua flauta. Luiz ainda fez tinta
dejenipapo para pintar e artesanatos para presentear no dabukuri,
pois disse que na maloca nunca se poderia vender nada, tudo sempre
seria de graca, desde a comida, tudo, sé podendo haver troca, pois
este era o sentido do podadli, a festa que antes acontecia sempre
nas estacgdes das frutas.

No dia antes da festa, as mulheres lavavam as cerdmicas guar-
dadas para os momentos especiais, algumas ainda faziam goma,
curadi, beiju e farinha para a festa. Mas a producio dos caxiris ji
havia comecado dias antes, para poder dar tempo de fermentar e ndo
ficar apenas um suquinho doce que sé as criancas gostavam de tomar.
Os meninos foram subir no acaf para fazer o xibé de vinho de acai.
A parte dos alimentos que a comunidade produzia, ela doou para a
festa; outra parte, Luiz conseguiu de doacio na cidade, pois além da
comida tradicional, também iriam servir frango, arroz e macarrio.

Luzia e a famf{lia varriam a maloca, arrumavam os bancos,
pegavam lenha e 4gua, faziam o jirau para moquear o peixe durante
toda a noite e capinavam. Dormimos ali mesmo na maloca. As
criancas acabavam de se preparar colando as penas, guardadas
pela abu, nas suas kangataras, cocares em figatu; Luzia reforcava
a pintura do jenipapo nela mesma e no marido.

E af chegou o dia da festa. Ja cedo o sino da maloca tocou e
todos foram tomar o mingau la. Fogueira esquentando kiinhapira
e muyeca, panelas de cada uma das mulheres e os pratos no chio.
Quando chegaram todos, e foi a inica vez que vi toda a comunidade
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reunida, os animadores foram servindo as comidas. Pela manh3,
os professores organizaram jogos com arco e flecha e zarabatana
para os pais e alunos, com brindes e muita animacio.

Aomeio-diaacomidaestava pronta, e em fila cada um foi servido.
No comeco da tarde, comegou, de verdade, o podaari. Primeiro,
vieram os dabukuris dos professores, oferecendo as frutas para a
comunidade e dancando e tocando o que haviam ensaiado. Depois,
homens e mulheres entraram numa longa fila cada um com uma
fruta e deixaram todas no centro damaloca, e Luiz, seuirmao Mario,
Luzia e sua filha Olga dancaram o japurutu.

As mulheres da comunidade haviam preparado muito caxiri,
a bebida fermentada de cara, pupunha e macaxeira. As mulheres
estavam sentadas e conversavam na parte de tris da maloca, perto
da porta. Luzia cantou aquela antiga misica do caxiri e deu inicio
a corrida do caxiri: de vez em quando as mulheres se levantavam,
todas juntas, e iam distribuindo dos seus baldes, em fila. Luzia
disse que sé tomava quem quisesse, e nio precisava dar o troco na
corrida, ou seja, se alguém desse uma cuiada muito grande, nio
precisaria beber tudo e dar o troco com uma cuiada também do
mesmo tamanho, “como era no antigo”. Cada um bebia o quanto
queria. J4 circulavam os comentarios sobre os caxiris daquela oude
outra mulher, que um estava muito doce e que o outro era melhor,
pois estava bem forte. Explicou-me que quanto mais forte, mais
prestigio aquela mulher ia ganhando na festa.

Comecaram as dancas com o carrigu, as Baniwa guiadas por Luiz
e as Tuyuca guiadas pelo marido e filhos de Maria, a Barasana da
Colombia, pois o toque e as dancas mudam. As mulheres, entre uma
conversa e uma danca, continuavam a corrida de caxiri, animando
e medindo o grau de embriaguez de todos. Dangaram também a
musica da cabeca de veado, do casco de jabuti e mawaco. Era apenas
um dabukuri, ndo uma inicia¢io; portanto, o Kowai nio viria e as
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mulheres nio precisariam se esconder. Nio era miisica sagrada,

que somente pode ser feita 14 na comunidade do Camario, de onde

vieram, ja que l4 estdo enterradas as flautas sagradas.

A cunhada de Luzia, Idzadapa, estava perto de mim e contou

um pouco sobre as flautas sagradas:
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— Nao sei mais muito. Antigamente meu avd contava
muito. Npiriculi, né? Nio sei muito ndo. Sé sei de uma
partezinha pequena. Diz que Npiriculi, eles moravam 14
no Alto Rio Aiari, num igarapé que se chama, pralj, é...
Ucuqui. Diz que antigamente mulher nunca trabalhava
roca. Os homens que arrancavam a mandioca, chegavam e
raspavam, ralavam, af eles tipicavam, faziam beiju, faziam
farinha, tiravam a lenha, todos os homens. As mulheres que
sdo aquelas, Amarus, elas faziam dabucuri, traziam peixe,
traziam fruta. Diz que era assim. Ela vinha ja chegando
com dabucuri assim. Os homens fazendo beiju apressado.
Diz que mulher no pode ver dabucuri. Mas naquela época
elavia. Af quando Amaru chegava, de longe a flecha j4 caia
ja, pro lado dos homens, pra 14 da maloca. A flecha caia ja.
Pra eles poderem fugir ja. Ai eles tentam ver, s6 que nio
conseguem porque as Amarus ja vio com flecha, sabe? Diz
que esse Npiriculi era sobrinho delas. Ai diz que um dia o
Npiriculi ficou bravo: “Ai, ja t6 cansado dessas mulheres s6
mandando a gente”. Diz que ele falou, né? “E bom a gente
matar elas.” Diz que ele falou. Ai, acho que ele falou, né?
“Elas sdo demais. E bom a gente matar.” Diz que, naquela
época, todas essas cagas, tudo era gente: cutia, tatuzinho,
passarinho roto que chama, tudo esses daqui era gente. Diz
que fizeram dabucuri, fizeram acho festa grande, ai diz que
tavam, acho, benzendo mo¢a que tava menstruada, né? As
Amarus tavam benzendo, né? Benzimento pra comer, diz
que eles faziam no antigo. Hoje em dia eles nio benzem
mais pra menstruada. As vezes benze um pouquinho e ja



entrega praela comer. Meu pai benzia muito. Benzia assim,
acho que comecava nove horas da noite até amanhecer, até
ele terminar hora do benzimento, acho que as nove horas
da manh3. Af entrega ja. Ai entrega com beiju. Af ela tem
que dividir o beiju desse tamanhozinho, muitos. Ela vai
servir tudo comidazinho assim. Porque diz que mulher,
ai se ela ndo souber dividir, ela nunca vai dar comida pra
ninguém. Porque a menstruacio é sagrada, né? Ela tinha
que dividir aquele beiju pra todos. Af quando diz que Amaru
terminou de benzer ji assim de manh3, oito horas... Por
isso tem esses que cavam assim na terra, eles eram todos
gente naquele tempo: “Bora matar, a gente vai sair bem no
meio quando elas tdo benzendo”, ele falou. Af ja cavaram,
jacavaram... Elasbenzendo e tavaamanhecendo ji. Foram
cavando ja pra poder, eles, cortar elas, né? Ai elas foram
ja saindo, sairam! Nio sei se acertaram alguma delas ou
se ndo. Porque elas sairam as pressas. Elas tinham senti-
mento, elas tinham poder, tudo, elas sabiam que eles tavam
querendo atacar elas, que eles queriam cortar elas. Acho
que elas sumiram. Diz que a mais velha sumiu pra Bogota.
Ela entrou, né? Assim, sumiu. Outra diz que Bolivia, outra
Caraca, a cacula diz que foi parar em Manaus. Outra nio sei
praonde. Elas foram sumindo. Eram cinco, cinco Amarus.
Ai, né, diz que Npiriculi falou: “cadé elas? Vocés mataram?”
“Nio, elas desapareceram”. Al diz que ouviram aquela mais
velha cantando “buri buri”. Outra respondeu “buri buri”.
Assim elas foram cantando “buriburi”. Elas cantavam assim,
porque elas viraram dabucuri. Por isso melhor mercadoria
vem de Bogot4, Caracas, porque elas estdo 14. Meu pai dizia:
“Brasil ndo tem muita mercadoria assim boa, porque foi a
cacula que foi parar ai”. Eles queriam matar elas pra elas
ficarem no lugar deles [de trabalho]. Depois que viveram
isso, af botaram a mulher pra ir pra roca, pra trabalhar.
As Amarus sumiram e as mulheres foram trabalhar. Meu
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finado pai dizia: “as mulheres dos brancos, elas nio traba-
lham como nés porque pra 14 que foram parar as Amarus,
né?” Pode ser que ela deu o exemplo, né? Ai como ficou
Npiriculi aqui, no lugar de ele ir trabalhar, ele ja botou pra
trabalhar a mulher, como escravo, nio sei qué. Ai a mulher
comecou a ser escravizada até hoje, né?

E tu acha que a mulher é escravizada, Cecilia?

— Nio, assim, com meu pai, homem s6 podia derrubar a
roca e nada mais. E pescar, fazer canoa e fazer casa. S6. Ai
mulher tem que plantar, mulher tem que arrancar mandioca,
tem que ralar pra fazer beiju e tudo, né? Mulher nio podia
pegar essas coisas e fazer canoa, né? S6 que hoje em dia
eu ja vi que os homens ja tdo pegando mandioca, né? Ja
ajudam um pouco. Pra c4 ji ajudam um pouco. L4 onde a
gente morava, 14 nio faziam essas coisas. S6 pescar. Nem
tirar lenha, nem tirar dgua, é proibido.

Evocés, mulheres, achavam isso ruim? — perguntei a ela. “Nio,

normal. Porque a gente ja cresceu assim, né?”. E vocés acham que

eles tém que ajudar?
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—E, eles tém que ajudar, porque é errado, né? Como hoje ja
entram os brancos, ja falam assim “tem que ajudar, vocé ndo
tem que maltratar mulher”, entdo ja escutavam essas coisas,
né? Olha esse meu irmao, esse meu irmdo Luiz, também
ele ndo pode carregar filho, ndo podia. Olha esse meuirméo
Luiz, hoje ele ja carregava crianga, ji carrega mandioca que
eu vi. Antigamente s pescar e derrubar, nem crianca ndo
tocavanem nada. Nada, nada, nada. Eut6 vendo agora, quase
esse ano, ele pegar, ajudando. Npiriculi quando mataram
elas, né? Ele chegou assim j4 mandando, né? Quem levava
dabucuri dai eram s6 os homens. As mulheres nio podiam
mais ndo. Al mudou tudo.



E sera que vai mudar de novo?

— Nio sei. Diz que se a mulher vai ver dabucuri, se ela vé,
eles matam. No comeco do ano eram feitos os dabucuris,
quando Kowai vinha. Meu pai disse que esse ai, diz que é
Satanas, que vem 14 do céu. Ele tem veneno, manhene, ele
sopra, ele tem tudinho. Af quando tu vé ele, ai que tu morre.
S6 os homensbenzidos podem ver ele. Pro rapaz poder ver,
elestém que guardar uma semana, ai vio benzer ele, aique
vao mostrar pra ele.44

O podaari4s foi entdo oferecido aos brancos presentes, como
troca com o que também haviam colaborado. No meio da tarde, as
pessoas da cidade foram indo embora, mas a festa se estendeu com
o pessoal da comunidade e de outras comunidades préximas até
acabar o caxiri, e pude ver aquilo que haviam me contado; quando
os velhos estavam mais cansados, as criancas, que pareciam estar
alheias ao que acontecia na maloca, s6 passando por ali uma vez
ou outra, foram se aproximando e tomando o centro, aprendendo
o lugar da danga e do canto.

Algumas mulheres com seus filhos pequenos e pessoas mais
velhas de outras comunidades aproveitaram para pendurar as suas
redes e descansar um pouco. Os tocadores mais experientes eram

“  ANOTACOES PESSOAIS: no ritual de iniciacdo dos meninos, eles passam, ou
passavam, por um periodo de jejum e reclusdo para se preparar para ver Kowai.
Ali recebiam os ensinamentos sobre as histérias, sobre os cantos, os remédios do
mato, e aprendiam a fazer os artesanatos com o arumi, todos os objetos neces-
sarios para a mulher fazer a farinha. Assim o menino estava pronto para casar.

4 “Osrituais Pudali ndo sio apenas sessdes de trocas entre afins, sendo também
um ativo mecanismo simbdlico de abolicio temporéria das diferencas, de trans-
formacido do ‘outro’ em um ‘semelhante a mim’, limitando a periculosidade da
relacdo entre doadores e receptores de esposas e potencializa a constituicio de
aliancas seguras com uma alteridade perigosa” (Garnelo, 2003, p. 40).
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requisitados para as dancas. Num momento em que estes estavam
cansados, alguém quis colocar musica Kuximawara, musica do
antigo, nas caixas de som, que eram usadas por um animador que
falava durante a festa. Maadzero Luiz proibiu, disse que em muitos
lugares essa outra musica tocava, mas que a musica deles ndo, que
nem l4 para o Alto sabem mais tocar essa muisica porque se acostu-
maram com o som ligado. Voltaram a dancar o carricu e, quando na
maloca restava pouca gente e acabou o caxiri, Luiz falou no microfone
que aquela festa estava encerrada. Todos foram embora descansar.

No outro ano, as expectativas para a festa de reinauguracio da
maloca eram ainda maiores. Como tinha saido uma campanha cole-
tiva pelo ISA, foi possivel buscar os materiais que ficavam longe da
comunidade, pois, como a gasolina era cara, ficava muito dificil o
deslocamento pelos rios. Luiz liderava o trabalho. Os homens faziam
mutirdo para tirar casca de drvore na mata para fechar a frente e as
laterais e depois ser pintada. Outros fechavam o teto amarrando a
carand. Porém, a festa ficaraameacada. Luzia, que eraa grande anfi-
trid, ficou doente e Luiz nio podia contar com a sua companheira.4é

4  ANOTAGOES PESSOAIS: no ano de 2018, sio mais de 400 comunidades em Sio
Gabriel da Cachoeira e apenas 11 malocas. Todas reconstruidas depois de muitos
anos sem ver nenhuma por aquelas calhas de rios. Dessa forma, a maloca de
Itacoatiara-Mirim serve de referéncia tanto para os parentes que moram perto
da cidade quanto para aqueles que ainda estdo na sua comunidade, nos inte-
riores, e vém a comunidade, préxima da cidade, procurando o maadzero Luiz
parabenzimentos.
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Simbolos de “A doencga desse mundo”.
ILUSTRAGOES: Ruth Steyer, 2018.



A DOENCA DESSE MUNDO

Era cedo ainda e o pajé chegou da cidade com o primeiro 6nibus.
Cristina, filha de Luzia, esquentou ripido uma kiinhapira e serviu
paraele. Depois, ele tomou xibé e esperou, calado, sentado no banco
da casa. Luzia foi trocar a roupa, colocando uma que pudesse molhar.
Cristina foi buscar 4gua branca e colocou a bacia ao lado de umbanco
baixinho, atras da casa. Era fresco ali e protegido do sol, pois tinham
muitos pés de acai, coco, laranja e cupuagu. Luzia trouxe uma panela
nova, presenteou-a ao pajé e sentou. Ele perguntou o que ela estava
sentindo, e ela falou: “envenenaram pra mim, a minhabarriga estd
inchada e ndo consegue de comer”.

Ela falava em portugués, pois nio sabia falar a lingua dele e ele
entendia pouco o portugués. Ela tirou o vestido e ele jogou uma
cuiada de 4gua com forca sobre a sua barriga algumas vezes, e depois
deum e do outro lado das suas costas. Ele entdo se abaixou e passou
quatro vezes as mios dos joelhos até os pés dela. Curvou um pouco
mais e ajuntou do chdo um emaranhado de alguma coisa, parecia
mato esmagado. Mostrou para Luzia e parece ter falado que nio
era pouco o veneno. Jogou o emaranhado 14 para o meio do matoe
disse que precisaria voltar nos préximos dois sidbados para terminar
a cura. Voltamos para casa, ele sentou e benzeu demoradamente
uma garrafa de 4gua para ela ir tomando todos os dias, até a sua
volta. Depois, pegou o 6nibus e foi embora.

Assim que saiu, Cristina comentou: “N3o sei se esse ai é pajé
verdadeiro, mas eu nio encontrei aquele que é verdadeiro, aquele
sim que tirou pra mim aquela minha pedra. Af ele me mostrou a
pedra que tirou de mim. Nunca mais eu tive dor. Mas esse dai nem
queimou o veneno nem nada, diz que se é veneno nio pode jogar
assim em qualquer lugar, porque vem outro e pisa”. E lembrou
também do pajé verdadeiro, tio do seu pai, aquele Felicio Cordeiro:
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“Ele sentava l4 fora, nalua, usava o paricé e ai comecava a falar assim,

‘hummm, hummm...” Tipo bébado mesmo, dai que eleiabuscar a cura

pra pessoa. Trocando espirito e indo 14 no outro mundo. Quando o

benzedor é bom, rapido passa a doenca. Pajé é igual médico: tem

médico bom, muito bom, menos bom, bem menos, quase nada bom.

Meu pai sabe, sabe muito, mas ndo muito. Ele sabe bem benzer”.47

47
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ANOTACOES PESSOALIS: Luiz fala que ainda ndo chegou com Kaitari, que é o dono

do paricd. “O paricd tem dono, ele que ajuda a levar pros outros mundo”. Abaixo,
esta um dos esquemas elaborados por Robin Wrigth a partir das narrativas dos
Ppajés sobre esses outros mundos. Porém, outros pajés incluiriam outras camadas
paradebaixo daterra, transformando de doze para vinte e cinco camadas. Dentro
daterra estariam outras gentes, como a gente pintada toda de vermelho, a gente
com boca larga etc. E acima do nosso mundo sdo os lugares dos seres que ajudam
0 pajé a subir na procura das doengas e da alma do doente. Ja os benzedores, ou
os donos de canto, diferentes dos pajés, se utilizam principalmente do canto,
do sopro, do tabaco e das plantas medicinais. Tratam de doencas mais leves,
protegem, fazem asrogas crescerem e chamam os animais de caga e pesca. Aqueles
que sabem benzer bem, podem benzer para Kalidzamai, utilizados nos rituais
de inicia¢do, nascimento e morte (Andrello; Wright, 2002).
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Cosmos segundo os pajés Baniwa. FONTE: Andrello; Wright, 2002. Disponivel em:
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Baniwa. Acesso em: 20 maio 2018.
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Luziaiaficando com menos fome e com a barriga cada vez mais
inchada. As filhas fizeram remédios caseiros, pegaram sete folhas
de fruta-pio para dar banho na mie e foram 14 longe no caminho
achar aquele bichinho que tem casa; af o tostaram e o esmiga-
lharam para comer.

Disseram para Luzia ndo comer muito caldo, pois eledeixa o
sangue fino, e caso ela se machucasse, nio pararia de sangrar. E
a farinha, justamente o que mais comia, inchava mais a barriga.
O cacique falou que “a doenca, se a pessoa come fora do que é pra
comer, muita pimenta, carne que tem muita gordura, aquilo nio vai
embora. Como quando alguém vai embora e deixa coisas na casa.
Nao vai embora nada. Aquilo dentro do corpo comega a girar ruim
e estraga a pessoa. N3o é s6 o veneno que estraga. Doenga também
vem se a pessoa ndo respeita”. Luzia ndo podia comer alguns tipos
de peixe nem pimenta, porque foi benzida pelo pajé. As vezes o pajé
dé jejum para toda a familia, as vezes nio.

Alguns filhos de Luzia queriam que ela fosse ser tratada na
CASALI, a Casa do Indio, para tratamento na medicina do branco.
Que se ela ficasse s6 com aquele pajé, ndo ia melhorar. Mas, outros
filhos diziam: “Indio s6 vai pra 14 pra morrer. Ainda mais se vai pra
Manaus. L mesmo que levam s6 pra morrer, porque la ninguém faz
exame, demora muito para ser atendido, e morrer longe da familia,
sem os familiares é muito ruim”.48

Cristina, filha de Luzia, disse que os antigos contam que, quando
morriam os parentes, enterravam na propria casa e depois a familia
deixava a casa e ia morar em outro lugar. “Na maloca mesma coisa.

48 ANOTAGOES PESSOAIS: como colocar a satide nas maos dos brancos, ialanawi,
esses mesmos que Nuperro tantas vezes se escondeu no mato porque seus avés
lhe diziam justamente que eram eles que traziam a doenca?
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Af deixavaaroca, tudo, assim mesmo. Ainda hoje, quando é crianca,
enterram em casa’, eladiz. “Queimam todas as roupas, tudo. A{benze
com breu e fumaca com tabaco pra pessoa ir embora. Mas guarda o
cabelo, pra saber quem que envenenou. Mas s6 pode cortar aquele que
nio chorouamorte da pessoa. Se ndo, ndo funciona. Por isso, as vezes,
a doente mesmo corta um pedaco do cabelo dela. Af se for veneno,
0 pajé vai saber, mas se for doenca do mundo mesmo, ai pronto.”
No préximo sdbado, depois da primeira vinda do pajé, ele voltou,
e foi o mesmoritual. Cristina varreu bem, atras de casa, para ele ndo
encontrar nada no chio e, assim, poder comprovar se ele era verda-
deiro, se tirava o veneno de dentro da doente. Dessa vez, outras netas
e sobrinhas de Luzia também aproveitaram a visita. Uma deu beiju
efarinha, outra ofereceu uma panela e a terceira pagou em dinheiro
mesmo. Com todas foi muito parecido, sempre ele perguntava o
que ela sentia, jogava 4gua, corria as mios nas pernas e encontrava
algo no chio. Mas o que encontrava era diferente para cada uma.
Quando ja famos voltando para casa, chegou outra neta com uma
panela novinha. Cristina reparava para ver se ele ia tirar alguma
coisa do bolso, ou se ia tirar mesmo a doenca de dentro da pessoa.
Com a chegada inesperada, seria 0o momento ideal para ver se ele
estava mentindo, porque para as outras poderia ja estar preparado,
mas e para esta, como faria? De onde tiraria o veneno? A tltima
que chegou sentou no banco, tirou a blusa e ele jogou o finalzinho
de dgua que ainda restava nabacia. Perguntou baixinho para amie
dela se ela tinha sido benzida quando ficou menstruada a primeira
vez e a mae disse que n3o. Ele disse que depois ia conversar com o
paidela entdo. E me explicou que tem veneno do mato e tem veneno
cultivado. Ele falou que aprendeu a benzer com parici, tipo um rapé,
os pariqueiros, como dizem. E que tem doenca que o branco nio
acha, porque é veneno. E tem doenca que o pajé nio encontra, mas
obranco consegue achar. Que os pajés que ele conheceu assopram
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de longe para tirar o veneno, mas que ele aprendeu com agua. E foi
embora. Mas ninguém sabia dizer se ele era ou nio verdadeiro, o
que aumentava a angustia.

Olga disse: “E o pajé verdadeiro s vezes nio cobra nada. A pessoa
s6 daaquilo que ela quer. E tem pajé que, mesmo que vocé deixou ali
a oferta pra ele, se ele vé que nio vai poder curar a doenca daquela
pessoa, se ele ndo encontra o outro espirito novo pra ela, ele ndo
leva o pagamento. Assim ela pode ir buscar outro tratamento. Mas
ndo sei esse dai se é pajé verdadeiro”.

Luzia se mostrava duvidosa entre ir paraa CASAI ou continuar
com o pajé. Se ele fosse falso, nio ia ter como melhorar, também
porque o corac¢do duvidava. E ela disse que “se o cora¢do dela nio
vai no caminho bom, ela nio vai encontrar cura. Se o coracio est
alegre, vai encontrar alegria, se estd amoroso, vai encontrar amor.
O coracgio tem que estar feliz pra conseguir cura”.

Todos os dias os filhos contavam os sonhos que tinham tido para
tentar entender adoenca da mae. Luzia também sonhava e tentava
entender se deveria oundo ir paraa CASAI. Disse que antigamente
era muito diferente:

NZo tinha tanta doenca, nem gripe, nem nada. Se é pajé
verdadeiro, ele chupa, se é na cabeca, na cabeca; se é na
perna, na perna. Af depois ele vail4 e vomita. Depois, dgua.
Aquele meu tio cheira parica. Ele cheira paric4, aquele
meu tio finado. Aquele meu irméio também. Cheir4 parica,
tremendo pra ele, pra chupar rapido, barriga. Aquele meu
irméo, assim mesmo que tirou pramim. E rapido, ele puxa.
E pronto, j4. Aquele meu tio finado cai no chio, acorda pra
puxar na barriga do doente. Usando paric, ele vomitou, ai
sai nosso veneno. Ele falou que é veneno. Assim. Esse meu
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tio conheceu a Sofia Milena.*® Ai djuuuu.>° (Ela entdo faz
um bico, que todos fazem igualzinho, para apontar a galinha
que se empoleirou na sua rede.) Aquela Sofia escondeu a
pedradele. Ele usa a pedra. Tem pedra bonito, assim. Tem
até passarinho e urubu sentado 14 dentro da pedra, né? Ele
guarda a pedra, nio sei nao como em portugués, kokerrudd.
Ele tem pena de arara, assim faz (mostra passando as penas
emvolta dela). Ele coloca a pedra no coracio, ai ele trocade
espirito. Ele desce assim, ele virou, virou bonito, branco,
gavido. Bonito gavido branco. Erri, o gavido. Finado meu tio,
muito pajé. Agora ndo, agorando tem pajé. S614 no Ayacucho
e no Aiari, muito caro pra ir pra l4. Como pra fazer? Nio
tem mais pajé verdadeiro, t4 morrendo muita gente.

Luzia quis entdo procurar o médico, mas ndo queria ficar inter-

nada na CASAIL Porém, a primeira coisa que o médico falou é que

elateria que ficar 14, pois, pelo DSEI>! funciona assim: os pacientes

49

50

51
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“Os pajés podem ser cantadores [benzedores] e vice-versa, mas ha diferencas
na formacio, curas e saberes que cada um domina. Os pajés ‘chupam’ (extraem
por succio objetos patogénicos de seus pacientes), enquanto os donos-de-canto
‘sopram’, ou, como eles dizem, ‘rezam’ (cantam ou recitam férmulas com
tabaco sobre ervas e plantas medicinais a serem consumidas pelos pacientes).
Somente os pajés usam maracis em seus cantos e dancas e o pd sagrado parika
nas suas curas, o qual os leva a um estado de transe. Para os donos-de-cantos,
o tabaco e uma cuia d’4gua sdo os instrumentos principais. Tanto os pajés
como os donos-de-canto tém um extenso conhecimento das plantas medici-
nais utilizadas nas curas” (Andrello; Wright, 2002).

» 7

ANOTAGOES PESSOALIS: a expressio “ai djuuuu” é utilizada pelas Baniwa desde
que Amaru, a mulher ancestral, falou, e até hoje as mulheres falam assim
quando alguma coisa da errado.

Ministério da Satide para a implantac¢io dos Distritos Sanitérios Especiais
Indigenas (Dsei): “Umatentativa de dar atencio a saiide de grupos etnicamente
diferenciados e de resolver uma longa disputa com a Fundac¢io Nacional do
Indio (Funai) pela conducio dos rumos das politicas de atencio 4 satide indigena



ficam na casa para poderem receber o tratamento adequado, tomarem
os remédios na hora certa e, se tiver alguma emergéncia, serem
encaminhados de 14 para o hospital, acompanhados para fazerem
os exames possiveis na cidade e, se preciso, serem encaminhados
para Manaus. Além disso, eles contam com enfermeiros que acom-
panham os pacientes, alguns falam a lingua da etnia com a qual
trabalham, mas poucos. Por outro lado, se Luzia ficasse internada,
nio estaria em casa no terceiro sibado com o pajé e mais distante
dos cuidados com os remédios caseiros e banhos.

A CASAI, em S3o Gabriel da Cachoeira, era basicamente uma
casa para os com pneumonia ficarem isolados, outras quatro para
os outros pacientes e acompanhantes pendurarem suas redes, um
banheiro, uma cozinha grande, um consultério e as salas adminis-
trativas. Por sorte, orio corria perto da CASAI e aqueles que podiam
caminhar iam até 14 para tomar banho e lavar as redes e roupas. Os
que ndo podiam, deviam se acostumar com os banheiros.

Luzia foi diagnosticada com Hepatite C e, dessa forma, deveria
ira Manaus, pois s6 14 poderia fazer os exames para receber o trata-
mento adequado.>2 O médico explicou que, muito provavelmente,
ela pegou a doenca por uma transfusio de sangue. Pois, antes de
1985, como ndo se conhecia a doenca, ndo era possivel detecta-lano

[...] Os convénios [entre érgdos do governo e entidades indigenas] inauguram
uma nova forma de legitimacio das lutas etnopoliticas por setores do governo
brasileiro, propiciando o repasse de recursos ptiblicos para as Organizacdes
Indigenas” (Garnelo, 2003, p. 23).

52 ANOTAGOES PESSOAIS: 0 médico contou ainda que isso ndo significava que ela
iria receber o tratamento em Manaus, pois ele deve custar atualmente cerca
de cem mil reais para o governo. Ela entraria na fila de prioridades, os exames
demonstrariam o grau de avanco da doenca e se o tratamento seria eficiente.
Ou seja, talvez, uma mulher indigena do Rio Negro, com cerca de oitenta anos,
estivesse longe das prioridades do governo.
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sangue. Sendo assim, o virus podia circular de um paciente a outro
sem conhecimento dos profissionais da saide. Portanto, muitas
pessoas que receberam sangue antes desse ano, correram o risco
de contrair adoenca. E, de fato, Luzia havia recebido duas bolsas de
sangue depois de um aborto quando morava 14 no Alto Rio Negro e
conseguiu vir até o hospital de Sdo Gabriel.

Luzia disse que sabia que da vez que quase perdeu a vida tinha
sido soprada por alguém que queria o seu mal, por isso perdeu o
filhinho que também estava doente dentro dela. Eles moravam
no Camarao, ai um parente pajé veio e disse que ela ja ia morrer.
Outro pajé, o tio de Luiz, olhou para ela e disse que nio, que ela
nio ia morrer ainda, que ela ia pegar um avido até Sao Gabriel da
Cachoeira, seria atendida e ia viver muito. “Quase deu briga entre
esses dois pajés”, ela disse. Ai o marido pegou o bote com motor
100, dois galdes de gasolina e foi até o aeroporto mais préximo. De
14, j4 madrugada, levou a esposa, “branca, palida e pesada” até o
avido e conseguiram ir para o hospital da cidade.

Luzia conversou com o marido para saber o que devia fazer e ele
disse para ela seguir o coracio, se ele lhe dissesse para procurar apoio
em Manaus com o remédio do branco, ela deveria ir. Os parentes
levavam saracura para cuidar do figado, ouviam receitas de outras
acompanhantes e integravam ao tratamento “do branco” o trata-
mento tradicional.

O rio estava muito seco e os barcos que faziam a travessia de Sdo
Gabriel da Cachoeira a Manaus estavam parados, aumentandoa fila
de pacientes para serem encaminhados e aumentando também todos
os precos do comércio. Depois de uma semana de chuvas fortes, ele
voltou a ser navegavel e, de um dia para o outro, avisaram que ela
seria encaminhada.

Nessa noite, aqueles que tinham moto ou podiam pagar uma
lotacdo foram ver Luzia na CASAL. Ela me disse: “Euvou, eutambém
sougente”. Foi com uma filha de acompanhante, pois falava melhor
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oportugués e era “indiabrava”, como disseram. Sendo assim, ndoia

ficar sé esperando, mas ia exigir o tratamento da mae. No outro dia

de manh3, o carro da CASAI parou na estrada em frente 4 comuni-

dade, indo cedo para o porto, e a familia foi se despedir. Tinha que

ser rapido porque o barco tinha hora para sair. Uma neta ficou sé

olhando de longe, porque estava menstruada e sabia que “a doenca

poderia piorar se sentisse o cheiro de mulher menstruada.53 Até se

apessoa anda sobre as pegadas de uma mulher menstruada, o corpo

sente”.54 O carro foi e os netos ficaram sentados na beira da calcada.

Nesse dia, Kerradd, esposo de Luzia, me disse:

— Euvou te contar meu sonho dessa noite. Eu estava procu-
rando a peddria, a Luzia. Ninguém sabia onde ela estava.
Duas mulheres falaram que ela tinha ido por tal caminho.
Eu fui. Quando chega 14 esti ela, sozinha, com a rede bem
alta. Pergunto o que ela t4 fazendo 1. Ela diz que, “assim
mesmo”. Olha entdo pra baixo pra ti ver o que tem ai, eu
falo. Aredetavaem cima de um, como se fosse sobre de um
cemitério assim. Bem alto. Eu pergunto: por que vocé esta
aqui sozinha, minha mulher? Se alguém tirar a tua rede
aqui, aqui mesmo tu vai ficar, tu ja vai morrer. Ela olha pra
baixo, vé que é certo o que eu disse. Eu falo: béra ji, vamos
tirar arede e vamos embora, “t4”, ela diz. A gentetiraarede
evamos embora. O que seré este sonho quer dizer? Serd que
elavai quase morrer e ai vai viver de novo? Se ela for forte, né?

5 ANOTAGOES PESSOAIS: a sobrinha de Luzia contou que gostaria de receber o

54

benzimento pela primeira menstruacido. Que ela iria na vez que foi organi-
zada a ida, através do Projeto Podadri, para a comunidade do Camaro, onde
estdo enterradas as flautas sagradas, mas acabou ndo indo porque foi morar
em Belém para ajudar uma tia que casou para la.

ANOTACOES PESSOAIS: como seria entdo lidar com isso na CASAI, ja que o
ambiente é compartilhado com tanta gente? E se a cozinheira estivesse mens-
truada, por exemplo?
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Seré que ela vai ficar muito perto da morte? Quase fraquinha
assim? Se vamos cuidar bem dela, ela vai viver ainda. Sendo
vamos cuidar bem, ela ja vai pro outro mundo. J4 vai trocar
espirito. Como a maloca, quando comegou a chover dentro,
elajé estavavelha, nés viemos morar pra ci. Deixamos a casa
velha, ja cansada, 14 mesmo. Assim também a pessoa. O corpo
jata cansado, ja té fraco, ja tA querendo deitar naterra. Voltar
a ser terra. Luzia deixou o espirito dela em algum lugar. O
pajé tem que sonhar, tem que ir 14 ver onde o espirito que ja
deixou a casa esti. Se ele ainda volta ou nio. Se encontra o
espirito novo pra pessoa doente. Por isso tem que vir vento,
chamar vento, pra trazer espirito novo. Se vai encontrar o
espirito, vai curar. Se nao vai encontrar o espirito novo, nao
vai melhorar, vai morrer mesmo. Tem a maloca dos pajés,
maloca do caminho da morte. S6 tem uma porta de entrada.
E 14 que o pajé vai buscar o doente. E para 14 que ele pode
mandar alguém também. Quando usa o parica, ndo usa de
graca. Usa pra saber. Ele te d4 poder. Usa pra ir pro outro
mundo. Ou com os avés, aqueles velhos mortos que ja estdo
no outro mundo. O parica vai contar pro coracio se aquele
caminho é sim ou nio. A pedra do pajé, essa ndo é desse
mundo nio. Ela veio do outro mundo. Ela tem poder. Tem
que saber usar ela, pra ndo estragar. Como méaquina compu-
tadora. Se ndo sabe usar, estraga. Eu quero de levar peddria
na maloca, 2 noite, com a pedra, dar banho nela e tentar de
trazer o espirito novo pra ela, pra ela melhorar. Se ela vai
pra Manaus com o corag¢io bom, bonito, ela vai curar. Se ela
vai com o cora¢do num caminho escuro, nio vai voltar nio.
Felicidade é o caminho da cura, da satide. Pra se proteger da
doenga, tem que fazer caminho mais poderoso, de maior feli-
cidade. Maior alegria. A doenca é ficar na tristeza.

Parece que a comunidade ficou vazia desde ent3o.



Fogo
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“O que poderd mudar enquanto a crian¢a escuta na sala
discursos igualitdrios e observa na cozinha o sacrificio
constante dos empregados? A verdadeira mudanca dd-se a
perceber no interior, no concreto, no cotidiano, no mitido; os
abalos exteriores nédo modificam o essencial.”

[ EcLEA BOsI ]

“Depois que morreu o bugre, fiquei morando sozinho na
tapera que era dele e 0 pouco que possuia passou a ser minha
heranca que todos podiam ver e achavam que estava certo,
eu sendo um filho sem pai e ele um homem sem filho, porém
a parte mais rica do que o bugre me deixou eva coisa dife-
rente, riqueza que so se guarda por meio de vepartir porque
histéria a gente esquece se ndo contar a ninguém. S6 quando
eu contava histérias, em cada boca da noite, é que minh'alma
aquietava, se néo o desassossego...”

[ MARIA VALERIA REZENDE ]

Diante desse percurso, cabem algumas reflexdes para continuar
caminhando: quem sdo essas narradoras? Como as histérias indi-
genas tém sido retratadas neste lugar entre o eu individual e o nés
coletivo, enquanto representacio de um povo? Quais os cuidados
para estabelecer relacdes de encontro, “zonas de contato”, para
traducdes entre culturas que nio se construam sob o conceito de
colonialismo ou canibalismo, por mais “pds-colonial” que seja o
discurso? Quais as transformacdes possivelmente geradas por essas
traducoes? Como o desenraizamento da palavra e, assim, das rela-
ces, sentido como caréncia e propulsor motriz desta pesquisa, é
pensado depois dessas experiéncias de encontro?

De acordo a dissertacio O que narram os contadores de historias:
memérias, historias e prdticas (2012), de Simone André, houve um
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reaparecimento das figuras do narrador e da narradora no Brasil
no final de 1950, porém, como figuras diferentes da tradicional.
O narrador tradicional é, para ela, aquele reconhecido e revelado
no seio da sua comunidade e, também, normalmente mais velho e
iletrado, que aprende e narra seus repertdrios a partir das histérias
passadas oralmente e faz essa pratica de forma gratuita e espontanea,
em pequenas comunidades ou no seio familiar. J4 o novo narrador
adquire este status ao se dedicar a estudar o ato de contar histéria,
0 que, portanto, remete aos professores, bibliotecrios, voluntarios
dos mais variados campos, atores e, mais propriamente, os que se
nomeiam contadores.

Porém, estas duas categorias assim, t3o fixas, parecem nio dar
conta de abarcar a complexidade que é este terreno da narracio.
Talvez essas classificacoes carecam de maior aprofundamento para
encontrarmos outros entendimentos sobre o que é ser contador,
visto que, por vezes, aqueles considerados tradicionais tém ocupado
espacos que seriam legados, nesta classificacio, a figura do novo
contador profissional. Por exemplo, quando um pajé conta histé6-
rias num festival de contadores.

E mais, entender que nas comunidades indigenas encontramos
outras formas de classificacdo. Naquelas onde h4 a presenca do pajé,
por exemplo, implicaria ainda outra categorizacio de contador, visto
que este as utiliza em momentos de cura, apés ter passado por um
longo ensinamento para aprendé-las. A forma como ele vive as hist6-
rias, portanto, também foge aquela classificacio. E essas histérias
que o pajé conta, ou as que nio pode revelar, talvez também sejam
diferentes das histérias contadas por essas mulheres.

Dessa forma, o que nos cabe aqui é ampliar as no¢Ges sobre quem
sdo as contadoras e os contadores de histérias. Acredito que, ao
desvendar o caminho que aproxima e mistura essas duas figuras,
subtraindo os antagonismos entre o que seria a contadora tradi-
cional e a nova contadora, se possa encontrar os pontos de contato
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onde transbordam as complexidades desses dois mundos (até certo
ponto) classificaveis.

Nesta pesquisa, realizada a partir de histérias pessoais de
mulheres indigenas, convém questionar: como entram as hist6-
rias pessoais nas narracoes indigenas? Em geral, vemos os escritores
indigenas representando mais um povo que uma autoria indivi-
dual. Entdo, qual o espago do eu na literatura e etnologia indigenas?
Como as histdrias pessoais no contexto indigena dialogam e repre-
sentam um povo? Ou ainda, como questiona a professora Suzane
Lima Costa: “os indigenas devem ser sempre pensados no cole-
tivo, como se o ‘eu’ ndo tivesse um lugar nas narrativas que autor-
representam o grupo? Ou [quer dizer] que os discursos indigenas
tendem a desmentir a ilusio individualista, ao dissolver o ‘eu’ na
rubrica coletiva [...]?” (Costa, 2014, p. 66).

No artigo “Povos Indigenas e suas narrativas autobiograficas”,
o0 objetivo principal da autora é investigar por que o assunto das
biografias e autobiografias indigenas ainda é tio raro no campo das
letras e da etnologia indigena, visto que “dentro ou fora do dmbito
académico, as ideias sobre os indigenas no Brasil quase sempre
excluem os seus nomes préprios para representa-los como coletivi-
dade, como povo” (Costa, 2014, p. 66). O que significaria, portanto,
essa falta, essa auséncia de narrativas indigenas que envolvem o self
e privilegiam o mito ou a histéria do seu povo? E ainda, como se
dio essas relagdes de autoria ou de assinaturas coletivas em nome
do grupo que representam?

Interessa-me este argumento sobre a ideia e o exercicio de
biografar as préprias histérias, de “fazer valer o nome préprio da
pessoa indigena, sem esvaziar seu lugar coletivo de existir” (Costa,
2014, p. 68), de pensa-la sem perder de vista o seu rosto, para refletir
como as histérias vindas de diferentes vozes podem compor o cole-
tivo, necessario a um movimento de representagao e de luta maior
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que o individual, a0 mesmo tempo que mostram e tratam de ques-
toes individuais.

A partir dessas questdes sobre as imbricacées do sujeito singular
na assinatura coletiva, realizada através de estudos de diferentes
materiais produzidos pelos indigenas em parcerias com editores
e colaboradores, Costa (2014) levanta trés hipdteses em relacio a
nocio de autobiografias préprias dos modos de narrar dos indi-
genas: “1) As autobiografias sem nome préprio, quando as narra-
tivas sdo produzidas em nome do coletivo e entrecortadas pelas
histérias singulares” (Costa, 2014, p. 68). Nessas, o eu absoluto estd
sempre implicado no nés narrativo, formando uma “complexa rede
de narradores, que explicam quem s3o numa simbiose continua
entre a singularidade e a coletividade dos seus pertencimentos”
(Costa, 2014, p. 72). Trata-se prioritariamente da “retomada de
si” e da construcio identitdria ou reinvencio de etnias a partir de
histérias pessoais coletivizadas.

Ja a segunda hipétese trata-se de: “2) As autobiografias extros-
pectivas, quando a narrativa de si ndo narra o eu-intimo, mas o eu
mitico/histérico” (Costa, 2014, p. 68). Muito préximas aos conceitos
da primeira, porém aqui, nio se trata de narrativas em primeira
pessoa, de histérias que aconteceram consigo ou com parentes
préximos, sendo daquelas compartilhadas e sabidas pelo coletivo,
aquelas que remetem aos mitos e a histéria que forma o povo étnico.

Além disso, ha atiltima hipdtese: “3) As autobiografias dos encan-
tados, quando os indigenas atribuem a autoria das suas narrativas
ao espirito das matas” (Costa, 2014, p. 68), nas quais a autoria das
histérias do povo sé existe pela traducio da préticaritual e a crenca
coletiva no sagrado é o construtor “donome, dovinculo com aterra,
do territério” (Costa, 2014, p. 78).

Se pensarmos nas histérias narradas nos capitulos anteriores, de
acordo com este mapeamento, podemos identificar essas diferentes
vozes nas narrativas pessoais, nas quais interagem o “eu-plural” e
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o0 “nés-autoral”, articulando reflexdo sobre o si mesmo no perten-
cimento ao grupo. Assim, principalmente no segundo capitulo, ao
entrar nas histérias de mulheres baniwa, poderia-se supor a cons-
trucio de uma concepg¢do multipla do eu, “impulsionada pelas novas
subjetividades que fissuram o discurso sobre a construcio de selves
estaveis e univocos, préprio dos modelos das autobiografias tradi-
cionais” (Costa, 2014, p. 68).

Porém, no caso desta pesquisa, essas “autobiografias” sdo
mediadas e, desse encontro de “traduc¢do” das histérias, certa-
mente surgem outras questdes as quais veremos mais adiante. E
interessante, ainda, o desdobramento reflexivo surgido com o mape-
amento anterior. A mesma autora, a partir da difundida pergunta
de Gayatri C. Spivak, “Pode o subalterno falar?”, questiona: “ele
pode falar, mas a quem interessa escutar? Estamos escutando essas
falas? Como as relacdes também de poder sdo configuradas para
fazer com que essa fala se constitua socialmente e ganhe efetiva-
mente um interesse social?” (Costa, 2013).

Novamente vamos falar da escuta, ou melhor, da sua falta. Ao
discutir a questdo da autoria indigena, Costa (2013) reflete especifi-
camente sobre a fragilidade do terceiro ponto da “triade do sistema
representativo da literatura”: escritor(a), obra e leitor(a). A autora
lista inimeros escritores e escritoras indigenas que estio agen-
ciando a criacdo de um ambiente para a escuta dos escritos sobre
seu povo, suas crencas, suas formas de pensar o mundo. Porém,
h4 escuta? Por onde tem circulado a literatura indigena? De que
forma os meios de distribuicio e circulacdo estdo alimentando
este ciclo? Sua fala vai além. Ela analisa que, se nessas producdes
ha a representagdo do indigena na aldeia com os costumes ances-
trais “preservados”, imaginario que alimenta o idealismo dos nio
indigenas sobre a figura do indio, essa escrita encontra interesse
e, portanto, leitores e ouvintes.
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Por outro lado, se o escritor escreve sobre outros temas além
dos mitos, apesar dos mitos estarem sempre presentes na propria
formacio do escritor e escritora indigena, se hé algo que mine a
representacdo de sua figura arquetipica, j4 ndo é visto pelo leitor
como literatura, ou seja, ndo ha ouvintes. Quando é feita uma lite-
ratura que a autora chama de (auto)biografica, como a producio de
cartas de protestos para midias e redes sociais, a intransigéncia dos
possiveis ouvintes deflagra o desrespeito e o racismo. Como se para
ser literatura indigena tivesse que necessariamente corresponder
a representacio colonialista que se fez sobre uma figura imutavel
do indigena no imaginario construido pelo “ndo indio”.

Portanto, Costa (2013) conclui que, ao retomar os movimentos
identitarios e de fortalecimento de suas culturas, a utilizacdo da
escrita como modo de criar novas formas de arquivo e memoria
pelos indigenas do nordeste brasileiro, sobre os quais a mesma
autora se foca, ajuda a ampliar a sua visibilidade enquanto um povo
étnico e, assim, consolida a luta frente a uma sociedade de direitos,
j& que aquilo que os faz povo esta sendo explicitado na linguagem
escrita, de forma a ampliar as discussoes e na busca de garantir os
direitos assegurados pela Constituicdo de 1988.

A partir das discussées acerca das (auto)biografias indigenas, se
pode refletir sobre como ela representa e fortalece ou ndo a iden-
tidade étnica e qual o movimento realizado pelos escritores indi-
genas para habitar os espacos entre o eu e 0 nés. Porém, como dito,
olugar de fala das narrativas que comp&em este trabalho é mediado
da oralidade para a escrita e, assim, além de questionar o lugar do
eu no coletivo, é necessario questionar como é feito esse encontro
e suas implicacdes entre diferentes culturas.

Questiono entdo: é realmente reconhecido e valorizado o conhe-
cimento oral ou ainda privilegiamos o logocentrismo e a ciéncia do
escrito como mais comprovavel que outras? Se a oralidade indigena
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esté escrita, quem a escreveu e sob quais pontos de vista? E o que
pode ser bastante perigoso: sob quais censuras? Ha um horizonte
de expectativas criado pelos brancos nessa escrita para agradar aos
nio indigenas?55 Ou ainda, como pode-se dar uma relacio entre o
dito “subalterno” e o “nio subalterno” sem ser uma relacio colo-
nialista? Nio seria, portanto, necessario transcender ao préprio
conceito de subalternidade?

Para tentar responder estas questdes e localizar um pensa-
mento que d4 base e a0 mesmo tempo questiona este lugar de
“traducdo” entre diferentes culturas, vamos nos utilizar das refle-
x0es de Boaventura de Sousa Santos (2002). De acordo com ele, a
partir dos conceitos desarraigados, mas presuncosos, do ocidente e
do progresso, criou-se a “razdo indolente”, sustentada pela homo-
geneizagdo cultural, e uma ideia de totalidade na qual o ocidente é
o centro, a norma. Porém, criou-se também a sensacio de desper-
tencimento, desenraizamento, a caréncia de experiéncias e um
aumento das expectativas em relacio aum futuro que nunca chega.
“Daminha perspectiva, para haver mudancas profundas na estrutu-
ragdo dos conhecimentos é necessario comegar por mudar arazio
que preside tanto aos conhecimentos como 4 estruturacio deles. Em
suma, é preciso desafiar a razdo indolente” (Santos, 2002, p. 241).

Walter Benjamin (1986) refletiu sobre a crise do narrador, no
entreguerras, deflagrada pela impossibilidade de contar depois
das experiéncias inenarraveis da guerra. Assim, a guerra “teria
privado o mundo das relacdes sociais através das quais as geracdes
anteriores transmitiam o seu saber as seguintes” (Benjamin apud
Santos, 2002, p. 244). Dessa forma, neste “novo mundo”, aeducacio

e o conhecimento teriam deixado de se traduzir em experiéncias:

55 Esta questdo provém dos questionamentos feitos por Patricia Henriquez (2009)
em seu artigo sobre a arte teatral pré-hispanica.
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“Tornamo-nos pobres. Fomos abandonando um pedaco da heranca
da humanidade apés outro, tivemos muitas vezes de o depositar na
casa de penhores por um centésimo do seu valor, para receber em
troca as moedas sem préstimo da ‘actualidade’ (Benjamin apud
Santos, 2002, p. 244).

Sobre esta mesma crise escreveu Simone Weil (1943), sob o
ponto de vista do desenraizamento do sujeito que ameaca a sua
participacdo navida comunitéria, desencadeado pela crise cultural
incitada pela modernidade e suas consequéncias intersubjetivas.
Assim, pensar que a crise da narracio e o desenraizamento foram
escritos no mesmo periodo nos faz refletir que a falta de experién-
cias no presente afeta tanto as raizes como as narra¢des. Ou ainda,
afeta em si a memoria, fonte de enraizamento e histéria.

Na tentativa de mostrar que essa crise, talvez, pudesse encontrar
alternativas através do alargamento do presente e das experiéncias,
Santos (2002) faz uma critica a “razdo indolente” e argumenta trés
fundamentos sociolégicos para a criagdo de uma “razao cosmopo-
lita”, os quais seriam fundados desde a “sociologia das auséncias”,
a “sociologia das emergéncias” e a “traducio”.

De forma resumida, uma das razées que comporiam a “razio
indolente” seria a “metonimica”, a qual considera o todo hege-
monico, mas esquece-se de que esse todo é apenas uma parte do
todo, colocada ao centro. Por exemplo, nas rela¢ées branco/negro,
o branco seria o centro e o negro uma margem. Sendo assim, em
todas as relacGes estabelecidas entre estes, o branco sempre estaria
na posic¢ao confortavel do todo ao centro, aregra, e o negro sempre
como o0 exdtico, o outro. Sua proposta é que hé possibilidades de que
esses encontros sejam entre duas totalidades, como de fato o sdo.

A partir de uma transgressio das ciéncias sociais convencionais,
ele afirma que para que sejam possiveis os encontros e, dessa forma,
a ampliacio das experiéncias e consequentemente do presente, é

168



preciso quebrar com as “monoculturas” que criam experiéncias de
“ndo existéncia”: a monocultura do saber, que cria o ignorante; a
monocultura do tempo linear, que cria o atrasado, o primitivo; a
légica da classificacdo social, que naturaliza as diferencas e hierar-
quias e cria o inferior; alégica da escala dominante, em que apenas
o global existe e o particular ou local nio; e, por tltimo, a légica
produtivista que cria o improdutivo e o preguicoso. Todas estas
monoculturas, assim, relegam a ndo existéncia aqueles que estdo
fora dos seus padrées (Santos, 2002).

Paratanto, para a superagio das totalidades homogéneas e exclu-
dentes, seria necessario o exercicio das ecologias: a ecologia dos
saberes, em que todo saber carece de alguma ignorancia e, assim, por
exemplo, sabedorias invisibilizadas podem ser somadas a incom-
pletude do saber cientifico; a ecologia das temporalidades, em que
diversas temporalidades coexistem, por exemplo, o indigena que
planta e o empresario, ambos sdo contemporaneos (o primeiro nao
émais oumenos tradicional ou primitivo que o segundo); a ecologia
dos reconhecimentos, em que os dois sdo diferentes, nenhum é o
“normal” e o outro o diferente; a ecologia das transescalas pela qual
se reconhece como o local, que ainda nio esta globalizado, pode
confrontar os globalismos localizados e o global; e a ecologia de
produtividade, que recupera e valoriza os sistemas alternativos de
producdo contra a produtividade capitalista (Santos, 2002).

Dessa forma, se as diferentes culturas, as “partes”, sdo hetero-
géneas e possuem vida prépria, se as “partes” sdo totalidades em
si mesmas e assim hd mais de uma totalidade ao mesmo tempo, se
amplia o presente a partir da diversidade de experiéncias possiveis
e se transforma aquilo que eram auséncias ou “ndo existéncias” em
presencas e o impossivel em possivel.

Num segundo momento, o autor aborda a critica a “razéo prolép-
tica” (outra constitutiva da “razdo indolente”), através da “sociologia
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dasemergéncias” que “consiste em proceder auma ampliacdo simbé-
lica dos saberes, praticas e agentes de modo a identificar neles as
tendéncias do futuro (o Ainda-N3o) sobre as quais é possivel atuar
para maximizar a probabilidade de esperanca em relacio a proba-
bilidade da frustacdo” (Santos, 2002, p. 256).

Santos (2002) parte do pressuposto de que se s3o trés as catego-
rias modais da existéncia (realidade, necessidade e possibilidade),
o foco da “sociologia das emergéncias” estaria na terceira e mais
esquecida categoria, a possibilidade. A partir da caréncia, dondoe
da falta, o ser humano é impelido ao movimento, ao “ainda-nio”, em
contrapartida ao modo da “razio proléptica”, que ao ocultar a possi-
bilidade, contrai o presente e as experiéncias e, assim, faz o futuro
parecer apenas uma continuacio e extensio desse presente, atando
os movimentos e as possibilidades de transformacio social, ou,
como refletido por Santos (2002, p. 257), “as expectativas modernas
eram grandiosas em abstracto, falsamente infinitas e universais”.

Assim, se o campo das experiéncias acaba por expandir o presente
e se as expectativas em relacdo ao futuro ganham vida também neste
presente, temos um futuro que pode ser criado de forma cuidadosa
e esperancosa, pois a partir da caréncia que gera movimento cons-
truirfamos o futuro. Finalmente, a experiéncia e as expectativas em
relacdo ao futuro estariam em equilibrio, sendo possivel construir
transformacdes no hoje para o amanha. Diferentemente de umarazio
que homogeniza e fragmenta o real, imobilizando qualquer possibi-
lidade de movimento, ja que nio ha “possibilidades” para o futuro.

Dessa forma e seguindo o pensamento do autor, “nio se devem
pensar novas totalidades ou adotar novos sentidos para a transfor-
macio social”, mas, sim, “novas formas de pensar estas totalidades
e de conceber estes sentidos” (Santos, 2002, p. 261). Al chegamos
ao terceiro fundamento sociolégico proposto pelo autor, que seria o
trabalho de “traducido”, complementar dos dois fundamentos ante-
riores, a “sociologia das auséncias” ea “sociologia das emergéncias”.
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J4 que estas tltimas aumentam o nimero e diversidade de experi-
éncias, “otrabalho de traducio visa criar inteligibilidade, coeréncia
earticulagio num mundo enriquecido por uma tal multiplicidade e
diversidade” (Santos, 2002, p. 267). Portanto, na “traducio” asreali-
dades seriam vistas como totalidades, em momentos de encontro
estabelecidos pelas “zonas de contato”.

Assim, relembro a questdo sobre como os mundos, o meu e os
das mulheres indigenas, poderiam se encontrar de outras formas
que ndo a partir de uma relacio colonialista, indo além do olhar
sobre a outra como periférica, mas entendendo-o na sua totali-
dade. Para tanto, de acordo com Santos (2002), seria necesséria
essa mudanca epistemoldgica no encontro de “traducio” e, assim,
possibilitaria “ver o subalterno tanto dentro como fora da rela¢do
de subalternidade” (Santos, 2002, p. 253).

Muitas vezes na Histéria da Arte, ou mesmo nas ciéncias, seviua
busca por inspiracdo e novos modos de agir no contato, convivéncia
e aprendizado com outras culturas, o chamado “multiculturalismo”,
dito por Santos (2002). Esse movimento partia, majoritariamente,
daquelas culturas consideradas “do centro” ou eurocentradas, que
vdo em direcdo ao que se consideraria as margens, visto que essas
seriam culturas atrasadas e inferiores no processo civilizatério,
comprovados pelo seu modo politico absolutista em oposicio aos
Estados democraticos e pela falta de escrita (Pinto, 2012). Portanto,
ia-se, oumelhor, vai-se longe para o encontro com outras culturas,
mas, muitas vezes, o fim do processo era e é o mesmo: a supervalo-
rizacdo daquela cultura central, agora transformada, e o continuo
menosprezo ou ocultamento das periféricas. Ou, ainda:

Nasduastiltimasdécadas,amodernidade ocidental desco-
briu as possibilidades e as virtudes do multiculturalismo.
Habituadaarotinadasuahegemonia, pressupdsque,estando
aculturaocidental dispostaadialogar com as culturas que
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antesoprimira,estas ultimasestariamnaturalmenteprontas
edisponiveisparaessedidlogoe,defacto,ansiosasporele. Este
pressuposto tem redundado em novas formas de imperia-
lismocultural,mesmoquandoassumeaformademulticultu-
ralismo (é o quedesigno por multiculturalismoreaccionério)
(Santos, 2002, p. 271).

E este é o grande perigo desta pesquisa e de outras que esco-
lhem percorrer esta corda bamba, ao se propor a estas “zonas de
contato”, pois, ainda que nem sempre imperem relacdes colonia-
listas, estamos tentando entender como se fazem essas conexdes,
nas quais de fato haja troca, e ndo uma relacio de poder sobre a
outra cultura. Pois nossos corpos estio carregados de histérias e,
enquanto nio pudermos olhar com cuidado para isso e criarmos
outras formas de vincular-nos, incorreremos no risco de reproduzir
uma forma de poder e dominacio. Quais poderiam ser os cuidados,
portanto, para esses encontros, “esses campos sociais onde dife-
rentes mundos-da-vida normativos, praticas e conhecimentos se
encontram, chocam e interagem”? (Santos, 2002, p. 268).

Primeiro, a partir da ideia de que as duas culturas sdo incom-
pletas e podem encontrar respostas por meio do encontro, afir-
mando uma impossibilidade de teoria geral:

[...] dado que ndo hi uma pratica social ou um sujeito
colectivo privilegiado em abstracto para conferir sentido
edirecgio a histéria, o trabalho de tradugao é decisivo para
definir, em concreto, em cada momento e contexto hist6-
rico, quais as constela¢des de praticas com maior potencial
contra-hegemonico (Santos, 2002, p. 266).

Dessa forma, nesta pesquisa, tentando fugir das opressoras

“zonas de contato” da modernidade ocidental (a “epistemoldgica”,
na qual se confrontaram a ciéncia moderna e o saber ordinério, e
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a “zona colonial”, na qual se defrontaram o colonizador e o colo-
nizado) e a fim de que a zona fosse estabelecida por relacées hori-
zontais (em que cada saber pudesse decidir aquilo que gostaria
de colocar em contato), penso que a “zona de contato” com essas
mulheres tenha sido ndo somente entre branca e indigenas, mas
também entre mulheres, e acredito que aia “zona de contato” tenha
se aprofundado. Rela¢des de amizade e afeto em que as conversas
nio giravam apenas por meio de questiondrios e entrevistas, mas
por conversas nas quais os dois mundos se encontravam.

Entretanto, obviamente, este mesmo contato mais intimo e
experiencial também carregava em si hierarquias de poder. Por
exemplo, ao falar portugués, e nio as linguas delas, estava impondo
alingua dominante? E assim como dito por Santos (2002), haveria
uma disparidade no dominio a lingua portuguesa, além do “facto
de alingua em questio ser responsavel pela prépria impronuncia-
bilidade de algumas aspiracdes centrais dos saberes e praticas que
foram oprimidos na zona colonial?” (Santos, 2002, p. 272).

Além da lingua, outra dificuldade para a “traducio”, de acordo
com Santos (2002) seria a prépria perspectiva de cada lugar de
“traducdo”, pois muitas vezes nio se tem pontos em comum ao
primeiro encontro e, assim, aquilo que seria evidente pode tornar-se
o préprio material de troca na “zona de contato”. Dessa forma,
somente num aprofundamento desse ponto de contato se poderia,
de fato, chegar aargumentos adequados. “E um trabalho exigente,
sem seguros contra riscos e sempre a beira de colapsar” (Santos,
2002, p. 272). Assim, se no comeco me sentia uma colonizadora
que buscava no exdtico as respostas para meus préprios desenrai-
zamentos, ao longo da pesquisa, quando essa “zona de contato” foi
se aprofundando, outros conhecimentos comecaram a ser trocados
de forma mais horizontal e, talvez, de fato, outras relacées puderam
ser construidas. E ainda, ji que no comeco tudo era novidade e
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matéria de troca, acredito que tenha sido importante a segunda
viagem e convivéncia para adensar as experiéncias, atentando
para os perigos da idealizacio ou da condenagio da outra cultura,
e entendendo um pouco das suas complexidades, atuacdes de resis-
téncia e transformacio.

As histérias narradas nos capitulos anteriores tiveram o papel
agenciador das mulheres donas das histérias, a partir do que
escolheram contar ou ndo. Assim, também ha muito que ndo me
contaram e que, talvez, com maior aprofundamento da “zona de
contato”, quisessem compartilhar. Ou mesmo, com maior apro-
fundamento da “zona de contato”, as mesmas histdrias passariam
a ganhar outros significados para a “traducio”.

Além daquilo que cada uma escolheu ounio colocar nas “zonas de
contato”, pode haver lugares que sdo impronunciaveis ao encontro,
“devido a opressdo extrema de que foi vitima [...] Trata-se de ausén-
cias profundas, de vazios sem possibilidade de preenchimento,
vazios que ddo forma a identidade imperscrutavel dos saberes e
praticas em questdo” (Santos, 2002, p. 269).

E ainda, além desses vazios, h a iltima dificuldade de traducio
citada por Santos (2002, p. 272), o siléncio:

Nio se trata do impronuncidvel, masdosdiferentesritmos
comqueosdiferentessaberesepraticas sociais articulam
as palavras com os siléncios e da diferente eloquéncia (ou
significado) que é atribuida ao siléncio por parte das dife-
rentes culturas. A gestao do siléncio e a tradugio do siléncio
é uma das tarefas mais exigentes do trabalho de tradugio.

Dificuldades que ainda no encontram respostas, mas algumas
tentativas de resposta a partir da experiéncia. Talvez as histé-
rias pessoais possam auxiliar a criar uma “zona de contato” e de
pertencimento, j4 que nas memdrias pessoais cada sujeito torna-se
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protagonista da sua prépria histéria. Ninguém sabe mais sobre suas
histérias que elas mesmas.

No exercicio de escrita da “tradu¢do”, me perguntava como estar
contaminada com os mundos particulares dessas mulheres, mas
ao mesmo tempo deixar claro qual era o meu lugar de fala. Como
trazer esses universos por meio de uma escrita que se mistura com
a oralidade das falas delas? Como transitar entre a realidade e a
ficcdo? Como abrir os campos de significado para o leitor, daquilo
que estava transcrevendo-traduzindo? Entendo que estes questio-
namentos sobre a escrita se estendem ao ato de narrar ou de atuar
estas histérias, pois sdo também lugares de fala e representacio
da outra. Para pensar este lugar da representacio, volto a trazer
Viveiros de Castro (2015, p. 31-32):

[...] o etnégrafo deve estar preparado para compreender
que o objetivo principal dos seus interlocutores indigenas
— e o fundamento da sua cooperacio — é o de converter o
pesquisador em um aliado politico, em seu representante
diplomatico ou intérprete junto a sociedade de onde ele
provém, invertendo assim, tanto quanto possivel, os termos
da “troca desigual subjacente a relacdo etnogréfica” (p.
521). Os nativos aceitam se objetivar perante o observador
estrangeiro na medida em que este aceite (e seja tecnica-
mente preparado para isso) representd-los adequadamente
perante a sociedade que os acossa e assedia —tal é o pacto
etnografico, mediante o qual os sentidos politicos e cienti-
ficos daideiade “representacdo” sdo levados por for¢a (pela
forca das coisas) a coincidir.

Com estaideia de “pacto etnografico” tentei fazer o exercicio da

. . . [ . . 7 »”
escuta paratranspor as ideias que fazia sobre o “oriente indigena” e
o0 “ocidente branco” e sobre as fronteiras de 14 e de c4, na busca por
dissolver as oposicdes reiteradas e massacrantes entre civilizado e
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primitivo, civilizacio e barbérie, modernidade e tradicio. Pois, se
vivemos nos dualismos, estamos constantemente falando de rela-
cdes de poder e colonialismos.

Entédo, para comegar este caminho de aprendizado com as
mulheres indigenas, de exemplos e pistas de novas formas de
habitar e conviver no mundo, mais que ordens e modelos a serem
seguidos®é, porque cada contexto é um e tem as suas particulari-
dades, busquei atentar para os perigos da “traducdo” e, como o
mesmo Santos (2002, p. 268) diz, “o trabalho de tradu¢io é um
trabalho transgressivo que, como o poeta nos ensinou, vai fazendo
seu caminho caminhando”. Portanto, também nio ha férmulas a
serem seguidas, antes uma reflexao sobre como se conceber e estru-
turar esses encontros. E assim, mais ou menos consciente desses
questionamentos ao longo da pesquisa, tentei, na experiéncia de
convivéncia e por meio da escrita, dar passos neste caminho por
mais pertencimento, enraizamento, experiéncias e transformacoes.

Aqui volto a trazer a fala de Ailton Krenak (1999):

Sé6 quando conseguirmos reconhecer essa diferenca nio como
defeito, nem como oposic¢do, mas como diferenca da natu-
reza propria de cada cultura e de cada povo, s6 assim pode-
remos avangar um pouco o nosso reconhecimento do outro
e estabelecer uma convivéncia mais verdadeira entre nds.

Por outro lado, considero importante, ainda, trazer a reflexdo
de Denilson Baniwa:

56 Sobre a diferenciacio dicotémica entre tomar o conhecimento dos indigenas
como exemplo ou modelo, ver Eduardo Viveiros de Castro na Conferéncia O
modelo e o exemplo: dois modos de mudar o mundo, realizada no Centro de
Atividades Didaticas de Ciéncias Humanas, outubro de 2017. Disponivel em:
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/viveiros-de-castro-propoe-formas-
-de-viver-em-paz-com-o-mundo-em-conferencia. Acesso em: 20 out. 2017.
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Os antrop6logos nio sabem, mas nés vivemos um rancor
contra tudo e contra o mundo, que até poderia explicar
varias coisas que a antropologia tenta entender faz tempo:
o porqué dos jovens ndo quererem mais falar a prépria
lingua ou estarem com vergonha de serem indigenas, por
exemplo. Temos que fazer uma revitalizacio cultural, dizem
os pesquisadores, tal como jesuitas falando que deveriam
ensinar Tupi aos indios, para que estes nio perdessem sua
cultura. Tudo muito sem sentido pra quem é indigena [...]
Ninguém fala da violéncia, das gangues, da raiva contra
os brancos que nos torturam com chacotas, s6 pelo fato de
sermos diferentes. Da raiva dos meninos contra as meninas
que preferem os brancos, da raiva que as meninas tém dos
meninos indigenas porque ndo se parecem com os brancos.
Nio se fala das drogas que sdo um alivio, da 51 que é um lazer,
dos pequenos furtos como “Capitdes da Areia Amazénicos”
tentando encontrar um jeito de burlar a miséria humana,
das brigas e mortes violentas. Ninguém fala das cicatrizes
dos combates entre gangues de criangas, nem do choro
das mies e dos irmios levando marmita para criancas de
quatorze, quinze anos presos na delegacia (Baniwa, 2017).

Portanto, os passos nesta direcio do outro e da outra, ainda
que possam contribuir para a ampliacio de experiéncias, também
estdo sujeitos a estas visdes de mundo que cada um carrega consigo,
esta corda bamba que é o encontro, a “ferida”. Amadou Hampaté
B4 (2010) descreve sobre a tradico da oralidade na Africa, em seu
texto A Tradicdo Viva. Ele conta que o tradicionalista deixava a sua
cidade para buscar o conhecimento no diferente, registrava dife-
rencas e semelhancas, descobria e vivia outras iniciacGes, participava
de reunides, ouvia os relatos histéricos, enfim, entrava em contato
com a histéria ea tradicio de outros lugares, estados e paises. E ele
acrescenta que, para que a viagem fosse bem sucedida, deveria ser
paciente e lembrar-se:
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A condi¢io mais importante de todas, porém, é saber renun-
ciar ao habito de julgar tudo segundo critérios pessoais.
Para descobrir um novo mundo, é preciso saber esquecer
seu préprio mundo, do contrario o pesquisador estari
simplesmente transportando seu mundo consigo ao invés
de manter-se “a escuta” (Hampaté B3, 1977, p. 218).

Assim, os préprios modelos de se fazer ciéncia deveriam ser
repensados para se construir “zonas de contato” autdnomas dos
processos da “razdo indolente” e em busca de uma “razdo cosmo-
polita”. Um caminho nessa direcio, acredito, esteja pensado pela
antropdloga Jeanne Favret-Saada, quando escreve sobre a afetacdo
do etndgrafo e diz que é preciso aceitar ser afetado e assumir “o
risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer”, pois, “se o
projeto de conhecimento for onipresente, ndo acontece nada”. E
por outro lado, “se acontece alguma coisa e se o projeto de conhe-
cimento ndo se perde em meio a uma aventura, entdo uma etno-
grafia é possivel” (Fravret-Saada, 2005, p. 160). E assim, dessa
forma, alargar as possibilidades de experiéncia no presente entre
o eu e a outra e, portanto, equilibrar o presente na construcio do
futuro a partir da diversidade e ndo da hierarquia.

Poderia perguntar, ainda, por que “traduzir”? Assim como argu-
mentou Simone Weil (1943), enraizar-se nio significaria uma atitude
contemplativa 4 histdria, aos locais e as pessoas que ajudam a acessar
a memoria do coletivo, do pertencimento. Antes, o passado seria a
inspiracio parainiciativas, e naotomado de formaidealizada beirando
oreacionarismo. Assim, também o encontro com o outro, a multipli-
cacdode contatos e a troca de influéncias estimularia a construcio da
identidade do sujeito de experiéncias, enraizado, e nio a pressupo-
sicdo de que o enraizamento estaria atrelado ao isolamento do espaco
geogriafico e da producio cultural de uma coletividade.

178



Esta busca por encontros, por “traducées”, dessa forma, pode
ajudar no enraizamento dos sujeitos que se encontram nas “zonas
de contato”, ndo para construir respostas ou teorias globais, mas
para — no entrelacamento de experiéncias — construir conheci-
mentos palpaveis para o agir pela transformacio pessoal e social.

Assim, a escuta e as narrativas biograficas das mulheres indi-
genas em “zonas de contato”, cuidadas e construidas, podem repre-
sentar atos de resisténcia e enraizamento, j4 que a narrativa carrega
um sentido politico em si, e a ruptura biografica acarretaria um
desenraizamento social. Entdo, recuperar o eu para recuperar o nds.

Por fim, hd uma multiplicidade irredutivel quando se diz “povos
indigenas”. Portanto, nio se pretende com esta pesquisa falar “das
indigenas”, mas antes, de experiéncias bem localizadas e singulares
daquelas mulheres, naqueles contextos em que vivem. E, assim,
assumindo este delicado lugar de dupla representacio, politica e
cientifica, a partir de relacées afetivas e de troca, experienciar e
criar um futuro em transformacio.
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“Somos indigenas e muitos perquntam quem sdo os indi-
genas. Nés, indigenas, somos os guardioes da Histéria. Em
nossa memoria guardamos todas as cores, todos os rumos,
todas as palavras e todos os siléncios...Vivemos para que a
memdéria viva ndo se perca [...] E se antes fomos pdssaros de
muitas cores, de altos e diferentes voos, agora, nés indigenas,
guardamos essa memaoria para que os seves humanos voltem
a ser a grande cor que contém todas as cores, os cantores de
todos os sons e os de muitos e altos voos.”

[ CARTA ZAPATISTA ]

Contar histdrias é um caminho que exige tempo e experiéncia, tanto
para dar profundidade aos encontros, ou “zonas de contato”, nos
quais se ouve, vive e aprende histérias, como para compreender
como podem se dar esses encontros e, ainda, para ativar a escuta e
a memboria tdo pouco valorizadas no mundo do progresso.

O recente livro do lider Yanomami Davi Kopenawa, escrito com
o antropdlogo Bruce Albert (2015), A queda do céu: palavras de um
xamd Yanomami, diante de mais de quarenta anos de convivéncia,
parece um bom exemplo de traducio cuidadosa, delicada e essen-
cial paraimaginarmos novos caminhos possiveis, tanto nas “zonas
de contato” entre os diferentes, como em possiveis criacdes e proje-
¢des do futuro no aprendizado com a diferenca.

Vejo este trabalho, escrito e aqui finalizado, apenas como um
primeiro passo nesta pesquisa, com muitas dificuldades e experi-
mentacdes que podem ter se aproximado mais ou menos do campo
da “traducdo”, ou do colonialismo e “canibalizacdo”.

O conhecimento revelado da realidade das mulheres indigenas
com quem convivi pode, por vezes, ser ainda bastante superficial
diante da complexidade que s3o os seus modos de pensar o mundo.
Por outro lado, se ainda representa o comeco de um percurso, este
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inicio ji fez despertar questées que transformaram meu modo de
ver arealidade indigena e contar estas histérias, perguntas que me
incitaram ao iniciar esta pesquisa.

Quando contamos histdrias, ainda que estejamos lendo um mito
escrito por um indigena, estaremos interpretando e representando
uma visdo de mundo. Dessa forma, cabe-nos perguntar: quais sdo
as fontes dessa histéria? Qual é a etnia envolvida? Onde vivem?
Como vivem? Quais sdo os seus desafios diante das histérias de
contato? Corremos o grande risco de reiterar um estereétipo, como
se houvesse “oindio”, e contribuir para a sua marginalizacio e invi-
sibilizacio, caso ndo tenhamos refletido sobre tais questionamentos.

As histérias narradas nesta pesquisa trazem um pouco do
contexto e dos desafios e, acredito, fazem refletir sobre a realidade
dessas mulheres indigenas em didlogo com os mitos de origem.
Talvez aquelas histérias que viajavam naquele bati multicultural,
aquelas histdrias que eu ndo sentia que podia contar, agora, possam
ganhar voz representativa. E representacio aqui, no sentido duplo,
cientifico e politico, preconizado por Viveiros de Castro (2015). Mais
que cientifico, seria um papel artistico, ao representar as histérias
das mulheres; e politico, como ponte representativa entre elas e o
mundo a que tenho acesso no meu cotidiano.

Desta forma, meu objetivo ndo foi encontrar um modo de contar,
um “corpo indigena” ou um método para contar; mas entender
qual é esse lugar de fala enquanto contadora. Conhecer um pouco
de onde falam as vozes que escrevem os livros indigenas que nos
chegam erefletir sobre o que implica contar uma histéria do outro
oudaoutra. Sendo que esses outros podem ser pensados para além
desse encontro com mulheres indigenas.

Nas artes cénicas, vive-se a crise do drama e a crise da repre-
sentatividade; o momento também é de questionamento sobre os
lugares de fala, sobre corpos que performam seus saberes “in-corpo-
rados” ou “corporizados”, mas que representam uma personagem.
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Ou seja, fala-se a partir do corpo, questiona-se suas dimensdes iden-
titarias e politicas, suas raizes, suas opressoes, seus lugares invi-
sibilizados. Nessas experiéncias performativas do teatro, o real e
o ficcional se entrelacam de tal forma que o espectador ji nao sabe
onde exatamente estdo os limites da encenacio e da vida real, ja
que o teatro tem se reinventado na busca por novas vias de contato,
novas “zonas de contato”.

Para Diana Taylor (2011), falar da qualidade performatica de
uma atuacio, cénica ou social, permite refletir sobre sua qualidade
de conhecimento “in-corporado” ou “corporizado”, ou seja, sobre a
transmissdo de saberes pelo corpo. Dessa forma, além de sua funcio
representacional, o corpo ou o “corpo-arquivo”, ganharia dimen-
sdes de agente, proporia novas maneiras de conhecer e de atuar seu
género, etnicidade e classe social.

Entdo, o “corpo-arquivo”, por meio da experiéncia da “zona de
contato”, se transforma, j4 que é no corpo que as experiéncias se
gravam. E é esse corpo que vai contar. Entio, quanto mais intensa
e aberta a “zona de contato”, mais conhecimento, mais possibili-
dades de representar aqueles outros corpos com quem se aprendeu
e trocou experiéncias.

Mas como representar estas vozes indigenas na nova “zona de
contato” que se forma com o espectador ou com o leitor? Busquei
este lugar de fala a partir da experiéncia, do ver e do ouvir para poder
aprender e, ai, contar. Porém, mais que respostas, ainda seguem
muitas dividas: como nés, artistas, podemos ocupar esses lugares
de fala nesta duplarepresentacio? Por exemplo, perguntas simples,
mas necessarias: para quem vai o dinheiro? Quem se beneficia de
forma direta com os trabalhos? Como desenvolver projetos que
possam integrar a dupla representacio? Esta responsabilidade poli-
tica e afetiva faz parte do processo de “traducio”. Ndo como tutela
na qual a artista é a agente de poder, mas como companheiras de
caminhada, deluta. Alutaindigena esta no corpo. Nio tenho como
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dimensionar a luta dos povos indigenas, para aqueles que lutam
no dia a dia e aqueles que sdo as vozes dos movimentos. Porém, de
corpo presente nas lutas, também o meu corpo é atravessado, guar-
dadas as proporc¢oes, por esta luta e torna-se luta.

Por exemplo, Renato Soares, que é reconhecido enquanto foté-
grafo, prefere nio fazer exposicdes, mas vender as suas fotos para
materiais pedagdgicos que, de acordo com ele, é o principal veiculo
de comunicacio sobre as realidades brasileiras. Assim, com essa
venda, ele pode destinar parte da verba as aldeias onde fez as fotos.
Esse documentarista empreendeu o objetivo, com mais de trinta
anos de experiéncia na fotografia, de registrar os trezentos e cinco
povos indigenas, hoje reconhecidos e contabilizados pelo Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). O projeto se chama
“Amerindios do Brasil”.57

Entendo, ainda, que é um caminho delicado expor as histérias
pessoais das mulheres, que mostram as complexidades dos seus
mundos e que, a0 mesmo tempo, nos aproximam diante dos desa-
fios de ser mulher. Ficava apreensiva, as vezes, pois, como mostrar
essas fissuras, esses extravios que me contavam, sem condenar uma
cultura? Sem mostrar apenas uma faceta? Sem reiterar uma imagem
“menosprezada” das indigenas, mas também nio idealizada?

Toda cultura tem suas complexidades e lida com o mundo da sua
forma, porém essa forma foi violentada em muitos momentos e por
intimeras invasdes diferentes na histéria do contato, como visto: pela
escravizacio, pela cultura dos “descimentos” forcados do Alto Rio
Negro para os centros de trabalho no Médio e Baixo Rio Negro; pelas
formas de trabalho ditas “aviamento”, ou seja, trabalho por endivi-
damento; pela exploracio daborracha; pelo Servico de Protecio aos
Indios (SPI) que acobertava os interesses dos mineradores; e pela

57 Mais informacdes sobre este projeto disponivel em: https://pib.socioam-
biental.org/pt/noticias?id=170581. Acesso em: 20 nov. 2016.
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falta de demarcacio. E ainda, pela educacio salesiana que menos-
prezou a cultura indigena e proibiu a lingua, difundindo a ideia de
que “oindio” era atrasado, preguicoso e que para se civilizar preci-
sava deixar de lado os seus costumes, aprender de maneira diferente
em regimes de internato, na ideia de que deixar a sua etnicidade,
a sua cultura, a sua identidade, o faria caminhar mais longe. “Ser
alguém.” E isso ainda repercute na luta por ser aquilo que se é.58

Filhas e netas destes contextos, essas mulheres encontram
muitos desafios, ainda desamparadas por politicas ptiblicas. Mas,
junto com estes desafios, mostram a sua sabedoria e resisténcia
diante de tantas violéncias. Muito mais que vitimas, recriam seus
modos de vida no dia a dia por meio da “rexisténcia”.

Percebo ainda que, para fazer os recortes, colagens, interpretar
e reinterpretar as histérias que me contaram, foi importante as
leituras da histéria e antropologia do noroeste amazénico. Entendi
que muitos comportamentos e gestos eram mais que pessoais,
inclusive transpassavam as fronteiras da comunidade ou da etnia.
E mais, tendo como eixo as histérias delas, pude fazer as conexdes
com o0 que me contavam e com o que outros antes de mim ja haviam
feito neste sentido. Nao entrou como foco neste trabalho analisar
asrelacdes entre as diferentes vozes que contaram essas histérias,
pois procurei simplesmente tranci-las e escrevé-las a partir do que
essas mulheres escolheram contar. Porém, este livro traz apenas
algumas histdrias contadas, escolhidas na tentativa de passar por
diferentes temas que elas narraram como retratado dos seus coti-
dianos, onde se misturam o eu, o nés, o histérico e o mitico.

Mas, ao escrevé-las, além dos questionamentos sobre como
deixar claras as vozes que as compunham, me questionava sobre o

58 Videa presenca dos evangélicos, com a figura de Sophie Muller, ou Sofia Milena,
no principio, e hoje com as iniimeras igrejas que se expandem e multiplicam
no noroeste amazdnico, conforme narrado anteriormente.
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tom daminha escrita. Sobre ser mais ou menos literaria, sobre como
encaixar as reflexdes teéricas e histérias, sobre como colocar ounao
as minhas inquietudes diante das histérias. Tentei seguir o objetivo
de ser guiada pelas préprias narrativas, de acordo os temas que elas
suscitavam e, no mais, descrever os lugares e situacdes vivenciadas
na escuta dessas mulheres. Entendo que este trabalho buscou um
lugar entre a escrita académica e a literatura, entre as falas delas e
as minhas, entre o oral e o escrito, entre o vivido e o imaginado, e
que se enuncia como uma possibilidade. Percebo que, a0 mesmo
tempo que me abriu esta possibilidade para uma tentativa de escrita
literaria, trouxe-me o desafio de incursio nesta irea, ji que estanio
era uma escrita que havia experimentado antes. Este processo me
instigou a perceber mais profundamente a importancia da palavra
dita e, também, da palavra escrita como ferramentas de poder, e
do exercicio artesanal da narrativa, que necessitaria talvez de mais
tempo para ser mais bem trabalhado.

Ou seria esta escrita uma possibilidade de “trai¢do” da prépria
lingua? O que tentei desenvolver ao longo desta escrita foi uma
escuta do coracio, que poderia parecer bastante romantizada, mas
que, como me disse um dia o Mestre Luiz: “se a gente vé uma onca,
o coracio fica parado, duro”. O coracio sabe. Uma sabedoria pode
ficar estagnada se ndo atentermos a ela. Com esta escuta, procurei
me conectar com as histdrias, tentando sentir os ritmos delas, aquilo
que elas me moviam, e procurei ser sincera nas palavras, buscando
traduzir o essencial de cada narrativa. Dessa forma, volto a ideia
do “corpo-arquivo”, de um corpo que nio busca recriar o passado,
aquele vivido, mas que, ao contar, aquilo que o afetou da memoéria que
apreendeu transforma-se em nova escuta, em possivel nova expe-
riéncia. Muitas vezes o ser “branca” e aideia de ser, por exemplo, o
espectro da missionaria Sophia Muller, ou Sofia Milena, me assom-
bravam, me fazendo questionar como este papel de pesquisadora
atuava sobre a comunidade. Os movimentos indigenas e a retomada
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por uma valorizacio da cultura e ndo depreciacio ou demonizacio
comecou ha mais de vinte anos, principalmente com a FOIRN e
com o0 ISA no noroeste amazénico. Entdo, quando me convidavam
para me pintar e dancar, por exemplo, sendo que muitos de 14 ndo
se pintavam e dan¢avam, ao invés de pensar que estaria de alguma
forma forcando alguma crenga ou regra, me tranquilizava na ideia
de que estaria apoiando estes movimentos. Como um dia um senhor
me disse: “Agora vocés estdo aprendendo com o indio”.

Percebo, ainda, que a falta de respiro das palavras também vinha
da forma como estava condicionada a fazer pesquisa em arte. Toda
palavra deveria estar conceituada, quase nio restando espaco para
poder, de verdade, falar. Estudar ndo deveria ser se afastar da palavra,
da vida. Antes, aproximar-se. Como trazer para perto a vida nas
nossas pesquisas, nos nossos caminhos, nos nossos contares?
Talvez, com a leitura de mais escritores e escritoras indigenas, eu
pudesse ter encontrado outras fontes para construir as argumen-
tacdes deste trabalho e aproximar a pesquisa dos formatos acadé-
micos. Como no caso da dissertacio de Rosilene Pereira, Criando
Gente, que, a partir das suas proprias histérias e dos familiares, nos
conta como sdo criadas as criancas.>® Assim como ela, na antropo-
logia, estudantes e lideres indigenas estio escrevendo suas histé-
rias, que certamente sdo importantes “zonas de contato” criadas
para o conhecimento e o reconhecimento.

5 Sobrea histdria contada pelos indigenas, entre tantas referéncias ja existentes,
pode-se buscar por Ailton Krenak; Babau Tupinamb4; Boletim de dudio Wayuri;
Casé Angati; Chicdo Xucuru; Cineastas Indigenas, organizada pelo projeto
Videos nas Aldeias; Conex3o Itaty; Daniel Munduruku; Davi Kopenawa e Bruce
Albert; Eliane Potiguara; Galdino Ha-Ha-Hae; Graca Gratna; Indios navisio
dos indios, organizada pela Thydéw4; Maninha Xucuru-Kariri; Marcelino
Tupinamb4; Maria Pankararu; Mario Juruna; Narradores Indigenas do Rio
Negro, produzida pela; Olivio Jecupé; Quitéria Binga; Radio Yande; Rede de
Comunicadores Indigenas do Rio Negro; Rita Potiguara; e Zabelé Pataxd.
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Assim, finalizo essa viagem-escuta, em que, no encontro e no
conhecimento das histérias das mulheres com as quais convivi, 14
onde idealizava que palavras, pertencimento, vinculo e comuni-
dade pudessem traduzir o presente, deparei-me com uma realidade
na qual, muitas vezes, o desenraizamento, os desafios e a luta por
fincar asraizes na terra podem ser até mais evidentes que as ideias
de desenraizamento que fazia antes de ir.

Sao histérias que falam de uma relagdo de harmonia com a
terra e de escuta dos seus saberes. Porém, as opressivas histérias
de contato e as faltas de politicas ptiblicas que asseguram o direito
aterra e aos modos de producio locais, ameacam constantemente
um modo de ser e uma visdao de mundo. “A terra nio tem dono”,
como disse Araci, “qualquer um pode plantar aqui nessas terras,
elanio vai se acabar”.

Dessa forma, ao mesmo tempo que resistem modos de vidaem
suas diferencas, em escuta e proximidade com a natureza, dilatam-se
amplamente os desafios de pertencimento e de possessdo do corpo
contra a “despossessdo” empreendida pelo Estado, no sentido do
termo empregado por Viveiros de Castro (2016), ou para “descarac-
terizar como indios aqueles de quem se cobicavam as terras”, como
refletido por Manuela Carneiro da Cunha (2017, p. 255).

Alutapelaterra, pelas demarca¢bes das Terras Indigenas, dessa
forma, tem sido a luta primeira dos povos indigenas, principalmente
pelos perigos iminentes dos garimpeiros, grileiros, de constru¢des
de hidrelétricas e dos ruralistas com suas monoculturas. Ainda
assim, apesar de todas as invasGes em terras ancestrais, mortes de
rios, alagamentos de lugares sagrados e desrespeito e menosprezo
das culturas indigenas pelas religides, eles seguem “rexistindo” e
tentando contar ao mundo outros modos possiveis de se viver. Talvez,
reduzindo os ritmos dos pensamentos no futuro, acreditando nas
forcas da natureza, acalmando o corpo e o espirito, aprendendo a
ouvir o coragio e, principalmente, na sabedoria do silenciar.
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Com Araci aprendi sobre as aparentes contradicGes da vida, na
qual o caminho, o fio da vida, sempre pode pender para um lado
ou para o outro, para o bem ou para o mal. Mas que, efetivamente,
estes doislados ndo sdo contraditdrios. Antes, é importante manter
a prépria inteireza e unidade do caminhar e estar com os pés bem
plantados para, com intuicdo e conhecimento, construir e desen-
volver as suas aptiddes e realizacdes no mundo. E ainda, é preciso
ter um olhar sem véus ou hipocrisias sobre as coisas, pois existe a
maldade, e ela é materializada em forma de sopros, de venenos e
dos perigos na mata diante de desrespeitos. Assim como existe a
cura, as plantas medicinas e os benzedores e pajés. Araci é dona da
roca, senhora da mata e guardia da floresta.

Ashistérias que Sandra contou me fizeram pensar sobre o enrai-
zamento enquanto transformacio no dia a dia. Das histérias das
mulheres da sua familia e das suas préprias, me marcou a coragem
da mulher em transformar o presente para a construcio de novas
perspectivas. De acordo com Sandra, a mulher tem sofrido no
Rio Negro e, portanto, tem buscado melhores condi¢ées para o
“bem-viver”. Assim, as questdes de género também estdo sendo
refletidas por elas, e é responsabilidade das mulheres jovens seguir
na construcio desses caminhos, assumindo lugares de poder para
terem as suas vozes ouvidas, ja que a criagio e a transformacio da
histéria tém sido cultivadas especialmente pela natureza feminina.

A vivéncia na comunidade de Itacoatiara-Mirim, que ao todo
durou cerca de cinco meses, foi bastante intensa. Um dos meus
primeiros aprendizados foi quando o meu modo de ser individua-
lista, que de forma quase invisivel carregava, se chocou no encontro
entre culturas. Apesar dos conflitos gerados pela sociedade, prin-
cipalmente pelas questdes relacionadas ao acesso ao dinheiro,
ainda ha muitas atividades, formas de organizacio e relacdes que
estdo pautadas na troca e no sentimento de comunidade. Pouco
se fica no espaco individual da casa. As criancas estavam sempre
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juntas, brincando, com autonomia pelas matas e igarapés, e eram
ouvidas pelos mais velhos pelas suas sabedorias. As horas de comer
eram contempladas com muitas visitas e, na divisio exata, sempre
dava comida para todos. Entender o que é o coletivo nas vivéncias
didrias dessas mulheres me trouxe novas perspectivas para aquilo
que pensava sobre o que era uma “comunidade”, na qual a forca do
coletivo é, efetivamente, ferramenta de luta. E, também, em outro
sentido, entendendo a complexidade dos seus modos de vida, pude
perceber algumas dificuldades relatadas por elas na vivéncia em
comunidade e como algumas mudancas trazidas pela proximidade
com a cidade trouxeram bem-estar e melhores condicdes de vida.
Principalmente nas mudancas em relac¢do as ajudas dos maridos
com a roca e com os filhos, ndo sobrecarregando as suas funcdes
femininas, j4 que os contextos sdo outros, diferentes 14 do Alto Rio
Negro, e as demandas também mudaram.

Fizeram-me refletir ainda sobre as relacoes de vida e morte
dentro de suas cosmologias, sobre a importancia que ddo para a
proximidade da familia, o reconhecimento dos sonhos e a signifi-
cincia das histérias para os momentos de cura. Além, é claro, da
autoridade dos pajés, parteiras e benzedores.

E, por fim, o aprendizado sobre os modos delas contarem as
histérias. O uso exacerbado do corpo, interjei¢des, imitacio dos
sons danatureza e de animais, diversidade de entonacdes, sussurros.
Contavam com tempo, em detalhes, utilizavam-se muito de didlogos
dentro da narracio e de pausas, de variacdo dos ritmos e de uma
imaginacdo expandida. Percebi que la também nao existe o medo
constante da sexualizacio do corpo e que as relacdes sdo muito mais
préximas, portanto, com muito contato corporal e de olhares. Uma
fala que chega, que atravessa, que acolhe, que traz para perto. Uma
narragio que é presente.

Além das histérias contadas pelas mulheres e das vivéncias
compartilhadas, também os conhecimentos registrados e revelados
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pelaterra, armazenada de energia pelo cultivo cuidadoso e harmo-
nioso das donas daroga, me fizeram atentar para os siléncios e para
asoutras vozes que compdem as histérias: os sons dos passaros, dos
grilos, dos ventos, do fogo e das pedras. Do ouvir que se descondi-
ciona dos ruidos da cidade e ganha outras sutilezas.

Assim, se os limites entre as culturas sdo fluidos e dindmicos
e hé a possibilidade de relacdes mais igualitarias, abre-se espaco
material e simbdlico para a diversidade coexistir e, assim, para
o presente se expandir, como refletido por Boaventura de Sousa
Santos (2002), levando a possibilidade de um futuro mais enrai-
zado e narrado, no qual os saberes adensam o cotidiano com os
mistérios das histdérias compartilhadas.

Concluindo, entdo, o contar, o narrar, o performar e o atuar
devem estar enraizados. Histérias podem servir para consolar,
dar carinho, fazer ver o mundo de outro ponto de vista, aprender
com as diferencas, para transformar-se e silenciar. Para encontrar
a calma do mundo, se dar tempo. Para viver os detalhes, as imagi-
nagdes possiveis num “mundo que deu terrivelmente errado”.
Para refletir sobre as emocdes, deixar os pensamentos ganharem
pulsoes e, finalmente, escutar as palavras, a outra e avidaao redor.
Pela intimidade e diversidade de caminhos, pela fertilidade das
mestras, pela travessia de novos portais de conhecimento, pela
falta que impulsiona a vida.
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O curta Mde da Roga foi disponibilizado aos leitores e leitoras no
link abaixo. As filmagens foram realizadas durante a pesquisa nas
cidades de Santa Isabel do Rio Negro/AM e Sao Gabriel da Cachoeira/
AM, nos anos de 2017 e 2018.

LINK PARA ACESSAR O ViDEO:

https://youtu.be/B7YsnEZJEO4
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NAIARA BERTOLI nasceu em
Guaramirim, interior de Santa
Catarina, onde ouviu as primeiras
histérias, se encantou com o circo e
comecou a fazer teatro. Foi em
Florianépolis, perto do mar, que
aprendeu a ampliar a escuta, a atuar
outras personagens e a viver do fazer
artistico. Em 2017 chegouno Rio Negro,
Amazonas, na cidade de Sao Gabriel da
Cachoeira onde mora atualmente. E é
neste lugar que sua imaginacio
despertou ao conhecer e viver tantos
mundos, a motivando a produzir e
realizar projetos multiculturais.



A palavra-alma, palavra que move, carrega experiéncia, sentido e significado, s6
pode existir se houver escuta. Num mundo ensurdecido pela pressa e pelo excesso
de informacio, a escuta torna-se espécie em extin¢io. Tal como o processo
acelerado de destruicdo da vida que vemos acontecer na Amazonia, a magia da
conversa, do didlogo e da transmissdo vem se perdendo pela aceleracio imposta
pelo “sistema”.

Essaviagem de Naiara Bertoli, na qual ela se transforma num corpo-escuta, é um
convite a questionarmos essa pressa massacrante e alienante. Através dos seus
encontros com as mulheres indigenas dorio Negro, revelam-se histérias de luta,
fé, amor, cuidado, resisténcia e resiliéncia para sobreviver ao processo ciclico de
violéncia colonial. Reinventando-se com alegria genuina e amorosidade, essas
mulheres nos ensinam a identificar o mundo apressado que impede o vinculo,
que impossibilita a escuta, nos transformando nessa “sociedade do cansaco”,
como reflete o filésofo contemporaneo Byung-Chul Han.

“Num pais onde as palavras parecem ndo mais dizer. Se elas restavam esquecidas
diante da falta de ouvintes, como poderiam criar vinculos entre o que foi e o que
viria?”, pergunta a autora. As narrativas das mulheres indigenas em suas paisa-
gens cheias de significado e imaginacio nos dio a oportunidade de mergulhar
num universo sensivel e diverso que sobrevive ao avanco da mercantilizacio da
vida e da homogeneiza¢do do pensamento. A transmissao em palavras escritas
dessas histérias sé foi possivel gragas ao ouvido atento e sensivel do corpo-escuta
que se colocou em movimento para ir ao encontro pleno da experiéncia.

JULIANA RADLER
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